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দ্বাদশ বৰ্ষ=-দ্বিতায় থণ্ড - পৌষ--১৩৩১- ক্তেষ্ঠ, ১৩৩২ 
বিষয়ানুসারে বর্ণানুক্রমিক 


অঙ্চাল-নহা্ও বালা রিবা ( মাতৃ দঙ্গল )_ ছবিশ্লচত্র যে ২১, 
আন্কুল ( কবি )-্।লফ হওজ্তা নদুদলার বিএল ৬৫৪ 
জু কাপর (িশাকাহিনী )-- ই পোঁনীচরণ বন্য্োশাধ্যাহ ৪৭১ 
অত মস দোস্িং।- 











অব্য ব-বিজ্ঞ'ন (বিজ্ঞ ৪২ 
এগ রক। (চি ) সহ 
অং ( কৰি” ১৯৯ 


_ছি্-হাবনারাযণ খন্দোাপাহাচ 
এম-এ, বিএল ৬৯২ 
এতিক্াঘন (খত )বিছার ও উড়িষার গবর্ণছ ঠা বর দার 
ছিট মাফুফধুদন কে-দি-ছ।ই-ট, নি-এস অনি ৮০১ 
আতিস,যণ (বিজ্ঞান )--ড।কর জীলদ।নব বিয়োনী 
Ed এব:৪, [পি 65.চি, শি-মার-এল, আই-ই-এস ১১৮ 
আগোবায়ত[ন ও বোখার। (বিবরণ )--৪ীনরেশ্র ঘেৰ ২৮৬ 
লম্পত { মাতবমহ্ল )-- জবিতে শ্ৰনাৰ আাছড়ী বি-এ ve 
আ।ন'তোল হস ( ভীবৰ-কৰ। ।--ইতবানীচয়ণ ভটাচাৰ্য) ১০২ 
আমার নূড়ী (ক1ত' ) হিবংনকুষাণী ৰহু a. 
কৰ৷ (সহ )--ইিযাখারালী দত ১০৯ 
< লগাৰ ন: হর । আলোচনা )-ই্হমেপ্রনাথ 
দলও, ক্ষাবাচীর্ব, কৰিব, {চতক্ণস্ী 


বপা ব-যতন ( ৰ! 











«0,৮৭১ 









আত ॥ চাৰী (গঞ্জ 
আ[ চু ( বিবধণ )-ইএরেজ দেৰ 
উনসী (কবিতা )--ছৰলীপকুছাৰ রায় 
উদ্বোধন ( কিস) )-- ছখন 

এলেনৰ বাদে কলি। 


ft [J 
শয়ালটেগার (জলপ-কাতিনী) এল তুমার চাটা লা] এম-এ ৩৬৩, 
এুর-মনদে। পাগল কে ? ড় গজ )-£511[তিস্রানাথ ঠাকুর ৭৯৭, ৯,২ 
" নন পরশ (গজ )-ছইরেবা মেখী - vee 
ক্লোডাগ্-ঠীরে (কিতা )--কৰিলেৰর জীমগেত্তবাথ সোন 





কাচের গজ (কবিতা ছি চুক 
! ক্রান্তকবি রানীর (প্রতিযাক )-ছিজক্ষককুছার সাকার 
. এল-এম-এস ৪৭২ 





শিমের প্লান ( য় )-ইবনভকুষার ভট্রোপা ব্যায় ৯০১ 
= Lamm 








কেশনবাঘুষ প্রতিবাদের উত্তর ( মাতৃ-মশ্বল )-দীরাবারাদী দন্ত « 
কোমর ফলাফল ( যহণ-কবিন;)- হকার ন।ঘ ফৃন্দ্যাপাধ্যায় 
নৰৰ, ৮ 
খাছি প্রতিষ্ঠান » ৯ 
স্বান তীর্খর!জ পাদ! ( অদণ-কা[িনী )-_অথা।পক ইন 
কুমাৰ নরক্ষার এব এ চি 


গঙ্গা তীরের প্রতিবাদের উদ্ধর ( বাধানুধান )-ছগননা খ নিয় 








দৃস্তীক্ধী ১৩ 
গরমিল ( ঘড় গর )--দীনরেনর তে 
পাল: শ্রপ্তত পদ্ধতির উন্নতি লাখন 
গোপন ছুংখ (গজ )- ীহৱেশচন্ৰ রায় এম-এ তি 
আদর পে (চিজ )-ইনবীএরগ্রন খাণাদীর “ 


চট্টবাষের করেকটি দৃষ্ত (বিবরণ )--ইজিতেত্রচঘর ধু *১ 
চন্ৰননগবের করীভাকোতুক ( থেলাধুলা)-প্রীংধিকর শে? ৭৫ 
ভন্ববনগরের পাজী জেযাতির্ধ্ধির গেরেবের শতবর্ধে। এহন গণৰ! ও 
তাহার সম্পাদিত প্রদম মুত্রিত বাঙ্গাল পুন্তক্ 
( তোোহিৰ )--দীহচিছর শেঠ ৮ 
ভম্বহবগরের বাঙ্গালী সৈনিক (ইতিহাস )--হীছগিঘর শেঠ রখ 








চন্ধ্ৰন্গরের পাৰক ও বিদ্ধ পূ*্খ ( ভীবনকদা )-_ ইসির শেঠ ২৭ 

চকাৰ ওবিধাৎ ( অর্থনীতি )-- হী(॥শ্ৰলাল য়ায় চা 

ডাবের কল (গজ )-ছিহকুছার ভাগড়ী ৮১ 

চা (রঙ্গ ও বাস )--ইীসলিচনে।হন চটোপ।ধ্যায় 

চিটি মাক্তল (গঞ্জ )--ছীবনপ্তকুণায় চটটোপাহ্যার 

চিত্তশালার ( গত )--ছশোপাল হালদার এব-এ ও 

চিকন ( কবিত। )--জিৰদাহ চক্রবর্তী 

ছাআবগের শ্বাস ( স্বাস্থ্যত )- ডাক্তার শীসিবীশশেখর বহ 
ভি-এদসি, এষবধ ৩৩" 





জীবের উৎপত্তি ( (জন )--হীবলিনীদো্ন সাস্তাল ভাষ! তঘ্রয় 
এফ-এ 


জৈন “ছরিবংশ" পুরাণে কৃক্ষচনিত ( পুর!ণ শি 
ইহরিহর শান্তী 


ভাঙ ও ঢদ (শ্রতিব।ঘ)--ছপরেশচক্র দুখোপাৰাায এম-এ, বি-এ চি 

জানত জখযাখ-_ইইচিতরন গোস্বামী ৩১? 
জে)1উরিভ্তবাশ ঠাকুর . «3 
এভোযাতিৰিক্ঞান ( বিজ্ঞাম )! 
প্্যোতহ্বার পরিচয় ( চপক 
ডাকার সায়ার ছি অতি (বারি) 








ডি | 


সদ (ফাবিতা ) ছনিরুপনা ছেবী ৭৮ 
তুমি মোরে অরে কাননা (কবি) জিরা জেলী বি-এ ৩৭ 
তুলসী (চিকিৎপাশাহ্ )ভিহদ্হরু, কবিরাজ জী সুতৃদৰ সেনগুপ্ত 

আব্বোতে শী কাবিশেশর এল-৩এন-এস, এব ২১৬ 





দার্ক্মাী (বিবরণ )- মধ]াপক জসিনহকুনার সকার 
রঃ এব-এ ১৮৭ 
খু জজ (কবিতা) ইকুনরতন আজিক সিএ ৮ 
8 বালের সর্খাঙা { উপন্ন:স )-- শী প্রাবহী বেযী স্ছতী ৪,১৮০ 
দ্বাৰছারা (প )-্ীরাহারাণী বত ১৮ 


ও ( কৰিত। )- পরীরক্ষিবাকজন দিত্ৰ,ৰদুৰৰার > 
োললা (চিত্র )-জহশীররজয শান্ডটিৰ 
থশ ( উপস্তাস )-ল মরে দকুষানী বন্য্যোপাধ্যার 


পা 


এ ১২১২১৯১৩৪৪০৯৯৪৪১১৪ 

£ হর্দের বিকৃতি ( ধর্ম )--ছ্ীউপেশ্রনাশ রায় এন-এ ৭১ 

নবস্বীপ-_মায়াপৃক (প্রতিগাদ )-_ছিংরেরক্ষ দুগৌপাঘগা় ৪৫ 

| *- লবাহ ( কবিতা ।--দী।দেন্দু দৰ চর 
নারী দীবনের বিশ্ৰেত ( বাতৃ-নঙ্গল )--ডাক্তার হবাচনাল 

মুখোপাধীর ১৯ 

7 বারীপ্রসঙ্গে ইন্লাস্‌ ( মাতৃ-বঙ্গল )- দহ অব বাহ. ৭৮ 


বিশিপ-প্রবাহ (বৈদেশিকী )-ঞংদোবে শ্রম বেও বি-এস্‌দি 


১৫১০ ০১১, ৪৮০) ৬১৯) ৭9৮, ১২০ 

' বির্া/তিতার কাছিনী ( দাতৃবক্রল )-- ইরাবারা?। দত্ত" ১৭ 

€ লিগ রাতের দুত (গন্ধ )--8 বীরেশ্র চুখোপা বা।এ বি-এ ৮২৮ 
নুন দাত ৬৭ 

" মৃত গাতিনিপ (বিজ্ঞান )-_মহা(পক সী তৃপ্রেক্সনাণ হত 

led তম-এ, শিএইচ-ডি ( ঝলিন ) ৪৬৯, ৭৯৩ 
পতিতার কথা (যাহৃবছল }-- ীংবিপৰ সংলানকীল ২ 


পাচিতাসবন্তা (সনাতন )--ছবৈলেশনাৰ বিদ্ট বি-এল 
পৰের আলে ( গল্প )--ইীলেনেোংপল বন্ো।পাধ্য) 
= 15 প্রলোক-প্রদঙ্গে টদ্লান্‌ ( ধর্শতস্থব )--5ই'্থৰ অব়াছ, 
"$ পদ়ী-বিধৰা ও শিক্ষ! (মাতৃ-দঙ্গল )--ছপিবিবালা রায় 
"$ পদ্নী-দংঞ্কার ও লাগঠন (অর্থনীতি )--দীওরুণদর দত এদ-৩১ 


৭২ 
1s 
২. 
৭১৪ 


সাদি আইপিএল ৮২২৭ 
১ ৮ পাগল ( কৰিত! )--দীয়াৰাচয চক্ৰ ৭২৯ 
£ গা্ছুর। (কাহিনী )_ কুলার ছ্নুনীত্রদেব রায় যহাশর চে 
: পরের ডাক (কবিতা )--ইপাঠতেহ তত্র > 
৮ 
by 


২ লিছারী ( উপস্ত।ল )- পলোরীশ্রদে।ছন সুখোপাবায় 
বিএন 


২ ৫৪১, 102, ৮৪৬ 





* পান (গজ) ব্যাপক দীমনন্দকিশোর দাশ এহ-ও পপ 

€ পুত্বক-পরি চয় 3৪৪, ৪৬৭ 

** প্রশবেয় ষাখ্যা ( দর্শন )--সত্যচূষণ জধযূসীতর শশী ৮১ 
প্রাতৈত্যাসিক বাবিদ্ধার (৩5৭) হীছেযেশ্রলাল কা ১৯১১ 

৫৬ প্রাচীন কথা-সাঙিতা (লাছিতা)-_ডাজার হী বিমলাচরশ 

লাহা এম-এ, বি-এল, লিএইচ-ডি 

£5 প্রাহীন কলিকাত্য (বিবরণ )-_ঝকিছুহণ হীপূৰ্ণচন্ৰ দে 

iz কাবার, উত্তটপাগর, বি-এ 

*« প্রাচীন ভারতে কাশ্বোজ জাতি ( ই? হাল )- ডাকার 

৯ আটিবলগহণ লাহ। এন-এ, বি.এল, শিএইচ-ভি ৭০ 

শালীন ছুগে পরেশ আাকনাছ ( ব1গিা )--লিনকান্ত 

আন্গুষঘার, বিদ্যা এক, বি-এ 


৮১৩ 


চি 





৪৬৪ 
৬৯ 


প্রেতততত্ব ও খর্ব | আ্বালোভলা )- ীচণ্ৰীৰাস মচ্্মক্ষার» 
কি বিষ্যারকনু, নাহি শাহৃণ 
প্রেততস্ব [51541 in )- হি5:115 হনুমদার, বি-এ, 
বিস্তার সাছিতাতৃঘণ 
প্রেৰতন্ব { বির ]-বধ্যাপক- জী মরণ প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বব 








স্কাকি ( ক )}-ৰশ্ৰে আলি নিয়া 
জারীর উচ্চ নত (35 ও কাঙ্গ)_ ষ্টিশৎচক্র চট পাৰা! ত 
ভারতের সাৱিত আক্রিকা ও ইঠিণ্টেঃ আসীন কোলে দিত 
সংশ্রবের বিশেষ তিজাসিক্ষ প্রদান ( ই15%5- অন্য।লক 
হুল চক্তসন্াঁ এব-এ tw 
টান (বিবরণ )-_ইীনরেশ্র নেব ১১১ 
স্কোরের বায় { কৰিত! )_ লৌলনী গোলাম মোত্ুফা। বি-এ,বি-টি ॥৬১ 
জব সংশোধন ( গন )- ছীরেকা ঘেদী ২৬৪ 
বাহগাদানের দিনপঙ্জিক (ত্র্প-, হাছন) _ছফিলীপক্মার রা ০5 











সন দিয়ে যন আনা হাত (কিতা )ইতরি্বঘা দেনী বি-এ ৮১) 
মনের ঘাত-প্রত্ি করল ( বিজ্ঞান )_-চাড্তার ০ 
ইলরসীলাল দরকার পি 
স্বনোবিস্যা ( ববগ্যব )-ডাত্তাৰ নী নরেশ্রনাথ সেনগুপ্ত এন-এ, 
লিএইচ-ডি (ভার্তার্ড ) ৮৭১ 
শ্যর্গোর সর্বদা (গজ) হপাচূলাল মোৰ ৫ 


দশ্মৰপূর ( কাহিনী )- ছগনলাগ মিস সু কী 


সাশ্রাবে স্বরে (অ্রবধ-জহিনী / ই্রিখগীশচত্র বনু বি-এ ৮৮৫ 
খায়ের ধনতি ( কবিতা )-ছীকুবুনরগ্রল এলি বি-এ এত 
হিরা সেটা (জ্যোতিহ }-_ষীরাধাগোবিন্ধ চক্র এর.বি-এ-এ ৬৯৮ 
মুক্তি ঝবন ( কবিতা )--জীসতীশ্ৰমোহেৰ 5ংটাপাধারে 1 
মুরলা (গজ }--অধ্যাপক ভ্রীদচ।ভৃঘ* লেন এব-এ ২৭৯ 


ছেঠো স:কিনেৰ কড়গ। ( মল্স। )--উদুহ তমিন্‌ বন্বোৰপ্ত ৩৮৮৬ ১ 
হজপু ( অ্রবপ-বৃত্তান্ত )_বলঙ্গ কুমার চংটাপ(ধ্যা্ এব-এ ১৪১ 
বৃদ্ধে বাঙ্গালী (আসে!চন৷)--ড'ড়রে ভরীনিবারণচশ্র মি এস-বি ৯৯৭ 
বকর টান (গজ )- 8ীহ্খীর5ক বান্দাপাধধা।ত at 
রচেল লোলাউটী (বিষ )-- ছ'বাগেল্রদে'হন সাহ) 
যামপী। { উপক্লাস )--ডাকার ধীনয়েশচক্র সেনউপ্ত এম-এ 
ডিএল ২৯৮ ১৯৭, ০২৯৮ ৪১১ 
রাঙা ( দাঙি হ। }--ব্বহ্যাপক গীকৃকনিছারী ভণ্ড এব-এ 
লক্ষা লঙ্গেষণ (চিত্র )--ীহ্ৰীতেঞ্জন পাশ টির 
লর্ড কার্জ্জন ( কৰিত৷ )--ী চতুন7 কলন হলি বি-এ 
লোটা (কবি )_জীকত্ৰযত্ৰৰ মি ৰি-এ 
বরাত (গস )- ইহনীতি বেবী বি-এ a 
বলিভিয়া (বিবরণ )--্লযেন্র দেৰ - 
ৰসে আছি তোখ।রি আশায় (কোঠা ইতি দেরী বি ঈদ 


7৮১১ 


বাংলার পাট (ক্টবি)- ই্যরিচরণ চটোপাহাদ ২১ 
বাঙ্গালার পাট ( কৃষি )--ইশ্চীজ্ন।খ নিত 8২ 
ষাজালী ছাত্রের কাতিব ৎ+১ 
ৰাদি-প্ৰন্ডিৰাদ ১৩১, 
৭৭২ ১৪৯ 


বাঘাহুৰাৰ 
ববর্টরাণ্ড রাসেল (চনে |--দীৰ্বযীপকৃমাৰ রা ১৩ 


বিন [রণ কাহিনী) অধ্যাপক আসিনহুবার সকার এৰ ৩২৮ 


বিজলী-বিকাশ (বিজ্ঞান )- ছু হতেশ্ৰন(শ ঘোষ, এএন-এস ডি ১৬ 
বিদেশে বাঙ্গালী খেলোয়াড় হজ 

বিদ্যার দেহ { হর্ণন )-_ইংলন্বকুষার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 
ৰে ও বিজন (েনি)-_ অধ্যাপক অহনা বন্খোদাহযার এম-এ ৯৯১ 














১৮ 


হাল 





বেতের কথ; (দর্শন)-- অধ্যাপক জী প্রঘনাখ যুদ্ধোপাধ্যার এম- 
বেলনিহয { বিবরণ )--দিীনরেশ্ৰ দেৰ 
বৈৰানিভ আহার-সিচার { বিজ্ঞানে )-- ডিও ণাৰন্দ 

কাচ, বিএসসি 
ৰ্গণ্ডেল (কাছিনী ) -কৃমার ভীহুনীত্রী দেব রায় হন্ধাশয় ১১ 
কের কাশরী । কৰি? )-প্রহরেশচক্র ঘটক এম, কিদিএদ » ৯৯ 

















1] 2 


সতীৰ যন্ত্র সল্পোচক সম! প্রদারক 1 [ ম।তৃষক্ষল ) 
জীবাবারাদী দত্ত 
লতীহ দহুদ্বাবের মেক না প্রসাযক 1 ( নমানতন্) 
এহবীতি জ্যৌ 
সম্ভরণ-স্ডিহোপিত। 
লত্তত্রাম (কবিতা) ছীক।লিহাস রাঃ 
সভ্যতা ও আ।ধক অবস্থা { অৰ্থনীতি )--দকিয়া খাতুন বি-এ 


পাহাশী হা এর অঙ্যা্যা কাহিনী ( ছাক্ষিচিজ) * 

ইইনলিনীকান্ত গুপ্ত ১০১ লাজ-বিজ্ঞান { ফিজ্ঞান ) স্বাঙগী জ্ঞাৰানন্দ দরদী 
শিঙা (গজ )-ইুইবন্রলাল 31৮ এম-এ 2 eet সা 
শিৰিয-কাহিনী : গাঁৰিক ) কোরাল হীমাখবলাল,লমান্দার ১৭৭ গর তি ক 3 
লয়ড { বিবরণ )--দীবরেশ্র হেব oad 
শেখ চে (টির) ছেষী হল রায় চে'ডুযী চু গোননাখের মন্দির ( কাষিচ। 0 
একা ১৮ গত ৯৯০ আনে (জব!) রিচ ঘোষ 
নান দহন দান ভ ১৬৮ স্াতিতপু 
উহু লা ও 21 কেট *'>১ বন { ভকিতা )-_ ছগাকুয।ল। বনপা 
ছুরি +-এ'খঢী (কত )-ছজনকলতা ঘোষ ০৮ খরনিশি__ছ্রিমোডিবী দেবে 
লংন্ষিত নৰা অনভ। শা (রস ও বাছা )-- ইবৃক্ণাল জ্পদাদির বিবৃতি ও গৈচিত। ( চিকিৎদাশাস্ ) 

থা চৌদুরী নত ০০ 

দঙ্গা চাই মহুল পয’ লেন ও ছসাধানা বেৰী ২৯২, ৪৮১ 5৭১ হিন্দীত’: ও কাধ-লবাদর ( সাছিত) )--লেক টেন 
সঙ্গতি সান: দেবী as জীহুঘপ্রনত্র ঝাছপে্ী চোঁধুরী 
সঙ্গত -বপিপি-_ছিদিলীপরৃনার রা ও দীযহুলপ্রসাগ সেন ০৪ হিন্দু॥ বর্তমান অবস্থা (বালতি )--ইউৰেশচত্র ভা চা্ঘ) 
সচীদ বাহ ( চিত )-্িগত্যেশচত্রা ও প্ৰ এম-এ ১৮৮ এমন, [ধ-এল 


চিত্র সচি 























পৌষ--১৩৩- 

ড্রাম ৯১১ 
দনবেক্লিয ২ 
শ্বেস্ছ:সৈনিক অ্রদাৰ দল... হার পুরে > 
শ্ৰেচ্া লৈৰিক... আবেদন ১ 
শ্ৰেছ্া......শঞিচাড়ীতে br 
দ্বসীত মলে।চচৰ জল br) 
জক সি. লিক, ইমু হাযাধন বনী 4 
অধিচাত বেৰ, ইদুক্ত তেডিচবা সিছে 1 

ধুক তাযাপঙ্ গুপ্ত, পযুর বরক্ষমোধন ধত = রং 
হুক ননিলচন্র ব্যানাজি, উুকে বক্রানাখ লরকার .. ৭০ 
ভীযুৱ কানা ইলা সাচার) 1° 
তুল হইতে ভা.ও ৰাত্রার পূর্বে ৭৪ 
জীবুক বিপিনবিদারী থে br) 
কামীন লই? পরীক্ষা, বাঙ্গালী ও দরদী সৈনিক ৭ 
বাঙ্গালী ও ক্যানী দৈনিক সদ br 
আনুরেট স্ব্দীয় যোপীভ্রানাথ সেন ৬ 
নৈনিকদি:গের হহ্যাঙ্ক ভোজন শন bl 
দৈনিক গা ঘোন্শ্ৰবাখ সেন, যোপীন্রনাখের বেডেল বি 
সাবাদপা পাত =~ a“ 
প্র্বরেজ্রনখে যোৰ, কোপার ওত্বেন 2 
উইলপুট ওতেন্স, উইল পুষ্ট, নিম্পেষণ দ্র ১৫ 
করলা আহদানীর (সন, চার্জ জরি ০৬ 
দ্বার শিক্ষাঘণ হত্র, পুরাতন কোকে লুনার ১৭ 
কোক পুলার, নভল করিবার স্থান 2 
কোষোচল্থান, ক্ষিনিং ঘর - ১৮ 


সড়ির কল, তালের ঘর, বুষ্টার দন 

সেন্ট ফি্টগযাল ডাইয়ার, সুই6 হ।উগ 
মাধোঘারে) সপ 

হর শপ 

হামার প্রা বলদ, সাহেজোগারোর প্রাপ্ত হার 
হায়েটোদরোর জান্ত বৃৎপাত্র 

হাছেক্লোদারো ও হরমা প্রাপ্ত সিলদোহর দত 
চিতান্কিত দিলষোহর : - 
বকা সিবহ সুতি - 
বৃষবত্তি অন্তত সিদঘাছর 

উৎসবে সমবেত মারা ও, ভুটানের দগ্্া্ পরিবার 
মস্তিপঙ্ম, লিওজী 

আজপ্রাসাহের বিতত প্রাঙ্গণ, যোদধ দেবরাজ _.শিকপণণ.. 
রক্ষি-পরিবেষ্টিত মহারাজ 

সুটানের মুঙ্গোগশর] নাট সম্প্রদায় 

সলাণ্যিষ র!চ।, ফেরীরো€ হর ES 
রাঘপ্রাসাদের ধাছক নমতা i 
লাঙগাবের নৃতাপীত ও বাল্য ৮ 
দেবরাজ 

ব্াছবন্দনাক্কাডিগণ 

দাধারণ পোষাকে ভুটানের সহায়ামা! 
তালাওঙ শঠের তাঙ্গে। জাযা 

সটান রাজপ্রাসাযের প্রবেশনধায় 
রাহপ্রাদাধের পরিচারিকাগশ 
স্সন্ধিত! রাদপুরবাসিনীয়া ক 
রাজবেশে ছিানেনর, ভু্টানী লেপচা - 


















[ 


কুঁটাষেয় লানচিত্র,। ট৪.শ) মঠের লামার 

সবাৰ জ্যানচল্ৰ চট়োপাধ্যায় 

জমান লতারজদ দালতত্, 

মাত'-বিজ্যী বাঙ্গালী ছুটরল পেলে।চাড় দল (১) 
রেৰি গাঙ্গুলী 'হট- করে *গোল' লিচ্ছেন 

বলাই চ্যাটাঙ্ছি হেড করে...সল পাশ করে নিচে 
গোলকিপার পূর্ণদ।স...কুণার কিচেন 

মানা-[বিগযী বাঙ্গালী ফুটবল খেলোঞাড় bl [2 MEE 
পগোঁরছরি সেন 

ছিলাবের ফল র্ 

লাতারের বেশে, নূতন চশথা, দাছিকির করিত বিমল... 
তাহৌন বেত।র। পাতালে বেতার, দনর আছ 
অহনির্দেশক দূরবীন, মাকড়সার জাল, বৈচ্থাতিক চপ 4 
বেতার দত্ত, বেতার বত্রের পার্খদিক 


বহধ্ণ চিত্রহৃচি 


) শিশিরকুদ্া। বে (সচর্দপট) 
হশ্যোঘ। চীবন হয পৈচাছ 


মাধ--১৩১১ 











মৃতু প্রতীক্ষায় 
মুকিঃ ডাক 


মিই্টনিকের এক দৃপ্ত 
ট্রাউনলট্‌স ছর্গ ( ল্যাওল্‌ হট ) 
* নয় ম/র্টি, পল্লী 
যোকত্রয হাউস ব। [বার ভবন r 
কাওচেন কিরে হব্দির 
শান্ত শিল্পী বি:গুএ্াওয গড়। ফোয।ব। 
‘টে।ন'--শিচী রাইট।র পরিবার 
প্রাসৃতিক তিকিৎগক চাক 
শিক্ষাপ্তক ছের্সেন স্থাইলার 
ভাগচেগ সে ঘুষ 





ননাওী সাহেবের দদ্াৰি হন্বির ue 

" হিরপততি মন্দিরের দোকাত্ত ও 1ঘার শিল্প চতুর ২১৭ 

| > কালা দিদ্ধ ভগবান দাম যাবাজীয় আত্ম পে ২৮ 
(১ সি ছহুমান দাস বাবাদীর আরম ৯ 
বৈঠী হন্দির এত 
পাতুতা [দিনার ১ 


পাপুৱা মলি ববংলাবশেহ (১) 

পাতা আলাটিদের হ্যংলারশেষ (২) 

পাতুর। বিনয-পরস্তের প্রবেশদ্বার 

লারা কাত, খা হরের হদদীঘের শিলালি(এ 


পারার "বাইশ ঘয়ন।” ছন্দ ২৬ 
পাতুছ। সসভিদের অভ্যা্তর দুলুহবী ২৭ 
পাত৷ দসঞিনে যো ঘন্টা নংযুক কৃষ্ণ প্রস্তর শিরক অধ ত্র 
শাছরা দিনার, পেঁড়ো মন্ৰির ২৬২ 
পা! অদভিহের অন্যত্র ৰঙত 

£ পানছুগা কেঁরিয়া ৰ দতী দলদিদের শিলালিপি ter 
জাঙ্কর খা সামী তিবেলী সস ২৯২ 
মন কমিইও অফিসারগণ ১০ 
ভারা গার্চল ও শিবিরের ভ্রান্ত Ld 

[ র এক প্রান ২৭১ 
বর ককাউট বেশে কর্পোর।ল সমাদ্দার ্ে ৰ৮১ 
আকেরঘারজানের নাদচি্র, দু'জন তাতারী যোদ্ধা -. ত 





Ve ] 


মীর ব্যারব মাডাদা, ৰোশারার চোঁরাস্ত। 
৫ঞ্স্থান ছা বোশারার বড়বঙ্গাৰ 
পণুলোষ বাবদায়ীৰের বাজার 

কাকত দম্পতী, দঙ্কাতার পে 
ৰোখারারে তিনজন ছোলা 

বোখারার একর আচীন গলিপত 

আমী। লাদ দ্বার, ৰা গার 
বআকেরেবাচঙানের করেকজজন (বিত 
৬৯ দরবেশ ৰ 
বোগায়ার হিপ।পী!, বাকু-প্রযাদী একল পারদিক 
গণইত্রব।দ্বী শিক্ষিত ভাতারী ধল 

শ্রগাতন্্রনূলক শাসন-পঞিষদের প্রথম জধিষেশন 

আহার ব্যাপারী 

পাঠশালা 
বৰোপারার লি পুরাতন সরে বানা, দল্জেছের সন্কুপে 
একজন ক্ি' 
একছল সঙ বেগ, যোখারার দানচিত্ 
ডাক্ক।র হে ত্র এব-ডি 
বানের রণঙেন কন্‌-জন 

আহহ সার ওক এনল তেটিঃ। কোট 
ভ্যান জগ্ন্লাখ 

নস জোতিনদএল, বক্ষের কাদবৃত্ধি 
বৈনৰ্গ-বিকেতন, নৈসৰ্গ(নকেতনের বিম্েষণ মন্বির ... 
বৈদ্গিক বিকেতনে নিরপিত হচ্ছে, বেতারের (পিত্ত... 
নিনোপান, অতীত দুগের আখ. অতীত ঘুগের শুকর 
গেলিওদিওপদ্‌, খড়গধারী বাজ, বিট টিকটিকি... 
পনৈতিকাালিক ধূগের পণ্ড, আইরিশ হরিণ 
উলিডে। গাড়ীর পারব 

উাপিডো সাড়ীর দশকৰ 

টাদিডো গাড়ীর পোহ'ক পরে ধড়িখে আছেন 
উপিদে পাড়ার পিছনসকার দৃক, একচাকার গাড়ী 
বনিশিব-শোহি 5 উনাতের একটি দৃত্ত 











[তৌ স্ীপুঘ 

















EARL ah , ৪, তৰ ও ১৪ দৃষ্ত == 
বহবর্ণ চিত্রস্থচি B 
মহ দেবেস্্রনাথ ঠাকুর ( প্রচ্ছদপষট) ভারতী 
শীলকাগুষণি মীলাম্বরী - আলপনা 
ফান্তুন-_ ১৩০১ রঃ 
নৰবত্বতীয on 
নিৰিল হম্দিউলে ও মেডিক্যাল কলেছ ০ 
হসহিলের উপরে হলভিঘ ৬ 
অতালটেরার ক্রব কন 5 
মাগার ॥হিযূ্তি ৮ 
বাকা গু কুক টাওয়ার চা | 
স্বান্ডাল পছেন্ট LE 
লদৃ চীর-জেট কণ 
ক্কানভাল পছেস্টে তীরের দৃক্জ > 
প্রধান রাজপথ পৰা) 
লাওদ্ৰট্‌ ৬৭৮ 
ভার্খাফের সী ২১ ৩ 
ভোনডোকষ পল্লী (১) ভোমড়োকে পরী (২) badd 
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৩৮৯ কামার ব্েতাঘাট, সমূহ ...বাজপথ 
৩২ মহসবপুরের নস 

ক স্মৰপুরের পথে 

্পুর_-াসদাশর 

সহ রামলাখরের দক পাড় 

৭৮৯ বায ঝরিবার ক্কোছাড় 

৩৮৭ জ্ৰীনারাচশেৰ ছোজমন্দির 

৪-4 রাছচক্রের কাটির সিংঘত্বার 

এশা খেলা? মেন্দি ছেখেধের কবরী ৪১ রামতক্রের বাটা ঠাকুরফিশের বর 








য়েছে লক্ষ ংস্ববা, শী:নপ্বরী মস্যির ব্বঞসত, ৪১১ শ্জস্ড নারায়ণ (শলা ও »ছ্তনুক ঠাকুর 
ও কুটীর, নব শীক্ষিতা বুলু $১২ *দশ্ভুজার ঘর oe 
1১২ কৰয় হত এম-এ, আই-দি-এল রি 





সুলোবী দেবার বিতর 


দু নেচেদের আত) প্রবাদ, ফোল্‌১ছ নৃত্য, ॥১৩ আরামে পখে 








আয দেবীর [ত্র হেনৰি বানী কেশবেশ ৪১৪ হস্রে ঙুলীর বিকৃতি 
টে বাদকের বক, কৃতশাপির বেড়ী ॥১৬ ধুর বহুল; ও (কৃত পচ Ye 
নীলা ০১৯ বকপদ 








হুলু বলার, “বু শ্রেত 
৯১৭ বুকের মত পৰ , 


৪১৮ হক দের 
১১ হিচচী ঘোসনধ!গান 
৪২০ কুটংল সাচ 
Ee ৪২১ ডেল দিদ্দিগ্‌ চাল ও কাপ 
শা ॥ং২ হর্ষ লতীশচগ্রা পলশাই 





শিক্ষানতীশ হুক নেঢচেৰের বৃই। 
বেশ মেছেৰের নাচ 

























লৌহ ঢু?! ভরত রি ৪৭৩ ট্রেহ্দ্‌-.....১৯১*০ শি 
শিবির দৃদ্ধ, আন্ততোঘ কলেজ ৮ ৭০৩ দোলনা bl 
পারেডে মাণ্ডটোধ কলেজ, লক্ষ্যপতী্ব। ও যেঢোৰেট কাটি! ॥৩৪ বাটশিলা সিরিবন্ধ Ee 
ইহবীরচশ্র বসু তুতি ঘাটশিলার একটি প্রপাত a 
[যর হুতর্ণ রেখার,.....ডোঙ্গা 
, ক্াণেল ছাইড ও অফিগারগণ হুবরেখার সাধারণ দৃক্ধ 
শা কোপ্যানীথকিলারসণ খাটশিলার নার একটি প্রশ্যাত 
দাৰ ১১২৩ হবরযেগা-তটে হালুকা-পাছড় 
বিত নাগী, বাখনীতিতে নানী আৰ্বরান্ান্তরে জীঞযদ্ধেনী বেবী 
চিত্রে জলা ১১ ২, ৩, বিচিত্রবাহৰ ১ হতণরেধা_-ঘাটশিলা, হবরেশীর সাস্ধাপ্রহিচ্ছধি 
[বিচিত্রংাদ্ধন ২, * নির্বাক টে:লফোশ, খেলার হুদ্ধোগ *৯* ৪৬৬ বিধা পরের ঈতা oe 
কাৰখানা’ দুপোস, চণঞেনে দুখোস, খনিতে নুখোn -. ॥*5 লেদ-ধোৰায় কোঁশল, জেলেবী be. 
ভুগর্তের শি, রাসাচনিক বর্ণ Fe ৪৬৭ চাধারা ক্ষেতে কাজ করছে, খিছবিলের অপর 
কুম্িকল্প নিচেৰ বস্তু, কোকো টি ~ ॥৬৯  ফ্লেনিশ গোচা(্ৰী, লেশ বোনা 
জীনান্‌ হকদার জায়” হি ৯৭১ মৃত, গুচালূৰ্‌ রস 2 
মন্বিযরে উপালন।, গ্োয়ালার সেরে, ফ্লেমিশ কেলে .. 
বহবর্ণ চিত্ৰহথুচি বালক পালক, বেল্/এ;য়ের চর, দদ্ধ পরীক্ষা ... 
# নিউজ নয্বীতে হায় ধরা, করলার খনির বেছে বন্গুরনীরা 
ভি টি 
নীরব তাহা খুরুর সুখ সিভিল এফ অংশ, পীক্ তৈরী করা 
পুণা শোসিতোত্দৰ ই 
চৈত্_১৩৩১ চাঙা বউ লঞ্জি বেচছে] 
৯ ক্ৰীড়াত বালকৰালিকারা, ক্র.দ বাকের দল, 
কোট বিল্ডিং ফোর্ট বিল্ডিং চই-ত একটা নবোরহ দৃপ্ত ... ৪১১ পেশ প্রস্থতকাণ্লীগণ, মাঠে শন শুকানো ন 
কেট শিল্ড: চইতে শর একটা দূত ক্রচেস সহবের পোল, হাটের পথে 
সর নধাতিত লালমীখি ও বন্দরব্ম রোড ৰেদঙ্্ছিয়ের মানচিত্র 52 
৪ টেলিবকে বিন্ভিত করবকৃলীকএকটা দৃশ্ত মিশর শুৰৰাক্ৰে গাড়ী, ডার্্াণ বৈজ্ঞানিকের গাড়ী 
কণপুলীর আপৰ এটি বু, কর্ণসুলীর একট দৃশ্য আকন সৈল্ঞানিকের গাড়ী, শ্ব্-সক্ষার as 





এ চট্ট্রাদ-.দক্ুদ ৰৃশ্ত, নিউনিসিপালিটির-..কোছার্টার ... ॥ ৭.১ শুবা-কিরণ, জলের দাইকেল, প্রেযত্রাণ চিরণী ~~ 
পাহাড় চলর একটী দৃশ্য, এ, ৰি রেলওয়ে হাসপাতাল রোড ৫:২ সঙ্গীতের লক্ষে বিত্রা ক্স 23 
জি 


০৪ 
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তুষার-ণ্ডিত 41258 একটা দত্ত, দেশত:ভ'র ব্রত 
খ্বেশগকের ব্রত, স্মিণ......দানচিত্র, বাক্যত 
প্রাঠীন। ছবি, বর্তমাল কোডাক *২৪ 











আলোক চিত্রের জন্মক, ১১৮৪. ..ক্যাবেযা ২৪ 
বেলার কটো। ১, বেতার কো ২ কব 
বেতার ফটো .-আলোক-চিত্র অহণ করতে হয ue 
বেড়ায় ফটো-..শরিপত,.--একখানি আলোচ-চিত্র ৬২৬ 
বেতার ফটো ...আলেকে-চিত্র ET) 
চোর হর! ক]ষেরা-..পধাড়িছে আছেন * ৬২৭ 
চোর হর! ক্যামেরা! >,...চোর ধরা কাছের: ২... যখ 
পকালীনাৰ শিত্র ৬০ 
হতীন্রলারারণ সুখোপাধ্যায় ভক্ত 
বহ্বৰ্ণ চিত্রহচি 

বন্ধিমচন্র চঠ্টোপাধ্যায ( প্রচ্ছদপট ) 

বা তন্ময় 

বৈরাগা তথ্য 

বৈশাখ--১৩৩২ 

গো-শকাট দুধ লাহোদিও ৬ 
হেলিনে। সাকে৷ ( পাষোহৰ৷ ) ৬৭ 
আস্তে নিয়ে! দিৰ্জ্জার তিতরকার দৃ্ত শত oa 
নালোবে প্রাসাদ ও বাজাৰ ee চিএ 
ধিগথিস্ালয়ের আঙিনা Cet) 
যুবক ইতালির আ্রাণ-প্রতিষ্ঠাত। াংদিনি ১ 
ছাত্র সির্জ ৮২ 
দান্তে io 
পিয়াংগা গারিবাল্ফি = ie 
আত্তোমিরে। রিবা ore 
সেন্ট আন্তোসিয়ো দে i 
লেভী অৰু দি রোজারির বেদী, ব্যাচে সপ ৯ 
ব্যাণেল কনক্ষেন্টের উচ্চ বেদী ১৩ 
গলির উত্তরা শে শামচিজ ৬৯৪ 
পর্,সীদ দুর্গের তয়।বশেৰ হুগলী 
খাতের সির্দ্ধাৰ হক্ষিণাংশ 
ৰ্যাণ্ডেল কৰতেন্ট_পূৰ্ষ্মাংশ 
সপ্তত্রাদ সাধবী-সুঞ্জ 
যেহুট কলেজে ৪ ঢীৰী--সাওপাল! উস্তাদ 
কষ্বীরস্ডিনের সদাধিত্তত্ত 
লণহাদ-_রযুলাখ গোস্বামীর পাট 
বিবেসী-সঙ্গা-সরন্বতী-সঙ্ঘদ 
দু্তবেলী- জিবেদী 
উদ্ধারণ মতের পাট 
সপ্তযান সদন 
লরশতী-তীয় পা 
ক্ষানাইনগপনের পছরেক্ক ঠাকুরের সন্বিরের নক... 
বুড়া শি্ের বট!চছাবিত ভয্বদন্ৰিরের পশ্চাতভাগ ৭৩১ 
মহস্মৰপুর--সব্বনাসর চে 
ঘা বেবলা ৭৩৩ 
ঘহস্মৰপুর--বক্ষিণর বড় গড় ও 











হরেবক্কপুরে বকসাগত 
ছনঠী-তীলে 

অআচীন কুহু পনুপশ্যার নানচিত 

নুন উলিকোব - 

কেহা নিপুশ হা, ফড়-পদার্থ বিদ্চারে উৎকধ। 

চিনৰ -শক্ধির পরীক্ষা, অন্যত্র নিপুধতা 

বুদ্ধি বাপক্কাতি 

হাটের চল, পতঙ্গের ভলন', প্রজাপতির কারচুপি 
শতঙ্গের কারচুপি. জ্ঞানের আলোৰ 

আইতন্ব বিভাগে নারী 

মরণের ঘারে, দৌরাশৃঙ্গে অভিদান 

বেহাত বৈদ্যুতিক শকি, কৃত্ৰিম পৌর ভগ 

চীনাঝাটীর সেতু 

বেতাছে দ্বিঙনি্ণয তি 
বেতার ও হা ঞঞ 
কারিস্বিগানের হসম্দিতা কুষক্বাল! সত 
শ্রগীৰ পোষাকে কিনার হচ্যরী। fn: 
টাইৰলের ক্ষেত্পাল, ‘সেলে বাধক 

জি-ৎনার পুরাতন কণের বাজার 

বোংহমীচার আপেলওগলী 

প্রাচীন টাটরলের বেশরূতয 

টাউরলের বাস্যুকরের। 

কৃথকঘের বপ্ুবূলক নী হ!তিনচ, কাধুরিয়াৰের কুটীর 
ভিছেনার কেডিওয়ালী 

বোকা স্ষ্থে পার্বত্য পথের ঘাত্রীর। 

তিছেনার নুরীন্ব 

বর্মদান অইথার মানচিত্ৰ 

শাছ্যাতিরিশ্রলাখ ঠাকুর 

আেযোতিরিজনাখ ঠারুর সহান্তয়ের বাসভৰৰ 





আোরাদাযাহরাটি . ... 
জোতিরিশ্রানাখ ঠাকুর দাশের সাখন৷-অন্দির--র চি =. . 


বহবর্ণ চিঅহতি 


ছুৰেৰ দুগোপাখ্যা (প্রস্মযপট ) 
ৰাগ গকমী তপোৰৰে 
ওমর বৈয়াছ বির্বধাসিত। 


দৈ৷ষ্ঠ-১৩৩২ 


মাননীয় সর ছিউযা।কু কর্ন কে-লি-আাই, দি এস.আই 
চাৰক] সমিত্তির শতিষ্তা জদাক্ষ চাল'দ রাসেল 
চাণকা-সৰিতির সবপ্তসণ 

লক্ষ] অন্বেষণ 

সার হাৰ্ক্র ডেতি, রয়েল সোসাইটি 

সার আইজ! নিউটন, দাইকেল ধ্যাৰাডে 

সার টমাস ত্রেনাম 

সার হৃাশ্দ গ্োসন, ফ্রান্সিস বেকৰ 

বেল্রাদিন ফ্কান্ছলেন W 
অনাৰেবল রবার্ট রয়েল, ভবলিউ......শ্রতিনিপি 
উনঃল ইতং* 

সার কৃক্টোকার রেল 
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আশা সৌট। 
শ্রাণীন গ্রেসাম কলে 
উইলিচম ছার্সে, ৪ৰ ভা)লটন 





দ্বিতীং চার্লদ 

চাট'য......পৃষ', চার্টার পুস্তকের পৃষ্ঠা 

প্রবাদ পুস্তকাশা॥ 

ভাক্কার চত্রলেখর ভেস্স্টাঙগা রদণ " 

শেখ চেষ্টা 

অত্তঃপুরিভা 

আল্রানের বন্দরে 

পৰ্বিপার্দ্ব বন্ৰিয, চিলার স্কুল 

বিষ্টছি চাষ, ছাইকে 

সেষ্টমেরি পিক 

পচ কলেজ 

ল কলে 

ফর্ণ্ব.ক্ষাতে ফোর্ড দাহ, লৃ্‌স্তে লোচ গাছেৰ 

দৃৰিবীতে কোড সা 

দিডার লাহবের সৌধ স্যাম, ফ্যাট সাহেবের পৌঁখোতনে, 
অ্রাউনিং লাছেবেয লৌছোগ্যান 
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জয়াকে বিষান,৪লৈর উপরে চুবটাছাচ,চলের তিতরে ছ্বঞাহাক মহ 
কর্কট চিকিৎসায় বর, চিত্তৰ্বত্তি নিঘেশক যন্ত্র, চিত্ত হিক্ষেপের 


বৈচিত্রা। আলোক রেখা সপ 
বর্ণসন্জাং, সমূহ অবেশের পথে 


a 
৯১ 


দনুত্রের তলে, বাছু ও বাস লরবরাংহ্য হস্ত প্রাচীন যুগের তত্ত ১৩" 


কুইচুয়া বত, তক জৰী 

ক্ষোভ শোয়ারের কল, পালকের বিচিত্র দূর্টঘ।রী চুলির । দল 
বৃ ধুদ্ধ, ৰলিভিচাৰ হব, কৃইচুছ। রণ 

প্রাচীন টন্কা ধেবদূর্ঠি, চোলো বালিকা 

উৎদ্ৰ বেশে লজ্জিত বাগ্যফর ঘল, মার পাল 

রেড উত্তিতাকছে বিডি বাসপৃছ,.ক্ষের করণ 
মেল!ক্ষেত্র, সবধাতোরণ 

রেড ইতডিতাঙ্ পরিবার, আচার! কাঠ রচ। বালিকা 
ধীবীতলাদ, প।লারখ 

ধশ্দোৎসবের শিছিল, কুইচুহ। বুখফবন্ম 

নীবরের দল, পাটোন্টীয় অধিবাদীৰৃদ্দ 

সন্টানৰতী নবীর ধল, নীড়েন দিছে দাটী খোঁড়া 
ৰাল্শা তয়ী, সৰ্ধার ও তার পত্ধী' 
ইসি ba 
বলিত্তিচায় দানচিত্র 

মন্বার৷জ গীযুরু জগবিশ্রনাধ রায় কাহার 

এবুক্ শরৎসশ্র চহে।পাধাায় 

ভাকাৰ উদুক র:মশচন্র মনুমদার 

তুর বিদুশেৰর শাস্ত্রী 

ডাক্তার দীযুক পঞ্চানন মিয়োগী 


বব চিত্র 


দ্বিওশ্রালাল রাজ (প্রচ্ছধপট ) 
পূৰিষ্া ও যুক্ত বান্ধ হাঝো..... 
বৌ-যেখা 5 বদরের রাগী 








মবত্যু-প্রতীক্ষায় 


শিছী-ইইছজ পৃরণচত্র সিংহ PB. H. P. Works. 











দ্বিতীয় খণ্ড দ্বাদশ বর্খব 


রত 


বেদের কথা 
অধ্যাপক জীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


বেদে সতাসতাই কি খাটি £1১510$ বসছে? বদি থাকে, 
তবে তাগার কাছে ঘাড় খলোযাইতে বিজ্ঞানসেবী সভা- 
ভাগতের কোনই দ্বিধা থাকিবে লা, পাড়ি সাহেবেরা অর্থবা 
ব্যাকরণের পৃতিতেরা বাছাই বলুন না কেন। ফল কথ, 
দর্ভাগা ইহাই নে। পশ্চিমের যে লমন্ত পণ্ডিত বেছের 
. সীলোভনা-গবেধখা করিবাছেন, তাহারা শক্কাথুধি যতই 
স্সবলীলাক্রমে লক্ষন করিতে পাকুন না কেন, নিউটনের 
পদীক্ক অস্থুসরণ কবিরা প্রক্থতি-বহস্ত-পারাবারের কূলে 
দুই ভারিপ।লা শামুক-কিছুকও কশ্িনকালে কুড়াইতে 
হান না। মাথা আবার হয় ত কতকগুলি $1০- 
Plysical dogmas বদ্ধমূল হইয়া হিষ্নাছে । এই সব 
101৮1716528 ডাকার ডাক্তারেরা 
বেদ লইগ। খা্প্রাছেন বিস্তর ; কলে বেদের পুথি করবানা 
সুগ্রাহয হইদ্রাছে ; কিস্ক বেদের ছুক্ছোধ্তা বাধিত তাহারা 
যে চিকিৎসা করিয়াছেন, তাহাতে গোবদ্ডির চিকিৎসার 
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কথাই বন পড়ে । একে আদনাড়ীর 
উপরে আবার চিকিৎসা-বিহাট । সুতরাং পুরাঁতনী 
বেদবিচ্ভার নাকালের আর সীম' পরিদীন' নাই। বড় 
বড় বৈজ্ঞানিকের মনীষা ও পরীক্ষণ প্রতত্তি, এবং বড় বড় 
দাশনিকের বিশ্লে্ণ-লংগ্লেষণ-সার্থ লইছা তবে এবেছের 
গায়ে হাত দিতে ছগ্ছ। তোমার শঙ্ষশাতর পাণ্ডিয 
চোখা চোখ) বাণগুলা বেদের ব্ষদ্ছলে লা পি 
ঠিক্রাইজ! আসিবে, দেনন কিরাডন্গপা মহাদেবেণত অঙ্গে , 
কি অজ্ছুনের বাণী হিক্লাইযা আসিদ।ছিল। নাদ 

ও সায়ণের শক্ষণাত্রে গাণ্ডিত। কন ছিল নাঃ আলে 

পৃকতন বেদ-বাধ্াাতাদের উপদেশ ৪ হনি' 
পাইলাছিলেন ২ তাহাব। হাহা করিয়া শিং চত তাং 
এককূপ অলাধা সাধন থলি: 3৬ অভি হয লা; কি' 
মানের গোলমাল অনেক বাদ্রগতেই মিটে ন! 
বা কোন রকছে মিটিরাচে ও, দেখালেও মানে জুনত 


জিকিহলাত তার 













শাহাব 








হতে 


~ 


২ ভারতবর্ষ 


মনে ঠিক তৃত্তি তন্ন না--মনে হর, কি যেন কি একটা 
ভিতরের রন ভাহার! ভাঙ্গিলেন ন। ; আমরা ইন্দাধিকারী 
বঝলিচাই হত তাহারা নুড়িদুড়কি দিন; বিদার করিত 
দিলেন ; অক্রমহলের অমৃত ভোনে তাহার! অ:মাৰবিগকে 
পাতা পাতিতে দিলেন না। নশাবিদ্ঞান ছগ্রহূত হইছা 
আনালিগকে ভিতরে ঢুকি পড়িবার একটা কন্দি করিয়া 
দিতেছেন ; এইনন্তই নবাবিজ্ঞানের একটু আধটু পাতির 
করিতে বলিডেছি। আমার মনে ছয়, সাছণ প্রভৃতি 
সাধ করয়াই ভিতবের রছস্ত দব বাঘগাতে ভাঙ্গেন নাই) 
বৈজ্ঞানিক রনির বধ্য বলিতেছি না, আৎ্)ান্িক 
রঃটেল কথা বলিতেছি। ছান্দোগা, বৃচদারণ্যক প্রভৃতি 
ক্রহ্গাণই দেখিতে পাই যে, পিষ্টের। বজ, সাম, উদ্দ্ঘ 
কে শট!) কত রঙ্চনে দৃরাইস্থা কির]ইরা, ভাঙ্গিয়া 
k হন। উপনিধন্গুলি পড়িঙ্গা দেখুন, 
বৈদিক বঙ্াকলাদ ও অহুচান রাশির মর্ম্ম টানিয়া বাছির 
করিতে ঠাহারা কতই লা তৎপর! এক উদরীণ বা 
প্রণব, তাহাকে কত ভাবেই লা ভাবিতে হইবে! পুরাণ 
প্রকৃতি “ড্রিয়াও মনে হয, হে মুনিরা ও ভাবুকের। বেদের 
গোটা মোটা কথার ভিতর হইতে চরম অভিপ্রায় 
ট্যনিয়া বাহির করিতে বরণ ছিলেন। এই সব ক্যরনে 
মনে ই গোড়া হইতেই বেদধ্যাখ্যার সদর অন্দর হইই 
ছিত। সব বেদ্ধিহ। হেন লাতমহল একটা পরী 
দেউডি ত দেউড়ি তার ইরা তবে ঠিক মাঝখানে 
পিয়া চালিত হও! ধান্। বিনি বলেন, এ সব দগ্ধ, 
হচ্ছে, হপ্মতন বাযাপান আগস্ধক, অর্থাৎ খধিদের 
অচিপ্লারের মো ডিল না, ক্রমশঃ পরবন্ধীকালে বেনের 
ছাড়ে চাণাইর! নে ওছা হইয়াছে, তিনি সেই অতি-চালাক 
শুলিদোরের মত বেদের আড্ডা হামেশা যাতান্দাত 
করিলেও বেদেত্র আগা.নাখার কোনই খবর রাখেন লা) 
সুলিশোর দওয়াল-দবাবে বলিল - হী, সে আভ্ডায় আস্ত, 
বসত, গুণিট। আসটা নেত; কিন্ত তার বাধা ছিল কি 
ন! দেখি দাই । সেই রক্ষন বেদমত্রে লানাস্কানে অগনিকে 
সর্কবযাপী, সঙ্গাধার, সর্বপ্রকার বস্তুরূপে শুনিতেছি, 
অপচ লেই সব কথার সঙ্গতি ও নিগৃঢ় তাৎপর্য উড়াইর। 
“দিহা বণিৰ--ও অগ্নি আগুণ ছাড়া আর কি, বাছাতে 
মন্তর আওড়াইঙ্বা অকারণ ঘি চালা হুইত ৷ সোনরসের 


















[ ১২ বহন পহু: 


মাহায়া কীন্তন শুনিক্া যনে হয, ইনি নিশ্ল£ই কে ও-কেটা 
লহেন, জগতের মর্শ্বস্বাদের কোনও চির-অধিবাদী, 
কিন্ত তবুও বুলি কপডাইতেছি, লোম লতার রগ বই 
আর কিছুই নছে। দৃষ্টান্ত আব দিব কত--তোমার 
সরল ও মোট? ঝাৎ্যার নোছমুদ্গর শ্বং বেখই যে স্প্রে 
নানা হাকপাতে বাবছার করিয়াছেন! আমি বৈদ্যুতিক 
ব্যাহ্য৷ ও আধ্যাত্মিক বগা দিয়া বেদার্থধত্বকে বিপথে 
লইব কি, বেদার্থ-প্রকাশিকার চোখে ধাঁধা লাগাই 
ছিব কি, স্বরং বেদ যে নাল! ছন্দে নালা ভঙ্গীতে বিছাতের 
ছটা দেল।ইতেছেল এবং অনিতি, ও আত্মার রছন্ড আল- 
অস্থি প্রনৃৃতির ইঙ্গিতের মধ! দিত! আমাদের বুদ্ধির দ্বারে 
ঝুলি! ধরিতেছেন। ইহাকে অন্বীকার করার কোনই 
উপার দেখিতেছি না। যাঁহ৷ হুউক, আমার মুখের 
কথার চিড়া চিডিবে না, আমাকে ক্রমশঃ প্রমাণ প্রপ্নোগ 
করিয্না আমার কেদ্ট।কে খাড়া করি্া তুলিতে হইবে। 
আমর। ইতঃপূর্কে দেবগণের মাত! অদিতি ঠাক্রূণের 
সঙ্গে পরিচয় স্থাপন করিগাছি। পরিচন্ন স্থাপন 
করিতে দাইর। বেদের হেঁয়ালি নামক জিনিযটাকে 
আমরা চানিতে পায়িলাম। বেদের শুধু ছটা চারিটা 
খ্ষক নহে, অনেক আদত সক্কই এ রকম (েঁহালির ভাবার 
লেখা নেখিতে *াই। বাইবেল, চেন্দ-মধস্ত। প্রভৃতি 
অপরাপর ধর্দপান্রেও এই হেঁধালির নিষমট। অস্থগরণ 
করা হইস্গাছে। বাইবেলে এই গুলিকে প্যারাবল্‌ বলে। 
প্রাচীনেরা এই সব স্টহাণ্ডে লিশিতেন এবং মম্প্রদারক্রমে 
তাহাদের দণ্তর চালাইর। দিতেল। এই সব হেঁযালি 
শুনিলে সতর্ক ও সাবধান হুইতে হয়, অপছিবু ও উপহাল- 
রসিক হইলে চলিবে না। অদিতি ও দক্ষকে লইগ্কা যে 
হেঁয়ালি, তাহার সমাধান করিতে বাইন আন বিজ্ঞানের 
বড় একটা লছাত্বতা পাই নাই । ইছা একেবারে গোড়ার 
রহস্য কি না। আবার অনেক হেঁযালির লমাধানে 
বিজ্ঞানই আবাদের কাদে লাগিবে । আপাতত; গোড়ার 
গিয়া ছাত দিতে পারিলেন না বলিয়া! বিতানের মনস্তাপের 
কোনই কারণ নাই । ভালয় দন্তই হউক. আর নেন্দর 
ওকূুই হউক, বিজ্ঞান এশন ও পরদ। দিশ! ঘের়ির। জগতের 
হিনাব লইভেছেন, রিহাসাল শুনিতেছেন; এ কথা 
হেন্রি বার্গনৌ কেন, সক পোরাকারে প্রভৃতি অবদৃ্ি- 
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সম্পন্ন বিজ্ঞানাচাধাগণও শ্বাকার করিছ। বাইতেছেন। 
দেশ লইয়া, কাল লইছা, ঈথ।র লইয়া এবং শক্তি লই্থা 
বিজ্ঞান ফারপার ছুফিরা দিলেন এনং প্র্দানবের মত 
একটা মার়াপুরী গড়িদ্া ুলিলেন, কিন্তু একটিবার 
প্রিজাদ! করিলেন লা খে, বেশ, কাল, ঈশ্বার়-_এ লব 
সতালত্যই কি? বেদ বিশ্বকর্স্মার স্থবন শির্দাণ লক্ষ্য 
কছিজা বলিবেন-_ফিসের উপর দীড়াইয়। বিশ্বক্ী এই 
ভূবন ধারণ করিগ্নাছেন ? তেমনি বিজ্ঞানেরও ভিজ্ঞানা 
করা উচিত হইতেছে -_কিসের উপর দীড়াইপ্রা দেশ, 
কাল ও গতি তাহার মারাপুরী গড়ি! দিল? সফলের 
গোড়াটি কি? ইছাই অদিতি লম্পকীন়্ প্রশ্ন, এবং বিজ্ঞান 
এখনও এ প্রশ্ন তুলিতে সাহল না পাইলেও, বেদ ইহা 
তুলিক়্াছেন এবং এ লঙ্ন্ধে ভাবিয়াছেন। বিজ্ঞানেরও 
বোধ ছু অচিরাৎ সে ভাবন; হাবিতে হইবে । উউক্রিডের 
আঙামিতিধালাকে পত্তন করিয়া বিভ্তান সব গড়ি 
আলিতেছিল, কিন্তু পে বনিরাদ বড়ই কু'কিতেছে। 
বাহিরের দেশ, কাপ, ঈবার বুকি সব সু, সুড়, করিয়া 
ভিতরে আদিয্নাই স্থির হয় ! অর্থাৎ যেগুলাকে এত দিন 
বস্তু ভাবিয়া বিজ্ঞান নিশ্চিন্ত ছিল, সেগুল! সব Concept 
( ধারণা ) মাত্র হইবার দাপিল হইরাছে। তাহা হইলেই 
চিজ্ধুপিনী মাকে আর ডুলিগ্রা থাকা চলিবে না। বে 
অনুভব বা Eম]॥৫৮ie৷৫৫ই গোড়ার, তাহার তব-তালাদ 
বিজ্ঞানকে লইতে হইবে। মায়ের কোলে উঠিতে পারিলেই 





বিজ্ঞানের বেদত, আর বেদ ও রহন্তের গুছ। অর্দবা 
শিব জটাকগাল হইতে নাছিগ্রা জাদিহা পাহ্ুৰী-ধারার 
মত আমাদের লাধারস প্রত,ক্ষ-সনুনান, ঁন-বিশ্বাল- 
গুলিকে নির্খল করিতে পারলেই, তাণাতুও বিজ্ঞানত । 
আনহা এপসন ভাছার হেঁছালির নর্শ্ম বুঝিততন্ছি দা, 
ঝুঝিলে বেদই বিজ্ঞান হইবেন। দাতার ত এছনও 


দেরি দেবিতেছি। 
এবার আখাস্মিক ব্যাবা! দেওয়া ছাড়। গত্তাস্ত্র ছিল 


না বলিঙ্গঃ তাছাই পাড়িপ্রা আপলাদিগকে. গলন্বর্থ করিয়া 
তুপিকাছি। আমাদের বর্তমান প্রবন্ধগুলার উদ্দেশ! 
কিন্ত অস্তান্ধপ । আধিতৌতিক দৃষিতেই জাময! প্রসানাচঃ 
পথ দেখিয়া চলিব। তবে কোন্‌ নহাতীর্থ এ পথে 
অবসানে ওই ই/৪গন্লাথদেবের মন্দির-চুডার মত জানার 
সংশরক্তিত ধূলি-ধূসতিত মুসের পানে আশ্বাস ও অভঙের 
দৃষ্টিত চাষিরা আছে, তাহাই একটিবার দেদিদা লইবার 
জর পথের মাবখানেই দুগ ছুণিদ। চাহিতি। দেকিলান॥ 
নহিলে বে “পথের ঘৃণায় অন্ধ” হই আনাদিগকে অপরা- { 
বিদ্বায় খানাতেই পড়িঘ্া থাকিতে ছুইবে। অর্জিত 
মন্বামন্দির আমানের পথ দেধাইলেন ! দেখিলাম, তুঙ্গে 
হা আস্মাতে গিরাই নিখিল শ্রতিরহক্তের পর্যারনাল। 
আগামী বারে আ্রি-পরীক্ষ! | অদিভির ডাক শুদিযাড়ি, 
সুতরাং বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে অগ্নিপরীক্ষা করিতে নাইলা 
বোধ ছস লঙ্কাক!ও করিয়। ফেলার জার ভয় রণ্চল নঃ1. 





নবান্ন 
খঁরামেন্দু দত্ত 


হেস শন্তের আটি-বাধ। শীষে হেমন্ত, হেম-অর্থ্য বর, 
পল্থালন্রার দিশ সপ্প চলিছে রচিয়া পল্মচর ! 

চন্দনা আদি নান্দী পঠিয়া বন্দিল কা’র চরণ তল! 
ছুল-সুগন্ধে নন্দিতে অই নন মেলিল চম্পাদল| 
ধন-ধান্তের আলী ধন, সন্তান আজি হাস্ত-মুদ, 

গৃহে গৃহে তাই লাগে উৎসব জাগে প্রাণে প্রাণে প্রদাদ সখ 
মধ্যে আলিকে মৃত্ঠি ধরিত্না ভিলৌক-পালিনী বর্ত্তমান, 
চারি করে অই- ধৃত পত্তজ, শোতে অঙ্কুশ, অভয়. দাঁন ? 
হুটীয়ে কুটীরে লুটাত্রে আিকে কমলার পদ-আলিপ্পন, 
কেমনে বে পায় মনি-কাঞ্চন জননী রুপার অকিঞ্চন ! 
স্থদীল জাকাশে নালোক-মালার ও খেলে বায় মধুর হালি. 





জেতা সুধা উৎপ খুলিয়া! উৎসবে ঝরে অমি রাশি! 
নিঃস্ব যে আপি, হু'ছুঠা শস্য উঠিছে কেমলে তাহার-ওনরে? । 
অতরু মরুর উর বক্ষে লক্ষ্মীমায়ের চরণ পড়ে! is 
কোথ৷ নিরর, আছ বিহ, এল এস আঙ্গ আত্িলা তলে, 1 
অত্র! মা'র অন্নের কুটে অবিরত পরিবেধেণ চলে? 

জলে গৃহে গৃছে দীপদালা আগি মঙ্গল-শ।য বামিঙ) উঠে! । 
তরুলত। যত হোগ-লো াতুর মেলিছে আপন পর্ণ-পুটে ৷ 
নাখায় লেগেছে ধাস্তের কুটি দারা গারে মাধ মাঠের ধূলি, 
বসেছে বাশের বাসটি লইঘ।, কৃষক, ধরার ডাবন। ভুপি'। 
আহি নবারে নুতন ধান্তে পর়মারের পূর্ণ থালা ৮ 
বিতরিক্লা দেন অপূর্ণ সাজি” বনাক্ণ পল্ী বালা ॥ 





টবে অনীশ ও শুম্ম্গ ও উহা ভাসা 
পিতাকে জীবিত ভাবিগ্কাই আসিগাছিল,_ 
দি তা নাচ শুনিয়া সে হাহাকার করিয়া কাদিতে লাগিল 
পদ চার বৎসর অতাত হইয়। গিয়াছে, ইছার 
তাকে আর দেদিতে পার নাই। 

শপ দ্ধ তইস্না চাড়াইফ] রহিল; মৃন্ময্ন বাহিরের 
রে নীরবে বসির! রহিণ। উমা 
ডাই! রহিল ; তাহার পর উষার 
; তাহার চোপ বুচাইর) দিতে দিতে 




















আমি একটু ও কানি নি তেখছিপ 1” 
- উধা কাদিদা বলিল, “তুমি কাদবে কি দিদি, তুমি তো 
", বাবা ক।ছেই ছিলে বাবার স্ব কাজই তুখি করতে 
পেয়েছ, আৰি বে কিছুই করতে পারলুম না, একবার মে 

শেহ নেখাটা ও দেখতে পেলুৰ লা ।* 
উন! তাহাকে টানিয়া গৃহে লইয়া গেল। তাহার 
এক বদরের ছেলেটীকে কোলে লইন্সা মনীশের কাছে 
আনিল, “থরে চল মনীশ ভা, উঠোনেই দাড়িরে রইলে যে।” 
তাহার পর একটু হাসির্বা বলিল, "তোমরা দৃঢ়চিত্ত পুরুষ 
বলে অচঙ্কার কর, কিন্তু আমি দেপছি এটা সম্পূর্ণ সো 


গর্ক করা? তোমরা ংৰি সতাই তাই হও--তবে দৃঢ়তা 
আনে৷ তেমনি, সব উড়িযরে দাও) তোরা এদন করলে 
আমরা যাই কোথা?” 

ননীশ বিস্মিত নেত্রে তাহার পানে চাহিল, কোনও 
কথা কহিতে পারিল না। 

উমা বলিল “মৃন্ময় কোথা মনীণ-দা ?* 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিপ্া ননীশ বলিল “বোধ 
হুর বাইরে” 
_. উম) বলিল, “তাকে দেখ! শোনা কর! তোমার 
কাজ হনীশদা,__আমি কিছু ঠিক করতে পারছি নে, 
কি করতে হবে এখন আমার। আমার মাথারই 
মোটে ঠিক নেই । এর ওপরে ঠাকুরমার জন্তে ভারি ভাবনা 
হয়েছে! কাণ হতে তিলি কেবলই অন্জান হরে পড়ছেন । 
তাকে এত বুঝাবার চেষ্টা করছি, কিছুতেই বুঝাতে পারছি 
নে। আনি আবার তার কাছে চললুন বনীশদা, তুদি 
এ দিককার সব নেপ |” 

উনাকে মনীশ যতই দেখিতেছিল, ততই যেন আমস্থ্য 
হইরা যাইতেছিল। পিতার শ্রান্ধের দিন ঘতই কাছে 
আসিতে লাগিল, ততই তাহার পূর্ব দৃঢ়তা ফিিগ্না আসিতে 
লাগিলু, সে দিনরাত খাটিতে লারিল। 
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মৃন্ময় মনীশকে ডাকিত্র। চুপি চুপি বলিল, “উইলের 
ক্রথাট। দিজ্তালা করেছিলে মনীশ ?” 

মলীশ বিরক্ত ভাবে বাপা নাড়িল “না 1” 

দুহূর্তে কঠিন হইয়া গিয়া বৃন্থত্র বলিল, “কিন্ত ঘনে 
করে দেখ মনীশ, আমি আসতে চাই নি, তুসিই আনার 
নিয়ে এলে।” 

মনীশ বলিল “বেশ মনে আছে সৃষ্থর, সে কথা আমি 
ডুলি নি। আমি ভেবেছিলুম, কাক! বেঁচে আছেন,_ শেষ 
সমন্রটান্র তার মেরে জামাই সকলকে দেখানোর উদ্দেক্জেই 
আমি তোমার জোর করে নিস্নে এসেছি। উইলের কথা 
আমি বলব উমাকে, কিন্তু মাপ কর ভাই, শ্রান্ধটা আপে 
শেষ হতে দাও, তার পরে।” প্র 

মৃশ্মন্ন বলিল, "প্রান্ত শেষ হলে তার পরে তুমি কথা 
তুগবে? আশ্চয। কথা। বদি কথা তুলতে হয় তবে 
এখনই তোলা উচিত। বিধবা মেরে সম্পত্তির অধিকারিনী 
হতে পারে না) বাদে মাসে কিছু সাহাব) পেতে পারে, 
এইমাত্র তার নাধী। দৌহিত্র যপন রপ্রেছে, তখন আইনত: 
সেই বিষয়ের যথার্থ উত্তরাধিকারী, তা তে! জানো?” 

মনীশের দুবথানা বিকৃত হইয়া উঠিগ্নাছিল। সে একটু 
থামিন্না বলিল, “তা আসি জানি, কিন্ধ মৃত উইল করে 
গ্যাছেন_* 

বাধা দিরা ত্র কুঞ্চিত করিয়া! মৃন্ময় বলিল, “সে উইল 
স্তারদঙগত নয় । সুমি আমায় কি বুঝাতে চাও হলীশ,-- 
আমি ও-সব জানি । আমি বেশী দিন থাকতে পারছি নে, 
আজই কাজটা মিটে ধার ঘদি, আমি আজই চলে যাব। 
আমার হাতে 'অনেকওলো রোগী আছে তা জানে! ।” 
_ _ মলীশ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, “আমার তুমি 
শানাচ্ছ কি মৃদ্মর ? আমি তার বাপের বন্ধর ভেলে, এই 
মাত্র সম্পর্ক । এ নিয়ে তুমি আমায় কোনও কথা! বলতে 
পার না। তোমার আস্তীকনা,_-বরং তোমার দোর আছে,__ 
আমার কথা! বলবার অধিকার নেই। তোমার টা হয়, 
তুমি নিদ্দেই বলতে পার। আমার বলতে বলছ, আমি 
একবার কথাট! তাকে শুনিয়ে দেব এই মাত্,_এর বেশী 
আর কিছু সাহাবা তুনি আদার কাছ হতে পাবার 
আশা কোরো না।” 

লে সরিয়া গেল। শৃষ্থর আপনার মনে গুধু গর্জন 


করিতে লাগিল। ননীশকে আর কোনও কথা বলার 
সাহস তাহার হইল না। 

খোকাকে কোলে লইন্া উমা তখন আদর করিতে- 
ছিল, উষা নিকটে বসিয়া ছিল। স্বামীর নিকট হইতে 
বারসত্বার সে খোঁচা বাইতেছিল, যেন উইলের কথাটা উমার 
কাছে তোলা হয়। উবার মনেও একটা বিরুদ্ধ মত 
ন্গাগির্া উঠিরাছিণ ; কিন্ধ সাহল করিদ। সে কথা পাড়িতে 
পারে নাই। 

আদ কথাটা বলিবার শর্ত তাহার অস্তরটা ছটফট 
করিতেছিল ; তাই দে একেবারেই বলিরা বসিল, “কিন্ত 
ভাই দিদি, সব্বাই বলছে কাজটা মোটেই ভাল হচ্ছে না।” 

উম। কথাটা বুঝিতে পারিল না, বিস্মিত নেত্রে তাহার 
পানে তাকাইসা' বলিগ, “কি কথা উৰ! ?” 

উদ) নতঙ্ুখে বলিল, “এই বিষয় সম্পত্তি" 

“ওঃ, কথাটা যবন হুললে উষা, ভালই হল। বলি 
সব শোন তবে ।” উমা খোকাকে উবার কোলে দিয়া 
বলিক্া পড়িল, “বিঘর সম্পত্তি বাবা সব আমার নানে 
উইল করে দিনে গ্যাছেন, তাতে অনেক সাক্ষী 
আছে, তিনি__” 

বাধা দিয় সকল নক্কোচ দূর করিমা উঘা বলিল, “কিন্ত 
সব্বাই বলছে, এ কখনই আইনসঙ্গত লঙ্গ। বিধব! ‘মেয়ে 
না কি সম্পত্তি পেতে পারে না, বিশেষ উত্তরাধিকারী 
(দৌহিত্র যখন রয়েছে ।” 

উমা স্থির দৃষ্টি তাহার সুখের উপর রাখিল। উদ লে 
দুর মহ্‌ করিতে না পারির! অক্ষ দিকে দুখ ফিরাইল। 

উম বলিল, “নব্বাইয়ের দোহাই দিয়ে তুই ফি নিলের 
কথাটাও বলছিস নে উদ! ? তোর মনেও জাগছে.-আমি 
তোর ছেলের স্তাব) বিষয় বড্ড ফাকি দিয়ে নিয়েছি, " 
অবশ এর মধ্যে প্রবক্ষনা আছে বই কি-বেহেতু বাবা 
কোর্টে আমার বিবাহিত! বলেছেন, বিধবা বলেন নি। 
বারা স্বাক্ষর করেছে, তারাও জেনে শুনে এই মিথ্যার 
স্বপক্ষে দাঁড়িয়েছে । এটুকু মিথ্যার জন্তে বাবাকে দোষ 
দেওয়া বার না, কারণ, বাবা শুধু আমার দিকে তাকিরেই- . 
এ কাদ করেন নি। তিনি দৃষী রেখেছিলেন তার 
প্রজাদের দিকে, ভার গৃহ-দেবতার দিকে ।. আশ্রিতের 
দক মিথ্যার আশ্রয় নিলে বিশেষ দোয় হয় না স্বেবেই, 
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তিনি এই দিখগটুকুর আশ্রয্ নিথেছিলেন | বিষয়টা বে 
ভ্তায়সঙ্গত ভাবে তোমাদেরই, তা আলি অস্বীকার করছি 
নে। অনেক ভেবে চিন্তেই ধাবা মামার দিয়েছেন। তিনি 
হেবেছিলেন। এতে ভাল ফল উৎপল্থ হবে; কারণ, আমার 
লিতের কিছুই খরচ নেই । আমি বিধব!, আমার একবেলা 
ছটো হবিষ্যাত, পরণে ছুখানা কাঁপড়, এই হলেই মিটে 
গেল। তিনি নামায় তার অর্থ ভোগের জন্তে বর 
করতে বা সঞ্চ করে রাঁধতে বলে ধান নি, বলেছেন এর 
ধৰার্ষ মন্ধাবহার করতে ।* 

উত্বা একটু উষ্ণ হইগা বলিল, “এইটে বে তোমার বড় 
অন্তাচ কগ। হয়ে গে দিদি। আমরা ঘি পেতুম সব, 
সুমি কি বলতে চাও, সবওলো আমাদের ভোগ বিলাসেই 
বায় হত, অথ) আমর! সকল করেই রাখতুদ ?" 

আহত উমা উদার মুপপালে চাহিল। ছার, লে উচ্গা 
কোধার গেল, যাহাকে দে এই কোলে করিয়া নাহুঘ 
করিছাছে, লিঙ্গে না খাই যাহাকে খাওর়াইয়াছে॥ চার 
বংদর মা:গ খে উৎ' এ বাড়ী ছারা গিয়াছিল, এ তো 
সে উহা নয়। হা লংসার, হার মানত, এত সই 
পরিবর্তন ঘটিব হায় তোদার ? 

উমার চক্ষু সঙ হই) উঠিল । অন্তদিকে মুখ কিরাইঙগা 
বধিতে সে চোছের ছল গুখাইস্। লইল। তাহার পর 
ফিরিপ্র। একটু হাদিয়া বলিল, “না হর করতিস না। কিন্তু 


 ঠাকুরসেবা তো হত ন।; উহ!) নৃম্ম্ন ঘোর নাস্তিক, 


লে ঠাকুর লেবার অর্থ কিছুই বোঝে না। আমাদের 
পিতৃ পিতাথহের আনলের ঠাকুর কি শেষে পথের ধারে 
গড়াগড়ি বাবে উদ ?" 

তাহার চোখ নিশ্গা বর কব করিনু। জল করিয়া পড়িল! 
বযাস্বসস্বরণে অসমধ হইঙ্গা উম। তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল । 

গোপনে পিতার কক্ষে গিয়া! মাটাতে লুটাইর! পড়িয়া 
সে আল এই প্রথন হাহাকার করির। কীণিক্া ডাকিল 
শবাবা_ বাবা গো)” 

সংসার কি যথার্থই এমনি? এখানে ধথার্থই কেছ 
কাছারও নর! বাবা_হ্গেহনঙ্গ খাবা আমার; আদার 
মাখার এ কি দাছিব দিলা গেলে গে',-_আমি বে আর 
পারি না, আমার বুক থে ফাটিগা বা? এ কি পৈশাচিক 


- ভাত এ দগতে ? * বাবা, তোমার উমাকে তোমার কাছে 


ভাকিয়া লও; সংসারের নিষুরতা দে আর দিকে 
পাব্িতেছে না ॥ 

মনীশ কিকানে বাতা) দিরা যাহঁতেছিল। গৃহমধে! 
অপ্ুউ রোননের স্বর শুনিতে পাইর। দে 'দরদা খুলিল। 
উনাকে গৃহতলে লুষ্টিতা দেখিয়া! সে প্রথমটা কিছুই বলিতে 
পারিল নাঃ সে থে সংসারের নিদারুণ নিষ্ঠুরতা দেখিয়| 
ভাঙ্গা পড়িযাছে, সাধনার আশার কানিবার জন্ত পিতার 
এই শঙ্গনকক্ষে ছুটির! আসিরাছে, তাহা মে বুঝিতে পারিল 
লা) নে ভাবিল, পিতার অন্ত কাদিতেই সে আনিন্রাছে। 

তাছার আর্ত ক ননীশের বুকের মধ্যে কাটিয়া 
কাটিগ্কা বলিতে লাগিল। তাহার ছুইটা চোখ অশ্রসিক 
হইয়া উঠিল। বাম্পরুদ্ধ কণে গে ডাকিল "উমা" 

*মনীশ না,” 

উমা মুগ তুলিয়া চাহিল-__ছুই হাতের মখে। মুধধান৷ 
লুকাইরা লে আরও কাদিতে লাগিল। 

“কেঁদে কি করবে উমা,_ধিনি গেছেন, তিমি তে! 
আর ফিরবেন ন)। নৃতের জন্তে কান্না ভাল নয্প তো, 
ত৷ তুমি জানো উম।( এ ত তার পরলোকগত আত্মাকে 
আবার মারা-মোহপূর্ণ গগতে ফিরিরে আনার প্রয়াস দাত্র। 
ন| উমা, তাকে শান্তি পেতে দাও, কেদ না।” 

রুদ্ধ কঠে উমা বলিল, “আমি তো তার দষ্টে কাদছিলে 
মনীশ দ!। বাবা গ্যাছেন,_আমি এতদিন কীদিনি 
তো এহন করে। জামি তা জালি। আমি বাবাকে আর 
আকর্ষণ করব না। মনীশ দা, আমার বুকখান! আগ 
বেতেছে গাছে । আনি যে পংলারের কথা তেবে, এর 
লোকদের নিইতা দেখে কোন ক্রমে চোখের জল 
রাখতে পারছিনে মনীশ দা।” 

উদা আবার হাছাকার করিয়া কাদিয়া উঠিল _ 
“আমার বুক একেবারে ভেঙ্গে গেল মনীশ দা,_-আদি 
একেবারে ভেঙ্গে পড়লুদ যে আজ । আমার ফি হল, 
ছলীশ গ্রা, আমার যে আর বীচতে ইচ্ছা করছে না। 
আজ উবা, আমার সেই উৎা-_দেখেছ তো, দিও, 
নে আমার কি ভিনিস,_সেও কিনা আন টাকার দাবী 
করছে,--সেও স্পষ্ট আদ আমার জানিয়ে দিলে _অর্ধের 
কাছে আর কেউ নয়। মলীশ দা, আমার যুক ভেজে 
পাছে, আমি চুরমার হয়ে গেছি খে।” 
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মনীশ একটা দীর্ঘনিংস্বাস ফেলিল। “না, ভেঙ্গে গেলে 
তো চলবে না উম! ৷ তুমি সংলারের মাহুধ নও বলেই 
সংসার কি, তা জানতে পার নি। এখানে লন আছে 
উনা, এখানেই সব তুদি দেবতে পাবে। বনে হিং 
অন্ত বাদ করে; কিশ্ব সংগারে তার চেত্রে বেশী হিংস্র 
মানুষ বাল করে। এখানে তুমি ঘাকে বত শ্রেছ করবে, 
জেনে, সেই তোমাপ্র দেবে ওধু বেদন।। যাকে ভাল- 
বাসবে--সে দেবে কঠিন উপেক্ষ'-- যাতে তোমার একে- 
বারেই ছু্মার করে দিতে চাইবে। কিস তাই বলে কি 
ভেঙ্গে চুরমারই ছতে হবে? দেখতে হবে, আরও কতদূর 
থাদ। একটু আাধাতেই বদি ভেগ্গে পড়লে উমা, ত:ন তুমি 
শ্রেষ্ট দীব মানুষ হয়েছ কেন, এত জ্ঞানই বা পেয়েছ কেন ?* 

উন উঠি! বদিল। বিশৃঙ্ঘল এলাছিত চুপ গুলা চারি- 
দিক হইতে ওটাই) বাধিল। নিতান্ত অসহীন্বতাবে লে 
বলিল, “আদি ঝি করব মনীশ দা! তুমি আমার গুরু- 
স্বানীপ্, তোমার কাছ হতে আমি অনেক উপদেশ পেরেছি। 
আগও উপদেশ দাও মনীশ দা, আনি তোমার পারের 
কাছে বসি, দেই ছোট বেলার মতই তোমার ওপরে মাবার 
নির্ভর করি। বগ--আমি এখন কি করব?” 

মনীশ বলিল, “কি করবে? ওরা যাই বলুক, তুমি 
কাণ দিযে! ন!। তোমার শ্বর্গীপ্র পিতার কপা মনে কর, 
বুকে বল নিয়ে এস । তিনি সব ভেবে দ। ঠিক করে 
দিয়ে গ্যাছেন, তা কখনই মিথ) হতে পারে না। নিজের 
দৃঢ়তার ওপরে নিজে নির্ভর করে দাড়াও । শুধু উধাই 
এ কথা বলে নি উম৷, স্ব্মরও আমা বলেছে তোমার 
এ কথা বলবার দন্তে। আমি তাকে আবাব-দিয়ে এসেছি, 
আমি পারব না। লন্তর লেও তোমার এ কথা বলবে । 
আমি আল মহলে যাচ্ছি সকলকে খবৰ দেবার জক্ে, যে, 
কাক মারা গ্যাছেন। ফাল বোধ হন্ত ফিরব । এর মধে৷ 
যদি মৃশ্মন্ব তোমান্ব কোনও কথা বলে, তা শুনো না। 
এখন তোমার ওপরেই লব নির্ভর করছে, এটা গেসে 
রেশো 1 উইল কখনই কার করে নেন দেখিয়ো না। 
সকলে আন্ধের "দিনে আসবে, তখন আমি উইল বার 
করে বাইকে দেখাব |” 

উমা নীরবে তাহার পানের কাছে মাথা নোরাইল, 
নীরবে তাহার পারের ধূলা লইন্া মাথার দিল । - 
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মনীশ তাড়াতাড়ি করিপ্া! মলে চলিত গেল! আর 
তিন দিন পরেই শ্রান্থ । ইহার মধ্যে প্রজাদের খবর 
দেওহ! দেওয়া চাই--তাহাদের দেবতার মত দনীদার 
আর নাই। & 

মনীশ চলি: গেলে মৃশ্বপ্র হাফ ছাড়িশ্না বাঁচিল"। ' সে 
বাস্তবিকই তাহাকে একটু ভগ্ন কর্রির৷ চলিত । কারণ, 
সে জানিত, মনীশ দাছাই হউক না, সে স্যারের পক্ষে 
দাড়াইবে,__ আর ইছাদের সে আপনার বলিযাই ছানে। 
উমার কাঁছে কোনও কণা বলিতে তাহার শর লাগসিত 
ন! নদি লে একা পাকিত। মনাশ তাহার দ্পক্ষে 
দাড়াইতে, মৃন্মগ্র কিছু গপ্তিত হইদ! পিয়াছিল। 

*শুছুন, আছি একট। কথা বলতে চাই" 

উন৷ তঙন সন্ভঠাহিক করিবার জন পুজার গৃছে 
বাইতেছিল, হুন্মকেত্র কথা শুনিত্বা দে ফিরিত্র। দাড়াইল। 
কি দে কথ৷-_-তাহ৷ তাহার বেদনা পূর্ণ ছৃদযপান। ঈস্রই 
বুঝিত্ন৷ লইল। তাহার চোখে-দুখে জদঞ্জের আর্ভ ভাবটা 
বেশ কুটঙ্া উঠঠিল। অন্তর হইতে কে কুদ্ধ কঠে বলিস 
উঠিল *ও গো, না, মার আনাম কোনও কপ শুনাইযে। 
না, আমি যথেষ্ট শুনি্াছি। সংলারের এই সব আঘাত 
আমি দে আর দহ করিতে পারি না।” 

কিন্তু অন্তরের দেবতা) আর্তনাদ করিলে কি হইবে? 
উমার বৃহিঃগ্রক্কতি বে মুল্য আবরণের নধে!, সেই হিমাবে 
তাহাকে এ কথা শুনিতেই হইবে যে। তাই নে যথাসাধ্য . 
শান্তভাবে বূলিল “কি কথ! ৷“ 

শব্ধ ঘোর করির। বলিল “এই উইলখানা কথ! । 
আপনি বুদ্ধিমতী,_-দানছেন, এটা সম্পূর্ণ নিখযা দিয়েই 
তৈরি হচ্েছে, সতা এর ভিত্তি নয়। কামেই এ টলমল 
করছে, দাড়াতে পারছে না। আপনি বদি সত্যর * 
ওপরেই নির্ভর করতে না পারলেন, তবে. আপনিই থে 
মিথ্যা হয়ে গেশেল। নধার্থ অধিকারাকে ফাকি 
দেওয়া--এ হৃদরছীন বর্ষরেরই সাদে, আপনাতে লাদে 
লা বলেই আপনাকে বলছি। এখনও পলন্প আছে, এখনও 
আপনি বা নিয়েছেন ফিরিয়ে দিতে পারেন ।” 

“উঃ!” উমার ক চিরিয়া এই একট) কথ মাত্র বাহির 
হুইঙ্গা পড়িল । না, আর তো সহ হন্গ না, এ দাত 
প্রাতিঘাত সক কয়িতে উমা বে অক্ষম । পিতা, উমা 
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তোনার কথা রাবিতে সমর্থ হুইল না, স্ভাষা বাহার জিনিস 
তান্তাকেই লে ফ্রাই নিবে। 

হাতের কুল বেলপাতা পড়িহা গেল, উমা! জ্রতদে 
নিজের গৃছে চলিল! গেল। অকম্পিত হস্তে বায় খুলি 
লিতারি আয়রণ-চে্ট বুলিয়া সেই সযর-রক্ষিত উলখান। 
বাহির কর়িযা লইল। 

ফিরিয়া আসিমা দেখিল, নৃদ্মধ তঙ্গনও গড়াই 
আছে। 

গর্ধপূর্ণ কণ্ঠে উমা বলিল, “এই নাও, আমার সকল 
নাবী আমি ছেড়ে দিক্ছি। বাবা আমার যা দিয়ে 
গেছেন, আনি তা তোদানেরই দিয়ে দিচ্ছি। কিন্ত 
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সত্য মিপার কণা তুমি কি. বলছ মৃন্মতর ? আমাত বাপের 
সঙ্গে তুমি ব্যবহার করনি, নইলে জানতে পারতে. তিনি 
নিজেই জীবন্ত সতা ছিপেন। আনি আল সেই মতোর 
অনর্ধাদা করলুঘ, মিথ্যার আশ্রয্ন নিলুয, এ আমার 
কর্স্মফল ভিপ্র আর কিছুউ নয়। তোমাদের বাধা আমি 
আমারই ছাত দিনে সরিবে দিনলুম, এর ছন্তে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ_তা আমি স্বণাই নক বালই মনে করি ।” 
উইলপালা শতখণ্ডে পরিণত করিদ। সে তাহা মুন্মবের 
পাপ্রের কাছে ফেলি বিশ্রা, দীরপদে পূজার গৃহে চলিয়া 
গেল। হর হা করিদ্া সেই গঠিত সৃত্তির পানে 
চাহিয়া রছিল। (ক্ৰমশঃ ) 





সভ্যতা ও আথিক অবস্থা 
সফিয়! খাতুন বি-এ 


'আক্তকাল যুধকদিগকে হিপাবী ( ০০n০m৷i০ ) কথার 
এটা অদ্ভুত কু-সর্থ করতে দেদি। যদি কাউকে ফেউ 
বলে যে লোকটী বড় হিলাধী, তাহলে যুবকরা তার অর্থ 

নন মে, লোকটা ছিসাবী অর্থাং কৃপণ । অনেক 
লে পাঞ্চি লোকটা খরচের বেলার কিন্ত 
বড় ভিসের কুল ধরুচ করে?” এ কথার অর্থ এই 
নহ বে, নোষটী টাকা পক্সদা খরচ করতে চাল না। 
চ্ছে ঠিক তাবু উল্টা) তবে বাজে 
কাজে খরচ করে নায। আনেক অর্থনৈতিকরা অর্থ- 
"নীতিকে ছটা ভাগ করতে চেত্রেছেন। তাদের কেহ 
কেছু বলছেন দে, একটা নিকলক্ত অর্থনীতি ( Pure- 
,ec০n০mY ) জার একটী বলক্িত অর্থনীতি (৮4184) 1 

এই যে লোকটী বাতে কাছে টাকার শ্রান্ধ করে না, 
তাকে ঠারা বলেন "পিওর ইকননিকশ। মার *সাইলকের* 
মত ঘারা শুধু টাকা ডমিস্তে রাখে, ধরচ করতে জানে না, 
এবং নিজেও খেতে জানে না, শুধু লোহার সিন্দুক 
টাকা) দিশ্লা পূরছে _ভাকে তার' “তাল্গার ইকলমিক* 
বলতে চান। £ 

মানলাম, পণ্ডিতদের কথাই ঠিক; কিন্তু বে ল্যেকটা 
কাকে জলের মত হলে করে বার করে, নিজের ভোগ 








বিলাসের জন্চ যেমন খরচ করে, পরের জন্তও তেমনি করে 
থাকে--তার অর্থনীতিকে আমি কি উপাধি দেব? 

সংসারে ত এই তিন রকমেরই লোক সচরাচর দেখতে 
পাই। একজন খুবই টাকা উপাৰ্জ্জন করছে, কিন্ত দে বরট 
করতে জালে লা, ব) দিতেও খেতে দানে না। আর এক 
রকম লোক যেমনি উপার্জন করতে দানে, .তেদনি বায়ও 
করে থাকে । কিন্তু তার খরচ করার ফোন সংযম নেই। 
আর এক রকম লোক আছে, দে বেশ খরচ করতে জানে ; 
কিন্তু সেটা খুব স্থির ধীর ও চঞ্চলতাশূন্ত। 

তাই মনে হয়, দুনিয়ায় “পিওর ইকনমি" বলে কোন 
একটা জিনিষ নেই। ওটা বুড়দের মনের এক বাছু। 
তারা আর্টের বেলারও শরিফ তেমনি “পিওর আর্ট" বলে 
চেঁচিয়ে থাকেন। 

সোজা কথার “ইকনমিক” অর্থ এই-_ইফনমিক লোকটা 
বেশ সুখে স্বচ্ছন্দ মানুষের হালে, আর দশঙ্ল লোক 
যেমনি চলে থাকে ঠিক তেমনি ভাবে, চলে থাকে ॥ মাহুধ 
সংসারে ঘে লব সুখ অপর্ধা ভোগ করতে আসে, অর্থাৎ 
বিশ্বপ্রহ আমাদের দর্ত যে সব দুথ-সুবিধা উপভোগ 
করবার অন্ত সৃষ্টি করেছেন, ত! ধথাযথ ভাবে উপভোগ 
“করে থাকে 





বিধরটী আর একটু পর্রিকার করেই বলিলে মেন ভাল 
ছন্দ ॥ আনেকে হয় ত প্রহ করতে পারেন ঘে, মাঙ্গযের 
হালে থাকার কথা যে লেখিক! বলছেন, দেই হালের 
5landardট। কি? আত একনক্সন হয ত তার উত্তর 
দিবেন যে, ঘপনকার যে লতা দেশে এসে দেখা দেয়, 
ঠিক তার সঙ্গে মিশ পেয়ে চলার দন্ত বা দরকার, দেটাই 
হচ্ছে তার Standard, ৮ 

আবায় এফদল লোক হর ত বলবেন, “যথ্ন বে সত)তা 
আসবে, তাকেই ঘে বরণ করে নিতে হবে, তার মানে 
কি? ভাতার একট। মাপ কাটি থাক! দরকার ।" 

আমিও বলি তাই । হী, দভ্যতার একট: মাপকাটি 
থাকা চাই বই কি। আমাদের মাপকাটি ঠিক নেই 
বলেট ত দেশের এত ছর্দশা ॥ মাপকাটি বলতে এই বলছি 
মা বে, মান্ধাতার আনল হতে ঘে প্রথা চলে আসছে, তাই 
যক্ষা করতে হবে। আমি মাপকাটির কথা আধিক দিক 
হতে বলছি। 

দেশের স)তা যেন দেশের নার্থিক অবন্থ। ডিঙ্গিয়ে 
না যান্ন। যে দেশের সভ)তার সঙ্গে তার আর্থিক অবস্থার 
স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ আছে, সেখানে হর্ভিক্ষ অনাটন প্রভৃতি খুব 
কমই দেখা ধায়। 

ঠাকুঘানের মুখে শুনেছি, তাদের ঝুড়রা নাকি আট 
টাফা মাসিক বেতনে রাজ-সরফারে কাদ করেছেন। 
তাতে তাদের বেশ চলে বেত। তার- মানে এই যে, 
তখনকার দিনে এই আটটা টাকা ছিল আটশত টাকার 
সমান। তখনকার দিনে এ আট টাকাই আটশত টাকার 
কাজ দিত। অনেকে হয় ত বলবেন তা হয় কি করে? 
এর উত্তরে আমি বলব, ও যে গোড়ার ছিল সভ্যতা । 
তখনকার আট টাকা মূল্যের স)তা আজ আমরা ৮ শত 
টাকা দিয়ে কিনছি, আর এফ দিন হর ত তাই-ই ৮ হাছার 
দিয়ে কিনব! 

তার মানে সভ্যতা জিনিবটা জলের মত - যবন যে 
ভাবে রাখ সে ভাবেই থাকবে ৷ ঘটতে 'রাধ ঠিক ঘটই ছয়ে 
যাবে, আর একটা চোঁবাচ্চায় রাখ, দেখবে, ঠিক চৌবাচ্চাই 
হয়ে গেছে। কিন্ত তার স্রবাঞ্ছণের কোন পরিবর্তন 
হবেনা। 

সে রকম সও)তাকে তুমি মণি মাণিক্য হজরতাদি 

২ 


সভ্যতা ও আধিক অবস্থা ৯ 


দ্বারা দালিস্গে রাস, বা শুধু শক! সিদ্দুরই দেও, তাতে তার 
সত্যটুকুর কোন .পর্রিবর্তন ছবেনা--নেরে বা তাই থেকে 
যাবে ॥। লে নিত্য নূতন ও নিত্য পুরাতন । তার 
(সভা/তারণ বাহিক ত্রপটাই হচ্ছে দেশের আর্থিক 
অবস্থা। এবং তার বাপ মদলা হলেন দেশের [ndustry ও 
Science. 

সোণাক্ধতা মপি মাণিক। না হলে যেমন লারীর পের 
বঙ্কার দেখাবার স্থযোগ হয় না, দেহ্মপ দেশের লত।তাকে 
নাভিস্সে তুলতে হলে শ্রশিল্র ও বিভ্ঞান লা হলে চলে না। 

তাই বলি ইণ্ডাষ্টী ও লায়েন্দের ঘত প্রসার হবে, 
সভ/তার মাপকাট ও তেননি প্রসার করতে পারবে, তা 
নৈলে নগ্ন । শুধু লভাতানিরে ইংল'ও, আমেরিকা কি 
জাপান ছওয! যান্ন না। তা হতে পারবে সেদিন, বেদিন 
ছতে ধরে ঘরে জাপানী বা আমেরিকান ই দেখতে 
পাবে। এক ইণ্ডাষ্টী দ্বারা দেশের অনেক স্যন্তারুই 
সমাধান হবে বার ॥ প্রপমতঃ বেকার লনা । যে 
ঝোকগুলি বেকার বলে আছে, তাদের দমদুই খরচের রে 
ধরা হর। ধরুন এই পৃথিবাটী একটী নহাজনের পাতা। 
তার মূল তহবিল হুল সমস্ত মানব ল্গাতিটা। ভগবান 
ঠাকুর এই মূল ধন নিয়ে বাবসা করতে ধদেছেন। ই 
ও সারেনন হচ্ছে মাল পত্র (0০903 )। 

ভাবুন এখন, এই মানব জাতির শতকরা ৫*টী লোক 
দি অচল টাকা হয়ে যার, তাহলে বাবদাটা চলবে কি 
রকম করে গুনি? রি 

জগং্টাকে আমরা এ বকের একটা নহাভনেত্র 
তহবিল বলে ভাবতে পারি ন৷ বলেই আমাদের ছাতির' 
ভেতর কোন একটা কর্শ্মের দাড়। নেই । কারণ, আমরা 
যে অগৃইবাদী। “কপালে য। আছে তাই ছবে হবে. 
নে আরাম কেনারার গুরে থাকি) তাই হালার হাহ্গার 
লোক বেকার দেখেও আমাদের মনে কোন চাঞ্চল। 
উপস্থিত হয় ন1। মহাজনের বাখসাট) হবে গোজান্্র যাবে, 
দে চিন্তা জামরা মোটেই করি ন! ৷ আমর! চাবি, তগবাল 
যখন জন্ম দিয়েছেন, তখন কি আর মেরে ফেলবেন। 
আরে বাপু সবটাই যে নিজেকে করে নিতে হয় ॥ ভগবান ' 
আর তোমার মুবে তুলে দিবেন না । তিনি পথ দেখিয়ে « 
দিয়েছেন, তোমাকেই সব করে নিতে হবে। 
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ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বধ খ$-১ম সংখা। 





দ্বিতীয় লম্তা হচ্ছে বাবলা-বাশিভ। ॥  আদাদের বেশে 
আনপানি হাড়ে, রপ্তানি আছে কি? মার ঘাও আছে, 
তা বিনেীদের হাতে । আমাদের দেশ হতে চা; কালি, 
তুলা, নসল', পাট ও চানড়া--এই;ত কটি ছিনিক রপ্তানি 
হয়ে ঘাকে। কিন্তু এর প্রতোকটিই সাহেবদের ছাতে। 
তাই এসব নিয়ে তারা সুন্দর পুতুল খেলে থাকে । কাজেই 
লেটাও খরচের ঘরে । আমাদের দেশ হতে বে তুল 
চার আলা লেব দরে কিনে নিয়ে ধাকে, আবার সেই 
তুলা মানাদের কাড়ে ৮/* টাফা সের ধরে বিক্রি করে 
খ্বাকে । তার যে শুধু ৬:* সোরা ছয় টাক! লাত নিয়েই 
ছেড়ে দেয়, তা নব । মালের সঙ্গে তাঁর দেশের বহু সহ 
শ্রমচীবীর অল্প জলের সংগ্থালও করে তোমার ভিনিৰ 
তোমাকেই ফ্রিতে দিচ্ছে । শুচতুর জাপান এক পছ্ছলার 
িনিহ এক টাক। দরে বিক্রী করে জাজ ছগতের সঙ্গে পাল্লা 
দিতে লেগে গিয়েছে । এই যে এক পর্নসায় জিনিব এক 
টাকায় বিক্রী করবার ক্ষমতা, এটাই হচ্ছে শিল্প-চাডর্যোর 
চুদ উন্নতি | পাচ টাকার কাছ দদি পাচ পরপ। দিছে 
করা হা, তাহলে মানি পাচ টাকা খরচ করতে যাব 
কেন? আমাদের দেশ কত এত রকমের হপস্ত-শিৱ. 
শ্ৃচ-শিল্প চিল, তা সংই জআাদাদের অবছেলার জর লোপ 
পেছেছে | আভ আমরা ঢাপানী ক্কীন দরজার টাঙ্গিয়ে 
জাপানী পাখাপ্র ছাওগা পেয়ে বিবিশ্রানা জাহির করি। 
এত জালাদের এক টু ও লঙ্জা হয় না ॥ আ নাদেয় অধঃপতনের 
এট-ই প্রধান কারণ ॥ আমরা আানাদের দেশী শিল্পের 
উপ্নতি করা ত দূরের কথা, তাকে যে ধীচিগ্সে রাখব, বা যে 
"চেল ফরছে তাকে উৎসাহ দেব, তাও করি লা। কিন্ত 
দেখ গিয়ে স্বাধীন দেশে__সোনকার দ্রোকেরা নিজের 
দেশী জিনিষ থাকতে প্রাণাস্তেও বিধেনী জিনিষ কিনবে 
লা। আর এই কণকাতাই দেখুল না কেন--সাহেবরা 
কোন দিনই বিলাচী ভিনি ছাড়া অন্ত কোন দ্বিনিধ 
জপ করে না। আমি জআাঙ্গোরার দেখেছি, দেখানকার 
প্রবাসী ইংরেডরা, এফটী তুকী দোকানে যে জিনিযটি 
আছে, সেই ন্িনিযই হত ত ছু’ বাইল দূরের পথ হেঁটে, 
বেপানে লগ্ডনের তৈরী জিনিহ পাবে, সেখান হতে সেটা 
কিনে থাকে। তুক্ারাও ঠিক তেদনি কান্দ করে থাকে। 
বাঢারে একটা নুন জিনিষ বেরুলে, তা হাজার বেশী দর 





হলেও ধদি জালে লে সেটা নিজ দেশের তৈয়ী--তাছলে বেশী 
মূল্য দিয়েও তা কিনে । আর ঠিক সেই জিনিহটিই ঘদি অতি 
অন্তর মূলো বিদেশের তৈরা দেপতে পা তা কিনে না। আর 
আমাদের দেশের অবস্থ। কি? এই অসহযোগ আন্দোলনে 
খচ্ছর কাপড় প্রচলনে কিছুদিন দেঘ। গেল, বিলাতী 
কাপড়ের দর একেবারে পড়ে গেছে । লাহেবহাও ছন্ 
টাকা যোদ্ধার কাপড় তিন টাক! মূল) করে দিল। আর 
হার কোখা। বাঙ্গালী বাবুরা বিলাতী সত্তা দেখে আধার 
বিলাতী কাপড় কিনতে আরঙ্ত করে [দিলেন। একটু 
চিন্তাও করলেন না যে, যেদিন ইচ্ছা সে দিনই সাহেবের 
আবার দর বাড়িরে দিতে পারে। লাভের মে) এই হল 
থে দেশে একট! অতি প্রয়োজনীর শিল্প চিরতরে লোপ 
পেতে লাগল । এরকম করে দেশের কত শিল্প বে আমন 
নষ্ট করেছি, তা আর কত বলব। হয় ত অনেক শিল্পের 
নামও ভুলে গেছি। শিল্পগুলি ধায় রাখতে পারলে, 
শুধু যে কতকগুলি শ্রমনীবীর অন্রঞলের ব্যধস্থা ছয় তা 
নয়--দেশের ব্যবসা বাণিছে)র প্রসারও বেড়ে থাকে। 
পূর্বেই ত বলেছি বে আমাদের দেশে আমদানি হয়_ 
কালি হয় না। ভারতী শিল্পগাত দ্রব্যের এক দিন 
ভেনিসের বণিকর! বড় সমাদর কর়্ত। এ লমণ্ড শিল্প ঘদি 
আমরা বাচিরে রাখতাম, তাহলে আজ আমরা রণ্ডানিও 
যথেষ্ট করতে পারতাম । আজ 'দামরাও ঠুনকো জিনিষ 
দিতে সাচ্চা মাল লিয়ে আসতে পারতাম । 

অনেকে হন্বত এই পদ্থাকে ভাল মনে করবেন না। 
কিন্তু দানেন কি, অর্থনৈতিকরা সব সময “গতোর” খুব 
কমই ধার ধারেন ? অর্থ-নীতি সত্যকে ধত না ও করে, 
সত্তাকে ভগ্ন করে তার লত গুণে বেসী। কারণ লতা 
জিনিঘট) দৈৰ, আর সত্যতা হচ্ছে মানবীয় । সতোর সঙ্গে 
অর্থের কোন শন্বন্ধ নেই_পত্নদার সম্বন্ধ এই সাতার 
সঙ্গে। সতোর কাছে মেকী মালের কোন মূল) নেই। 
কিন্ত সভ্যতার কাছে তার দে লমাদ আছে। 

ধরা বাক, আমাদের বর্তমান সত্যতার অবস্থা কি? 
এখন আমরা সভ্যতার যে স্তরে এসে পা দিরেছি--দেখানে 
চাই শুধু টাকা আর টাকা । ধার বন আছে, তাঁর গৌয়বও 
আছে । যে দত দামি পোষাক লাগাতে পারবে, লেই তত 
বড় ভঙ। কাছেই, তুমি গরীব, তোমাকে দি তত্র হতে 


পৌষ 





সত্যতা ও আধিক অবস্থ। 
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ছু, তাছলে তোমার স্ত্রী পুত্র কন্তাকে লে ভাবে ধদি 
লাদাতে পার, তবে ত ভদ্র হবে। কিন্তু টাক! পাবে 
কোথায় শুনি। অথচ এদিকে বান্বিক জ'ক ভমক লা 
দেখালেও চলে না। এখন উপায় ? দেশের সবাই 
ত আর প্রা সল্প বে মশিষাণিক্য বাবহার করতে 
পাত্ে। কাজেই, বারা ইকনমিষ্ট, তার) অমনি চিন্তা 
করতে বসে বাবে--“আচ্ছ।, কম পত্রদায় মণি দুক্তার ৰত 
কি কোন দিনিব তৈরী করা বার না? নিশ্চয়ই বাবে! 
দেখি, রালারনিক ভারার! কি বলেন।” 

সেদিন এক ইকনমিক জুরেলাযীর বিজ্ঞাপনে দেখতে 
পেলাম বে, তার! এক রকম সোণার চুড়ী তৈয়ী করেছেন। 
তাতে তামার উপর সোনার প!ত বসান্ত। লতি)কার 
দোণার চুড়ী বলেই ননে হুয়। পরীক্ষা করবার আন্ত 
এক যোড়া কিনলাম । হাতে দিরে খুব হাসতে লাঙ্গলাম। 
হাসি পেল এই জন্ক যে, ভুরেলার মশাই সভ্যতার গালে 
বেশ জুতা মারতে শিষেছেন। এই ত চাই। কম পঙ্নদার 
দশ টাকার বাঝুগিরী করা ঘায়, এদিকে সভাতাও বুঝে 
নিলে বে, না বাথের উপরও টাগ আছে। 

বিলাতের সাহেব! যখন ডারতীর নীলের ব্যবসা 
একচেটে করে নিল, তন আার্শ্মাধ ভাবলে “দীড়াৎ. 
তোনার চালাকী বের করছি। দেখি তোমায় নীলের মত 
আমরা কিছু তৈরী করতে পারি কি ন1।” 

কিছুদিন পরে দেখা গেল, ভরার্্াপরা কি এক কৃত্মিন 
উপায়ে ভারতী নীলের চাইতেও ভাল নীল তৈরী করে 
ফেলেছে । লঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ বণিকদের সুখেখ চুণকাঁলি 
পড়ল। ভারতে নীলের চাবও বন্ধ হয়ে গেল! তাই 
বলছিলাম, সত্যের সঙ্গে অর্থ-নীতির কোন সম্বন্ধ নেই। 
ইকনযিষইদেয় দর্কদাই লক্ষ্য থাকে, এক টাকা দিনে দশ 


সাকার কাজ কি করে করা ঘা) এনং সেটা এমন 
বঝাহাম্বরী নিরে কর চাই, বাতে কেহ কোন ক ধরতে 
না পারে। এই চালাকী যে' জাতির ঢেততর বে, সে 
জাতি আছ ন্দথে ধনকুবের । এবং এই পদ্থাকেই বলে শিল্প 
চাতুর্যা। এই শিল্প-চাকুর্যা দিতে সভ্যতাকে, কেনা 
গোলাম করা বার! 

সভান্গ দিনিষট! এমন কিছু নন্থ॥ ওটাকে আমা 
ইচ্ছা করলেই হাতের মুট্ছ আনতে পারি এবং একেবারে 
স্কাংটী-ছাড়। করে ছেড়েও দিতে পারি! যতদিন সভ্যতা 
আমাদের হাতের মুটোর ছ্বিল-তত দিন দেশের লোক 
টাকা পয়সার দন্ত বড় চিন্তা করে নাই। নেদ্দিন হতে 
হাত-ছাড়া হয়েছে সেই দিন হতেই দেশবালী হা অন্ন! হা 
টাকা! করছে। আমি আর এক জাত্রগায় বলেছিলাম 
বে, আমরা লাছ্ছেব দাজতে চাই-_কিস্ক সাছেব সাবার 
নত মাল মললা আমাদের নেই । 

তার দানে আনাদের সভ্যতা আমাদের হাত ছাড়া। 
ভাব একটা যাপ-কাটি নেই। লে দিন দিনই মাপক্ষটি 
ভিঙ্গিরে চলছে। এদিকে আর্থিক অবস্থা কিঙ্স বাপকাট 
পর্থাত্ত ও পৌছাতে পারে নাই ॥ এর পরিণাম ভাল নয় - 
"এবং কোন নিনই ভাল হতে পারে লা। গত নহা যুদ্ধের 
সময় বিলাহতে আইন করে দেশের লোকের বাবুগ্সিরী 
কমিয়েছিল। ভার অর্থ এই বে, তখন বিলাতের সহা/তা 
তারা আর্থিক অবস্থার ষাপকাটি ডিক্ষির়ে চলছিল । 

আদব! চাই ভাবত আমেরিকা হউক, জাপান হউক 
ইংলও হউক- কিন্ত সেট। ফেন শুধু খিয়েটার বাওস্যোশ 
ও নটর হাকানির দিকে না হর। লে বেন তান্রের' 
ভান-বিজ্ঞান ও শিল্প-বাণিণে। দূর্তিম্ী ছয়ে ছুটে ০84 
ভব দেবের যা? ও দশের কল্যাণ। 
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গেছে 1” 


দ্বন্দ্ব 
জ্ীমতী হরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


মিলস রায়" তৎনো তার লেখাপড়ার কাজের মধ্যে মধ 
হইয়া ছিলেন! লীলা শান পারিস এবার কতকটা 
শান্ত ভাবে তাহার নিকট আসিরা দীড়াষ্টল। একটা 
বোলতা শরতের হাওয়ায় উৎফুল্ল হইত্না হব ত একটা 
নূতন প্রান আনিঙারের আশার ঘরের মধ আসিরা 
পড়িঘাছিল। তাহার সন্ধাল শেষ হইবার পূর্বেই সে বাহিরে 
কাসিব'র পথ ছারাইয়া পার আশে পাশে বৃথাই ভন 
ভন্‌ করিচা হুরিতেছিল। লীলা তাহার হর্দশা। দেখিয়া 
সদ চি পিং তুলিয়৷ ধরিয়া তাহাকে বন্দিদ্ব-মুক্ত করিল। 

নিলেন রায় কাগজপত্র হইতে মুখ ভুলিরা লীলার 
দিকে চাহিলেন । তাহার পর কথকিৎ প্রলঙ্গ ভাবে 
বলিলেন, “তই যে! স্থান সেরে এলে? যা হোক-__ 
এখন তব তোনার দিকে কতকট! চাওয়া বাচ্ছে। এ 
চৌক্ন্নন| টেন লিপ্পে বোদো_অনেক কথ) আছে। 
এখন টুমি বড় হয়েছ__পরিবাসের সমস্ত হ+হংখের 


ভাগ এখন জার =কণের নত তোনারও নেও উচিত। - 


আনরা.মকপেই লেটা তোমার কাছে আশা করি ৷" 
সচরাচর মিদেস কার এ রকম নর সুরে কথা 
বগিতেন ন৷। জাক মায়ের কথার স্বরে একটা কি 
আদ্র ক্ষশস্বার অভাবে লীলার বুক কালিয়া উঠিল। 
সে ১িত শবে একট! চৌফী টালিন্ন। জইঙ্গা বসিয়া, 


"লিক টার নদ্ধের লিকে চাহি॥।। কথাটা শুনিবার 





৪ করিতে লাগিল । 

_ নিগেস রা কলমটার কালি ঝাড়ির| লইরা কলম- 
দানির উপর ডুপিপ্লা রাখিলেন . তার পর গলার দিকে 
ফিরিগ্রা বলিলেন, “ছাল লক্ালে চা বাধার পরে বীণা 
অপর এক্ষট। চিঠি পেলে। তাতে বন্ধের হাসপাতাল 
খেকে অরুশ লিগছে-_ক্ষাচ্সের মৃদ্ধ-ক্ষত্রে একটা কাঙাল 
ফেটে গিলে, সেই শক পেগে তার চুটি চক্ষু অন্ধ হরে 


আয 


“অরুণ অন্ধ? 
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শীলা প্রথদট। চমকির। স্বন্ধ হইব। গেল। তার পর 
দেখিতে দেখিতে তাহার বড়-বড় ফালো চোখ ছাপাইরা 
অশ্রধারা বরিতে লাগিল । * 

মিলস রার কিছুক্ষণ বিষ সুখে তাহার দিকে চাঙিয়। 
রছিলেন। তাহার চিরদিনের ধারণা ছিল, লীলা অত্যন্ত 
ভদক্থহীনা, কঠিন-প্রক্টতি-_রমনীঞ্নম্ুলত মারা-দয়া বা 
শ্বেছু তাহার মধো লেশমাত্র নাই। আদ অরুণের 
ছংশে তাহাকে বুক ফাটিয়া কাদিতে দেখিরা, তাহার 
মন লীলার প্রতি অনেক্ট। কোমল হইন্সা আলিল। 
ভিনি নিছেও কমালে চোখ দুদ্ধিত। বলিলেন, এখন 
বুঝতে পার'ছ।--এ আহাতট বীণার কি রকম সাংখাতিক 
লেগেছে ! সে তার পর থেকে আর ঘর থেকে বেরোর 
লি। আমার ত দকাস থেকে কেবলি চোখে অল 
আলছে। আনার এত দিনের এত লাঁধ। এত আপা 
সবই এই দুর্ঘটনায় একবারে নষ্ট হয়ে গেল! 

লীলা কোন দিন অক্ষণকে দেখে লাই। বীণার ঘরে 
তাহারে প্রিতদর্শন চিত্র দেবিয়াই লে তাহাকে বন্ধুর মত 
ভালনাসিক্লাছিল। স্বরূপ কা মূর্তি । শুধু রূপ নর, ' 
তাহার মনের খঁশ্বর্ধ্যও মনোহর! ধূদ্ধক্ষেত্র হইতে অক্ষণ 
বীপাকে বে সব পত্র লিখিত, তাহার মধা দিয়া লীলা 
তার সয়ল উল্নত ও নার্জ্জিত ছাদের পরিচয় পাটত ! সেই 
দারুণ সু টট-বিভীবিকানন্ন স্থানে অহরহ সংহারের তাগুব 
লীলার মধ্যে বাস করিধাও সে মুহূর্তের ওর ক্র্তি ও 
উৎসাহ ছারাঘ নাই । কি প্রাণের প্রাচূর্ষে ও প্রতিভার 
পূর্ণ তাহার হত! বীপার প্রতিই বা! কি তার ছলব 
ভালবাসা ৷ তাহার পত্রে কনো কোন উচ্ছ্বাপের 
লজেশনাত্র ঘাকিত লা? তবু সেই সব পন্যের ছাতে-ছত্রে 
তাশার সবেত হুদয়ের কি অরুন্তিম অনুরাগ কুঁটিত। উঠিত | 
সেই অরুণ! একাধারে দৈনিক, লাহিতি/ক, কবি, আজ 
তাহার সব শেব,_ আজ তাহার নবীন চির-স্বন্দর নয়নের 


উঠ লা!" অতর্কিত ছঃসংবাদে উপর চির-অন্ধকারের গাঁ ঘবনিক পড়িয়া পিঙ্গাছে ' 


স্পা 


a 





দ্বন্দ্ব 
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ভীবলের সমস্ত আশা, আনন্দ উৎসাহ_ লব ব্যর্থ, সব 
বিদ্ষল ! লীল/ কোন কণা বলিতে পারিল নাঃ অরুণের 
আই ভীবন পরিণাদের কথা ভাবিয়া ভাবির শুধু উচ্ছুসিত 
বাছিত ছে কাদিতে লাগিল। 

নিসেদ রাত ও কিছুক্ষণ নিস্তন্ধ পাকিরা বলিলেন, আড 
কেবল আমার মেচ তিন নাসের আগেকার কথাই মনে 
হচ্ছে। কিরপের ঘনিষ্ট বন্ধু গে,-_যধন এবানে কিরণের 
কাছে বেড়াতে এলো,-_লারা সহব্রটা্ যেন একট! বিঘন 
সাড়। পড়ে গেল। বেমন চমৎকার স্লপ তার, তেমনি 
শিক্ষা, তেলনি ভদ্র লক প্রন্কৃতি। অত বড় লক্ষপতির 
ঘরের ছেলে--ত৷ তার কি অনাত্নিক স্বভাব ! বেলার, 
গালে, বাজনার, শিকারে সমস্ত সহরটা যেন মাতিয়ে রেশে- 
ছিল! ভুনি ত দেখ নি তাকে? বুঝতে পারবে না, 
সে কি ছেলেই ছিল! কত লোকে তাকে পাবার কত 
চেষ্টাই করলে। সে কিন্তু বে দিন থেকে বীণাকে দেখলে, 
তার পর থেকে আর কারো দিকে ফিরে চাইলে লা। আহা ! 
বছ্ছা কি ভালই বেলেঙিল বাঁণাকে ! বখন তার! ছুগগনে 
পাশাগাশি বনে গাকতে', দেপে দেখে বুক আবার আনন্দে 
তৃপ্তিতে ভরে উঠতো, এনে হতো,_ যেমন ঘর আলে করা 
মেয়ে, তেমনি হন্দর জামাই হয়েছে ! কুক্ষণে এই ঘুদ্ধ 
বাধলো কুক্ষণে ফ্রেঞ্চ গবর্ণলেন্ট বাঙ্গালি সৈ দল পাঠালে । 
আমার ভাগে; তাতেই সব শেন হয়ে গেল! 

ফথা শেষ করির। বিসেদ রাক্স মা চক্ষু ছুটি রুমালে 
মুছিলেন। "তাই তোমায় সকাল থেকে খু ছিলুম। 
এখন বীপাকে একটু শান্ত কয়া দরকার । আর এখন আমার 
চেয়ে তোমারি তার কাছে থাকা, তাকে সাব্বনা দেওয়া 
উচিত। কি আথাতটাই থে পেয়েছে সে ! এখন কি করে 
যে লে সামলে সুস্থ হয়ে উঠবে, আমি শুধু তাই ভাবছি 
সকাল খেকে!” লীলা তখনি চোখ দুছিত্না উঠিয়া 
দাড়াইল, বলিল, আমি এখনি তার কাছে বাচ্ছি মা! 

লে চলি) ঘাইতে উদ্যত হইতেই, বিসেস রার একটু 
ব্যস্ত ভাবে বলিলেন, একটু দাড়াও! একটা কথা 
তোদাকে বলে দিই! বীণাফে বোলো, তাড়াতাড়ি 
অরুণের চিঠির উত্তয় দেবার কোন দরকার নেই। ছ'এক 
দিন পরে, ভাল করে ভেবে, বুঝে দেখে উত্তর নিলেই 
চলবে । আমার কথাটা বুঝেছ ত? অর্থাৎ আমি চাই 





না নে, বীণা জক্ছণকে এনন কোন কথা লেখে, যাতে সে 
কোন আশা রাখতে পারে। কারণ, এ ঘটনার পর আর 
তার দক্ষে আমাদের কোন সর্বন্ক ছতে পারে না 1 

চলিচ্ে চলিতে লীলা এ কথা শুনিত্রা খৰকিত়া দীড়াইল। 
এতক্ষণ পরে দনস্ত ব্যাপারটা তাহাত একক , বোধগন্য 
হইল। না রুপের সঙ্গে আর কোন দসন্বন্ধ রাদিতে 
চান না,__বীপাকে নিভে লে কথাটা বলিতে কু$। বোধ 
হওয়াশ্ব, তাছাকে দিন্বা কথাটা বলাতে চান। 

লীল! কাট; বুবিযনা ননে জনে অত্যন্ত বেদনা বোধ 
করিল) বে হতহাগা ভাগ্য কর্তৃক এনন নিপীড়িত 
হইতেছে, যান্ুষেও তাহাকে এননি করিয়া বিভৃস্বিত 
করিবে ? এত বড় ছঃগের বিনে প্রিরগনের নিফট হইতে 
নেকি এতটুকু স্বেছের স্পর্শ, গটে। সান্ত্বনার কথা গুলিতে 
পাইবে লা? 

তাহার কর্তব/নিউ পরহুংখকাতর হৃদয় কিছুতে এ 
মীমাংসা মানিহ) লইতে পারিল না। সে অতান্ত ব্যথিত 
চিত্তে মিনতির ন্বরে বলিল, সেট! কি ভাল কাছ হবে মা? 
আজ তার বড় দুঃখের, বড় হতাশার দিন-_মীঞ্স একমাত্র 
তোমাদের কাছ ছাড়া গে কোথাও একটু শান্তি পাবে না। 
তার9 লা তুমি এত দিন তাকে এত হেহ করেছ, এত 
ভালবেদেছ__সাঞ্জ তাকে তুমি ফেলে দেবে কি করে? 
বীণাই বাকি করে এ কথ। তাকে জানাবে? এ কাটা 
থে বড় অন্তা্ হবে মা! মিপেদ বার এ কথান্র বিশেষ 
মনোযোগ দিলেন না। তিনি উদাসীন ভাবে বলিলেন, সে 
এখন নার হল্ন লা লীলা ! আজ ঘদ্দি বীণা মনের আবেগে 
এ রকম একটা পীবলন্যাপী তাগ করতে রাদি যুগ্ন, . 
তাহলে দে সেটা বিষম ভুল করবে, আর দতিই সে 
কোন দিন জীবনে হ্থবী হতে পারবে না। আর অরুপের, 
এ ছূর্ঘটনার কমি যে কত আঘাত পেঞ্সেছি__সে অ্তর্ধান্দী 
সদি কেউ থাকেন, ত তিনিই বুঝবেল। কিন্তু তা হলেও 
আমি দা_-আমাকে নিজের সন্তানের ভাল-মন্দ ত আগে 
দেখতে হবে? লাধ করে একটা হব কে ডেকে আনতে 
চার ? আমি খুব জাদি-এ বিবাহ হলে গার লারা 
জীবন একেবারে নই হরে বাবে। 

এ কথার লীলার মন শাস্ত হইল লা। সত্যকার মা » 
যে, সে ফি কেবল দিজের সন্তানের ভালদন্সই দেখিবে ? 


৮৪ 


ভারতবর্ষ 
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পশলা পল লা ল- 


আর কাছারও নিক দেখিবার তাহার অবলর নাই? 
অক্ষণও ত এক দিন ছা বলিদ্ধা শ্রেছের দাবী জানাইরা, 
কাছে আনি গাড়াইহাছিল আর বীণার লক্বন্ধেই 
বা এত ভাবনা কেন? নাহ্বধের বলে শ্রেহ, ভালবাসা, 
কর্তবা-ছসন “কিছুরি কি দূরকার লাই ? শুধু নিজের সুথই 
সব চেয়ে বড়? হুদিন আগে যবন তাহার স্বাস্থ ব্বপু 
শক্তি অঙ্ষুঙ ছিল, তৎন ত বাঁশ তাহাকে ভালবাসিহাছিল ! 

লে বলিল, কিন ধর, বদি ওদের বিয়ের পঝ এ 
ব্যাপারটা ঘটতো, তখন তোষরা কি করতে! তখন 
তো তাকে এমন অসক্ষোচে ডক্ষাৎ করে দিতে পারতে না? 

লিলেদ রাত্রের মুখ বিরক্তির চিঙ্ক ফুটয় উঠিল। 
মেটেটার কি সকল সনহ সৃষ্টিছাড়া ব্যবহার ! সহজ 
দিকটা ও কিছুতেই বৃকিবে না ; নেন প্রতিজ্ঞা করিছা 
আহে! নিজের কোনটার কা ভাবিয়া দেবতা লা, 
হ্বাহাকে কন্মিনকালে চোখেও দেখে লাই, তাহার জনক 
যত বাচা দর” উতলি; উঠিল ! কি বিপদেই বে তিনি 
পড্বিয়াচেন : 

প্রকাশে তিনি জসহিফু হাসে বলিলেন_ন)! তত 
পারসুম না! তপন হত বড়ই তুঃদ ছোক, বীণার মাথা 
পেতে নেওছ! ছাড়া আসর কোন উপান্ন থাকত লা। কিন্ত 
এ ক্ষেণে দে প্রকম কিছুই হয় নি-একটা দুপের কথা 
ছত্রেছিল নায়। পলে ইকহ ফথ। কত লোকের সঙ্গে হ্য়, 
কৃত লোকের সঙ্গে ভেঙ্গে বার_কাছেই সেটাকে বড় 
করে তোণবাপ্র কোন দরকার নেই ॥ বিশেষ এ প্রস্তাব 
আনি নিভে করি নি, অকপ্ই বীপাকে এ কথ! ডানিয়েছে। 
তার বড় উদার দত প্রক্কৃতি ॥ দে কি কখনো এ অবস্থায় 
জার একটা তরুণ ঢাবনফে এই রকন নিরানন্দ দাসত্বের 














ঈগীবনে টেনে মানতে পারে? সে তার দিক 
থেকেই এ বিবাহ ভঙ্গের প্রস্তাব করেছে। 
"তাকে ত এ কণা বলতেই হবে। লে দানে, এ 


ঘটনার পর ব্দার্র আগের মত লে বীপাকে নিতে পারে 
না। তাই সে এ ক্ষেত্রে বা বলা উচিত-তাই 
বলেছে । লেট। তার মহন্ধ। কিন্ত সে বলেছে বলেই কি 
“তার লন্বন্ধে তোমাদের সব কর্তব্য ফুরিরে গেল ? এখন 
বীণার উচিত বলা--বে, সে কখনো তাকে ত্যাগ করতে 
পারে না। বদি বীণা সতাই তাকে ভালবেসে থাকে, 


তাহলে এ ছাড়া আর সে কি বলতে পারে, জামি ত 
তা বুঝতে পারি না। এৰন শুধু বীণাই তার মনের 
অগাধ ভালবাসা দিয়ে তাকে শান্তি ও স্থথ দিতে পারে, 
তার সমস্ত হতাশ। ও বেদন। সুছিত্ে দিতে পারে। এ 
তো জার কারু কাজ নয় }" 

মিসেস রার অতান্ত অস্ত ভাবে বলিলেন, তুমি এ 
বি্বরটা শুধু একটা সেটিৱমণ্টের দিক দিয়ে দেশছো, 
বিচার করে দেখছো! ন৷। স্বীবনটা অত্যন্ত বান্তব পদার্থ, 
ভাবের আবেগ ছ দশ দিন চলতে পারে৷ তার পর ৰধন 
শে ভাব কুরিরে যাবে, তখন জীবনকে (ঠেকাবে কি দিয়ে? 
তোমরা ছেলেনাহ্ব, সংসার দদ্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা 
নেই তোমাক্ষের, শুধু কতকগুলো পু'থিগত কথা 
আওড়াতে খুব শিখেছ ! তলিয়ে কোন কথা বুঝলে কি 
এ প্রস্তাব করতে পারতে ? এ বিবাহ হলে বীণাফে 
ধাবঙ্জীবনের দত ধাত্রী ও বন্ধিনী হয়ে থাকতে হবে। 
অরুণ এখন সম্পূর্ণ অসহার, সব সমরই স্ত্রীর উপর নির্ভর 
করে থাক! ছাড়া তার আর উপায় নেই । এখন বোধ-_ 
এই লারা জীবন বন্দিত্ব স্বীকার করে নেওয়া কি সদ 
কথ: ? বিশেষ বীপার মত মেরে, বে জীবনে কোন দিন 
কোন হুখ কষ্টের লেশদাত্র ডানে না, কোন কিছু লহ 
করতে যে নোটে অভ্যন্ত নন্গ। চিরদিন আদরে ও 
আমোদ প্রমোদের মণ থে মাহুষ হয়েছে, তার কি ওই 
রুকন দীবন কোন দিন সহ হবে ? এ ভাবে থাকতে ছল 
রে ঘাবে বেলে! 

মিসেস রাস চৌকি হইতে উঠিয়া চঞ্চল ভাবে থরের 
[ভিতর পার়চারী করিতে লাগিলেন । লীলাও আর কি 
বলিবে স্থির করিতে না পান্িগ্া নীয়বে ধীড়াইক্া। রহিল! 

ছুই একবার ঘূরিত্না আলিয়া মিসেল রার বলিলেন, 
আর কেনই বা সে ইচ্ছে করে এই ছু:খের জীবন মাখার 
কুলে নেবে! তার মত মেরে--যে কুপে স্বণে অতুলনীয়, 
নষাজের সর্কশ্রেষ্ট রত লে, উজ্জল ভবিষ্যৎ তার লামনে 
খোলা রয়েছে,__সে স্বচ্ছন্দে যে কোন যোগা পাকে 
বিবাহ করে সুখী হতে পারে । বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ছুইই 
তার অনুকূল ! সে কোন্‌ ছাখে সাধ করে এ' রকম 
জন্মব্যাসী ছু:খকে বরগ করে নিতে বাবে? তুমি যাও 
তার কাছে, তার কাছে কাছে একটু পেকো--আর আমি 
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বে কথাগুলো ব্দ্স-_সে গুলো দরকার হলে বুঝিতে 
বোলে৷ তাকে । তোমাদের এ সব ভাবুকত। দূত্রে ফেলে 
তার সমস্ত অবস্থ। বুঝে দেখ| উচিত, ও অকুণের চিঠিত 
সেট মত উত্তরও দেওয়া উচিত। বিশেষ এ প্রস্তাব 
অকুনের কাছ থেকেই আলছে, এতে আমাদের পক্ষে 
সক্কোচ করবার কোন কারণ নেই । 

লীলা বুকিল, মাকে এ সম্বন্ধ কোন কথ! বল! বৃথা, 
তিনি কিছুতেই তাহার সঙ্কল্প ছাড়িবেন না। আর 
কোন তর্ক করিলে কেবল একটা মনান্তরের সৃষ্টি হইবে 
মাত্র। 

সে আর কোন কথা না বলিতা শুদ্ধ ছৃদপ্রে হীণার 
সন্ধানে চলি্। গেল। . 

৪ 

মিঃ রারের ছুই কন্যা সম্পূর্ণ বিপরীত রূপ গুণ ও 
প্রক্কাতি লইর| দস্মিয়াছিল । বীণার স্থপ মার মত অতুল, 
নে নিতান্ত চপল লঘু প্রকৃতি । লীলার চেহারাক্্র এমন 
কিছু বিশেষত্ব ছিল না, মোটের উপর নে স্ুজী। লে 
পিতার উন্নত চিন্তাপীল হৃদগ্র ও জ্ঞানের অধিকারিণী 
হইয়াছিল। 

কিশোর বয়স হইতেই বীণা সমাদের একটি উচ্ছল 
রত বিশেষ। সমাজের সমস্ত আদবকারৰ।, চলাকের!, 
ছানিগন, কোথার কতটা এবং কাহার সঙ্গেই কি কি 
পরিমাপ চালাইতে হইবে, এ সবে সে বিশেষ অভ্যন্ত। 
তাহার অনিন্দানুন্দর রূপ, সংবত শোভন ভদ্রতা, কঠন্বরের 
অপূর্ব! মাধূর্যা ও কৃত্রিম ছাবভাবে বিমুগ্ধ তরুণের দল 
অন্ধ উপাসকের স্তাদ্র সর্বদা তাহার সঙ্গে সঙ্গে অগ্ছগত 
জনের মত ফিরিত। সেও নিজের মোহিনী শক্তির প্রভাব 
তাহাদের উপর বিস্তার করিস! সর্বক্ষণ তাহাদিগকে নিজের 
চারি পাশে পতঙ্গের মত আকৃষ্ট করিক্া। রাখিত। সে 
কাহাকেও ভাল বাসিত না, দরের আনন্দেই.সে বিভোর । 

বীণার উজ্জল ম্যোতির্শর রূপের আভাক্গ সকলেরই 
ষ্টি বলদিত। কামেই বেচারা লীল! দিদির আওতার 
একেবারে মলিন ও নিশ্বুত হইরা পিরাছিল। তাহার 
দিকে সহজে কাহারও দৃষ্টি পড়িভ না, সেও প্রাণপণে 
এই লব অফিঞ্চিৎকর সঙ্গ ও নির্জজ্জ চাটুবাদ এড়াইয়া 
চলিত । বীণার ক্ত্রিম ছাব ভাব, সর্বদ। পুরূবের দনো- 
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রতনের সবত্ব প্রস্থাল দেখি দিল বিতৃসাাত্ব তাহার হুদ 
বিদুধ চা গিঙ্সাছিল। নিসেস রায় বীণাত মত কার 
গর্কে আত্মহারা । লীলাকেও তিনি নিচ্ছে মলের নত 
করিছা গড়িয়া তুলিবার জনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্ত 
এখানে তাহাত সনস্ত চেষ্টা বার্থ হইয়া গেল-।. যৃত দিন 
যাইতে লাগিল, লীলার ছনরের ভ্ঞানস্পৃহ! ততই বাড়িতে 
লাপিল। কুলেলের পাঠ বিযত্রের সীনার মধে৷ নে আর 
নিল্েকে বদ্ধ রাবিতে পারিত না। জগতে যাহা কিছু 
জানিবার আছে, সে সবই সে জানিতে চান। সে তাহাপ্র 
সমস্ত অবপর বিবিধ বিষয়ের শিক্ষা ও পাঠের বধে] লিনজ্জিত 
করিস! দিল। তাছার নত তরুধীর এইক্সপ অদন! ভান 
লাভে চেই! ও পাঠান্থুরাগ দেখিয়া কলেৱের ভ্তানবৃজ্ধ 
প্রফেসরগণ স্বতঃপ্রবৃত হুইয়া তাহাকে বেষ্ট লাহাব) 
করিতেন। 

সুদীর্ঘ আট বৎসরের সাধনার দলে সুশিক্ষিত ও 
মাৰ্জিত হৃদয় লইরা লণ্ডন হইতে বাড়ী ফিরি লীল। 
দেখিল, সংলারে ম। ও বীপার সঙ্গে তাহার কোনখানে 
ৰোগ নাই, সে যার কথামত কোনন্রপে চলিতে ৮7 
না। বে নব অনার বিধরের আলোচনার তাহাদের সম 
কাটে, সে গব তুচ্ছ আমোদ প্রমোদে তাহাদের চিত্ত 
বিনোদন হর, লীলা কিছুতে সে সব সংস্পর্শে আসিতে 
পারে না। অথচ তাহার বিরুদ্ধে কিছু বলিতে গেলে যা 
বিরক্ত হন, অনেক সমর অনিচ্ছাসকেও মার সঙ্গে তাহার 
তর্কাতফি যাধিদ্া বায় । লীলা স্কন্ধ হইল, বেদনা পাইল, 
কিন্তু প্রতীকারের কোন উপার দেখিল না। 


পক্ষান্তরে মিসেস রারও দীর্ঘকাল পরে তাহাকে. 


ফিরা পাইর। সবষ্ট হইতে পারিলেন না। সর্বক্ষণ বেন 


সে তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ করিবার জন্ পণ করিয়া বসিয়া, 


আছে ! তাহাঁর স্বাধীন মত, সক বিচারশক্তি, সংস্কারশু্ত 
উন্নত মনের পরিচয় তিনি পাইলেন না, এবং তাহার 
গুণ গ্রহণ করিবার মত শক্তিও তাহার ছিল না। তিনি 
ঝুবিলেন, সে অত্যন্ত অবাধ্য ও একগ্রীর়ে এবং লেদী। 
প্রতি পদে, প্রতি কথার, সকল কার্ব্যেই তাহার সহিত 
তাহার হততেদ আরম্ভ ছইল। ফলে অক্নদিনের মধ্যেই 
সে তাহাদের নিকট হইতে দূয়ে শরিয়া গেল। 

মিঃ বীর জানিতেন, গাহার এই তেনস্বিনী হুৰ্দোং 


| 
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দেয়েটিকে কেহ বুঝিবে না। তিনি তাহার দরের 
অগাধ বেছে ও আদতে অনাদৃতা বালিকাকে বুকে টানি 
লইলেন। পিতার শ্রেহে্র আশ্ররে লীলা আপনার 
ক্ষুদ্ধ হৃদয়ের সমস্ত বেদনা ডুলিবার চের্ঠী করিতে 
লাগিল1-" 

বাড়ী ফিরির! কেবল একটিমাত্র সংবাদে লীল! হী 
হইয়াছিল সেটি বীণার সঙ্গে অরুপের বিয়াহ সংবাদ ॥ 
লে সংবাদপত্রে এই তরুণ যুবকের কত সাহস, কত 
বীরত্বের কাহিনী পড়িয়াছিল। তাহার লঙ্গে সাক্ষাৎ, বা 
পরিচয়ের আগেই সে তাহাকে অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত ভাল- 
বালিবাছিল। 

অনেক সময় সে অরুপের কথা ননে মনে ভাষিত। 
বীণ্য কি তাহাকে সম্পূণ সুদী করিতে পারিবে? সে 
দের্ূপ চঞ্চল ও লপুপ্রকতি। অঙ্ণের যত উন্নচিত্ত 
যুবকের রুচি ও হন বৃকির়া চলিতে পারিবে ত? আছ 
অরুণ তাহান্র অপূবহ সৌন্ধ্য দুগ্ধ হইর। তাচাকে ভাল- 


বাসিয়াছে, কিন্তু শুধু রূপের মোহ কত দিন স্বামী হইবে, 
যদি তাহার সঙ্গে দরের যোগ না থাকে? 

এই ভাবে দিল কাটিতেছিল। লীলার বাড়ী ফিরিবার 
তিন মাস পরে এফ দিন অতকিস্ত বঙ্গাঘাতের চার 
অরুপের হর্তাগে)র সংবাদ এই পরিবারের লফলকে সুন্বদান 
ও স্তন্ধ করি! দিলি। 

ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে নেফ টেন্তাপ্ট ধোষাল সাহসের 
সহিত নিন্দ লৈক্কদল লক] যুদ্ধ করিতেছিলেন, সহসা 
নিকটে একটি কামান ফাটিয়া হাওয়ায় তিনি মৃচ্ছিত 
ছুইরা পড়েন। হাসপাতালে চিকিৎলা হইবার সময়ও 
অরুণের মনের বলে লাঘব হয় নাই । তবনো তার বিশ্বাস 
ছিল, তিন আব্যর স্বস্থ হইয়া! উঠিবেন। বিন্ধ 
প্রায় একমাস চিকিৎসার ফলে ডাক্তারদের সমবেত 
পরামর্শে স্থির হইল, মাথার +ওপটিক নার্ভ” আক্রান্ত 
হইয়াছে, লেফটেক্তান্ট ভীবলে আর দৃষ্টি ফিরিয়া 
পাইবেন না । (কম) 





স্বপন 
শ্চারুবাল। দতগুপ্তা 


আমার) খোকার গারের গন্ধ কেন শিল্পরে আজ পাই? 
_ নয়ন জুড়ে দুনের ঘোত্ে এনেছিল খোকন ওরে 1- 
ন্‌ আনি কারে রে শুধাই? 


_ অলস 'জীবির দুটি পাতে ধরিয়ে ছিল কোনল হাতে 
তার গন্ধ মাখা তাই, 


বিছানাতে চরণ তক! বালিসে তার হাটুর চাপা, 
ওগো তার চিক আমার 


লুকাতে পারে নাই! 


খোকন কিরে আমায় ছেড়ে রইতে পারে অলেক দূরে 
ছষ্ট ছেলে ঘুমে পেলে 
আবার বুকে আনে তাই । 
ভোরের শীতল বাবুর সম বোকার গারের পরশ মম 
নে পরশ বে মর্শে মর্শ্মে 
জানতে আমি পাই। 
খোকন তাই স্বপন হ’রে চোখে মুখে চুন ঘেরে 
শিয়রে তার গন্ধ রেখে আমার জানিবে গেছে 
ওগো আছি দূরে নাই । 











নির্যাতিতার কাহিনী 


শ্রীরাধারাণী দত্ত 


দ্বামি! শ্রিগতন ! ..লারীর নেবতা !...আমাব জদম-রাজ ! 
উঃ, বড় ছাল)! ভীষণ আগুণ অলিছে বুকের মাঝ! 
ইষের জাপ্তণ এ অন চেক্ছে ঢেব হুসীতল মানি; 

বড় মন্থথা | ঘান বুনি প্রাণ ।...লানা দেহ দে মানি? 
ওগে। তুমি এদ_ একবার কাছে_চীবনেকর ছুধ-হারী, 
তোমার অতয়-কর-পরশনে এ জাল) ছুড়াতত পাৰি! 

ওই দুখ আর ওর ছাচে গড়া কচি দুস ঘইধানি, 

বৈতরণীর তীর হ'তে মোরে ফিরারে এনেছে টানি। 

ওগো! প্রাপ-প্রিয়। চীবনারাধ। একবার এস কাছে, 

বুকের মাণিক পোক। পুকী মোয় লিরে এস কোপ! জান ? 
এ শরীর যেন প্রাণহীন ডড় শব সম ননে হর, 

দুণাকুঞ্চিত মন্তর মোর, সারা দেহ পূতিমন্র ; 

মর্দকোষে মে শতেক নাগিনী দংশিছে জুগফপা, 
লান্তি-ওধদি-প্রলেশ তোমারি চণ-ধূলির কণা! 

মণি আর টু ছাটি ঘাহু মোর, গুমিয়ে কি তারা অছে ? 

লা বালিঘ] ছুটে কেন গো এহনও ঝাপার়ে এল না কাছে? 
মণিলে নামার এনে দাও ওগো, চুমা দিই তার দূবে,_ 
টুণুরাণা কোখা--দ!ও এনে দাও একবার নিই বুক্ে। 





মরে নাই ধাট.! বাচার! মাদার কত না পেয়েছে তথ, 
নাঙ্গের অডা?ন ক না কেদেছে, বিসাদ-মলিন দুখ । 


এল, কাছে এস, দুরে কেন মত ? কেন গে! জানত শিকে? 
এখনও কেন গো বিবর্ণ দুখ ? পেছেছ' তে) মোরে ফিরে ! 
আমার বিহুছ-বেদনা তুমি গে দহিতে পার না কহু; 

মৃহুব ক্রোড়ে ঝাপ দিয়ে ভাই মরিতে পারিনি প্রন! 
মরণের কালো ঘননিকা-মাঃড় চলে গেলে যে গো গালি" 
মণি ও টুহুরে পাব ন। কো আর, পাব না ও পা দু'খানি। 
সপ্ত-স্বরগ-শ্রেষ্ট আমার ও দুটি চরন-তল টা 
ছেলে হু'টি ফেলে গোলোকে ও গেলে শাস্তি গাব না পল। 
এই ত মাহার প্রথন প্রহাত, এই ত ভীবন শুক, 

কল্পনা তুলি কত দাধ লাশ হাকিতেছে লখু গুরু! 
উঠ বড় ভৃঘা এক ফোট জণ দাও গো, শুদ্ধ তালু, 
বুকেব মাঝারে এক্র-দহনের জণিছে তপ্ত বালু। 


সদ 


১৮ 


ভারতব্ষ 


[ ২৭ বা পি ১ম সংগ 


ওকি কগ।? ওগো+ ও কি কথা কও--ফোখাত্ যাইব আমি? পুক্তের দা কণা বে ত্বণ। মনিকে আমার কাছে_ 


করিতেছ মোরে পরীক্ষা এ কি? মাৰ্্মনা কর স্বামী! 
ভর চূর্ণ বুকের পীর দহন ক্ষমতা নাই, 
বড় হর্জল, বড় অপার, তব আশ্র্ চাই। ' 
জমি বেকী তাছ৷ ভাল না কি রুমি! জীবন আছ’ থে ছেরে, 
সুমি চিরদিন জানো বেনী ভালো শীমারে আমার চেয়ে। 
স্বেচ্ছায় আমি যাইনি বিপথে, মলে প্রানে আমি সতী, 
তব বাহ-পাশ ছি’ড়ে নিয়ে গেছে, সে তো সবই জানো পতি! 
জত্ব-গভীয় ক্ষত সুখে আর জেনে; ৭) তীক্ষ সাণ, 
ব্যথা অপমান ঘাতল। সরমে ভাঙিযা পড়িছে প্রাণ । 
- পমাজ-ত)ক্কা পতিতা হয়েছি ? ওগো স্বামী, বলো তবে, 
পন্থী তোলার কোন্‌ আশ্রয়ে কার কাছে মাজি হবে? 
কুল গেছে মোর ? নছি কুল্বধূ ? অকুলে ভাগিতে হবে? 
পতিতা পরশে ডাতি-নাশ-- তাই গৃহে জার নাছি লবে? 
লংসারে গোত্র দেনা-পা ওনার চুকে গেছে সব ধাবী ? 
পথে নেমে জাজ খুছে নিতে হবে ছারানো ঘরের চাবি? 
হিন্দু হের বদৃ দে গো মাছি, বুক্ষক রুমি তার; 
দেব ব্রাহ্ণ আমি সমীপে ভর্তা ছ'য়েছো যার। 
অর্ধাদিনী সহদর্শ্মিণী এই বলে নিলে যারে, 
স্বক্ঃও দেই নিলন-এগি চুটিৰারে নাহি পারে ১ 
আছি সে তোমার কেহ নহ ? ওগো, সম্ভবপর একি? 
নোর আখি পত্রে আখি সিলাইরা একবার চাহ দেখি: 
তব পদের জননী মে জামি, মণি ও টুহ্থর মা 
গুহের একট কোণেও কি আছ ঠাই মোর মিলিবে না? 
তি . 
= “এড অঙ্গন) এত ক্ৰন্দনে, গ্‌লিল না তবু প্রাণ? 
না ন। থাক! মোর গুচিাছে হুম, চাহি ন। করুণাদান । 


দিলেও লব না তোমাদের দান, ওতে মন্ধা। পাপ আছে! 
চ্বলা এক অসার! নারী দর্ষিতা আজি ছার, 

পুত পণ্ডর পাশব পড়নে মীবস্থ তেরই প্রা, 

তারে কি না আজ পঙ্থু সমান শান্তি দিবার তরে 
নির্ব্ধাসনের দণ্ড ₹লেছে উদ্ধত দই করে। 

অনলে কি নাই দাছিক! শক্তি, মেঘে কি বন্ধ লাই, 
ধরব ভ্ার-অভার, পড়ে কি হয়েছে ছাই? 

বিনা অপরাধে আমায়েই আদ দিতেছ দণ্ড লৰে { 

হও ভাছতঃ প্রাপ্য কাদের 1-সে কথা কে আজি কৰে? 
পণ্ড কবল হইতে নিছের ধর্রপন্থী যেই - 

পৃক্কব হইয়। রক্ষিতে নারে, ধিন্কার তারে দেই । 

ধৰ্ম্ম সমাক লোক লমক্ষে রক্ষণ চার নিষা 

রক্ষিতে নারে পরী দাধার! নিজ ছাতে আঞ্লিঃ|; 
তাহার! কি নছে অপরাধী বেশী ? তাদের কি সাজা নাই 
আমিই কেবল স্ব) সবার ! আমাকেই দূর ছাই? 

জাতি ও সমান-ঢত! করিতে, গৃহে আর নাহি লবে! 
মোর অপরাধ তাছাদেনু চেয়ে শুরুতর কি গো ভবে? 
স্বেচ্ছার আমি বিপথে দাই নি লাললা-বৃত্তি নিলা, 
শ্বেজ্ছার আমি আলি নি এ দেহ পণ কবলে নিয়া, 
শ্বেদ্ধার মামি স্বামী-পুত্রের করি নি ত’ ছেট মুখ 
পুকধেই মোরে কোর ক'রে আজ দিয়েছে চরম ছুগ ! 
শত অবৈধ পাপেও পুরুষ মহে পাপী অনাচারী ! 

ছার, তাহানেরই খোস্‌-দেরালের খেলনা কি শুধু নারী? 
শুধু আমাদেরই সমুখে রুদ্ধ হিন্দু-সদাজ-ছাকস? 

সা অথবা নরক বাতীত পাবো না কি পথ আর? 


টি 


নারী-জীবনের বিশেষত্ব 
ডাক্তার শ্রবামনদাপ মুখোপাধ্যায় 


স্থির-চিত্তে নারাদেছ পরীক্ষা করিলে বুঝা হাত বে, অন্তাস্ত 
 কার্ধোর মধ্যে সর্ভ-বারণ। সন্ান-প্রলব ও সন্তান-পালনই 
লায়ীদীবনের বিশেষ ধর্ম্ম । লন্তানের রক্ষার্থ ই ভগবান 
একাধারে নারী দরে বুকভর| স্বেহ, প্রাপতরা ডালবাসা 
ও অপাধিব আয়ত্যাগ--পূর্ণতাবে ডালিমা রাপিয়াছেন। 
সন্তানের সুখেই মায়ের বধ, সন্তানের হুঃশেই মারের দ্র:থে, 
একমাত্র দন্তানের মঙ্গল-কামনাতেই মা নিঞ্ছের লিলত্টুক 
পর্য্যন্ত হারাইর্রা ফেলেন। ছেলেই ধ্যান, ছেণেই জ্ঞান, 


ছেলেই ধার সর্বন্ব_-বধে ছেলের কল্যাণের জন্তু তিনি 
অম্নানবদনে প্রাণ দিতেও কাতর হন না, হাত, কাল বশে 
লেই ছেলে এমন মাকেও অনাণর করে! ইহার অপেক্ষা 
ক্ষোভের বিঘয় আর কি হইতে পারে? চিত্রের মলিনতার 


প্রত্যেক ড্রি্কোব হইতে ডরাযু পর্য্যন্ত একটী সক নল 
খাকে, তাহাকে ডিম্ববাছী নল (Fallopian (৬০) বলে। 

জরাযুর সক্ষুথে নুতবাশর ( 3120067) এবং পশ্চাতে 
মলনাণী (Rec৷খumে ) অবস্থিত । এ জন্ম জয়ার 
পশ্চাৎভাগে বাকিরে গেলে মলনালীর উপর চাপ পড়িয়া) 
কোমরে ব্যথ। ছত্র এবং নল ত্যাগের কষ্ট ছদ্র। জবা 
সন্মুখদিকে বেনী ঝু"কির। পড়িলে মৃত্নাশত্রের উপর চাপ পড়ে 
এবং ঘন ঘন প্রস্রাব ত্যাগের ইচ্ছা হত । 

প্রতোক স্ত্রীলোকেরই ভিম্বকোষে মসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষত 
ডিম্ব খাকে। যেমন কোন কোন গাছের ফল পাকিলে 
কাট বার, তেমনি ঘধন যে ডিখটা পরিপুই (পক) হর, 
তাহার আবরণ আপনা হইতেই কাটি! যায় এবং পর 


দন্ত আমরা ভুপিঞ! বাই-_মাহৃখণ পরিশোধ হবার লগ্গ। 


ডিঘটা ললের ডিতর কা জরানত আলে। তথায় 
পুরুদের বার ( শুক্রের 
কণার) দছিত সাক্ষাৎ 
হইলে, উত্তরে নিলিত £ইয়। 
সন্তানের অনুর সৃষ্টি হ্দ্র।' 
এই অসুরের আকার একটী 


লরিধা প্রমাণ। ' প্রথম 
অবস্থাতে ইছাতে হাত, 
পা, বুথ, চোখের কোন 
চি্ছই থাকে না। করে 


ক্রমে ঘেমন দিনের পর দিল, 
মাসের পর মাস বায, ও" 
লরিঘা-প্রমাণ অন্ধুত্র ছইতে 


মন্তানের বিডি জঙগ্তু 





১) এরা ‘নাড়ী'। ॥। জরাবূর হুখ) *। চিন্ব-কাহ__গুতারী। 
৪ । চিন্বৰাস্ী নল-িউব । ₹। গুশ্রাব-লঞ্ছ। গুলি গঠিত ও পরিষদ্ধিত 
আন্নন্েশিব্িলস হত্র । সন্তান যেমন বঞ্চিত হইতে থাকে. জর্রানুব আকারও 
স্রীলোকের সন্তান উৎপাদনের প্রধান ধত্র,_-জরাযু ও সেইরূপ সঙ্গে দঙ্গে বন্ধিত ছয় । পোধাতি অবস্থার 
ডিঙ্বকোষ | এই সকল হস্ত উদয়ের নিহদেশে অবস্থিত; প্রথমে তিন মাপ পর্ধান্ত জরায়ু কোসরের হাড়ের 
তন্মধো' জনয ( ৫৮৬৪) মধ্যস্থলে এবং ডিঙ্বকোষ (5173) ভিতর থাকে। চতুর্থ মাস হইতে 
(০৮৭৮ ) ছইটা জরায়ুর দক্ষিণ ও বাম পার্শ্বে আছে। তলপেটে নাড়ীর নীভে ক্রমশ: উঁঠিতে খাকে ও পেট ৰ 


১৯ 


২০ 


ভারতবর্ষ 


[১২ বহ - ১৭ দাউ পংঙ্া 





| ম্স্স্প্প্স্স্ম্সম্্ 


বড় হইতে আরম কয়। পূর্ণ গর্ভ'বস্থার লরাক্‌ বক্ষ্লের 
নিঘদেশ পযন্ত পহাছে। ঠি 
সাধারণতঃ স্বরীলোকের ১২ বংদর বহল হইতে 5৭৪ 


বতলর বস পর্যন্ত _এই দনঘের সঙ্গে মননেন্বিরে ( দরায়. 


চিগ্বক্ববেত্ব পরতযাদি ) প্রতি মালে ৩৪ দিন অত্যধিক 
রক্তেত্র সঞ্চার হয় ; এবং ওঁ দময চরার্ব মধ্য হইতে 
রক্ত নি:দরণ হইয়া সেই প্রক্ু বাহিরে আসে । ইহাকেই 
মানিক গু বা উড কছে। 


স্বাভাবিক তু 


আনামেন দেশে সাধারণত; ১২ বংস্র বয়সে প্রথম 

তু আরম্ভ হয়| শারীরিক স্বাদ) ছাল হইলে ১২ বৎসরের 

পুষে এবং বারাপ হইলে ইছার পরেও তু আরস্ত হইতে 

দেখা বার । এই মাসিক রা ০ দিল হইতে & নিল পর্যন্ত 

খাকে | ইগাহ হ্বাভীবিক হহু। ইহার কন বেনী হইলেই 

অস্বাভাবিক বলিয়া বুঝিতে হইবে। ইহার রও কতক্টা 

স্বাহাবিক রক্ত স্তার। ইহাতে কোনরূপ দুর্গন্ধ বা যক্তের 

চাপ থাকে না; এবং পরিমাণ দকল স্ত্রীলোকের পক্ষে 

সমান নচে। বনি ২৪ ঘণ্টায় মধ) 916 বারের ফেস্ট বা ছই 

ৰার়ের কম কপ্নি (4775: ) ধদলাইতে হর, তাহা হইলে 

+ আৰ অস্বাভাবিক পরিমানে হইতেছে বলিয়া জানিতে 

হইবে | এই সমর পেটে বিশেষ কোনত্রপ বন্ত্রণা থাকে না। 

তবে অনেক শ্রীলোকই তলপেট ও কোদরে ছড়ইভাব 

1 অন্তর করেন । নাছ প্রকৃতি বন্ধে রক্তাধিকা হওয়ার জন্তই 

+ এই আড়ষ্ট ভাব ব। ভার-ভার চাব অহথভৃত হয়। অধিকাংশ 

+ স্রীলোকেরই ২৮ বা ৩* দিল অন্তর গুরু হয় ; কিন্তু কখন 

কখন ২১ বা ৩৫ দিন অন্তরও গু হইতে দেখা ধার । 

গর্ভাবন্থার স্বভাবত:ই ক্ষহু বন্ধ থাকে । এই অবস্থা, এবং 

পা্বষ্ঠ ছিন শিশু মাতৃত্ব পায় সেই সময তিন্ন অন্ত সময়ে 

গুচুবন্ধ থাকিলে, তাহা অস্থা ভাবিক বলিত্া বুঝিতে হইবে। 

এ দেশে 9৭ ছইতে «* বৎসর বন্ধের নধ্যেই প্রান সকল 

স্ত্রীলোকের শু একেবারে বন্ধ হইয়া ঘায। বছি ৪৫ বৎসর 

৷ বলের পূর্বের কহু বন্ধ হয়, কিম্বা ৫* ২ংলর বরসের পরেও 

1 বদলা হর--তাহা.হইলে চিকিৎসকে পরামর্শ লইবে। 

= ক্ষারণ, করেকটা রোগের অক এইরূপ টা সন্তব ; ,এবং দে 
সকল ফেবগেপ্ অবিলম্বে চিকিৎসার প্রচোজন। 


অস্সাভালিক্ক তু 
নিহনিষিত লক্ষণগুলির নধ্যে যে কোনটা দেখ। দিলেই 
হু অন্বাডাবিষ্ক বলিক্া জানিতে হুইবে, এবং 
প্রতিবিধানের অন্ত যত স্বর সম্তব চিকিৎদকের দাহাধা 
লইতে হইবে ; কারণ, বিলম্বে কঠিন রোগ জন্মিতে পারে 





১৪ জরা, 
৬। দুতস্থলী, 


২। জয়াত্র মুত 
৭ মলবালী। 


৫1 গ্রলব-পথ ৷ 
৮ । এুদৰদ্বার | 


>। অত্যধিক বা! অত্যন্ত রক্তম্রাব । 
২। সাত দিনের দেশী গজ ধাকা। 
৩। জমাট রক্ত (চাপ) নিঃলরণ । 
৪ দর্পন্ধবুক্ত ভ্রাব ৷ 
৫1 তলপেট বা কোমরে দত্পা। 
ছ্ত। 

৭) মাসে একাধিকবার গ্রহ হওয়া । 
অর্থাৎ এক খতু শেষ ছুই! ১০/১৫ দিনের মধ্যে পুনরা 
গুতুত্াব। কি বদি মাসের ১লা তারিখে তু, হইছা 
পুনরার নেই নাসের সংক্রান্ির নিন আবার খু 
হয়, তাছা হইলে সেটা অস্থাভাবিক বলিয়া ধরা 
হইরে না। 


El) 


শোষ_-১%১ | 


ক্ষতুকালীন নি্ষম পালন ।_ 

পূর্বেই বলিয়াছি গহুকাণে জরাগু প্রভৃতি ধস্তে 
অতাধিক রক্ষার হয । এই সমন গরাত্যেক স্ত্রীলোকের 
নিহলিখিত নিপুমণ্ডলি পালন কর। একান্ত ক্ঁবা। এই 
নিরম অবছেল! করান, আনেক আীলোককেই ঘাবঞ্জীবন 
কষ্ট পাইতে দেশিহাছি।-_ 

২) কোনক্ূপ পরিশ্রমে্ট কাছ করিবে না। 

অধিক হোকের জন্ত রন্ধন করা, নিমন্্রণ-বাড়ীতে 
পরিবেশন করা, জলের কলসী বা বাল্‌তী, বিছ্বানা ও 
ই ইতানি ভারি জিনিষ তোল! বা তুলিবার চেষ্টা করা 
একান্ত নিধিদ্ক। এই নিষ্ষম জজ করিলে তলপেট ও 
কোমরে বস্তুণা ছইর1 অত)দিক রুক্তআাব হইত পারে; এবং 
সময়ে বন্ধ না হইপ্রা রক অনেক দিন থাকিতে পারে। 

২। তলপেটে ও) জাগাইবে না। গরম কাপড় 
ধাবছার করিবে । ফ্লানেল কি উলে্ কাপড় দিয়া পেট 
সব্মদা জাইকা রাশিলেই ভাল হন্ব। স্বান কর! বা সাবান 
মুখ৷ লিবেধ। পহুকালে ভিন্গা কাপড়ে থাকিলে কিন্বা 
অগ্চ কোন কারণে পেটে ঠাণ্ডা লাগাইলে হঠাৎ রক্তআাব 
বন্ধ হন তসপেটে অত যন্ত্রণা হইতে পারে ; এবং জরামু 
প্রভৃতি ত্র কুলি (1019097091607) ) জর হইতে পারে। 
এই নিয়ম অগ্রাহ্থ করার অনেক শ্রীলোকই তলপেটে 
বাধা, কষ্টরদঃ স্বেতন্রাব (7-69691717058) লিউকোরিয়া ) 
প্রভৃতি রোগ ভোগ করেন। 

৩) স্বালাঝয়ে গমন করিবে না। রেলপথে কিন্বা 
গাড়ী চড়িয়া আত্মীয়ের বাড়ী যাওয়া, ঠারুর দর্পন বা হা 
ধিকেটার দেখিতে দাওয়া নিষেধ ॥ এই নিযদ অবহেলা 
করিলে জরায়ু স্থানচ্যুত হইতে পারে এবং প্রথম নিন্ম 
লঙ্ছনের বে সকল কুফল লিখিত হইল, সেই সকলও 
খাটতে পারে। 

৪। থে কন্দছিন রকত্রাব বন্ধ না হয়, পৃথক শঙার 
শয়ন করিবে। স্বামী-সঙ্গ নিষেধ 

«| সাবের অন্ত মল: স্তাক্‌ড়া বাবছার করিবে না। 
বোরিক তুলা ( Boric ০০৫০৪ ) ব্যবহার করাই যুক্তি- 
সঙ্গত। অভাবে, খোছ। পরিষ্কার ভ্তাকড়া ব্যবহার করিবে। 
কোন কোন স্রীলোক ম্প্জ (5০785) বাবহার কছেন। 
একট স্পঞ্জ এক বারের বেশী ব্যবহার করা উচিত নত ; 
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্পঞ্জেশ্র তিতর হে রক প্রবেশ করে, তাহা পরিকার করা 
কঠিন) লেই রন্তু পচিত্র। "পঢ় বিমা হইত যাত্র। সেই 
বিদাক শ্পপ্জ বাধার করিলে সানাকপ রোগ চস্মিতে 
পারে। . 

হুলা বা স্কাকড়া গ্রস্বধ্ধায়ের ভিতর ত্বাধিবে লা। 
কারণ, দেখিয়াছি, কোন কোন সমন্র উ লকণ জিনিদ 
বাহিয় কস্িতে না পাত্তা ভিতরেই থাকিস্বা। বান, 
এবং তথা পচিপ্রা দুর্গন্ধ ছইরা সানাক্ষপ যোগ জন্মায় । 
প্রসবের পর যেন্দপভানে “কপৃনি বাবার কর) ধস, জু 
জাবের জন্তও পেইন্ধপ কপ্লী বযবচান্র করিবে । 

৮ হজ বন্ধ না ছওযা পৰ্বান্ত ‘খরুপান' করিবে মা। 
কারপ, জবাগুর রক্তাপিক্য না কমিলে রক্ত বন্ধ হয় না। 
এমন অবস্থান স্বান করি! পেটে ঠযও। লাগাইলে কি ধষ্টতে 
পারে, তাহা পূর্বে বলা হুইযনাছে। দেখিয়াছি, অনেক 
দ্রীলোকই স্রাব বন্ধ ছৌক ব) নাই ছক, খ্তুর চতৃধ 
বিষে স্বান করিও থাকেন। ইহা! সপ্পূর্ণ শান্ত্-বিক্ধ। 

আছুকেদের ‘হাবপ্রকাশ* গ্রে রদ:ব্বণ৷ আর জন্য এট 
নিয়ম লেখ। আছে ;--“রজ্জ:স্বল| স্ত্রী রণ:নি:লরণ ধ্বস 
হইতে ৩ দিন হিংসা করিবে না, ব্ষচর্য অবলঙ্ন করিবে; 
কুশামনে শরন করিবে; পতিকেও দর্শন করিবে ন।। 
হুবিব্যা্ ডোগন করিবে। অশ্রুপাত। নখচ্ছেদ।. ভাজ, 
'স্কুলেশন, লেতযে অন, স্বান, নিবানিত্রা, প্রধাবন, 
ছান্ত, বহভাষণ, পরিশ্রম, হু) শব্দ শ্রবণ, দুমিধলন এ 
প্রবল বাত দেবন-এইগুলি পরিবঞ্জন করিধে 1” 

এই খবিবাকা অমান্য করিলে লক্গে সঙ্গেই হৌক বা 
কিছু দিন পরেই ছৌক বিধনত্র ফল রুপগিতেই ছইবে,-ইহা . 
স্থির নিশ্চর। রর 
স্তুক্ষাজ্দীন পসস্মাভাব্িক্ক লক্ষণ ও. 

তৎ্প্ৰতিক্যান্ত Ke 

৯। তলপেট বা কোমরে বন্ত্রণ। ।---সর্কদা গুইর। 
থাকিবে ; এমন কি মন্ত্র অধিক হইলে মলমূত্র ত্যাগ 
হিদ্ধানায় গুইপা করা কর্তব}। বোতল কিছ রবারের 
ব্যাগে গরথছল পুরি! পেটে সেক দিবে। শি বক্র 
আধক হয় বা জর থাকে, তাহা হইলে চিকিংসকের পরামর্শ 
পইবে। চিকিৎসক পাওয়া না গেলে ঘত্রণ। নিবারণের « 
অন্ত একটা ট্যাবলেট্‌ ‘নালাল৷” ( Tablet Nanala 


২২ 


স্বাসপিরিন (50120) ফ্িিস্ব। রযাটি ক্যামনি্া (4১01 - 
amnia ) লেবন কহিবে | ইছাতে যক্গলার আগু লাঘব 
হইতে পারে । এই উধধ খাওধার পর ২ ঘণ্টার মধে 
বলি যঙ্থণা কিছুই না কনে, তাছা হইলে পুনতৱার আর একটী 
গাইবে | _২৪ ঘণ্টার মেঃ ৩/৪ কারের অধিক এই সকল 
শুবধ সেবন নিধিন্ধ। জ্গাস্পিতিন নামক বধ বিশ্বস্ত 
কোম্পানীয় তৈঞগারি লা হইলে ঝ/বহার করিবে লা। 'বাজে 
মার্কা” ওহধ খাইলে জনা ঘান ও বুক খড়কড়াণি হইতে 
দেখা যায়। অধিক মাত্রার এট ওুঁহধ ব্যবহার করিলে 
ছদযন্ত্র দুকল হই: পড়ে এবং কোন কোন সমরে মৃত্যু 
ঘটে 1 'বারোছ, ওয়েল্কান? (Barroughs Welcome), 
পাক ডেভিদ্‌ (15056 0557৯) কিনা সার্ক ( Merck ) 
প্রহৃতি কোম্পানীর উবধই সবত্রে্ঠ । 

২। পেট বাধার সহিত আর বা খুব অল্লম্রাব। 
তলপেটে িধির কিবা গনের ভুতির পুলটীস্‌ দিবে। 
অথবা রযাটিখার্দিন (917-01১077050) রাটিক্োছিধটিন্‌ 
(১০৮৯৫০৪5৪৭৫ ) কির খাশ্মোফিউপ, ( Thermo- 
[05৫ ) নাশক মলন তলপেটে লাগাইরা তুলা কিন্থা 
ক্লালেল ছিঃ পেট হ:ধিয়া রাহিনে। ২৪ ঘণ্টার পর এ 
মলম তুলিয়া তলপেট গরম্জলে ধুইয়া পুনরায় মলম 
বাধিবে। 

ও) অধিক রক্তভ্রায। বিছানা হইতে মোটেই 
উঠিবে না ৷ চারের চামচের এক চানচ (১ ভাৰ ) চুপের 


| “ক্ল কিন্ত ক্যালমিরান লাাকৃটেট্‌ ট্যাবলয়েড ( Calcium 


15916 Tabloid ) ছইটী করিক্া বিবসে ৩বার খাইবে । 
* আহাতেও বদি রক্ত বন্ধ না হয় এবং ডাক্তারের 
লাহাব একান্তই পাওয়া না ঘার--বোরিক তুলা 
বা গন্ধ ( Boric colton or Gauze ) 
শিট দলে ভিজাইয়া নিগুড়াইয্সা লইবে এবং তাহা 
প্রসব-পথের ভিতর ঠাসিয়া দিতে হুইবে। নিলে ইহা 
পারিবে না; ধাত্রী কিন্থা অরু কোন শ্রীলোকের দ্বারা 
করাইয়া লইবে। হাত উত্তম রূপে ধুইরা প্রসব-্থারের 
ভিতর যতদূর স্কুল ঘাইবে, খাম হাতের তর্জনী ও নধ্যদা 
- ততদূর প্রবেশ করাইরা ভানহাতের তর্ক্মনীর ছার! সাহস 
পূর্বক ততদূর ওঁ কূল! বা গল উত্তম ক্কপে ঠালিরা দিতে 
হইবে ; আল্গা ভাবে দিলে রক্ত বন্ধ হইৰেনা। ২৪ 


ভারতবর্ধ 


[১২৭ বধ? ছ পম লং 


তা 
টা পরে ও তুলা বাহির করিত্রা ফেলিয়। দিতে হইবে যদি 
তৎ্নও রক্তজ্রাৰ বেশী থাকে, তাহা হইলে পুনব্বার নূতন 
তুলা সেই ভাবে বাবহার করিবে। হুলায় হুতা বাধিয়া 
রাখিলে বাহির করার সুবিধা হয়। গতর গাওয়া ন! গেলে 
হৃতা বাধিয়া কতকগুলি তুলার বল ( ঘরাগ, Plug ) 
তৈয়ার করিয! লইবে। প্রত্যেক হ্যাগের সহিত ৫1৬ আঙ্গুল 
পরিমাণ স্বতা ্াকিবে। নখন এই বশ ডিতরে দেওয়া 
হইবে, হৃতাগুলি বাহিরে ঝুলিবে। বে কম্পটী বল ভিতরে 
দেওয়া চইল, তাহার হিসাব রাখিবে। তাৰা হইলে ভুল- 
ক্রমে কোন ভুলা ভিতরে থাকিয়া বাইবে না। বাহিরের 
সুতা ধরিয্রা টানিলে তুলা সহজে বাহির করা ঘার। 
“অস্মাভান্রিক ত্রান 

১।- খ্তৃকাপ ভিন্ন অন্ত সময় রক্তশ্বাব হইলেই তাহা! 
অস্বাভাবিক বলিবা জানিতে হুইবে। সে আব যতই 
অঙ্গ ব৷ অনধিক হোক মা কেন, তাহা কখনই গোপন 
বাঘা উচিত নগ্। বত সী সম্ভব উপযুক্ত দ্রীরোগ- 
চিকিৎদক দ্বারা জরায়ু পরীক্ষা করাইয়া রোগ-নির্ণনন ও 
চিকিৎদার বাবস্থা করিবে । বিলম্বে বিলেখ অনিষ্টের 
সম্ভাবনা । জরাবুর ক্যান্লার (89০৫7) নামক যে 
উৎকট ব্যাধি আছে, তাহার প্রথম লক্ষণ স্লমৃত্রত্যাগ 
কালে বেগ দিলে ব। সঙ্গমের সময অলপ রক্তআাব। এই 
রোগের আরম্তকালে অল্প অল্প খ্কতআাব কিছ! দলম্বাব 
ভিন্ন অক্ক কোন উপসর্গ বা জালা! যন্ত্রণা থাকে না। এই 
জন্ক প্রথম অবস্থাতে এই রোগ উপেক্ষিত হয়! 'বাঁভাবিক 
লজ্জাবশত:ই হো+ক বা রোগের পরিণাম না জানার জন্তই 
হোস্ক-_বা ডাক্তারের স্বারা পরীক্ষা করাবার ভয়েই 
ছোঁক-অধিকাংশ স্বীলোকই এই লক্ষণ অক্তের নিকট, 
এমন কি লিদ স্বামীর নিকট পর্য্যন্ত প্রকাশ করেন লা। 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইরা বখন রোগ চিকিৎসার 'মসাধা ছইনসা 
পড়ে, তগন পেটে, কোমরে বা উরুতে ঘজ্ণ| আরম হত; 
রক্তস্রাব বাড়িতে থাকে, ভাবে হূ্ন্ধ হর়। এমন কি 
যে-ঘরে সেই রোগী থাকে, দুর্গন্ধের জন্তু কখন কখন অন্তে 
সে ঘরে প্রবেশ করিতে পারে না৷ জীবাঞ্চেই রোস্ীর 
নরুক-ভোগ হর । এই সফল লক্ষণ ক্রমশ: এত বৃদ্ধি পা 
বে, অতি লজ্জাশীলা ভ্রীলোকও তপন পুরুষ-ডাক্তার ধার 
পরীক্ষা করাইতে কোন প্রকার আপত্তি করেন নাঃ এম 


পাশ ০৩, 


পৌশ-১৩০১৭ 


নারা-জীবনের বিশেষত্র 


২৩ 








ফি অন্রচিকিৎলার দ্বারাও দদি স্তব হত, আরোগা লাভ 
করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন। ছুঃখের বিধত, 
এইন্ধপ অবস্থার হোরীর সকরুণ কাতর প্রার্ননা দবেও 
হুনিপুণ চিকিৎসক রোগ আরোগ্য করিবার কোন উপার 
করিতে পারেন লা। অধুনা 'রেডিয়াম’ (radium ) 
নাদক ধাতু-প্ররোগে ক্যান্সার রোগের যে চিকিৎসা করা 
হয়, তাহ! ও অধিকাংশ ক্ষেত্রে ফালবতী হর লা। যস্্রাহ ও 
রক্তক্ষত্রে রোগী ক্রমশ:ই ক্ষীণ হুই পড়ে এবং যীরে ধীরে 
মৃত্যুগুখে পতিত চর । 


এই রোগের আরম্তকালই চিকিৎসার উপযুক্ত সময়। 
লময়ে সথচিকিৎদা। হইলে রোগ নিঃসন্বেছ আরোগ্য 
ছইছা যান্ন। কিছুদূর অগ্রসর হইলে জারোগোর দস্তা বনা। 
থাকে না। অতএব প্রতে/ক স্রীলোকের নিকট সাহ্থনয় 
নিবেদন এই--ভগবান না করুন, ঘদি কখনও কাহারও 
উপরিলিশিত লক্ষণ ( অদনরে রজব ) দেখা দে, তাহা 
যতই সামান্ট হউক স| কেন, কালবিলগ্ব না করিয়া হবিজ 
স্ত্রীরোগ-চিকিৎসকের শরণাপন্ন হইবেন । ইহাতে লজ্জা 
করিবার কোন কারণ নাঈ-_-কোন পাপও নাই। বরং 
সময়ে চিকিৎসা না করাইয়া দেছ লই করিলে পাপ হইবে॥ 
ঘদি কেছ বলেন-_*বিসা চিকিৎসার প্রাণ যায় সেও ভাল, 
তবু ডাক্তার দ্বারা পরীক্ষা করাইন না,” তাার উত্তর এই 
ভগবানের দেওগা দেহ স্বেচ্ছায় নষ্ট করিবার কাহারও 
অধিকার নাই। যোগ চিকিৎসক রোগীকে 
মাতৃজ্লান করে। 


লাধারণতঃ ২৫ বৎসর বয়সের পর এবং «* বৎসর 
বগ্সের পুর্বে ক্যান্সার রোগ বেশীর ভাগ হইতে দেখ! 
বায় ; কিন্ত কখন কখন ইহার পরে কিন্বা পূর্বেও এই 
রোগ আরস্ত ছইতে পারে। পূর্বেই বলিঙ্তাছি, এদেশে 
৪৫ নংপর বহল হইতে ৫. বংদর বস পর্যান্ত-_এই 
সময়ের মধ্যে খহু একেবারে বন্ধ হইর। বাত । যদি 
কোন স্ত্রীলোকের এইব্বপ খ্ুহু বন্ধ হওয়ার পরও প্রসবপথ 
ছইতে পুনরায় রক বা অন্ত কেন প্রকার শ্রাব হয়, 
তাছ হইলে অবিলম্বে উপফুক্ত ভাঁক্তার দ্বারা পরীক্ষা 
কাকে হইবে গং লে কা এ কে কালার 


| রোগ চস্মিতেছে। 


সোতল্র।ত্ সা স্বেতপ্রদন্প 

( লিউক্কোব্ৰিন_ Leucorrhea ) 

কোন কোন ভ্রীলোকের ছরাযু বা প্রসব-পথ হইতে 
চুপের হত সাদা, কিম্বা পূব ও ছেগা, বা জনের সার আাব 
হইতে দেখা যাত্ব। স্বাভাবিক অবস্থার এক্ষপ 
উচিত নশ্ব। এই শ্রাবের কারণ :- 

(১) মে ( গণোর্রিদ্বা, Gonorrhea ) 

(২) প্ৰয়ুকালে তলপেষ্টে ঠাও| লাগান বা অন্ত কোন 
কারণে জননেহ্রিত্ের প্রাহ ( Inflammation ) 

(৩) গর্ভআাব বা প্রসবের পর জান দূষিত হওয়া । 

(*) জরায়ু, দরারূর মুখ বা প্রসব-পথে ক্যান্লার, 
গরনীর খা, ‘জাব’ (টিউনার, (070) বা অন্ত কোন 
রোগ ছওয়!। 

(5) পুরাতন নালেরিন্না জর, কাঁলাজর, অলীর্ণ, 
আবার ও বন্ধা প্রতৃতি রোগে স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়া । 

স্মেতপ্রদচক্পেন্স চিক্রিজ্সা 

(১) উপযুক্ত চিকিৎসক দ্বার! পরীক্ষা করাইয়া 
কারণ স্থির করিতে হইবে, নচেৎ স্মান্দাজে চিকিৎলা ফরান 
উচিত নর । কারণ, ঘি কোন কঠিন রোগের স্যর হইবা 
থাকে, সময়ে ধরা না পড়িলে শেবে পল্তাইতে হইবে। রোগ 
স্থির করিয়া চিকিৎসক ঘে ব্যবস্থা করিবেন সেইমত চলিবে । 

€২) প্রদব পথ ডুস দ্বারা বৌত করিয়া পরিষ্কার রাশিতে 
হুইবে। ভুলের দলের সহিত নিঙ্গপিখ্িত ঠষধগুলির বে 
কোন একটা ব)বহার করা যাইতে পারে। 

(ক) /২ সের গরম জলে চারের চামচের ৪ চামচ 
(9 গ্রাম ) ফিটকারি (91০) ) বা! জিঞ্চ-সালফেট (2800 
sulphate ) বা সোড৷ বাইকার্ক (99৫2. Bicacb ) 1 

(ঘ) পটাস্‌ পারমাঙ্গানদ্‌ (Pot. Permanganasl 

(৩ সাধারণ স্বাস্থ্য ভাল রাখিঝার অন্ত টনিক ওঁষহ _' 
ব্যবহার করিতে ছবে--ঘখা, ইলিক্সির ডাইটো- 
স্লিসিরোদ্চস্‌ ( Elixir Vito-gylcerophos ), হিমাটো 
সারসা-প্যারিল উইথ, গোল্ড ( Hmato sarsa- 
parilla with €০1৫ ), কেলোজ সিরাপ (Fellows - 
57196) ইত্যাদি । এই সকল উষধ ছোট চামচের এক 
চাৰচ (এক ভরা) এক ছটাক জলের সহিত মিশাইনা 
আহারাস্তে দিবসে হুইবার খাইতে হয়। . (ক্ৰবন্তুঃ ) 


প্রীহরিপদ 
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মহলানবীশ 


(পূর্বাহতি ) 


সমাজের ছোট ঘাট অত্ত/াচারের কলেও যে -কখন কথন 
নেয়ের! পাপের স্রোতে ভাসিরা পড়ে, তাহার হৃ্াস্তও 
চর্লত নছে। কদেক বৎসর পূর্বে সংবাদপত্রে পড়িছা- 
ছিলান, পশ্চিন বঙ্গের কোন এক চেলাবাসী বাড়ী এেটির 
এক বুধ দরিত কুলীন প্রাক্ষন সঙ্গতি অভাবে কিছুতেই 
করা চটির বিবাহ দিতে না পারিস্লা ভগ্ন হৃদয়ে দেহত্যাগ 
করেন। অতঃপর সেই দই কুলীন কুমারী কলিকাডার 
আনিকা চিন্দুত্বের ধবজ। তথা ফৌলিক্ে বিজর-বৈঢরন্তা 
উড়াইলাছিল। সণ্ততিপর বৃদ্ধ কিশোরী পত্নীর পানি- 
পীড়ন করি৷ নূতন সংনার গাতাইতে না পাতাইতে, বৃক্ধের 
নয়নমণি, বৃদ্ধকে উদ্ধ ত্র গীবলকালটুকু শোকে, ছুঃখে ও 
অপমানে কাটাইবাগ অবাধ অবগয় ফরিরা দিরা, প্রতিবেশী 
ইয়ারবা+ ছোকরাটত সহিত জন্তধ্ণান করিয়াছে, এক্সপ 
পৃশ্তও লিতান্তট বিরল নহে। কিন্থ আলাদে সনাতন 
লনাজ হীকা বন্ধ, লাহিত বন্ধ প্রভৃতি ওক্ষতর সানান্রিক 
1 তোর গবেষণার এত নিবি আছেন থে, এই সকল ক্ষুদ্র 
॥ বিষের প্রতি £3 নিক্ষেপ করিবার নত নমর তাচাদের 
বর. ঘটিয়া উঠে লা। 
1. গরশিকাবৃন্তি সম্প্রনারণের নুলে দনাঙ্গের ছাত্র নিতান্ত 
ক লখু ন! হইলেও, রও এমন অনেক কারণে নারীরা 
এই দ্বণিত পাপে লিণ্ড হঙ্গ। বাচার প্রতিকার সমাজের 
+ সাধ্যারত নচে। পতিতা-সমন্কা লতা ধাহায়| বিন্দৰাত্ৰও 
-ক্নিদা বামাইরাছেন, তাহারা জানেন, বড় বড় সহরে 
অনেক নীচাশর পুরুষ ও নারী পাছিত লাহে নোকান- 
দারি করিরা থাকে । ইছারা ছলে বলে কলে কৌশলে 
কতকগুলি রদণীকে করতলগৃত করে, এবং তাহাদিগকে 
_ বঞ্চিত করিয়া, তাছাদিগেরই স্বাস্থ ও মনথবাতর কিক্রহলন্ধ 
অর্থে আাস্কোদর পূরণ" করে। শরীরে সামর্থ, থাকুক না 
থাকুক, ইচ্চা থাকুক বা না থাকুক, ননিবের অলঙ্বনীয় 


হি 


আদেশে জ্রীতদাসীদিগকে পল্পটেয কামানলে নিজেদের 
দাহতি দিতে অন্ক্ষণ প্রত্মত থাকিতে হয় । ফলে হশ্চিকি ও 
ব্যাধিগ্রস্ত হইঘ। অচিরেই তাহার। যৌবনহ্ী। হারাই 
ফেলে, এবং পরিত্যক্র হই! ভর্থনৃতব্ ভীখন ঘাপন 
করে সাধারণতঃ ব্যবসায়ে নূতন ব্রতিনী কুলত্যাদিনীরাই 
শ্রষ্ান্তরাভাে এই হিং জ্বর কবলে পতিত হয়। 
এই সকল শোঁতিক বাবলারিদিগের জন্থচরেরা শিকারের 
অন্বেষণে ঝি চাকরের ছন্বেশে অবাধে লমাের বুকে 
বিচরণ করিয়া থাকে । কত শত শিশু ও বালিকা বে 
ইহাদের পাপ তন্তের খেলনা ভুলিয়া, মাতৃ-অঙ্ক শূল 
করিয্। শৌত্ডিকালয়ে স্থানলাত করিয়াছে, স্বশুর ছে 
অনাৃতা লাছিত৷ কত লরলা কিশোরী বে ইহাদের 
প্ররোচনায়, হীরা হত গাড়ী ঘোড়া ও অনন্ত প্রেম. 
হুধার শালসায় গৃহত্যাগ করিয়া নরককুণ্ডে আশ্রয় 
লইয়াছে, তাহার ইয়স্বা নাই) দঃ কি মিথ্যা নির্ণর 
করিবার উপার নাই, কিন্ত এমনও শুনা গিয়াছে যে, 
বদ্মারেস গাড়োরান আরোছিনীকে গন্তব্য স্থানে না 
পৌছাইরা, সোজাস্থুল্ধি গণিকা-পল্লীতে লইয়া গিয়া রাক্ষস 
রাক্ষসীর হাতে তুলি! দিয়াছে। 

বন্ধ বড় সহরে কল কারখানা বিস্তারের ফলে যে 
সফল অবস্তন্তাৰী অনৰ্থ লনাছে প্রসার লাভ করে, 
ঝাডিচার তাহার কোনটার অপেক্ষ। কম আশপমানসক 
নছে। সাধারণত: থে শ্রেণীর লোক ঝলকারখানা় 
নদ্বরি করিত! ঢীবিকানির্াহ করে, তাহাদের নিকট উচ্চ 
ভাব, উচ্চ চিন্তা, জাপ! করা ছুরালা বই আর কিছু নহে। 
তাছার উপর অধিক সংখ্যক পুরুষ ও অল্প সংখাক নারী, 
অনর্গল জন্লীল অশ্রাব্য গালাগালির সহিত, প্রারাদিন 
ছাড়ভাঙ্গ| পরিশ্রৰ করিহ৷, সদ্ধাকালে তাড়ির দোকানে 
হয়না করিঙ্গা, নীতিশাস্রটা অমনি নেহাৎ হাল্ক| করিয়া 
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ফেলে। তার পর বিভোর হই টলিতে টলিতে (কবুতরের 
খোপের নত কৃঠুরীঠে ফিরি৷। আসিয়া! তাহারা বে ঘোর 
ছর্নাতির ন্রোত বছাইয়! থাকে, তাহ! স্মরণ করিলে বিস্ব- 
বিশ্ৰুত অজভাতিবও গণ্ুদেশ বোধ হুর লঙ্ছা-রাগ-রক্তিব 
হইস্রা উঠে। শুশিরাছি, কুলী সঙ্গারণীকে কিঞিৎ দক্ষিণা 
দিল; কোন কোন তপাকথিত ভদ্র ফেরাদণী বা অন্ত 
উপরওয়ালার1ও সদগ্গ সমর" প্রিয়দর্শন। লারী-বন্ধুরের 
সধ্বাবহার করিতে ইতস্তত; করেন না! কলকারবানার 
অনেক শ্রমিকারাই সে নিশাকাটল বারবণিতা, তাছা 
বলিলে অভুঃকি হয় না। কিন্ত ধনিক ৰা নালিকদিগের 
এই লব মকিঞ্চিংকর বিষয় লই! মাথ! ঘামাইনার প্রন্নোজন 
হয় না) কারণ, শ্রনিকদিগের নৈতিক অবস্থার সহিত 
তাহাদের বাণ্াগিক ডিভিডেণ্ডের কোনই দমবন্ধ নাই । 

স্রানব-ভৃদযের অস্তনিহিত পাশববৃত্তিও যে সমর সময 
নারীর অধোগতির কারণ হয়, তাছাগ খুবই সতা। 
চৌর্ঘাপরাধে যত লোক দণ্ডিত হয়, তাহাদের মধ্য এমন 
অনেক লোক থাকিতে পারে এসং আছে, পাহারা কেবল 
উপায়ান্তর না পাই! জঠরমালা নিনৃত্তির জর চুরি করে। 
কিন্তু এবন লোকও ত যথেষ্ট আছে, হাছারা দৎপপে 
খাকিত সুখে স্বচ্ছন্দে দিনপাত করিতে পারিলেও। কেবল 
চুরির খাতিরেই পরপ্বাপহরণ করে। গণিকাবৃত্তি বাহাত্রা 
অবলম্বন করে, তাহাদের অনেকেই দশচক্রে ভান ভূত 
হইলেও, এমন কতক পাগীয়দীও আছে, ঘাছাবা কেবল 
পপ্তচাব-প্রণোদিত হইয়াই কুলের বাহির হর। এমন 
দৃষ্টান্তও দেখা গিয়াছে বে, দেবপ্রতিম পতি, সোণার চাদ 
সন্তান, লক্ষ্মীর তাওার সংসার পরিত্যাগ করিত) কলদ্িনী 
কলঙ্ক-সাররে ঝাপাইযা পড়িল। কিন্তু এক্স দৃষ্টা 
আমাদের দেশে 'এতই কম শে, ধর্তবোর মধ্যেই নহে। 
এইক্লপ স্বলে গ্রতীকারের ক্ষমতা মান্থধের নাই ; সুতরাং 
খর সকস কুলটাদিগের উদ্দেশে আক শোষ করা, এবং 
পরজন্মে যেন তাঁহাদের স্ুদতি হয় তাহাই প্রর্থন করা 
ব্যতীত আমাদের আর কিছু করিবার থাকে না। 

পতিতার *উচ্ধারকললে মানাদের দেশে এ পর্য্যন্ত 
উল্লেখযোগ্য কোন প্রদন্থ “করা৷ হুইছাছে বলিয়া আমরা 
ব্বগত নহি। কিন্ত বাপারটা ধতই চক্ছুলজ্জার (delicale) 
॥ হউক না কেন, আদাদের প্রবুস্ত সমাজের এ বিল্লরে 
চি 
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চিরে চৈতক্টোন্রে ওরা ছাবশ্থক । পুপিবীর অন্তাস্ 
দেশের নৈতিক ৈধিলোগরখ/্রব না্ণ কাল্পনিক ইতিহাস 
অতিরঞ্জিত করিনা, ঙ্গাৰাদের বিশুদ্ধ চব্তের বড়াই 
করিলে চলিবে না। বাংলা নেশের বড় দহ্বত্র কলিক্াত্য, 
চাকা, এবং দিলাপ্ুলির সদর প্রেশনের কী বলা ছন 
ছাড়িয়াই দিলাম; গওগ্রানের হাট বাবরের অনেক- 
গুলিতে পর্য্যন্ত পতিভা-পল্পী দেখিতে পাওয়া বাপৰ । বিশেদ 
করিল! লক্ষ করিবার বিধর এই নে, বাংলা দেশের 
অগ্ঠাধিক অধিবাসী অহিন্দ হইলেও, পতিতাদিগের প্রা 
সকলেই হিন্দু-লাসধারিণা, এবং হিন্দুর আচার ব/বহার 
পুরাপুরি না হইলেও আংশিক ভাবে পালন করিরা থাকে? 
স্বতরাং উহার ঘে ছিন্দু-সমাজেরই পিরপুক্ত পোবাপাশী, 
তাহাতে সন্দেহ করিবাত্র কোন গুরুতর হছেছু নাই। 
হিন্দুর এই থোর কলষ্ ছিন্দুকেই দূর করিতে হইবে। 
গণিকাবৃত্তির কলে আমাদের সমাদর স্বনানই বদি কেবল 
কলঙ্কিত হইত, এই প্রনীতি ঘনি সৰাঙ্গের চীবনীশকির 
হানিকর না হইত, তবে না হর, যে দুর্ভাগ্য সাত্মীচস্বঞনেন 
সুখে চুণকালি দিয়া হতডাগিনার। গৃহত্যাগ করে, নিশ্চিত 
মনে তাহাদের কুংসাচর্চ্চার মনোনিবেশ করির! তামপিক 
আনন্যে কাল কাটাইতাদ। কিন্তু সনাগ হইতে বত 
দৃত্রেই পড়িশ্না থাকুক ন; কেন, উহার। বে দনাজের বাদু 
বিবাক্ত করিতেছে, এই অতিবর্ড় সতাটী, বাহারা জাগির। 
না পুমায়, তাহাদেরই দৃষ্টিগোচর ছইবে। পনর আনা 
দতী-লাহ্বী পতিপ্রাণা গৃহস্থ বধূর ক্ষুধার অন্ন মিলে না," 
লচ্ছা নিবারণের বসন জোটে না) কিন্তু ফুহক-বিস্ায় 
পটিয়সী ছইলে, নৃত্য ও সঙ্গীতে একটু দখল থাকিলে, -বা ' এ 
দৈহিক লাবণ্যের কণামাক্র আভা থাকিলে, পতিতার 
প্রাসাদোপৰ গৃহ, রানন্দিশীর খঁশ্বধ্যম্পন্ধী বলন ভুঘণ, 
এবং তমহুধায়ী ঘান বাহনের অভাব হয় না, ধদি ও গৃহত্যাসি:খ 
করিবার দমর এক বস্ত্র সম্বল করিছাই ইহাদিগকে 
আসিতে হয়। কোন্‌ আশ্চর্য প্রসীপের ভৌতিক ক্ষমতা, 
বলে ইহাদের অতুল বৈহব দেখিতে দেখিতে গঙাইয়! 
উঠে? এ সবই ত আমাদের অমান্য ভালনাহুবের। 
সরবরাহ করিয়া খাকেন। প্রকাশে বারবিলাপিনী সেবা - 
করিয়া ঘাহারা। মার্কা-মারা হইরাছে, তাহাদের সংখ্যা “ 
কত? অথচ সংখ্যাতীত নিন্দা মক্ষিরাণীই ত উৎকট 
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ভারতবর্ষ 


[২২শ বধ হম সংগা 


৯০তম শিপ 





হিলাসবাসল চরিতার্থ করিতেছে বাগুহিক সঙ্গের 
একটা বিরাট অংশ চোবাগোপ্া ভাবে নৈতিক হিষাবে 
কতদুর হে অধঃলতিত, তাভা, ভাবিতেও লজ্জান্ন পান 
হইতে হর মাতক্কে শিহযিতে হর । স্কুলের কিশোর 
ও কঙের্সের নবীন যুব! হইতে আরম্্র করিন্বা ধংলকেশ 
হর্চিপর বৃদ্ধ পর্যান্্ তাবং বয়সের শিক্ষিত ও নিরক্ষর, 
নিঃস্ব ও সঙ্গতিদম্পন্ত কত পুরুষই না কুহকিনীর কুহফ- 
গালে আবদ্ধ হইতেছে । অধিক দিন অতিবাছিত হইতে 
না. হইতেই কপক্কশৃক্ত হটগা মৰ্শ্মে মৰ্ম্মে বৃশ্চিকৰংশন 
যাতলার অধীর হইতেছে বা বাতিচাবের অপরিহার্য) ফল 
উপদংশাদি অশ্লীল যারাম্্ক ব্যাধি স্বকীয় দেহে আহ্বান 
করিয়া প্রথমে পরী এবং পরে ভবিষাৎ বংশবরদিংগর 
মধ দংক্রাহিত কক্সিতেছে। সাজের এট করুণ ও অন্লীল 
দৃশ্ব আর বর্ণনা না করিলে ও চলিবে ॥ 

সমগ্র বঙ্গদেশে থে বহু সহত্র বারব্ণিতা আছে, 
তাহাদিগকে বমানবৃক্ষের জীবন-রসশোবক পরগাছা বাডীত 
জার কি নামে অভিহিত করিব? ইহাদের দ্তার; সমাজের 
সর্কপ্রকার সর্ধন্যশ সাধিত হইতেছে ; কিন্ত এই সর্বনাশ ও 
সমাকে কত উচ্চ দুলে ক্রন্গ করিতে হইতেছে! 
আমাদের দেশে পেলাদারি চিক্ষুকের সংখ্যা অবশাই কম 
নতে,-কিস্ত বারবিলামিনীদিগের পাছে সাজের যে অপবায় 
হর, তাহার তুলনায় তিক্ষোপযোকী কুপোষ্য পালনে দনাছের 
কতি অল্পই অপচয় হইয়া থাকে । আমাদের মত দরিদ্র 
সদাহ্ষের এতগুলি নর্থ বিববৃক্ষের গোড়ার জল ঢালিতে 
ব্যতিত হওয়া বড় আশার কথা সহে। 
* কিনতু দর্বধাপেক্ষা বড় কণা। এই বে, ছন্ব্ত্বীন বারনারী- 
পদলেহীর জঅপচু দেহ ও পাপিষ্ঠ মন হইতে দেশ কতটুকু 


* সেবার আশা করিতে পারে? সভ্যতার বহিকৃ-ত বাহারা, 


পাবে আকারে পত্তর প্রস্ততি ধাছাদের, তাহাদের কথা 


না হস ছাড়িরাই নিলান। বাকী বেষ্তাবিলাসী, রোদনবল, 
বিছ্বলচিৱ, লারীভাবাপঞ্র, পন্থীছাড়। পুঙ্বগুলিই বাকি? 
উচ্থার। তবল। বাচাইতে পারে, উদ্ভঃ পাইতে পারে, বাইডীর 
হৃতোের নিজ্জি অন্থকরণ করিতে লারে, চে) করিলে 
কেহ্‌ কেহ বা ই এক কলি কবিতাও গিখিছা ফেলিতে 
পারে। কিন্ত দেশ আজ ঘে জনক নরার্দ্‌ লকে কর্ম্- 
ক্ষেত্রে আহবান করিতেছে, ইহারা কদাচ সেই আহ্বানে 


উত্তর দিনে না। এমন কি নিরীহ ভালদাম্নদটির মত 
ভীবনযাত্র। নিষ্জাহ করিবার ক্ষদতাও ইছাদের নাই । 
তাহারা অপদার্থ নির্লজ্জ ভীবন বাপন করিবে, এবং 
তাহাদেরই মত এক দল কিল্ৃভাকার ভীবের স্বষ্টি করিয়া 
সংসারের ভার বাড়াইবে ॥ 

অনেককে বলিতে শুনিক্কাছি, শিক্ষার অভাবে নারী- 
আতি পাপের ব্যবদ! অবলঘন করে; স্থতরাং স্ত্রীিক্ষার 
বহুল প্রচার হইলে ॥েশে বারবণিতার সংখ।ও দ্রাস 
পাইবে। কিন্তু তাহানিগকে ছিগ্তাদা করি, বাডিচার থে 
অন্কার, গণিকাবৃত্তি যে পাপ, এই সহদ সরল সতাটি 
হৃদরঙ্গম করিতে কি কোন কিতাবী শিক্ষার প্রয়োদ্রন 
ছর? নিরক্ষর রমীরাও কি বঃহিচার গনিত বলিত মনে 
করে না? দেশের লারী.দাতির মে! শিক্ষার একান্ত 


- অভাব বলিত্া, দে সফল বিপথগামিনী নারী পাপ পথ অব . 


লঙ্ঘন করে, তাহাদের মধ্যে হয় ত নিরক্ষরের সংখ্যাই বেশী । 
কিন্তু লেখাপড়া জানা পুরুষের নধে) যেমন অশঙ্চরিত্রের 
অভাব হয়ে না, তেমনি অদৎপথে যাইবার নিমিত্ত লেখাপড়া 
জান। নারারও অভাব হয় ন। । যে উচ্চাঙ্গের গরীক্নসী শিক্ষার 
আলোকে নর নানীর ননের সমন্ত কালিম। দূর হই যায়, 
তাছ। লাভ কর৷ করনের ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে? কেক 
বৎদর পুর্বে গণিকাবৃত্তিধারিধী যে জননী ও তনরা একটি 
অসহায় সধব৷ যুবতীকে অপহরণ করিত তাহাদেরই 
অহুগ্রহভাগ্জন কোন ওও! কর্তৃক তাহার প্রতি পাশবিক 
উৎপীড়ন করাইবার অপরাধে অভ্তিধুক্তা ও দণ্ডিতা হইছ্বা- 
ছিল, খবরের কাগঞ্জ পড়িস্নাছিলাম, তাহার জনৈক খ্যাত- 
নাম৷ শ্বৰ্গগত সাহিত্যিকের পরী ও বড়া, এবং তাহার 
নিজেরাও নাকি উচ্চশিক্ষিত৷। এই ছুইাটি রমণীররই যে 
উহাদের জাতীয়া শিক্িতা বারনারীর একমাত্র উদাহরণ তাহা 
নহে 5 অমন শিক্ষিতা বার্বপিতার এ দেশে অভাব নাই। 
আনাদের দেশে সঙ্গীত ও নৃত/কলা কেবল বাশ্রবণিতার!ই 
নিরাইয়া হাখিযাছে। লিশন-পঠনক্ষম লা হইলে, কোন 
কোন স্থলে লিপন-পঠনে দস্তর মত অভিন্ত লা হইলে, এই 
দুইটি সুকুমার কলাছ পারদণিত| লাভ. কর যার, এমন 
নহে । হইতে পায়ে কুলের বাহির হই আদিবার পরে 
উচছাদের অনেকে লেবাপড়! শিক্ষা কিয় থাকে, হইতে 
প্যারে উহাদের কেহ কেছ বারনারীরই গর্ডলাত, যারের। 


পৌল_ 
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শৃহ-শিক্ষক নিধবক্ত করিত উছাদিগকে লেখাপড়। শিপাত ৷ 
কিশ্ব সকলের সঙ্গন্ধে এ কথা খাটে লা, 

এই সবত্িছাড়্া সমাজের বিচিত্র নিঃম কামুনের এমনই 
ছল্ে'র হত যে, ঝপন্‌ কোন্‌ শিচার-বুদ্ধি প্রণোদিত হইক্া 
কোন্‌ মামলার কিন্রণ নিষ্পত্তি করে, তাছ৷ বুঝিবার চেষ্টা 
করা পশুশ্রম মাত্র । কোন্‌ লোবৃত্বির প্রভাবে লমাজ- 
পতিরা বিভ্রান্া প্বলিত-চরপ৷ স্রমণীদিগকে উদ্দাম পাঁপ- 
ধনে পাঠাই দেন, তাহা না হর বুবিলাষ । কিন্তু দেই 
পাপী্রসী পতিতার সহ-ছুতস্থীরা__বেস্তাগমন করিয়া কেন 
লমাদে পতিত হুর লা, তাহার ঘুক্তিসঙ্গত উত্তর কে দিবে? 
এক শ্রের ব্রাহ্মণ অপর শ্রেণীন্ ব্রাহ্মণের কল্তার পাণি-প্রহণ 
করিলে পতিত হন, কিন্ত সেই ব্রাহ্মণ নে কোন দ্বাতীয়া 
এমন ফি মুললঘনী বারবণিতার সংসর্গ করিলেও তাহার 
ছাতি-চতি হয় না কেন? অর্থলোভী গোস্বামী 
মহাশবেরা মন্ত্রদানোপলক্ষে পাতকীর দংস্বে আসিলেও 
সমাজে তাহাদের সগ্রমহানি হচ্গ না কেন, ইছার মর্্মোন্ৰাটন 
কে করিবে? কোন্‌ ত্রিকালদর্ী মহাঞ্চবিরচিত শাস্ত্রের 
গ্নোননে ঢাকা অঞ্চলে কুলননাত্রা উপলক্ষে এবং বঙ্গ- 
দেশের সর্ধজ্ দুর্গাপূন্া প্রভৃতি ধর্শে্ংসবে, বিবাহ, 
অন্রারস্ত প্রভৃতি সামাজিক উৎদবে বুবাৰৃদ্ধ নির্বিশেষে 
পুরুবেরা, বিভিন্ন বরসের পূরদৱিলারা এবং উপাধিধারী 
টোলের পণ্ডিতেরা ভদ্র লোকের গৃত্ধে স্বরাবিলাসিনী 
বাইন্দীর অঙ্গভঙ্গিমোললাগিত বৃত।গীতে পরম তৃপির সহিত 
চিত্ত বিনোদন করেন, অথবা কবিওয়ালী চপওয়ালীর গান 
কুনিয়। বাহবা! দিয়! থাকেন, তাহা বুৰিতে পারে, কাহার 
লাধা? বখল কোন নারী বয়সের দোষে ভূল করিয়া বসিল 
বা অদৃষ্ট-বৈগুপো আততারীর হস্তে লাছিতা হইল, তন 
যৎপরোনান্তি বঙ্জণা দিয়া তাহাকে ব্বংসের পথে পাঠান 
হইল। ভার প্র শরতানি কাঃংদাজিতে হন নে 
গুয়াপুরি ওস্তাদ বলিল, তখন সমাজ তাহাকে অর্থ ও 
উৎদাহ দিরা হুনীতি প্রচারে তাহার আম্বকূল্য করিতে 
থাকিল। ক্কারশান্তসঙ্গত বিচার-মাহাস্মোর পরাকাষ্ঠাই 
বটে। আত্মহত্যার এক অদ্ভুত দংস্করণ। 

আমাদের অত্যাচারে বাঁধা হইয়া পদিও হুতভাগ্গিনীরা 
ধেস্তাবত্তি অবলদ্বন করে, তাই বলিয়া, সঙ্গে লঙ্গে বে 
তাহারা দর! মায়া লেছ প্রন্থৃতি নান্রীন্থলভ চিরন্তন কেটদল 


হনয়হৃতিগুলিও হিনঞ্ছন দের তাহা নহে । শরৎ বাৰৰ 
কল্সিতা পিরারী, ঝাইলীর ক্ষুত্তি মাতৃত্ব যে অনুর 
বাৎসলো সপ্থী-পুত্রের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছিল। তাহা 
নিছক গুঁপস্টাসিকের কল্পনা ন-ও জ্ইতে পারে । “বাবু 
বিপত্তিকালে কোন কোন বারবপিতা দে ছার উঅর্থালঙ্কার 
তদুরেস্র কপা নিজের প্রাণ পর্ধ।ন্ত বিসর্জন _করিতে কুষ্টিত 
হচ্ছ না, তাতও অনেকের জালা থাকিতে পারে । রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের লময় দেখিয়াছি, দেশের লব্ধ 
দেশের প্রতি কর্তবা সন্বন্ধে সুস্পট ধারণা না থাকিলেও, 
এটা নে আমাদের দেশের ভালর ভ্রন্ঠই একট! কিছু, তাহাই 
বুকিয়৷ লই, গণিকারাও কোথাও কোথাও হুদ্দুকে 
বাতিরাছিল। তাছানের বুকটা নির্ক্ধল৷ হৃচ্কুক ছাড়। 
আর কিছু না-ও হইতে পারে; কিন্তু এই তুক্ষ ঘটনা ছইতে ও 
তাছাদেন চরিত্রের একটা দিক বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। 
বায়। গণিকাদিগের কেহ কেহ দার! মীবনের পাপের 
ধন মৃহ্ু/কালে লোক-পেবায় দান করির। প্রামশ্চিক 
করিয়াছে, তাছাও শুনিয়াছি। ছবিতে দেখিয়াছি ঢনৈক 
বধীরসী পতিতা রমণী কি গভীর ভক্তিভয়েই না হরিমানের 
মাল৷ জপিতেছেন। গলিত-খর-নখর-দল্জ বিড়াল-তপদ্বী 
বলিয়া যাহার খুনী ইহাকে বাঙ্গ করিতে পারে, ইঁছার 
ভক্তি-গ্তি-দীধ্ি-মন্্বী দুচ্ছবি দর্শন করিগর। দামার কিন্ত 
যে কোন উপাদ্নারতা পিতমহ্ীর কথাই মনে পড়ে। 
শুনিনি গৃহস্থ-ঘরের পিপীমা দিদিমার মত গণিকারাও 
তীরখ-শ্ করিয়া থাকে । মানিলাম, সকলে ছয় ত ছরুত্রিম 
ধর্ম্-বিশ্বাগের সহিত না-ও করিতে পারে । কিন্তু কেহ কেছ 
তকরে। স্থবোগ পাইলে, অধিকার থাকিলেও এই শ্রেণীর স॥ 
গণিকাদের অন্ততঃ কেং কেছ যে সমাজে প্রত্যাসমন 
করির! পবিত্র জীবন বাপন করিতে পারে, তাহাতে লন্দেছ 
করিবায় কি আছে ? গোপন অন্তরে আদ হতই স্ত.পীকৃত 
পাপরাশি বহন করিস! বেড়াই না কেন, আমর। নিল, 
নিষ্পাপ ; কার? আমাদের অন্তরটা পরখ্‌ করিয়। দেখিবার 
মত এক্স-রে (2:54 ) আমিও আবিুত হয় লাই। 
কিন্তু ওদের নিস্তার নাই। আভকাল আর যিশু 
জন্মগ্রহন করেন লা, সুতরাং মেরী» যাগ্ডাবিনীর উদ্ধার 
লাধন হয় না; সন্পগসী উপপুণ্তও আর নাই, সুতরাং 
মনুদ্থার সেই বারনাতীয়ও পক্ষিত্রাতা কেউ নাই । আমর: 
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এইন্রণ হিচার-বৈহমে।র বাবন্থা করি নাই। প্রাচীন, 





ভারতে 9 রমণীর লাম প্রাত:কালে রন করিলে 
মচা-[তক লাশ হচ্ছ ললিচা আনাদের পণ্ডিতের তোছ। 
দিয়াছেন, আধুনিক ভারতবধের ঘে কোন দ্বানে জন্মগ্রহণ 
করিবার সৌভাগ্য তাদের হইলে, কেছ আস্মীর-স্বন কর্তৃক 
পরিত)কা হইয়া সমাজের বাহিরে কণুয-পদ্নীতে অবস্থান 
করিস, কেহ বা আনরম ধোপা-নাপিত-বন্ধ হই 
এজঘরে হই থাকিতেন। মৃহ)র পর পাতিতে)র ভয়ে 
॥ কেছ তাহাল্তে শবও ম্পশ করিত লা। প্রাতঃকালে 
_. তাহাদের লাঘ উচ্চারণ কর; ও দূরের কথা, দৈবাৎ শ্রতি- 
গোচর হও: মাত্র *রান তান” করিগ্রা আদর! তঞ্জনীর 
সাহাযো কপি, কন্ধ কছিত:ন ! 
হোগের চেষ্টা অপেক্ষা অনাগত 
বাধিত আক্রমন, সন্ভাবন,টা হর করাই অধিক বুন্তিমতার 
কা দলেহে নাই । কিন্তু অনেক বাপারের সা পতিতা- 
সমস্কার মত তস্ধহ লমস্তার সন্ভুহীন হইগাও আমরা এই 
১. সতাট। ভুলি বাই। সুতরাং দেখিতে পাই, কোন কোন 
1 অভির উৎসাহ) সমাদ-শোধক, পতিতা বিদ্বেবে অসহিবঃ 
ইষ্ট, সবার এই আবিলত। দুরকরুণ মানসে, পতিতার 
1. বিকচ্ছে কঠোর প্রাজবিপি প্রশ্নের পক্ষপাতী । প্রতিছিংদা- 
| নুলক আইলে হলি পতিতা ও দাতিতা-লমন্তার সমাধান 
চ্ঃ। লাইভ, তাহ" হইলে ভাব্লার কোন কারণ ছিল 
কিস্বু আইন করিয়া কি কোন দিন ছকুতি-আোতের 
রোধ করা দার? জাল ন্ধরাচুরি, নরহ্া প্রভৃতি 
বিরুদ্ধে কত না কঠোর দের ঝাবস্থা জাছে। ক্িস্ব 
তাই ধরিছা হুত্ত্তেরা কি অস্তায় অন্ুঠানে বিরত হয়? 
“এক দিকে সঙগাদও এবং অপ দিকে রাঞ্দওড, ছইদিক 
শাশারৃহতে এই ছুইটির প্রচণ্ড দণ্ডাবাতে বারবপিতাবিগেন্র 
মাথার খুলি চূর্ণ করিনা দিতে চাহিলে, পরোক্ষভাবে, 
ভাঁবিকানির্কাহের নিনিত্ত তাহাদিগকে গোপনে আরও 
অধিক অস্কাযাচরণে উৎসাহ দিয়া, সমাজের প্রতৃত 
অকলণণই সাধন করা হইবে । সুতরাং গণিকাদিগের 
“বিরুদ্ধে কঠোর জাইন বিধিবদ্ধ করিতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে 








আগড 


! না। 





সৎগথে প্রতাগমনেচ্ছ বাহবণিতাদিগের রক্ষণাবেক্ষণের 
নিমিত্ত সদা বা সরকার হইতে দখোপবুক্ত বাবস্থা করাও 
আবগ্তক। হনীতির উচ্ছেদ কলে কঠোর আবিদ শক্তি 
সামর্থ। অহুপারে যাহাই করুক না কেন, উচ কেবল 
গোড়া কাটিছ্া আগার চল ঢালিবার নতই হইবে। কারণ, 
পতিতার স্থত্রি-স্থাকিত্ব এবং সংখ্যা-বৃদ্ধি অনেকটা 
সমাদেরই হাত। যত দিন ন। দমান এ বিষয়ে অবহিত 
হইবে, হত দিন না সমাছ বুকিবে, ঘুণে ধরা ভরীর্ণ রীতি 
নীত্তি গুলিকে ও মরণ কামড়ে কাষড়াইঙগ। ধর) এক্ষেত্রে 
অন্ততঃ আত্মহত্যারই সামিল, তত দিন এই অনর্থ উৎপাটিত 
হইবে না। ছুলীতি উচ্ছেদের মহান্‌ সল্প লইয়া, বর্তমান 
পৃতিতাঘিগকে, পীড়ন করিবার প্রয়োজন যতটা, ভবিষ্যতে 
আর কেহ যাহাতে এই খ্বশিত পাপের ব্যবসায়ে প্রন 
হইতে না পারে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা, তদপেক্ষা অনেক 
বেস্ট আবগ্তক । তাহ? করিতে হইলেই সবার আগে ডাক 
পড়িবে সমাদের,--পুলিশ বিভাগের নে ! 

পরিশেষে গ্রেড, সাহেবের কথারই প্রতিধ্বনি করিগা 
আনরাও বলিতেছি_-'ধত দিন মানুষের মনে অবৈধ ইন্জি 
চরিতার্থ করিবার স্পৃহা জাগরুক থাকিবে, দত দিন 
মান্য পরদারগমন৪ আপল।াাগমনের মতই মহাপাতক 
বলিয়৷ জ্ঞান না করিবে, তত দিন সদাধ-দেহের এই 
পচ্যমান ক্ষত একেবারে নিরাময় হইবে লা। কিন্ত 
সমাত্ধ একটু উদার মত অবলম্বন করিলে পতিতা- 
সমস্ত৷ বহু পরিমাণে সরল হইতে পারে । মমাদ বখন 
ততটুকু উদারতা, ততটুকু মহুব্যস্ব দেখাইতে কার্পণ 
করিতেছেন, তন পাপ-ন্রোতও খরবেগে প্রবাহিত হইতে 
পাকিবে। প্রতীকাবের উপার হাতের কাছে খাকিতেও 
তাছা ব্যবহার ম। করিলে কাহার প্রতি দোষারোপ 
করিব?» 


= এট বন্ধ লিখিত ছউৰার পর, ল1টগাছেবের নভাপতিবে 
00985 Vigilance Assoriationdy SEs হতে ছে সঙ 
বচুত ছইঘাছিল, সেই সংসার পাই । এই 4555০815042 
উদ্ভন সর্বশ। প্রশংসনীয় ।-- লেপক 
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সিদী- ছয়ক সংস্মৰ আাবন্ধার রহমান মৃতাই B. H. P. Warks. 
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রাজগী! 
ডাক্তার ীনরেশচন্দ্র দেন এম-এ, ডি-এল 
০৯) 


সত) সত্যই নরকে ভুবিলাঘ। কেছই আমাকে ঠেকাইতে শ্বটে? তোমার হুকুম না কি?” 

পারিল না। মা লাহিত্রীর্কে লই! আলিবেন। মা “আমার শ্হ্ছম। জান আমি তোমার লহ্পর্শিনী__ 

কাহাকাটি. কদ্বিলেন, সাবিত্রী শাদন করিল, ধর্মের ভয় তোমার ধর্্মাধর্শের অন্ত আমি দাশী।” 

দেখাই, পর্বনাশের সন্ভাবনা দেখাল, আমাকে দেশে “ডের ঢের ধর্ম্ম দেখেছি, তুমি এখন বেত ও ।” 

লইয়া খাইতে চাহিল, আমি অটল অচল হইয়া! রছিলাম। গঞ্জ সাবিত্রী বলিল, "ফের ! আমাকে কি তোমার 
মায়ের কাছে দু ছুটিঘ কিছু বলিতে সাহস হইল না) বি পেয়েছ ন৷ বিধু পেয়েছ বে বেরোও বেরোও করছে।। 

ফেবল দুখ বুজি মাথা নীচু করি সম্পূর্ণ নিরুলত্রব বুল নামলে কথা করো বলছি।” 

অলহযোগের জোরে তাহার সব চে বার্থ করিলাম! আনি এই তিরস্কার ক্রোগে মন্ধ ছইলাল। ধঁ। করিয়া 
সাবিত্রী ধখন বেস্ঈরকম উৎপাত আরস্ত করিল, তখন উঠি প্রথল নুষ্টিতে এক হাতে সাবিত্রী ছাত ও "মাস 

আমি তাহাকে বলিলাদ, “থাম, থাম। গার দিয়ে ধীদ এক ছাতে তার গল। ধরি, তাহাকে ছিড় ছিড় করিয়া 

বুনে গাছ দেখে ুর্ছা গেলে চলবে কেন? তোমর) যে ঠেলিয়। ধর হইতে বাহিরে লইঘ1 খুব দোরে একটা থাকা 

কোমর বেঁধে আমার ভাল ক’রতে লেগেছিলে, এই তো দিলাম। ধাক্কার চোট সানলাইতে না পার়িগ্না সে লামনে 

বেশ দিবি ভাল ক’য়েছ। আনন্দ কর! রাগারাগি সিডির উপর গিয়৷ পড়িল ও সিড়ি দি্। পড়াইতে 

কেন? নরেন বাবু আমার মাহুষ ক'রে তুলেছির্েন প্রো, গড়াইতে অনেফটা দূর পড়ি: গেল। তার নাক দিয়া 

লে তোমাদের সইলে! ন1। আমার ভাপর জন্ত তার ধাত * রক্ত ছুটিল । চাঙ্িদিক হইতে লবাই আপিম্। তাহাকে 


খেকে আমায় বের করে নিলে, দরখান্ত করে জানার ধরিবা উঠাইল। 


নাবালগী বাড়িয়ে নিলে, জমায় আল করবে বলে+। বমি ঘরে কিরির ছার বন্ধ করিলাম। জামার 
এখনো! কি মনে হ’চ্ছে ন্‌ ঘে খুব ভাল করেছ? এখন মনটা ভারি মপ্রদন্র হয়৷ উঠিল। সাবিত্রীর উপর এতটা 
আমায় রেছাই দেও পেষ্তী ঠাকরণ, আর তালোর কান্দ বল প্রত্বোগ করিবার ইচ্ছা জামার ছিল না ) নার তাহাকে 
নেই, এখন আমার কাধ থেকে লামো।” রি কোনও রকম আঘাত করা আমার অন্প্রার ছিল না। 

দে গৰ্জ্জিয়া উঠিল, আমাকে তীব্রভাবার গালাগালি রাগের মাখার আমি যাহ। করিয়া ফেলিণাম, রাগের ঝোক 
করিতে লাগিল। গল। ছাড়িয়। সে পাড়ায় লোক জানাইরা থাকিতে খাকিতেই বুকিণাম যে, সেটা ভয়ানক অপৃকর্শা । 


আমাকে গাল দিতে লাগিন। আমার মাথার খুন চাপিয়া শক্তিমান পুরুষের পক্ষে স্ত্রীলোকের গায়ে ছাত তোল! যে 


গেল। আমি বলিলাম, "বেরোও এনাম থেকে, কতটা লীচত] ও কাপুরুততার কাছ। লে কখ। নরেন বাবুর 

বেরোও বলছি ।” শিক্ষায় আমান মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। কাজেই তীর 
“ন | ভারি তেল দেখছি! সাবিত্রী বাষবী সে মেরে অভুশোচনার আমার প্রাণ মর্্যরিত হইল । 

নয় যে, তোমার চোখ রাঙানিতে ডরাবে। উঠছো যে দি আমায় দত্নারে খিল দিরা দ্র ছাতের ভি 

বড়! চুপ করে বলে আমার কখ। শোন, নইলে তাল মাখ শুনি বলি) রহিলাম। 

হবে লা বলছি । আজ তোমার কোথাও বেরোশ হু'বে আমি ভাবিলাঘ, কোথা হইতে কোথার লামিঙ্সা 

না, আন রাত্রেই বাড়ী যেতে হ’বে।" আআসিগ্াছি আছি। হই বৎলম্ন আগে নয়েন্ৰ বাবু আমাকে 
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ভল শান পা 


তাছায় সমাদরের যোগ! ননে করিচাছিলেন, তার কাছে 
আনি গৌরবের চর্ম শিখতে আরোহণ করিবার উৎসাহ 
পাইরাছিলাম। আর আজ এই হুই বৎসরের মধে। 
আনি পানাদক হীনাচারী লম্পট হইয়া 'পড়িয়াছি। 
বিধুকে পাপে ও বিলাসে ডুবাইন৷ তাহাকে একরকম 
নিরাশ্রশ্ন রাখিয়৷ আনার ওুঁরসরাত পুত্রের সহিত পরিত্যাগ 
করিক্াাছি ? পাপাচারের সীমা রাখি নাই।. আর আল 
আমি জীকে নারিয়াছি | বস্‌, আর কোন পন বাকী 
ব্লছিল। সাহিত্রীকে লিখিরাছিলান, ক্রুতপনে নঞ্জকে বাত 
করিয়াছি__সে কথা জক্ষতরে অক্ষরে সত1। 

আনার প্রতোকটি অপকার্ষ। বিষমাখা ছু'চের মত 
বুকের ভিতর অবিরত ঘা দিতে লাগিল ॥ বুকটা ফাটিয়া 
ফাইতে চাহিণ। অনেকক্ষণ থাকিযা থাকিস! শেষে আমি 
বালিসে হুদ ভ'ক্সির। কাদিতে লাগিলান। 

কিছুক্ষন পরে মাথা কাড়িবা উঠিলান। দেয়ালের গা 
আলনারা ধুলিণাম। যেগানে আনার হৃইস্কীর বোতল 
থাকিত, পেবানে তাহা নাই। আছি নিশ্চয় বুঝিলান, 
লাবিত্রী কোনও ফাকে সেটা সন্তাইরাছে । আমি মদের 
চন্য একটা প্রচণ্ড কৃষণ অনুভব করিতেছিলাম। সামনে 
হুইস্ষির বোতল না পাইয়া একেবারে তেলে বেগুনে 
জলিক্-উঠিলাম ? 

কোন ও রকদ হৈ চৈ না করিয়া আছি কাপড় চোপড় 
বদলাইয়া বাছির হইগ। গেলাব। সদর দরজার কাছেই 
লেখা হইল দেওরানভার সঙ্গে। আমি বলিলাম, 
"দে ওরানজ্জী, আনার সঙ্গে একটু বেড়াতে যাবেন চলুন ।” 


সা “বৃদ্ধকে লই আৰি ৰাস্তায় একখানা গাড়ী ডাকিয়া 


চড়িলাৰ। গার্ঠীর ভিতর বসিহা তাহাকে বুঝাইলাম যে, 
মাদার নাবালকী প্রায় শেষ হইস্থা জাসিল,এখন আয় আমাকে 


এপ - খুন না করিরা কোনও নতেই সম্পত্তির দখল ঠেকাইরা 


রাখা যাইবে না| জিজ্ঞাসা করিলাম বে, আমাকে খুন 
ফরিবার কোনও প্রকার মতলব তাদের আছে কি না। 
দেওরানভী ভ্যাবাচ্যাকা খাইব বলিল, *্আজ্পে। এ কি 
রকম কথা বলছেল।” 
__ দেওয়ানদী এবার আনাকে *আপনি* বলিক। সম্বোধন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন! 
আমি তাহাকে বলিলাম, আমার সম্পত্তি পাইতে আর 


কত্রেকমাস মাত্র দেরী আছে ॥ তার পর তাহ চাকরী থাকা 
না থাকা আমার হাত । কিন্তু আমার দেশে গিয়া রানী 
করিবার কিছুমাত্র ইচ্ছা) নাই। আমি স্থিএ করিয়াছি, 
কলিকাতান্নই বাস করিব। দেওয়ানভী যদি এখন আমার 
কথা শোনেন, ভবে ভবিষ্যতেও ঠিক এবনকার মতই 
কর্তৃত্বভার পাইর! থাকিবেন। 

দেওয়ানজী এ সব কথা*বেশ হৃদরঙ্গম করিয়া, আসার 
প্রস্তাবে সন্মত হইলেন ; এবং স্বীকার করিলেন যে, ঘনোহর 
মার কাছে সব দেনা তিনি শোধ করিগ্প| দিবেন) এবং 
আমি যখন বে টাকা চাছিত, কোনও সোর গোল লা 
করিদ্লা তাছা দিবেন। 

বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া আমি দেওয়াদলীকে গাড়ী 
হইতে নামাইরা দির! গাড়ী চুটাইরা চলিলাম। আমার 
মনের ভিতর প্রচণ্ড বড় বহিতেছিল। দাক্ষণ বেদনা 
আমার হৃদয় ব্দবদত্র ও পীড়িত হইয়। পড়িয়াছিল। 
এই কথা ভাবির! মামার মনটা একদৰ ভাঙ্গিয়া পড়িল যে, 
আমি একেবায়ে অধঃপাতে গিযাছি। কি ছিলাম আমি, 
নরেন বাবুর কাঁছে কি সব উচ্চ আদর্শ লাভ করিয়া ছিলাম, 
কত মহৎ কামনা আমার হৃদর মাতাইয়া ভুলিয়াছিল। 
আত কোনায় সে সব? সব ভাসিয়া গিয়াছে। 

খখনকার জীবনের কথা ভাবিতে আমার হৃবর অধসদ় 
হইয়া পড়িল। কি করি আমি? সকাল বেলার ধশটার 
সময় ঘুম হইতে উঠি। তার পর চ! খাইরা পড়িয়া! থাকি। 
উতর স্থান করিয়া ছুটি খাই) তার পর আবার খুম। 
বৈকালে উঠিয়া দুখ হাত ধুইয়া বাই দাই। তার পর 
বাহির হইরা বাই । রাতে কখন কি অবস্থা বাড়ী ফিরি, 
কোনও দিনই তা" জানিতে পারি না। কি ক্লান্তিকর 
আলন্ত ! ভাবিতে প্রাণ হাপাইর। উঠিল। এমনি 
করিয়াই কি দীর্ঘ বন কাটাইব? ডীবন লইরা কি 
এর চেরে বেশী ভাল কিছুই করিব ল। কোনও দিন? 

এ কথা আগে ভাবিলে হয় ত আমার ফিরিবার পথ 
ছিল, হর তো আমি তাহা হইলে গা-কাড়া দি উঠিয়া 
নূতন করিয়! জীবন গড়িতে পারিতান। কিন্তু এখন আমার 
মনে হইল লেট! অগন্তব। আমার নিজের উপর আমার 
কোনও শক্তি নাই, কোনও রূপে আছি 'মাপনাকে এই 
দীবুন হইতে টানিয়া তুলিতে পারি না। এবল এ লব 


শৌর-__১৯০৯) 


কণা দান করা কেবল অশ্বশোচনায় ডুবিগ্লা যা ওয়া বই 
অন্ত ফল প্রদব করিতে পারে লা। এই তে! এত 
অঅহুতাপ আমার হইতেছে ; তবু আমি চলিহাছি টিক সেই 
নরকেরই দিকে, যাহ৷ আমাকে এত নীচে লামাইয়া 
আনিয়াছে 1 আমার সমস্ত শরীর তীব্র ভাবে স্থরার 
কামনা করিয়া আমাকে ঠেলিঘা লইয়া চলিগাছে । আমার 
সার আশা নাই। কাছেই. মদে ভুবিয়া থাক! ছাড়া 
আমার আর অন্ত গতি লাই । এ পৃথিবীতে কত লক্ষ 
লক্ষ লোকের জীন ঘেমন বুপাই বছিরা যাইতেছে, 
আমারও জীবন নেই বার্থ দীবন-ভুপের ভিতর মিলাইছ। 
যাইবে, কেহ তাহা খুজিয়া পাইবে না। 

আমি পাড়োয়ানকে জোরে চালাইতে বলিলাদ। 
[বিলে মামি অধীর ছইয়| উঠিলাম। কুকের ভিতরের 
এ বৃশ্চিক আল। নিবারণের অঙ্ক আমি ক্ষেপিয়া 
উঠিলান। 

গন্তব্য স্থানে আসিয়| আনি গাড়ী বিদান্ন দিলাম। এ 
বাড়ী আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত। আমি এক ৰায়ান 
বেনী দিন আটকাবপা থাকিতে পারি না। প্রথম পরিচয়ের 
যৌক কাটিছ। গেলেই আমার মন ভয়ানক হাপাইয়া 
উঠে। তাই আমি চারিদিকে ছুটাছুটি করিস: বেড়াই । এই 
অপরিচিত গৃহেই আজ ঢুকিয়া পড়িলান। 

60১৪) 

পরের দিন পকালে আমার বে ঘরে নিগ্রাভঙ্গ হইল, 
সে অতি অঘক্ট একটা ঘর। এ ঘরে জামি রাত্রে আসি 
নাই, তাহ। মনে হইল। একট! অন্ধকার স)থসেঁতে 
একতাণার ঘর, তার রাপ্তার দিকে একট। ছোট্ট নানাল! 
আছে। দেই দালালার পাশে একখাল। খাট পাতা । 
বিছানাপত্র ভাল নক্গ, তবু ধরের যা কিছু সম্পদ দেই 
বিছানার। আর সমন্তই দারুণ দৈন্তে ভয়! ॥ 

আমার শিররের কাছে ছে বলির! বাতাস করিতেছিল 
তাহাকে দেখিয়া শিহরিয়। উঠিলাল । দীন ঈর্ণকার মলিন 
দে_কিন্ধ জাদার দেখিল) চিলিতে একটুকুও দেরী হুইল 
না--সে বিধু । 

বিদুয় চেহ্বার। ওহ্ানক খারাপ হুইছ! গির্াছে। 
সর্ধাঙ্গে তা হাড় গিলি, নিত, করিতেছে, পারের রং 
ময়লা ছইছা গির্াছে, শরীরে ব্যাধির লক্ষণ স্পষ্ট । সে 


রাজগী! 


২৩১ 


শিশ্বরে বদিগ্রা দানার দুপের দিকে চাহিয়া নীরবে অশু 
বিদর্চ্জন করিতেছে । ] 

আমি লাফ্ষাইত্রা উঠি বলিলাম, “বিধু ! 

বিধু পাৰ৷ ক্েলিরা কাদিতে লাগিল। তনানিক 
কফিল, কিছুই বলিতে পারিল মা। আমি জাড়ষ্ট, স্বন্ধ, 
ব্ববাক্‌ হইগ্রা গেলাম। নেই শ্বন্দর, নিধুর এই মুর্তি 
দেখিয়া আহি-এতটা বিমুঢ় হইর। গেলাম লে, তার শ্রেতা স্বা 
দেবিলে এর চেগ্গে বেনী বিস্মিত হতাম না। 

অনেকক্ষণ পরে বিধু বলিল, ”এপন শরীর ভাল বোধ 
করছো কি? গাড়ী একধান। ডেকে আনবে! ! 
বাড়ী বাবে 1" 

আছি বলিলাম “র্‌, যাব) কিন্তু আগে একটু 
বুঝে নেই ব্যাপাররখানা। আনি কি তোর এখানেই 
এসেছিলাম রাত্রে ?” 

“পোড়। কপাল আমার ৷ এখানে কেন আসতে 
বাবে? গিয়েছিলে দোতলাক্স। সেধানে অলেকগুলো 
মদ খেরে কি একটা! হল্প। ক’রেছিলে, কতকগুলো! নিন্দে 
মিলে তোমার মার ধর করে সি'ড়িয উপর ফেলে নিয়ে 
গেল। লোরগোল শুনে ওপরে গিয়ে দেখি, চুদি সিডির , 
ওপর মদে বিভোর হ’স্বে পড়ে আছ । তামি তোদার 
নিযে এলাম এই বরে।” 

আমি গণ্তীর হুইগ্র ভাবিতে লাগিলাম। কোনও 
কথ! বলিতে পারিলাম না। কেবল মনের ভিতর নাকাশ 
পাতাল তোলপাড় করিতে লাগিলাম। রি 

খানিক পরে বিধূ আমার পা দুখানি ভ্রড়াইর! ধরিয়া 
অশ্রমুখে বলিল, “রাজাবাবু, তোমার পার ধরি, তুমি জাল: সঃ 
হও | তুদি বড়লোক, হানা, দেশের মধ্) তুনি দাক্তি 
গণি, তোমার কি ভাল দেখায় এমনি মের্সে-মানবের 
বাড়ীতে মাতাল হু'রে পড়ে ছোটলোকের হাতে বীর 
খাওছা। তোমার দশ! দেখলে আদার বুক ফেটে ঘার। 
আদার ইচ্ছা করে আগুনে পুড়ে মরতে। আমিই তো 
তোমাকে অধর্শ্মে টেনে এনেছিলাম। আমাকে দর! কর 
রাজাবাবু, তুমি ভাল হও। তোমার এ দশা দেখলে ২ 
আমার বাচতে ইচ্ছা হয় না” , Ee 

আমি একটা গভীর দীর্ঘনি:শ্বাল ফেলিলাম। এই * 
বুদ্ধিহীন নাীর প্রগাচ় ভালবাসার কথা ভাবিয়া আমা 
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চক্ষু গলে ভরিহ। আনিল। একটি দিনের তরেও পে 
আমার হিত ভি জিত চিন্তা করে নাই, আমায় সহুপদেশ 
ছাড়া কুপরামশ দেয় নাই, আমিই তাকে পাপের পথে 
প্রথম দক্ষ! দিস্সাছি। অথচ সে সব দোষ অনার্সে নিজের 
ছাড়ে টানিয়া লইয়া, এখনো আমারমঙ্গ ল ধ্যান করিতেছে । 
তার ঘে অবস্থা, তাতে তার বল্ল আর কোনও আশ) 
লাই । আনারই হন্ত তার এ দশা? কিন্তু সে জলন্ত তার 
অভিযোগ অঙ্গযোশ কিছুই নাই । দে স্থধু আবার পার 
! দাধিতেছে, “তুমি ভাল হও ৷" 

একটা জনিক্চনীগ্র আলোকে আমার হৃদর আলোকিত 
হইয়া উঠিল। বিঠুহ এ কাতর ক্রন্দনে অন্তর বিচলিত 
ছইরা উঠল। এহনে৷ আদার আশ] জাছে। 
আমার সম্পদ আছে, প্প-মহ্যান! আছে, বিশ্বাও আছে, 
বঃলওড আছে! লনন্ত চাঁধল জানার সন্গুপে পড়িয়া 
রহিয়াছে, মানি আনা পল ও সম্মানের বোগা কেন 
না হইতে পারব? 

আমি উঠিলান। নুতন উৎসাহ, নূতন প্রতিজ্ঞা লইহা 
উঠিয়া বলিলান, *জাচ্ষা বিধু, তোর কথাই রাধবো। 
আমি হাল হ’ব; এখন আসি ।” 

হেয় কাছে হাইতেই আমার অন্তরাস্ম। মেন হঠাৎ 





ননেহ 











দারুণ ছলছল গাধার! বিধুর উপর অত্যাচার ও 
অবিচার করিয়া তয় বিনিলঙ্ছে পাইয়াছি প্রেহ ও দেবা, 
"আর, তার চেয়েও বেন, পাইলাম নবজীবন। কিন্ত 
একটিবার তাই কাটা ক্রিজ্ঞাসা করা আবশ্রক মনে 
০ করিলান না। 
কিরিলাৰ। বিধুর কাছে তার সব কথা খুটিযা 


“চিভ্রাপা করিলাম । শুনিলান যে, আমি তাহাকে তাগ 


০২ করিয়া যাইবার অন্ত দিন পরেই বিপিন উধাও হই! ঘায়। 


ধন বিধুকে বাধা জইক্সা রীতিমত বেক্কাবৃত্তি করিতে 
তইল। তা" ছাড়! তো। সেট চলে লা! তার মরিষ্থা 
নাতে ইচ্ছা করিল,--কি শক! কি ঘেঘা! তবু পোড়া 


প্রাণ তো রাখিতে হইবে! 


বেঙ্কারৃভিতে জর বেশী সুবিধা হইল না। তার 
হ্রপ-বোবন ছাড়! আর কিছুই ছিল না। সে. না জালে 
সাজিতে, না জানে গান গাছিতে, ন) জানে নাচি 


ন! জানে ছটো কপ৷ কহিতে। সে মদও ঘাইতে পারে 
লা। কানেই সৌখীন লোকে তার কাছে বড় দিড়িত 
না। ফলে তার অবদ্থা বড় সুবিধা হইল না । অল্প দিনের 
মখেই গে ব্যারামে পড়িল, এখন সবে একটু সারিরাছে। 
এখন সে এক মেসে কিগিরি করে ; তা ছাড়া বেকগ্রাতৃত্তিও 
করে। ফিন্তু বড় কষ্টে তার দিন বাইতেছে। 

খুব সৃক্কোচের লহিত জাস্ডে আরে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তোর ছেলে?" 

বিধু বলিল, “সে গেছে” বলিম্না চুপ করিল । আস্বে 
আস্তে তার চোখ হইতে বড় বড় অশ্র বিন্দু গড়াইয়া 
পড়িল। তার পর চক্ষু সুদ্ছিতে মুদ্ধিতে সে বলিল, “আমার 
হপন বেনী প্যারাম তখনই সে গেছে। এক ফটা 
ওষুধ, একট পপি! তাকে দিতে পারি নি) লে বিনা 
চিকিৎসার তিন দিনের জরে মারা গেছে” 

বিধুর সমস্ত বর্ণনার মধো এক ফট! আড়ঘ্বর, একটু 
অনাবস্ধক ভাবার ছটা ছিল লা। কিন্তু সেই সরল 
অলঙঞার-হীন কথার মত করুণ কাহিনী কোনও দিন 
গুনিযাছি বলিরা মনে হইল না। তার লে কখ। গুনিগ্া 
আমার ডাক ছাড়ি কাঁদিতে ইচ্ছা করিতেছিল, তাই 
আমি কেবল নীরনে আগাগোড়া গুনি্। গেলাম 9 কষ্টে 
অঞঁরেধ করিয়া গুনিলাদ। কিন্তু যখন দে তার 
শিশুর আমার-রক্তর-মাংসে-গড়। শিশুর--মৃত্যুর কথা 
বলিল, তখন আনার অশ্রু আর বাধা মানিল লা! 
আমি বিধুর সঙ্গে সঙ্গে কাদিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে আমি কখ) বলিলাম। কত কথা 
আমার মলে উঠিতেছিল, কিছুই বলিতে পারিলাম না । 
কথাওলি বুকের ভিতর ঠেকিরা রহিল) আমি কেবল 
বলিলাম “বিধু, তবে আমি আমি ।” 

“এসো” বলিয়া বিধু ঙ্গে সঙ্গে উঠিল। 

আমি একবার বুকের পকেটে হাত দিয় দেখিলাম, 
আমার টাকার ব্যাগ পেখানে লাই। গত রাত্রে ধারা 
আমাকে মারধোর করিরাছিল, তাহারা আমার টাকাকড়িও 
হস্তগত করিতে সুলে লাই, তাহ) বুবিণাম। কালেই 
বিধুকে কিছু দেওয়া হুইল না, দিবার কথা কিছু বলিতে 
লক্জা-বোধ হইল। 

» রাস্তার বাহির ছইগ্রা আসিরা মনে হুইল বে, এখন 


শত 


\ 


পৌধ_১১০১ } 


হিধুকে ছ' দল টাকা নিতে বাওয্া তাকে অপমান কযা। 
লে আমার জগ হাহা সচিঘ্বাছে, তার ভক্ত লে নামাকে 
পদ্ধন। দেয় না, নিন্দা করে তার অদৃষ্টের ! আমার বে 
দেবা সে করিঘাছে। যে ছেছ লে আমাকে দিতাছে, তার 
প্রতিদানের আশা সে করে না। তাকে আমার 
টাক। দিতে ঘাওয়া অপমান । কিস্থ সঙ্কল্প করিলাম 
ধে, তাহাকে আমি এ জীবন হইতে স্থান্থী তাৰে উদ্ধার 
করিব। 

ভগমানের চরণে অসংখ্য প্রণিপাত যে এই সংকল্প 
হক্ষা করিবার স্থদতি মামার হইয়াছিল 

আমি তখনই পোজ! লরেক্বাবুহ বালা গেলাম। 
তার কাছে অকপট চিত্তে আমার সফল কধা 
খুলিয়া বাললাদ। তিনি আমাকে বুঝেন ঠিতগর 
চাপিঙ্গা পরিত। বলিলেন, “এ কি সর্ধনাশ করেছ 
তাই! এত দ্বোট আমাদের আসন, ভগবানের 





কহে!” « 

এ অগ্থযোগের কধা মর ; তিরস্কার নত্র ; এ শ্রেহের 
কথা, করুনার*কখা1 আমার যেন দনে হইল, তগবান 
শ্বঙ্গং আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিরা আমাকে কোল 
বাড়াইয়া দিয়াছেন । 

মরেঙ্ববাবু, বিধুর ভার লইলেন। আমি নিশ্চিন্ত 
ছুইপ্রা বাড়ী কিরিলাম। ইহার পর করেক্ষ বৎসর বিধু 


ধাচিয়া ছিল। লে অভাৰে কষ্ট পায় নাই, কিন্ধ 
আবশ্তকের অভিরিক দশ্পদ্ও পান্ধ নাই। তার বাড়ী 
ঘর ছিল, এক বৃদ্ধা সঙ্গিমী ছিল। সে বার্ধীতে তযী- 
তরকারী ঝুনিত, অবসর কালে চরকার হত৷ কাটিত, 
লেল যুনিত ; ক্রমে তাছাতেই তার গ্রাসাচ্ছাদম 
চলিয। ধাইত। আমি কিছু কিছু সাহাত্য করিতাম। 
নগেবাবু তার দেখ! শুনা করিতেন । (ঞরমশচ ) 





লোটা। 
উকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 


আমি লোটা আছি সোগির কামা, আছি রে পয়ম স্থল, 
ভাগ্যবন্ধ হতে থাকি গুধু ছোট একপানা কম্ষল। 

লব ছাড়ে যারা, ছার, তারা ও আমাকে চান্স, 

জয় গায় মোর ইরাবভী রেখ) গঙ্গা গোদতী চক্ছল। 


আমি চলির্নাছি ছিংলাদ হতে সটান পরশু, 
কািয়ায় হতে মালাবার আর পুছ্নী হতে কারু” ॥ 
বাধা লাই চলি দেদার, ধবায়ক! বদঘী ফেদার ) 
সমাদর করে পাও! পূজারী দীন দাতা লাধু তও্ড। 


গেছি ঘঞ্ধর পুরে আবি প্রত্রাগে লেয়েছি কৃস্তে, 
অমরনাধের পথের খবর আমার নিকটে শুন্বে। 
দেখেছি জজের রখ ছে, কি মহ্াগাপা বোঝ ছে, 
গঙ্গোত্তরী উতারি এদেছি গোসুখীর বারা চুম্বে। 


গোদাধয়ী নীর বহে নিরে ঘাই অযোধ্যা হতে গাদ্ধায়, 
গামেশ্বরের শিরেতে চড়াই সলিল অলকানন্দার ॥ 

সে মানসসর কোথা রে, বার করি আমি হাতাড়ে ? 
চোর বাটপাড় করিমেক ডর, ছেলে না ক কাছে বান্দার । 


আছি পোটা, আমি স্থধার ভাও, আমি অধৃতের পুত; 
মন্দালয়ের পেগোডায় রই নছিক নেহাৎ ক্কুত্র । 
আছি নালনা কক্ষে, আছি অদন্তা বক্ষে, 

কদ্লিওলার সঞ্জেতে মা্ছি,_বলো নাই আমি কুত্র ? 


মাছেছাল আর পেশেমান হুই পড়িয়া গৃহীর হস্তে, 
ধ্যানের লমর তিলেক পাইনে নিরজনে এক। বস্তে। 
মনে পড়ে মোর নিতি গো, কাসী কাকার স্বতি গো, 
কোথা শৃঙ্গেরি, কোথা ঘোসীমঠ, অনুতালে মরি পন্টে। 


লয়ে যাত কেহ ঝুলাইল ঘাড়ে গামা করি বন্ধন, 

কপনে। জোগাই শিক্গাদার বাতি, কখনো বা করি রন্ধন । 
সমন লম্ত ভাইরে, আরো দীন কাছে বাইরে ১ 

আমি কারে পদে পাস্য জোগাই, কেউ মোরে করে বন্দন ৷ 
সব মাঘাধছ স্বপ্রের খেলা দেখে দেখে করি হা ; 

আমি লোটা, আমি বেদান্ত গোটা, খাটী শাঞ্চর-ডাধা । 
সুধা ধরে রাখি স্বর্গে, নিপুণ সারের তর্কে 

আমি রলঘয় 9সের আধার মধুর ল্য দাশ । 








কীর্তন :__দাদ্রা--ঠুংরি ৷ ( তালফের ) 
স্বরলিপি__্দিলীপকুমার রায় 


কথ! ও স্থর_ই্অতুলপ্রসাদ সেন 


কতকাল ত্রবে নিক্ষ দশ বিভব অঙ্গেষণে ? 
চদিনের দলের লাগি তুলিলে পরম ধনে : 
ঘরেতে ধন কর পাছি, সঙ্গে নেবে ভাব বুকি, 





রর পৈন্ত কর ছে নোচন, 
দানের শৈশ্ত কত্র ছে মোচন, 
চীনের নৈন্ট কর হে মোচন, 
লীলের দৈস্ত কর ছে নোচন, 


ছুটি ঘরে জ্ঞানের আলো) 
এ আধার পুচাতে হবে, 
ও আদায় গৃচাতে হলে, 
আধার দুচাতে হবে, 
আধার পুচাতে হবে, 


AR 


A 


পুরাণো সে ত্যাগের কপ, 
সেই দেশের নাহয় তোনরা 
সেই দেশের মান্তব তোনরা 
সেই দেশের মাহুয কোমর) 
সেই দেশের নাহ তোমরা 


দীনের অভাব নাই এ দেশে 
দীনের্র ধনেই তোনরা ধনী 
দীনবন্ধু হবেন শ্রখী- 

পুপ! হবে ধন অয়ন! 


কোট ঘরে আধার কালো, 
নইলে এ দেশ এমনি রবে 
দানেই ভান দ্বিগুণ হবে_ 
এরাও তোমার নায়ের ছেলে_ 
বতনে জতি যতনে 


ঈদে কি দের না বাৰ৷! 
দেখা রাজার ছেলে হ'ত ক্িকির 
বেথা পরের তরে ঝরত জাখি 
হেথা ধন হ'তে প্রেদ ছিল বড় 
নে কথা কি গেছ ছলে? 


কেন এলে তবে মানবের ভবে সবে ঘদি লিজ কাজে ( তবে কেন বা এলে)! 


- ৩৪ 


৬ পৌছ ১৯০১] সঙ্গীত ৩৫ 
= পক 


লবাকার মান ছোক্‌ তব মান অপমান পর-লাঁজে ( সেদিন কবে বা হবে 1), 
ভাতি-কুল-মভিমান, ছ্বেধ-হিংসা-ভেদজ্ঞ/ন ভারতে জানিল মরণ. ( চাট ছে) 
কবে হবে সে স্থমতি সবার উন্নতি হইবে সবাহি সাধন । 
ছেন নাধন আর নাই হে হইবে সবারি সাধন । 
এ হেন লাধনে জীবনে ময়গে পূদিব হে প্রেমসিন্ধ ৷ 





(মোরা) পূলিব তোদার, সেবার কুহথম নুড়াইগ্সা_ 

(ঘোর) ) পূলিব তোমার, নিজের পৃ! খুচাইর।_ 

(মোর)) পুিৰ তোনার, ভারতের আশা পুরাইছ!__ 
(মোরা) পুর্দিব €তামান্গ পরের ছু ঘুচাইপা 


তব পদে ঠাই দেন সবে পাই দ্সা কর দীনবন্ধু 
নমে! দীনবন্ধু । তুমি দীন্গনের লও প্রণতি ! ননে। নীনবস ! 


+ ্ + € 
~~ 
[সা]সা রা গ|মা পা পা|রা রা রদা|মা মা ন)মা ম্ুপধা পা| 
ক তকা পর বে - নিজ থ শ - বি তত বৰ 
হ্পা -1 মা| গার গরা। গালা} সা|সারাগা]মাপাপ11-77-7111 
bl গে যণে - - কতকাল র- ন্গে - 


11 পা[ধা ধা ধা]ধা এ ণা|ধা সনা ধপা]প। প৷ ।|পা 7 ধা! 
- ছ দিনের ধ লে- র লাগি স্ব লি- লে পূ 


মপ। ধপা মা|গ৷ রা 7 |গরা গা সা|সা রা গামা পা পা|-7 771 
রর - মধ নে" - ক ত কাল র বে - 


4 ৭ পা|পা ধানা|সৰ রা পণ | সনা হলনা 717 7 সণ] 


টু ঘ রে তেধনক র - গু জি - স্‌ 
হু টি ঘৎ রেজ্ঞানে র আশে কো 


- পূ রাণোসেতাগের ক থো হব 


ল। স্য নল | ধা ধা সণ | না না স৭| ধনা ধনস না! ধান পা| 
নেবে ভাব - বু ঝি - EEE 
ঘ বে 


নেকি দেন লন ব্যথা 


পা পাশ [পা এপা|পা পা ধা| সনা ধা 7] সস | সস না| ধাস৭ স] না ধা না] 
দীনের দৈ-স্ত করছে মোচন দীনের অভাব লাই এ দে শে- 
এমা ধারথু চা- তে বে- ন ইলে এদেশ এমনি র বে- 
ইং দে শেরমা হয তোম রাবেধোরা জার'ছেলে- হ-ত ফকির 
টি না 





ঙ্৬ ভারতবর্ষ 








পাপা-|পা-পা|[পাপাধ্য| শনীধা 1] সখ রণ | র? রণ গর | সা রাস] নাধানা| 
দীনের দৈ-ন্ক করহে মোচন দানের ধনেই তোমরা ধনী, 
এ- হা ধার ঘু চা-তে হবে- দানে- ইন্ভান স্বিভ্ধণ হ বে- 
সেই দে শের মা ফ্লষধতো ন রাধ্ধোপরের তরে - ঝর ত জ্বাখি- 


পাপা-|পা-পা|পাপা ধা| পনাধা জালা | স-।স্‌না| বনানাসা|নাধালা 


নীনের দৈ-স্ত কর হে মোচন দীন ব- দ্ধ ত বেন স্ুথখী- 
এ- বা ধারথু চা-তে হ বেত এ বা ও তোমার সা য়ের ছেলে- 
সেই দে শের হতো মরা যেখধ ন হ তেপ্রেত ছিল - বড়- 


হপাপাশ[পানপা]পাপাধা] পনাধানা|ধাধাশ1]ধা-াধা ধাধা শা | ধা সর্ণা ধপা | 
দীনের নদৈ-ন্ কর হে মোচন দীনের দৈ-স্টী কর হে মোচ ন 
এজ বাবু চা-তে হবে" এ-আ ধান বু চা-তে হু বে - 
দেইনে শেরমা দ্রযতো ন রা- সেইদে শেরমা স্থবতো মরা 


পানপা | পাপা ধা |ছপ। *্পামা |গারাগরা |গাসাসা |সারাগা|যাপাপা| II 
পুণ্য ছবেধ ন -অরন্ধনে - *-ক তকাণ পর - বে 
দত নে-বজ তি - যয তনে- --কফ তকাল র - বে 
দে-ক থা -কি আ -ছে মনে - -- ক. ততকাল যর - বে 


{রাগাপা[মাগ্ামা|রাগ্াগ৷া|গামাগা|রাগার৷|স৷ ধস সরা(র! র-11-1 
কেন এ লেতবে মানবে র ভবে বর বেষ বিনি জ ্গাজে- - 


(রা রা | হাগা পমা | গা রসা ন্লা | )}- 71] পা ধা সনা | ধা ধা ৷ | পা লনা | ধা পধনা ধপা | 


তবে কেন বা এলে - মবাকা রুমান হোকত ব মা ন 
: & 

| পাধাপক্ষা |গরা গা মা [গা রা-1-1রা রা[গা পা পা | ধা লনা ধপা | ) | 11 
আপনা ন পর লাজ্ে- সেদিন ক ৰেবা হু বে - 


1 ররা শ্গা রা | রা রা রা -1 [1 সমা মা মগা | ॥গা গা না -{ { 1 রদা মা মা] 
হাতি কল অভিমান -হ্যেহিংসা ভেদ ভ্ঞা ন - ভী তে 


মাপা পা ধা! গক্ষা পা) | (মা গদা রগ সা)1]1711|]1-পধা সনা ধা 
আনি ল ম র এ --₹ ভাই *- হে -- -- কবে ছ বে 


হি ho hee 





পোষ ১২২১ J সঙ্গীত ৩৭ 


[রামামা] 
ধা ধাধাধা|পসাসাসালা/ধ। লাধাপা|[ামাগারগা| মাপা ধাপা]ক্গাপা77| 
এ নু মতিন বার উ -ত্রতি -হুস্থীবে দবারিসা ধ লন -- 


মোগারাসা)]]71 পা পাপা ধা শাধা [ধাণাধণাধপা!1] রামাষা!মাপাপাধা। 


বি বিছে- - হেন লাদ মনারনাই চে - হইবে সবারি সা 
পন্ধা পা -1- [11111 
নন 

দাদারাতে প্রত্যাবর্তন 


মা পাপা | মা ধা পা | মা পধা পা | মা গা গমা | পল লা দন! | ধা পা ধপক্গা| 
এ হেন সাধনে জীব নে হর ণে পু প্রিব হে প্রেম 
পা ধা পধনস | ত্না পা পা 


দি ন্‌ ধু মোরা 
পা ধা ধা | ধা পধা নস | খ্লা-1- 1111 | পসা সা 11 সান] সা! 
পু দিব তোমা - য -- --- দে বাই কহু হলে 


নাসাঁনা] ধনালাধা। 

কুড়া ই সা নো 
পা ধপা ধা | ধা পধা নস | ‘না 1-111 | স৭ রণ-1| সরণি গর? | সারবস1 | না ধনা ধান 
পুদিব তোমা - LE নিক পর সা গুচাই করানোর 
পা ধপা ধা ধা পধা হস] | দা এ [111] পাসাসা। এ পার্লণ | 
পু চি ব তোমা রর ভার তে র আশা 

ন! স? না | খনাৎনা ধা | 

পূ রা ই রা মোরা 


{ পা ধপা ধা | ধা পধা লস | ‘না 1-111 11 | (সা র1-| সরার্গার1 | 
পুজি ব তোমা - ব্----- প্র রের সং থ 

সারা সর | লা ব্না ধন |) } - 

তু চা ই যা মোরা 
পা ধা স1|স1 সণ || সা স্ব সৰ | সা সার] সনা | ন৷ সানা] দন! তলা পা | 
তব প দেঠাই সেন স বেপা ই নরা ক র দীন 
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পাধাপধা|নসাত্নালা|]]সা[সারাগা]মাপাপা|রারারমা 
ব ন্‌ ধু --ননোদীন বন্ধু - তুমি 


মামা 1 | ম| গদা পধা | পা “৷ মা [গা রগা রগা|াাসা]সারাগা|মাপাপা|-া7শ 
দীন - জনে লওপ্র ণতি --ন মোদীন ব-ন্ছু - ই 


পীঠস্থান 


অধ্যাপক ওীআনন্দকিশোর দাশ এম-এ 


আনাদের পাড়ার একটা নূতন রকমের স্কুল ছিল। 
পাড়াটা সহর থেকে অনেক দূরে । ছোট ছেলেদের হেঁটে 
স্কুলে যেতে বড্ড কই হত। তাই আমাদের অভিভাবক- 
গণ নিঙ্গেরাই কআহানের ভার নেবেন ঠিক করেছিলেন। 
দবা অভ মন্ত পরত ; বেলি, ব্রমেশ ও আমার বাবা 
কলেছে পড়াতেন, ইনু আহ রাণুর কাবা স্কুলের বাষ্টার 
নিলেন । হস্তত; পাড়টাকে অধণপক-পাড়া বললেও চল্ত। 

ছিলেন ফলে আমর একসঙ্গে পড়তাষ। সবে 
৯২১৪টী মহ ভাত | তাতে ধার এক পাড়ার থাকি 
মলে, দেলাধূলা দহ এক সঙ্গেই হত। কাজেই কোন 
রকম বাঁধ বাধ ঠেকৃত না। 

পাঠশালার আগাদা কোন ঘর ছিল না। কে কখন 
কি পড়াবেন, আমা! [ন। ছি) আনব্রা সে বাসার 
| শি পড়তাম পাশে পাশেই বানা কোন কষ্ট হত না। 
| কাল লতালে হার দ্যান ছত। 

রে আবার একটা হাস হ'ত, দেউ। আারও অস্ত । 

নাষ্টাপ্ন হতেন জামানের মা, বাদীৰ!, কাকীনার।_- 
1 জধ্যং পাড়ার :) কেউ গাল বাজন। শেখাতেন, 
| কেউ সেলাই শেখ্যতেন, কেউ বা ছবি আকাতেন। 
, এই ক্লাসটাকে মামি বন্ড ভর কর্তাম। কোন যতেই 
" মনটা বসাতে পারতাম না। কর্তারা সব স্কুলে, কলেজে 

কোথার এখন একটু সর্ধারী কর্ব, গাছে চড়ব, খুড়ি 
*=উড়ার--তা নয়, সা, রে, পা) দা, বাজাও, ভ্রইং কর? 
'/' গাছের কত রকৰ পাতা আছে বগে বসে রং দিনে আক । 
এগুলি আনার কেমন জাদ্ত ন৷। আমার ছবি সব 
বিকেল চেহাএার হ'ত, দেখে লব্যই ছাস্ত। বেদুটাই 
বেনী ঠাট্টা কর্ত। নে একটু ভাল ছবি কৃত কি নাঃ 
তাঁই। আনার কিন্তু ভারী রাগ হত । 

সেদিন আনাদের বাসার ক্রাস হচ্ছে, ভ্ইংএর ক্রাদ। 
নানা ংএর পেন্সিল নিরে বসে কাছ ; দামনে ফলঘাগান । 
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মা একটা ফুল আঁকতে দিলেন। পাতা যখন আঁক্তে 
বলে, তখন পাতার চেহারা কোন মতেই হয় ন!। আন 
কুল আকৃতে দিয়েছে কি না, কেবল গ1তার নতলই চেহারা 
হচ্ছে । সবার আকা হয়ে গিরেছে__মা একটা একটী করে 
দেখ্ছেন। আমার খাত দেখে বেলুকে বল্লেন,-_”দেখ, 
তেলু, অনুর ফুলটা দেখ, এসে_-" । দেখে বেলু ত হেসে 
গড়াগড়ি । স্কুলে কোন বীধা নিয়ম ছিল না, মারের 
ভয় আলাদের হ'ত না ) মা, মাসীকে ত আর গতি) নাায় 
ভাবতে পার্তাম না। কালেই ক্লাসে হাসি-ঠা্টা বেশ 
চল্ত। 

বেলুর হাসি দেখে সবাই এসে জড় হয়েছে, আর 
তানালা চল্ছে। “জনুদদ৷, এটা কি একেছ? কুল? 
কিছুল?* আবার হাসি। আর দহ্‌ হল না। বেলুটাকে 
মার্মাদ এক চড় । “কেন? ওই”ত হেসে হেসে সব চড় 
করেছে। ভারা ত একটু ছবি আক্তে পারেন, তাই 
কত দেমীকৃ। দেখে নেব শাকের ক্রাসে। তখন বে 
আকাশের তার। গুন্তে থাক, তার ফি?” 

সা কিন্তু ভারি চটে গেলেন। 

“কি অক্কাত্ কথা, তুই আমার লামূনে বেলুকে এম্‌নি 
ধারা মার্লি। তুই আছ আর বিকালে ঘর থেকে বের 
হ'তে পার্থ না, তোর আদ বেলা বন্ধ ৷" 

খেলা! বন্ধুট! বে আমার কত বড় শান্তি মা তা বেশ 
আন্তেন। 

পড়বার বয়ে দুখ ভার করে বলে আছি। মনে মনে 
ফন্দি আট্ছি, আন বিকালে বাবার খাব না। বাৰা 
কলেদ পেকে এলে তার সঙ্গে বাবার খাই । আমা 
না দেখ লেই বাবা খু'পবেন। তখন দদাট। দেখে নেবে; 
মার নামে খুব করে লাগাব। 

বাবা বাড়ী কিরে হাত-মুখ ধুয়েছেন,__মা রেকাবীতে 
করে জলখাবার সাদিত্রে টেবিলে রেখেছেন । 
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সঅহু কোথার, ওকে দেখছি না যে। কোন অস্ুৰে- 
বিশ্নধ করেছে না কি ? 

এ সময়ে আমি কখনই গরহাদিয় থাকি না, বাব! 
সেটা বিলক্ষণ ভান্তেন। আমি কাছে না থাকলে তাও 
খাওয়া জদ্ত না। 

_ধাট,, অস্থথখ কর্ষে কেন? বেলুকে মেরেছিল, 
তাই খেল্‌তে মানা করেছি.। তাই রাগ হয়েছে, বলছেন 
আদ খাবেনও না। 

ও কোখার ? 

খ দেখ না, দানালার ফাক দিয়ে উকি দাব্ছেন । 

কি হয়েছে রে? এদিকে আল দেশি? 

_না, আমি গাব না, কিচ্ছুই পাব না| "অভিমান- 


ক্ষধ স্বরে বললাস। 
লাই বা পেলি, তা, এ দিকে আব না, কি ছয়ে- 
[ছিল ? বেলুকে মা গেলি কেন? 

_মার্কো ন|, লে ছাস্লে কেন? বলেই খানিকটা 






বল্‌্তে পার্লার না-_কান্গার আমার বাকৃ- 
গল। মাকে ফেন জানি না বড ভব কর্তাম, 
ভাই বত লব আসদার বাবার কাডেই ঘ’ত। 

*__ও, তাই"-_বলে আমাকে কোলের কাছে টেনে 
নিলেন। মাকে ৰল্লেন--“তোমরা বজ্ঞ বোকা, এমনি 
কর্জো ছেলেদের তব উৎসাহ ভেঙ্গে বায়।” মা বলেন, 
“যাষ্টারী ত আর আমানের ব্যবসা নর ।" 

বাবা মুচকে ছাস্লেন, আমাকে সঙ্গে করে খেতে 
লাদূলেন। 

খাওয়া শেষ হয়েছে; ওদিকে দেখি, বেলুট! বার 
আশে পাশে মুছে | আমাকে না হলে ত খেল! চল্‌কে 
না। আছি হলাম পাড়ার সর্দার । 

ভাবলাম, বাবা নিশ্চয়ই আমাকে চুটী দেবেন খেল্তে । 

বাগানের ওপাশে দবাই খেল্ছে, তাদের হয়। শুন্তে 
পাচ্ছি । বঙ্জাম “বাবা, খেল্তে যাই ।* 

_তা ফি হয, তোমার মা বে মানা করেছেন। চল, 
আমরা বলে গল্প করি। 


পীঠস্থান 
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ভাবলান, বাবা ও মাঞে ন্রর করেন দেখছি। নার 
কথা কাটিয়ে আনার গেল. দিলে কত বড় অন্তার হাত, 
ছেলের বাবা হপ্লে আদ | বেশ বুঝতে পাচ্ছি। 

বেসুটাও ধীরে দীরে আমাদের কাছে এসে জুটেছে। 
ওর জস্তই সত গোলমাল ; রাগে মাছি ওর দিকে তাকা- 
লাম লা। ওর সঙ্গে আছ আড়ি। 

_অন্থদা। এস ॥ আমি তোমার সঙ্গে গেল্স।+ বন্ধ 
কাদ কী ভাব। 

লা, তোর সঙ্গে গেল্ব না, বাবার সঙ্গে শেল্ব। 
ফেন, এক্গন ছাদ্‌ না গিবে ! 

কি নিষ্ঠুর ছিলাম আমি- 

বেণু কেঁদে ফেল্পে__প্জার ছাল্ব লা, মামার ঘাট 
ছয়েছে।” বাবা বেলুকে কোলে টেনে নিপেন, তার 
সুন্দর কোকৃ্ড়ান চুলগুলিতে হাত বূণাতে লাগলেন! 

তার পর আমাদের ছুক্ষনাকে পাশে নিয়ে গল্প ছুড়ে 
দিলেন। 
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বছর হুই হ’ল আমি এখানে এসেছি । এম-এ পাশ 
করে আইন পড়ছিলান, এমন সনম গৌছাটাতে একটা 
চাকুরী ছুটে গেল। শ্বগ্ুর মহাশস্রের ইচ্ছা ছিল, আইনটা 
পাশ করি; বাবা বল্লেন চাকুরীট! বখন হুরেছে, চুলে যাক্‌। 
আমারও তাই মত । সংদারে যড় টানাটানি, বাধা 
এফণ) পেরে উঠ ছিলেন ন৷। কক্স বৎসর হ'ল, বাব 
পেন্সন নিয়েছেন । 

ধাবার সমর মনটা, কেমন কর্তে লাগ্ল। কোথায় 
কুমিল্লা আর কোথাত গৌহাটী । ভাতে আবাস শুন্লাঘ, 
পোৌছাটী না কি ৬কাঘাখ্যার নিকটে । বোঁদি বল্লেল। 
“লাবধান ঠাকুরপো, কাণন্বপ কামাখা| কিন্তু ভাকিনীর 
দেশ! সেখানে গেলে নাকি ভেড়া হয়!’ ভাঝলাং,” 
‘দূর ছাই, এট দূর দেশে একলা দাব। মা ভাতে 
বাদ লাধলেন,_বৌকে লঙ্গে নিতেই হুবে। বোষ হর 
বৌদির কাট" কাণে গিয়ে খাক্‌বে ; তাই রক্ষাকবড 
সঙ্গে দিলেন 

মা চোখের জল ফেল্তে ফ্ল্তে শিরশ্চ্‌ত্বন করে 
ছর্গা হর্গা বলে বিদায় দিলেন। ট্রেশে উঠে রাত্রিট + 
বুমিরে ঘুমিয়ে এক রকঘ কেটে গেল। বম খেকে উঠে 


৪ 


লেখি, বেশ রোদ উঠেছে। শিউলিও ততক্ষণে উঠে 
বসেছে ॥ রেদ তন পাহাড়ে রাস্তার ঢুকেছে । পাহাড়ের 
পর পাহাড় মাঝে লোকালয়ের চিঙ্ক নাই_ কদাচিৎ 
ছুই একটা চা-বাগিচায কুলির হর দেখা ঘাচ্ছে। 
এত পাহাড় ! একমনে পাহাড়ের শো; দেব ছি_ধঠাং 
সব অন্ধকার হয়ে গেল। একি | শিউলি ত চেঁচিরে 
উঠলো । আনিও কেনন ভ্যাবাচ্যাকা খেকে গেলাম । একটু 
পরেই দেখি, আবার আলো,_ছাদি পেল। পূর্বে ত 
আর দেখি নি, তাই বুঝে পারি নি নে, ট্রে Tunnel 
চুকেছিল ! শিউলি বয্ে,_“বাৰা, কি ভয়ই পেয়েছিলাম ৷ 
তুমি বাগে বয়ে ন! কেন, এমন ধারা অুড়ঙ্গ 
আছে ?" 

_ "বংলা উচিত ছিল ধটে, তবে বড় অন্যবনস্ক ছিলাম, 
তাই বলা হর নাই ।* 

এই রকম বহ পাহাড়, বহু 17006] ডিঙিয়ে ক্রমে 

ট্রেণ এসে গোহাটীতে ধাড়াল । বাবা, কি পাছাড়ের দেশ ৷ 
প্লেশ কোম্পানীর বাহাছুরী, এই বিস্তর দৃ্তেস্ত গিরিপ্রেণীর 
তিতর দিছে এমন সু রাস্তা কেটে বের করেছে। 

একে ভেড়া হওগার ভন, তাতে আবার এই পর্বত- 
শ্রেণী বার! দেশ থেকে বিচ্ছিন্ন ছঢ়ে পড়েছি। অজানা 
দেশ, অগ্রাল) সমাক্ষ-হলটা দেন কেমন দৰে গেল। 
বা হোহ্‌, একগগালা গাড়ী করে বাসার পৌঁছান গেল? 

4 ঝাড়ীবানা তিক নদী উপৰে । 

এই গৌছাতী! আহা, কি ননোভিয়াধ দৃশ্য ! এখানে 

এলে লোক আটুকে পড়বে, আম্চর্/া কি? এবে এক 


আসুক মান্লাপুরী ! অবাক্‌ ছয়ে তাকিরে রইলাব ।__ সন্মুপে 


বিস্তীর্ণ বক্চপুত্র। ছঙ্গার করে ছুটেছে। মধ্যে উনানন্দ 
ভৈৈৱব তান গর্কিত স্পষ্ধাফে যেন উপহাস করে দাড়িয়ে 
* জসাছে। তুক্কধ নদ আহত ফণীর স্কার উন্মত হয়ে বিপুল বেগে 


* হুঙ্কার করে তাকে আঘাতের পর জাঘাত কচ্ছে। 


1 


বদৃরে কাবাখ্যা পাহাড়--শীর্ঘদেশে ভুবনেশ্বরী সম্থিরের 
গুল চূড়া দেখ। বাচ্ছে। পাহাড়ের পর পাহাড় 
অনত্ত বিস্তার । পাছাড়ে নদীতে নিলিরে এমন দৃণ্ড বুকি 
তৃভারতে কোথাও নাই । শিউলি যোড় করে উদ্দেশে 

মা কামাৰ্যাকে প্রপান কয়ে। 
পর দিলউ ৮কামাস্যা মন্দিরে গেলাম। গৌহাটী 





(সখ ২প সও -- ১ম শংবচা 





পৌহছিত্াই কা|ঘাপ্যা নাকের পু দিতে হবে, ম) মাথায় 
দিবি দিবে পুনঃ পুনঃ বলে দিয়েছিলেন । 

পিড়ি বেছে উঠ তে উঠতে শিউলি পিজ্ঞানা কলে 

"আচ্ছা, কামাখ্যা এতবড় তীরখন্থান কেন?” 

বলাম, “পীঠস্থান কি না ।» ভাবলাম, লবই বল! ছল! 

"পীঠস্থান কি 1” 

মাটী! বিদ্ধা-বুদ্ধি এবার কেঁদে হায়! পাণ্ডাঠাকুর 
রক্ষা কল্পে। কেমন করে দক্ষষন্তে দ্ব!মীর অবমাননা 
সঙ্থ কর্তে না পেরে সতী দেহত্যাগ করেছিলেন, শোকে 
উন্মত্ত মহেশ্বর সেই প্রাণহীন পূণ) -* দেহ দ্বন্ধে করে 
কেমন করে পৃথিবীমর তুগ্রেছিলেন, সেই বিশ্বগ্রাী * 
শোকের : তাপে কেমন করে স্থরিনা“ হয়ে প্রলয়ের 
স্থচনা হুরেছিল, ভগবান বিঞ্চু ভোলানা:ব! জ্র।তসাঞে 
কেমন করে সেই পবিত্র সতীঘেহ খণ্ড খণ্ড =? কেটে ছিলেন, 
সেই শ্বর্গায় প্রেমের চিত্তোম্মাদন কাহিনী 

শুনতে হন্তে মনে বেন কেমন একটা 
সঞ্চার হল। মন্দিরের চতুল্পার্ব্ গুণ ময় 
অতিবড় পাপিঠেহ চিত্তেও বুঝি সঃ 
করে। 

শিউলির দিকে তাঁকিরে দেশি, 
বার বার চোখ মুচ্ছে । তার বেদন।-কাতর, অ 















ততক্ষণে আমরা মন্দিরের সোপা এসে পৌছেছি। 


যাত্রিগণ “কাবাধ্যা যাই ফি দর’ পাও্ডার পেছনে 
পেছনে মন্দিরে ঢুকছে । ফি উন্ম(/নি। এদের ছদয়ে ! এত 
ভিড, এত ধাকাধাকি, হ্তক্ষেপ নাই। মন্দির-দ্বারে 


প্রেৰপিয়াসী ক্তগণ কেছ বা উদাত্ত স্বরে ধর্মগ্রন্থ পাঠ 
কচ্ছেন, কেহ বা। ভক্তিভাবে যোড়শোপচারে কুমারীপুদা 
কচ্ছেন। সবারই সুখে এক অপূর্ব দ্যোতি;,_ সবারই 
এক লক্ষ্য) 

ক্রমে আদরাও মন্দিরে ঢুক্লাছ। গীঠস্বানে উত্তরে 
পাপালাি বল্লাম, পুরোহিত মন্ত্র পাঠ করালে । আ|কুষি 
প্রত হযে গদ্পদ চিত্তে মন্ত্রোন্চারণ করলাম । পবিত্র 
পীঠস্থান দক্ষিণ হস্তে ম্পর্শ কর্লাম,-সমস্ত দেহে যেন 


রাগ 


পৌব_১৩০৯এ 
এ 


সড়িৎ পেলে গেল। তখনো কাণে সেই প্রেনে পাগল 
ভোলানাগের প্রেমের কাহিনীর নৃর্ধনাই চল্ছিল। 

“মাগো, আহাদ করো, বেন স্বাদিশদে মতি থাকে, 
যেন স্বামি-সোহাগিলী হই ।” শিউলির অস্ফুট, কাতর 
প্রার্থনা কাণে গেল॥ পুরোহিত জাসর্বাদী নির্দ্মাল্য ও 
দিন্দুর গি'খিতে কপালে লেখিয়া দিল। 

ভগবান তোমার জনমত প্রেয়ের দর হউক : 

৩ 

মারও ৩৪ বৎসর কেটে গেছে । হঠাৎ এক দিন 
একখানা চিঠি পেলাম বেলুর কাছ থেকে৷ লিখেছে, 
এমছুদা। বৌদিকে বল, তার এক অজানা অতিথি 
আসছে ; ২৪ দিন তাকে ভোগাবে।” রি 

ব্যাপারখানা কি বুঝ্তে পারলাম না। হঠাৎ 
বেলু গৌহাটী আদ্ছে কেন? তীর্থ কর্তে নয়, এটা 
টিক! তার। একটু জাঙ্ষভাবাপন্ন। তবেকি? 

ঠিক মনে নাই কেন, সেদিন আপিস বন্ধ ছিল। 
ভাখলান, বাই, পাও" থেকে বেড়িয়ে আসি।_ বেলু- 
টাকেও এগিয়ে নিয়ে আসা যাঝে। না জানি, বেলু কত 
বড় হথেছে। উঠ কতকাল দেখা হয় নি। ছেলে. 
বেলাকার কত কথা ননে হচ্ছিল। কত ছবি, কত 
মারামারি করেছি দ্রলনায় । তার পর তার বাবা বদলী 
হয়ে গেলেন, মার দেখা শুল হয় লাই | তবে শুনেদ্ছিলান 
বটে, নেলু 8. A. পাশ করে চাকার মেরেস্কুলে 
মাষ্টারী কচ্ছে। 

পাণ 84 দাড়িয়ে আছি। ওপার থেকে ষ্টরীদার 
ছেড়ছে। মনে মনে কেমন একট! আশঙ্কা হচ্ছে কি 
জানি, বেলুকে মদি চিন্তে না পারি! কতকাল দেখা 
হয় নি। হঠাৎ দেখি, দ্বীমারের উপর থেকে কে একখানা 


ক্রমাল উড ছ্ছে। তাকিয়ে দেখি, বেলু। এই নেই 
বেলু। এত বড় হরেছে| আমি ভাবছিল/। বেলু 
ঝুকি এখনো। এতটুকুই রঙেছে ! 


উীদার থেকে নেনে এসেই দিন্তাসা কয়ে, “জহুদা, 
কেমন আছ 1" উত্তর দেখার প্রতীক্ষা না করেই, “এই 
লীলু, এই তার বাবা" বলে তাদের ৮5৫: সাথে 
পরিচিত করিয়ে দিলে। লাল। বেলুর কণেজের বন্ধু, 


- ঢাকার একত্র কাজ করে। 


পীঠস্থান ৪১ 


প্ৰাও, এবাত্র "তোমার অনুদাকে ত পেয়েছ? কি 
বল্ব অহুদ সাবু, সম! গর্ঠী কেবল অহু।, অস্ুদ৷।” 

তায় পর গলা একটু ভোট করে বলে “আগনি 
married, আল হলে নলে কতান বুঝি _» 

শানে নে, আর বপাছি কন্বে হবে নাশ বলে পেলু 
লীলার কথা ওপানে দাষিরে দিলে। 

লীলার বাব বল্পেন_+1.০৫০7এ জানাদেশ্ 5৫ব/গুলি 
৮০০৩৫ মাছে কি না, ধবরট। নিশ্রে দেবেন জহুত্রবাবু !" 

"আপনা এখান থেকেই চলে ঘাবেন না কি? 
আমাদের ওখানে এক দিন বিশ্রাম ক'রে যানেন না 1” 

"না, এবার আর না; বের্তার পপে হচ্ষে যান 
এখন ।* ততক্ষণে আনন্রা 9150০: এসে পৌছেছি। 
এক পাশে আসান লাইনের গাড়ী দাড়িয়ে । অপর পাংশ 
লার দিয়ে শিলংএর মোউরগুলি। লাঁণাদের 5৫3।এ 
বন্দোবস্ত করে তানের বসিয়ে নিণান। ট্রেপ ছাড়তে 
এখনো! ঘণ্টা খানেক দেরী । এতক্ষণ কে বলে থাকে ? 
আমরাও একপানা শসা উঠে পড় লাম । 

*জানরা তবে আসি, কিরে ঘাবার সময় অনুগ্রহ করে 
হদ্ধে ঘাবেন ক্্থ* বংল লীলা! ও তার বাবার কাছে 
বিধায় নিলান: ০৪ ছেড়ে দিল। বেলু জার নীলা 
ক্রমাল উড়িয়ে পরম্পর বিদায় সন্টাযষণ জানালে । ক্ষদালের 
শ্বাস ॥০০০৮এর হা ওয়া বিছোর করে দিলে। 

পযৌদি ভাল আছেন ত? তোমার নাকি একটা 
খোকা হয়েছে? কত বড় হয়েছে? কি বলে ডাক 
তাকে? ইত্যাদি প্রশ্ন করে বেলু অস্থির করে তুলে। 

দেখ্লাম, বেলু এবনে! ছেলেবেলাকার মতন চঞ্চলই, . 
আছে। ্ঃ 

"এই কামাধ্যা 1” তথ্ন 0৩পানা কামাখ্যা 
পাহাড়ের পাশ দিয়ে বাচ্ছিল। * 

_একবার কামাধ্যা দেখতে হবে” একটু থেমে 
বল্পলে--"ভেড়া কর্কে না ত?” 

তোদের ভেড়া করে কার গাধা? 
আমরা! 

তোমার কি ভেড়া হওয়ার এধনো বাকী আছে 
নাকি? 

কেরে সেই ডাকিনী বোগিলী ? 


ভেড়া হব ত 


৪২ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বধূ ১ খ৩--১ম সংদ। 





টি 


কেন বৌদি । বাবা, বিয়ের পর বর একখানা 
চিঠি লিখলে না । Ee 
-তাই বল্‌! জামি ভাঁবছিলান, না জানি কো? 
বেলু কথাটা নেহা অন্তার বলে নি'। বাস্তবিক, 
বহুকাল তাদের কোন খবরাখবর নেওছ় হয় নাই। তাই 
তাড়াতাড়ি কথাটা ফিবিরে নিলাম) 
প্ছঠাৎ গৌছাটা কি মনে করে? 
চিঠিতে ত একী কথা ও লিশিস্‌ লি” 
_ ভাবলাম, তোমাল্রে একটু 587575৩ কর্ষা। 
পূজোর চুটী, শীলুরা শিলং বাচ্ছে, বঙ্সে-_চল্‌ না। বাবাকে 
ছিজ্ঞালা কত্তে, বল্লেন, বেশ ত অন্তর! গৌহাটী আছে, 
ওদেবও দেখধে বেও। বারে! এতবড় কথাটাই বেহাল 
ৰয় লি! বাপ্তবিক, শিলং যেতে যে গৌহাটী হয়ে ঘেতে 
ছা, এত কথা কে জান্ত বাপু! 
Cওচ্থোল। এবার গেটের সাম্নে এসে দীড়িপেছে। 
Crএর শক্ষে শিউলি এগিয়ে এল । “শিউলি, এই বেলু, 
তোমার সঙ্গে ত দেখা নাই ।” 
মুগ ফিরিয়ে বেলুকে বল্লাম, "এই তোর_" 
"বৌদি" নিচেই কথাটা কেড়ে নিলে। তার পর 
শিউলির গলার ঝালিে পড়লে, বেন কত কালের ভাব! 
৪ 
কটা নিন সে কি ভাবে কাটগ, বুঝতেই পার্দাম লা। 
রোজই একটা কিছু মাছে। আজ 'বশিষ্ঠাশ্রমে, কাল 
*নবগহ, পরশ্ব *উনানন্ব,” "অস্বাক্রাং” এম্‌নি করে 
বেন ছাওয়ার মতন দিনগুলি কেটে গেল। বেলু একটা 
*" *কিছু লিয়ে আছেই। তবে সোকার উপরই তার দৌরাস্থ্যটা 
বেশী। আদর করে, চুদু ধেয়ে, কোলে করে, কাধে করে 
ওকে একেবারে অস্থির করে তুলেছে ॥ 
"_ পমাহা। তোনার কাপড়-চোপড় সব নোংরা করে 
দেবে নে 1” 
“তোমার কাপড় নোংরা করে না বৌদি 1 
“কি পালা উত্তরই দিলে! আনি ছেলের থা, আমার 
তোমার বুঝি এক কৰা হ’ল!" 
“আছি বুঝি বে ওর কেও নই 1” 
আঅভিমান-ক্ু অশভারাক্রান্ত আরত নহননুগল শিউলির 
সুদের উপর রেশে বেনু প্রশ্ন কলে । lH 


তীর্থ কত্তেন৷ কি? 


“তোর সঙ্গে আর কথার পারিনে বাপু" 

এমনি করে দিনের পর দিন চলে যাচ্ছে । এদিকে 
শিলং খেকে তাগিদ এনেছে--“চুটীটা কি পৌছাটীতেই 
কাটিবে দিবি না ফি? তবে শিসংএর নাম করে বেরিয়েচিলি 
কেন?" 

“চল অন্থদা, কাল কামাখ্যাটা দেয়ে আসি। পরশু 
বেরিক্রে পড়া বাবে ।” 

মনটা কেবন ছাৎ করে উঠ্ল। 

_এত শিগ্পির ?” 

“শিগগির আর কৈ? অণ নিন ত হয়ে গেল। 
লীছুটাও বড্ড তাড়া দিচ্ছে ॥ এরি ন। জেনি কত ঠাট্টা 
কর্কে ) লে সুচ কে হাসতে লাগল। 

এদিকে রে!জ ছুটাছুটীতে শিউলীর শরীরটা বড্ড ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছে । একটু ঠা! লেগেছে, একটু আর-য 
ভাব। তাই বল্লাম, “তোর বৌদির শরীরটা বে ভাল নন্ব।” 

শিউলি পাশেই বসে ছিল, বয়ে--“তাতে কি? আসি 
ত অনেকবার কামাখ্যা! গিকেছি। তোমরাই বেড়িয়ে এদ ।” 

“তা কি হয়, তাহলে ত অৰ্দ্ধেক শ্ডৃত্ধিই মাটা।* বেলু 
বললে। 

লা, তা কেন। এসগে তোদরা। বেনী পাছাড় 
চড়তে ডাক্তারর। আমার মানা করেছে।* 

বুকে একটা যন্ত্রণা আছে বলে ডাক্তার শ্রম্দনক কিছু 
কর্তে দিবেধ করেছিল বটে । তাতে আবার এই কয়দিন 
একটু বাড়াবাড়ি হয়েছে। তাই আমি আর বেশী 
পীড়াপীড়ি কর্তে দিলাম না৷ 

পর দিন ভোরেই একখানা ট্যাক্সি করে আদর! 
বেরুচ্ছি। শিউলি বল্পে__*ুতোট! ছেড়ে যাও বেলু ; 
তীৰ্থে বাচ্ছ, জুতো কেন” 

“আহা, পিছু ডাকৃলে বৌদি, আজ একটা accident 
না হরে বার না” বলে বেলু ছাস্তে লাগল । 

“ওঁ তোদের ‘হিল্‌’ উচু ভূতে নিয়ে পাহাড় চড়তে 
পার্কি না" বলে প্রকারান্তরে আমিও শিউলির কথ! লদর্খন 
কর্লাম ॥ yy 

"এবেলা নাবত্তে বেলুর কষ্ট হবে, একেবারে ছায়া 
পড়লে ও-বেলাই লেবো । সঙ্গে চায়ের দিলিঘ সব দিলাম ।* 
বলে “গেট' পর্যান্ত শিটলি নাদাদিগকে এগিয়ে দিল। 
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গাড়ীধান। নদীর ধার দিনে মন্থর গতিতে নাচছে । ভাল 
দিকে বিরাট ব্রহ্মপুত্র নদ--প্রশান্ত, গম্ভীর । তর তর 
করে আপন মনে চলে বাচ্ছে। কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নাই । 
যেন কোন যোগীবর মানব-ছিতের জস্ক সর্কায় ব্রেনের ধারা 
বিলাই! তার চির-বান্ছিতেশ্ব উদ্দেশে বাচ্ছে। রত 





প্রভাতী 
বায়ু, গ্বানে দ্বানে একটু একটু বীচি-বিক্ষেপ তুলেছে। 
এ-পারের কুর়াসা কেটে গেছে। Ferry Steamer চেঃ 
তৈ৭ করে যাত্রী ডাক্‌ছে। 

বেদুর আদ পোবাকের বিশেষ পান্থিপাট্য নাই । 
একথানা বুটীদার খন্দরের শাড়ি ও তদহুন্ধপ একটা ব্লাউজ । 
এতেই তাকে বেশ নানিয়েছে। ভোরের সৃবৃহ্মন্দ হাঁওয। 
গাশ্রে লাগ্‌ছে; একটু একটু সত কচ্ছে।' বেলু তার 
ভখদ-করা শালখানা গায়ে মড়িরে দিয়েছে। পাহাড়ে 
জলাভাব ব'লে ঘরেই স্নান সেরে এদেছে। নিক্ত কবরী 
উন্থজ, হাওয়ার ঈষৎ দুল্‌ছে; হই একগাছা চুল নুখে চগে 
এসে পড়েছে। বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে। 

Ll 

কেনন একটু আলদনা হয়ে ছিলাদ : হুঠাং গাড়ী 
পামার শব্দে চৈতগ্ত হ’ল! দেখি, গাড়ী পাহাড়েশ্ নীচে 
এসে দীড়িয়েছে। 

বেলুকে গাড়ী খেকে নামালাদ। 

“পাহাড়ে উঠতে এমি হাপিরে পড়বি।” বলে তার 
লালধামা নিন্দে নিলান। 

“সন্ধ্যার ঠিক আগে গাড়ী চাই” 'শক্ষার'কে বলে 
পাহাড়ের দিকে চল্লাম। ক্ররর ক্রয় করে খান) 
বেরিয়ে গেল। 

সাষ্নে একটা “গেট! | সেট পার হয়ে সিড়ি চড় তে 
আরম্ভ করেছি। প্রথম ধাপটা পার হয়েছি ছোট ধাপ, 
পাথরে বাধান ! 

“এমন ধারা আর কটা ধাপ?” 

“এটা তফাও। এই সবে সতি)কার সি'ড়ি আরম্ভ 
হ'ল।" ততক্ষণে আমরা আসল দি'ড়িতে এসে পৌছেছি। 
ক্রমে উঠ.ছি। ডানদিকে উচু পাহাড়, বৃক্ষলতান্গ সনাচ্ছন্ ১ 
বামে উৎ্তাই। থাকে পাথরের রাস্তা_বেশ প্রশস্ত। 

“অর হউক বাব৷, সিদ্ধিদাতা তোমার বাসনা সিদ্ধ 
না রাস্তার ধারে এক প্রকাও পার, হাত্রীদের দেখ্বার 





আন্ত যেন উঁকি মেরে বঙ্গেছে। তাতে সিদ্ধিদাতা গণেশের 
মূৰ্তি,__ সৰ্মাঙ্গ সিল্দুর -দিয়ে লেগ» পাশে ছোট একখানা 
বাটার কুঁড়ে । সাধু বাব! বসে বসে গঞ্তিক৷ সেবন কচ্ছেন, 
আর যাত্রাদের কাছ পেকে কিছু কিছু আদায় কচ্ছেন। 

“বাবা, কত বড় পাথর! এত লব পাঁখর এল 
কোখেকে ? কে এ নাস্তা বাধিতে দিলে 1* 

“নরকাহ্থর।” j 

“নে আবার কে?” হাসিমুখে বেলু নিজ্ঞালা কলে ।_- 

“ভগনত্তের বাবা” গনী ভাবে হল্লাদ। 

শদ্ধিং টিং ছট, একেবারে জলের মতন তরল ।” 

“ভগদত্তকে চেনেন না, এসেছেন কামাখা তীর্থ কর্তে। 
বেদ্ধ কোথাকার | বাক/বিনোদ নশার শুনলে তোর 
কাণ মলে দিতেন !* 

"ও, ভগদ্ৰৱ, তাই বল? তাকে আর চিনি দা? 
ও যে দন্ত পাড়ার বাড়ী? চোষে কৌতুকে হলি, দুখ 
আমাপেক্ষাও গভীর । 

এবার আর ন হেসে পার্দাম লা; তার চোখ মুছের 
ভাব দেখে বিষম হাদি পেল।-_ 

অগত্য। পাঞ্ডাদের মুখে ঘা শুনেছিলাম, দুই এক 
ফথার বল্লাম! নরকান্ুর আসামের রাদ। ; ভগনত তাহার 
পুত্র, মন্ত বড় ঘোদ্ধ৷ ৷--কুরক্ষেত্র যুদ্ধে কুরু পক্ষ নিয়ে 
অঙ্ছুনের সঙ্গে ভগ্নানক যুক্ত করেছিলেন। এক দিন 
নরকাম্থর কানাখ।! বেড়াতে এসে মারের রূপ দেপে মোহিত 
হয়ে ধার--ইচ্ছ, মাকে বিয়ে করবে । 

"থাকে বিয়ে ঝর্কে ? তা না ছলে আর নরক-মসুয় 
নাম কেন! লার্ধকনাম। দা হোক!" bh 

"তার মাকে ত আর মন্র. আমাদের নাকে,-- কাঁমাব্য। 
মাকে ।” তার পর মার সঙ্গে চুক্তি হ’ল, মন্দিরে উঠবার ' 
রাপ্তা করে দিতে ছবে-_এক রাত্তিরে, কুকুট ডাকবার 
আগে) নরকান্সর তাতেই রাদি--তার বত নব 
সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে হুড়সূড় করে পার দিয়ে রাস্তা বাধতে 
লেগে গেল।__মা গেলেন, বিপদ, রাস্তা যে পেথ হয়! 
এদিকে এপনো ভোর হতে চের দেরী । অমনি এক 
অন্ুচর পাঠিরে পাশের পাহাড়ে এক কুকুটের গলার চেপে 
খরালেন ।-লকুকুট ধ্বনি প্রভাতের স্থচনা কল্পে।-_ 

“নরকান্র, তোর সে হয়ে গেল।” 





"_ গুকটু শুব্লে। 





ক্রোধে অনুর খানিকটা 
চলে গেল । 5 

“তৱে আর ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের দোষ কি? ভাল 
নার চিল।* 

এখান থেকে নামলাম তার, 

তীর পড়ল কলা গাছে। 

হাটু বেয়ে রক্ত পড় । ইত্যাদি * 

ছালি চেপে গস্তীর ভাবে আওড়ালাম। 

"তোনার বুদ্ধি দিন দিন মোটা হরে বাচে অন্ুদ। ! 
বল্ছিলান কি, তোনরা হাললা কঙ্ছ, গবর্ণমেপ্ট তোদাদিগকে 
স্বাদ দেয় না যুদ্ধের সময় কত খাটিয়ে মারলে; কত 
লো; দেখালে; যুদ্ধ ছিটে গেছে, এখন সব 
ফোলসফাল ' তাই বল্ছিলাম, কামাখ্যা মাই ত নভীর 
রেগেছেল।” 

তার পর বটে ণচল। একটু বসি, বড্ড পারে বাধা 
ইঠেছে ।" 

আামরা প্রায় দুই ধাপ উঠেছি। সুখোসুখি হয়ে 
দ্রক্নযে ছুধান। পাতকে বদ্লাদ। রাস্তার ছই পাশে গুল 
ফুলের গাছ সার দিছে গড়িয়ে আছে; অসংখা ফুল ছুটে 
আছে, দা? সানা ফুলগুণি-বান্ত। আলো ফরে আছে। 
গাছওলি যেন ডালা ভর ফুল নিয়ে মারের যন্সিরে অঞ্জলি 
দেবার অপেক্ষা কচ্ছে। চারি ধারে কত ছুল পড়ে আছে ॥ 
এনের 55নন্ সৌরতে চারিদিক আমোদিত কচ্ছে। হারার 
চচান্সিটা কুল জানাদের গাতে, আশে পাশে পড়ছে। 
ধেশু কটা ছুল ছাতে তুলে নিলে, নাকের কাছে দিকে 
হঠাৎ একটা দীর্ঘনিশ্বাস কেলে আপন 
মনে গুন্‌ ওন্‌ করে পান ধর্লে_- 


সান্তা অসমাপ্ত ক্লেখেই 





__ “ছিত করে লও হে মোরে, আর বিলস্ব নর । 


ধুণাগ পাছে বয়ে পড়ি, এই লাগে মোর ভঙ্গ । ইত্যাদি” 
শ্রকাতর স্বকুদার দেহ, কপোলে মুক্তার মতন 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বেদবিস্থ, গঞ্ডে একটু গোলাপী জাভা, ঈধদ্থ্রত 
বক্ষ ক্রুত স্বাস-প্রস্থাসে আন্দোলিত, অনভান্ত শক্ত পদযুগল 
রক্তিমা=_-কে হেন তাতে আল্তা পরিয়ে দিরেছে। 


উরুর উপর বাম কছট, তরপরি বাম গণ্ড স্থাপিত ; ঈষৎ 


পা 


আর দুখে স্বন্‌ শুন ধৰনি 9 ওঠদ্বপ্র ঈষৎ বিড; চোখ 
হইট স্থির, অপলক--খেন কোন দূর ভবিষ্যতে নিবদ্ধ ; 


ভাবতবধ 











দক্ষিণ হস্তের চম্পন্কাগ্ুলিতে একটা গুল প্রপ্দুটিত গুলঞ্চ। 
ঠিক দেন চিত্রকরের দাধনার বিষয় । 

একদৃষ্টে তাকিয়ে আছি; হঠাৎ চৈতন্ হ'ল।-- 
ছিছি!! 

65) 

“খুব ধীরে ধীরে উঠিম্‌ ; এবারের ধাপটা বড় উষ্চু।” 

আমর! আবার চলতে আরস্ত করেছি। ওর! ধরাবর 
Planes থাকে ; কালেই পাহাড়ে চড়া ততটা অভ্যাস 
লাই। তাতে এতটা উঠে শরীরও একটু ক্লান্ত ছাল 
শড়েছে। তাই খুব ধীরে ধারে উঠ তে লাগ্লাম । 

“আপনাদের পাণ্ডা কে?” জনৈক পাও বিভাল। 
কর্লে। টি 

“চিন্তে পাচ্ছে লা, ইনি বে গৌছাটার অনুজ খাঁ” 
তার সঙ্গী বল়ে। তথন তারা আধার আপন হলে কথা 
বল্তে বল্তে নেমে গেল। 

“বড্ড খাড়াই ; আর বে উঠত পাচ্ছি ন), অনুদ।,* 
একখানা প্রকাণ্ড পাথর ছই হাতে তর করে উঠতে 
উঠতে বল্লে। “আর কত দূর?" 

“যত দূর হুক স্বরা চণ সেই দেশ 

বিলম্ব হইলে আনিকার দিনে 

এ যা! হবে না শেষ !* 

“রেখে দাও তোষার কবিতা, প্রাণ বে ওষাগত ।" 

"নে, এক কাজ কর; আনার হাত দরে ধরে উঠ ।* 

বলে ভান হাতগানা বাড়িয়ে দিলাদ। ক্রমে একটু 
একটু করে উঠতে লাগল । একে নিজেই ঘররান্‌, তাতে 
আখার বেলুর ভার ; হাতে ভয় দিয়ে প্রেখেছে | পাছে 
ছিটকে পড়ে, তাই হাতবানা খুব এঁটে ধরেছি; ছুলের 
মতন স্বকুমার তার হাত ; আমার কঠিন হাতের চাপে 
একেবারে রাঙ্গিয়ে উঠেছে। 

আর একটু, আর একটু, এবার শেষ! ওঃ, হাফ 
ছেড়ে বাচলুদ। প্রকাণ্ড একটা অশ্বথ গাছ, বেশ ছা! 
হয়েছে, তার শিকড়ের উপর ধপ, করে দুজনেই বলে 
পড়্‌লাদ। ছলনেই এবার বড় শ্রান্ত। 'মুখে কথা নাই, 
চুপ করে বসে আছি। এলি কতক্ষণ গেল। ক্রমে 
পাহাড়ের শীতল হাওয়ার ক্লাব কতকটা দুর হ'ল। 

* “এখানে পাথর নাই কেন? ও বুঝেছি! এখানে 


এসেই বুঝি বার্থ প্রেমিকের স্বপ্র ভেঙ্গে গ্লেছল।” 


শৌব--১৩৩১]ু 





মাটীর 
রাস্তা নেপে বেলু বল্লে। 

জাবার বেলুর সহদ চকল ভাব রেগে উঠেছে। 

"তা ছবে।" 

আমার কণঠস্বরে বোধ হর কিছু ছিল; হঠাৎ বেলু 
তাকালে। 

“ওঃ, বড হত্বরাণ করেছি তোমার জস্থনা।* চোখে 
মুখে কি ফাতরতা! 

দূর, আমরা ত বয়াবরই উঠি।” 

“চল, না হয় আর একটু বসি।” আমার কাধে হাত 
চেপে বলে। বড় ছেহমাখা কাতর করুণ ক্ঠ। 

“না, চল্‌, একেবারে মঝিরের পাস্নে গিরে বস্ব।” 
বলেই আবার চলতে লাগলান। 

“এই কামাখ্যা মন্দির।” তোরপন্বার ডিঙ্গিয়েই একটী 
মন্দির দেসে বল্লে। 

*কামাথ্যা মন্দির আর একটু উপরে, গেখুলেই চিন্তে 
পাধ্বি। ধশমহাবিষ্তার প্রতোকেরই আলাদ। আলাপ! মন্দির 
এখানে আছে কি ন৷, এ লব সেই নন্দির ।” 

করনে মন্দিরের সামনে এনে পড়েছি! একটী নারকেল 
গান, নীচে বেশ ছার! । মন্দিরের দিকে মুখ করে সেখানে 
বসে পড় লাম। 
এমন দমন মালাকর এসে হান্ির। পিজ্ঞাসা কল্লে_ 
“পাওার ওখানে নাবেন ন| 1” 

“আপাটাকে নিয়ে ধাও ; আমর। দর্শন সেরে তবে 
বাধ) ওবেল! লাধব। পাগ্ডাঠাকুরকে বোলে৷ টি 

"আচ্ছ।" বলে আপাকে নিয়ে মালাকর চলে গেল! 
একটু পরেই পাগ্ডাঠাকু্ছ এলেন । শুভ্র সৌর দেহঃ 
মন্তস্নাতি পরিধানে রক্তাশ্বর। 

"বাঃ, তোমাদের পাওাটী ত বেশ।” 

“হু, এখানের পাওারা সবাই বেশ ; তাদের ব্যবছারও 
বেশ তপ্র।” 

বল্তে বল্তে আমরা মন্দিরে ঢুকলাম । 

"ও বাবা, কি অন্ধকার ৷” 

“আমার হাত ধরে ধরে চলিস্‌? দেয়ালের গারে ছাত 
সাখ্বি ; দি'ড়ি আছে, এক পা এক পা করে নাবিদ্‌। 
খুব নাবধান 1” 






সেদিন বড্ড ডিড়। পাণ্ডাঠাকুর সামনে থেকে 
টান্ছে। বেলু কতকট। ভহ্বে, কতকটা ঢিড়ের চাপে 
একেবারে আমার গাবে গাত্রে মিশে গেছে। তাত্র ‘শিরিব- 
পেলব" সুফুদার দেং্রে স্পর্শ, তার মৃহ্মন্দ নিশ্বাল-প্রশ্থাস 
বেশ অনুভব কচ্ষি। এবার পীঠন্থানে এলে পৌছেছি। 
“বহ্ুন"__-বসে পীঠদ্বানের পুরোহিত বেলুকে বলালে। 


*মাশনি ওপাশে বসুন” কি মনে করে বলে 
পূরোহিতই ন্গানে। ভিড়ের চাপে দীড়াতে পাচ্ছি না 
অগত্যা বলে পড়লাম । 

যাহোক কোন নতে মন্দিরের কাজ লেনে বেরিরে 
পড়া গেল। 

“এমন অন্ধকার কেন?” ৰ 


“বোধ হয় মন্দিরের গাস্তীর্য! বাড়াবার দন্ত ।" 

“আমার ত বাপু তই বাড়ছিল)” 

পাতার শাড়ী এসেছি ; দোতালার উপর একখানা ধর 
আমাদের ছেড়ে দিয়েছে । স্ন্দর, পরিবার থর। চারিধায়ে 
দেয়ালের গায়ে দশমহাবিস্তা। ও জক্তান্ত দেবদেবীর 
মৃত্তি ফ্রেমে বাধিয়ে টাঙ্গান ; হু পাশে দ্ুপান। তক্তাপে 
ছুইটী বিছানা পাতা। 
খোলা বারান্দ৷ । 

খাওয়া দাওয়ার পর বেলুকে বহুৰ, “এবার "একটু 
বিশ্রাদ করে নে দেখি। ওবেলা আবার হুধনেশ্বরে উঠতে 
ছবে।” 

“আরও উঠা বাকী আছে না কি?” ভম্বকম্পিত স্বরে 
বেলু লিদ্ঞালা কলে। 

“দেখবি, কেমন পাল ঘাঁবগা ভুবনেশ্বর ।» 

ওঠ, ভাই না কি*--লে বে শুরে পড়লো |; 

“বা বারান্দার কি হন্দর হাওয়া, বলে একঘ লৈ; 
পাটী টেনে আমিও বারাম্থার শুক্রে পড়লাম । 

৭ 

“এই বেলা চল্‌, ত না হ'লে নাবতে নাবতে যাত 

হয়ে হাবে।* এবন আর কামাশ্যা মন্দিরের ধারে 





মাঝে একখান! চেয়ার ; সামূলে 


ভোরের সে ভিড়, সে চাঞ্চলা নাই । মন্দিরে প্রণাম কারে. 


উদ্ভয়ে ডুবনেন্বরে উঠতে লাগ লাম। * 
“বাঃ, কি সুন্দর ছাওয়া |” 
ততক্ষণে আমরা পাগাদের বাড়ী পার হয়েছি) 


~~ 


প্র 


ভারতবর্ষ 


[ ৯২৭ বধ ২ছ খওঁ-১ম সং 











চারি ছার একেবারে ঘোলা ॥ দূরে সুটাুলর ও খাসি 
পাছাড়ের পর্তমাল: দেখা যাচ্ছে ॥ 

_*উ বাঙ্গণাখানা কোন্‌ পাপ্ডার ? দানা খাক্ষলা- 
থালা ত!" 

“পাও্ডার নম দ্বরভাঙ্গার নহারা গার বালা ওখানা।” 

"মহারাজা বুঝি খুব ধার্ন্দিক ? ও:" 1 হঠাৎ একখানা 
পাথরে হোঠট খেয়ে বেদু আবন!দ করে উঠলা ? 

“কির্রে, বড লেগেছে না কি?" 

“ৰেখ তা কাতর কষ্টে বলেই পাপের আঙ্গুলটা চেপে 
ধহলে। আছাহা ! চেচে দেখি, নখটা ফেটে গেছে) 
কবর কর কমে রক্ত পড়ছে । ঠাপ মতন রং, চাপার 
কলির নতন ছোট্ট ছোট্ট নাহুলঙুলি--লালে লাল হত্রে 
গেছে। 

“বৌদি পি ধু ডেকেছিল ; তখনি বুকেছি, একট!) কিছু 
ঘটুবে। নিও ত বাবার বৌদির কথার সার দিলে। এখন 
লেখ ত! গা, আছগুলটা একেবারে গেছে ॥ত 

খালি পা উঠতেই কতটা বেগ পেতে হযেছে, সে 
কথাটা বলে আর তার ব্যপাট। বাড়ান আবশ্ক মনে 
কল্সান না। ঝুঁঞোতত চারের দল ছিল। আপাটার কাছ 
থেকে একটু চেরে নিয়ে কুনালট। ভিজিয়ে নিপাম। একটা 
ধার ছিড়ে ফেলে জাঙ্গুলট! বাধবার তন করে নিলা । 

*ছাহ;, মালট। ছিড়ে ফেলে ৷" 

“তুট আর একটা বানিয়ে দিদ্‌ এখন । এ জস্থই শানে 
বলে, ‘পথে নাবী বিবর্জ্জিত। / তোরা একটা না একটা 
গোল বাধাবিই । আঙ্গুলটা বাধতে বাধতে গন্তীর ভাবে 





" বৃল্লান। 


“কোন্‌ শাস্ত্রে এ বাবস্থা আছে? আমর! সাত বছরে 
বিধধা ছলে নিৰ্জ্জল। উপবাসের বিধান বে শাহ, তাতে 
বোধ হয়।” 

“বৰামি করিস্‌ নে! ছপাত ইংরাদী পড়ে ধরাকে 
সরা ভাবতে শিশ্দেছিস।” 

“তা এত চোটপা্ট কেন বাপু! বর্জন করে গেলেই 
ত পার। এই গুল্যতীর্থে শান্সের শালন লচ্গন কল্পে 
আরও কোন্‌ বিপদ খটে, কে জানে ।* 

"আচ্ছা, তা দেখা বাবে তখন ॥। একার ১৭৮ 

“ধরে ত ওঠ, কিন্তু উঠতে পাচ্ছি কৈ 14 


বাস্তবিক, তাদের ত আর আমাদের মতন “লোছা- 
পেটা" শত্রীর নগ্ন? আঙ্গুলটা দেখতে দেখতে দুলে 
উঠেছে? ধীরে বীরে হাত হরে তুল্লাম। 

“একটা লাঠি টাঠি দিতে গার? হাটতে পাচ্ছি লা।” 

“এখানে লাঠি পাব কোথায় ? নেঃ, এক কাল কর। 
আমার কাধে তর দিয়ে চল্‌ । মন্দির ত এ দেখা যাচ্ছে” 

আপাটাকে বল্লাম, এগিয়ে গিরে চারের দল চড়িয়ে 
দিতে । আমরা পীরে ধারে উঠছি) হঠাৎ বেলু বাল 
"অন্ন, তুমি কপালকুগুলা পড়েছ নিশ্চর়।* কি নে 
করে বলেছে, মনে হতেই আছি ছেলে উঠলাম | বেলু 
কিন্তু দেখ লাম, কেন দানি না, লে ছাসিতে যোগ দিল লা। 
সে কেমন যেন একটু গন্ধীর, একটু অন্তমন্ধ । ক্রনে 
উঠছি। দ্বস্ধে হাতের চাপ ঘেন ক্রমেই একটু বাড়ছে, 
নিস্বান প্রশ্বাস ধেন ক্রমেই একটু দ্রুত। পা-ট!া বোধ 
হর বড্ড কন্বন্‌ কচ্ছে। তাই দীরে, আরও ধীয়ে, একপ। 
একলা করে এণডচ্ছি। 

নীরব নির্জন এস্বান, চারিদিক গুললতায় সমাগ্ছগ্র ; 
মধো লঞ্কীর্ণ রাস্তা । হ্যা পশ্চিমে হেলে পড়েছে। এদন 
সময়ে কে এ তরুণী, উদ্ভিয-যৌবলা, অপন্থল-রূপলাবণ।ময়ী 
এই ধুবকের হুদ্ধে ভর দিয়ে একান্ত নির্ভয়ে বীর 
পাধক্ষেপে চলেছে 1 বিশ্বের সমন্ত সৌন্দর্থা, সমন্ত ভূপ রস 
গন্ধ নিঙড়িয়ে সেন তার কুমার দেছলতাকে পরিপূর্ণ 
স্থবমাক়্ নক্ডিত করে তুলেছে !--এ কি বেলু? 

ক্রমে তুবনেশ্বরে এলে পৌছলাম। চারের জল ছুট্ছিল। 
বেদু নিপুণ হস্তে চা তৈয়ার করে ফেরে । মন্দিরের 
পূর্বদিকে একখান! প্রকাণ্ড পাথর, পাথরের পূর্বে নদী। 
নদীর দিকে মুখ করে পাখরে ঠেদ্‌ দিয়ে বলে আমরা 
চা খেলাম! 

“চারের বাসনগুলি নিয়ে নেবে বা। নীচে জল পাবি, 
ধুরে রাখিল্‌। মটর দাড়াতে বলিদ্‌” বলে আপাটাকে 
বহিদার দিলাম। | 

আমি তেন্‌নি ধসে আাছি। বেলু উঠে ঠিক আমায় 
মাধার উপরের পাখরে বস্লে--আধশোযা, বআধহ্লা 
গোছ্ছের। প্রস্ফুটিত কমলের মতন সুকুমার মুখখানা! হস্তের 
উপর স্থাপিত, একটু কাত ছয়ে নদীর দিকে দুধ করে আছে; 
মাখা আদার মাখার ঠিক উপরে! 


পৌন--১৩০১) 
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শুর্ঘ] অন্ত ধাচ্ষে, তার শেষ কিরণন্রেধা পাহাড়ের 
গালে বিনায়ের চুম্বনের মতন লেগে আছে। বীত্রে ধারে 
সন্ধা লমীরণ বইছে, মু মধুর্র সুপীতণ ছাওহাস্র সমস্ত 
গ্লানি, লদন্ত অবদান ফেটে গেছে। গুপঞ্চ কুলের সুবাস 
হাওয়ার সাপে নেচে নেচে বেড়াচ্ছে: বেলুর অঞ্চল সে 
ছাওয়ার ছল্‌ছে, উশ্ূব্ত কবরী সে ছাওস্রার নড়ছে, ছুই 
একটী শিখিল গু দে হাওযার উড়ছে, তার কপোলে, 
গণ্ডে, আমার সন্ধে পড়ছে। কাহারও জক্ষেপ নাই । 

ক্রমে গোধূলির আলে! নিবে আস্ছে, সর্ব্বর কেমন 
একটু আবছায়ার তন | নীচে বিস্তীর্ণ ব্রহ্মপুত্র নদ নীরব 
নিস্তন্ধ-বৃহদাক।র হদের হতল দেপাচ্ছে। থে ব্রষপুত্র 
মা কাদায় পাঁধপীঠ শৌত করে কুলুকুলু নানে ভার 
পুণ্যময় কীর্ষিগাথা গের্রে দেশ দেলান্তরে চলে যাচ্ছিল, 
কাহার ছপ্ডের ইঙ্গিতে যেন অকন্মাৎ স্তন্ধ হরে দীড়িয়ে 
রয়েছে। চারিদিকে কেমন বেন একটা বিশ্াট নিস্তন্ধতা ; 
সবাই বেন উন্মুর হয়ে বসে আছে কি এক অঘটনের 
প্রতীক্ষায় । দেন মাত! বস্থমতী তার মুযুব্“ পক্কানকে বক্ষে 
করে বসে আছছেন,--উদ্বেগ-কাতর, অপলক লগ্নে, তার 
বিসীণ পানর মুখপানে চেয়ে। পৃথিবীর বা কিছু চাঞ্চলা, 
যা কিছু ব্যাকুলতা, সব মেন লোপ পেরে গেছে। 

এম্নি ধারা বনে আছি_কি ভাবছি ঠিক বল্তে 
পারি না। কিন্তকেমন একটা নূতন, অনান্বাদিতপূর্কা 
অনুকৃতি দরে জাগৃছে_ঘার কাছে এই মন্দির, এই 
পুপ্াতীর্ঘ, নদনদী পাহাড় পর্বত - প্রকৃতির বত সব 
অতুলনীয় লম্পদ--সব নেন নিতান্ত তুচ্ছ, নিতান্ত অসম্ভব 
মনে হচ্ছে। আমি যে কি তাই যে [ঠিক উপলদ্ধি কর্তে 
পাচ্ছি ন। আমার যে আরও একটা সত্বা আছে--একটী 
পবিত্র লতা যে আমাকে একান্ত বিশ্বাসে জড়িয়ে আছে, 
তার হুল ফল দিযে সার্থক কর্তার জন্ত উন্মুখ হয়ে আদার 
পানে চেয়ে আছে _আমার সঙ্গে সঙ্গে বে তার সরল 


হুন্দর পুণযময় অন্ধ একেবারে লয় পাবে__এলব কিছুই ' 


ননে হচ্ছে না। কি এ জন্ুভূতি-ঘার কাছে জীবন মবণ, 
পাপপুণ্য, স্ববছঃশ, ইহকাল পরকাল সব ভেদে যাচ্ছে। 
কি এ অনুদৃতি, বার কাছে সশ্মুখের তরঙ্গান্নিত 'মনন্তবিস্তার 
পর্বতমালা, দূরের, অতি দূরের ক্ষীণ চক্রবালরেধা, উপরের 


" বিদ্তৃত, অনন্ত প্রদারিত, উত্তর আকাশ-_-উৎারাও দেন 





নিতান্ত লাস নলে হচ্ছে এদের ভিত 
প্রাণ হাকিযে উঠছে । আরও দূর_লারও দুর আর 
অনম্্ব_এ বিশ্বে কোন অবতরণ, এ অনন্ত পথের মাবে 
কোন বাধা সহিতে বেন নন একেবানেই প্রশ্তাত নহে । 

কি এক অপৃল আবেগে নেছ দল বিভোর হবে 
উঠে__ছনে হচ্ছে এ গগতে নার কিছু নাই_ কেবল 
তুটী নরনাত্রী। ওঁ যে ক্ষুদ্র দৌক1--ননীর মাঝদালে তীর 
নিশ্চল__ওতে কে আরোহী ? শ্রধু ছটা নারী! উর সে 
পর্বতমালা, জনন প্রসারিত-- ওতে কার] বাস করে_নুধু, 
ছুইটী ন্রনারী! 'ই নে,অনভ্ আকাশ, এ যে অফুরন্ত বাতাস 
-ওতে কে আছে ? জার কেছ নয--স্ুধু গ্রইটী নর়নারী ! 
এছ্‌নি বিভোর হল্লে ভাব ছি, ছঠাৎ কেমন করে অতর্কিত 
উদ্বেলিত কণে উচ্চারিত হ’ল_ 

বেলুন 

অনু" 

কি নধুর প্রাণোশ্মাদকারী নে দ্বর-দেন দূরাগত 
সঙ্গীতের মতন কর্ণে এসে পৌছল ! বেন ব্রজেত্র বাশরীর 
মতন কাপের ভিতর দিয়া বর্স্বস্থানে মাবাত কর্ম_ শহীরের 
প্রতি লোনকৃল, প্রতি অপুপরমাণতে যেন কি এক দানকতা 
ঢালিয়। দিল । 

আ।বার-- আবার ডাকলান--“বেলু !* 

আবার__জাধার শুনলাম“ অনু 1” 

কতকাল, কত যুগ ধরে দেন হুইজন & কথাই বল্ছি, 
ভাষায় যেন মার কোন কথা নাই, অভিধান যেন আর 
কোন শশ্দ লাই-এক মাত্র এই ছুইটী শব্দ -উচ্ছাতেই 
মানবের সমস্ত চিন্তা, সমন্ত সাধন! গ্রথিত, পুডীতূত। _. 

উদয়ে ঠিক তেমনি ধারা ংসে--নীরব, নিথর । 
কতক্ষণ? কে ৰলিবে কতক্ষণ? খড়ি ধরে বুঝি তর 
সময়ের গণনা হয় ন! ! কেবল এই অনমুতৃতির তীক্রতা 
ৰারাই বুঝি ইহার পরিমাণ সস্থব । 

হঠাৎ স্কন্ধে দেন কিলের শীতল স্পর্শ অমুভব কর্লাম। 
দেখি, বেল্র মুখ আমার স্বস্কের উপর । ভান হাত দিকে ধীরে, 
অতি ধীরে তাহার সমস্ত মন্তক স্পর্শ কর্লাম,--গাত্রক বেন্নি 
করে তার সাধের বীণাকে শ্পর্শ করে, চিত্রকর বেম্নি করে - 
তার অতি সাধের চিত্রকে স্পর্শ করে, দাঁধক যেমনি করে 
তাহার একমাত্র আরাধ্যকে স্পর্শ করে--তেম্‌নি করে 
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স্পর্শ করল্যন। কি তড়িৎ প্রবা€ বেন ৫দছের উপর দিয়ে 
বরে গেল কি এক অপুক্ধ পুলকে বেন দেহ, মন, ছনরের 
ভন্তত্থল শিউরে উঠল। এ 

আবার ডাকলান-বেলু ! ক্ষবাব পেলান্‌ ন! ॥ তাকিস্তে 
দেখি, বেদু কাল্ছে ; উচ, সে কি কার! কাধের উপর 
মুখ রেখে ছু ফিছে ু'।ফর্ে বেলু কানছে--যেন এক প্রবল 
তুিকম্প নেহের ভিতর দিয়ে বয়ে ঘাচ্ছে, দেহ-মন ভীবণ 
ভাবে জালোভিত করে দিচ্ছে! বক্ষ বিনর্ঘ করে বেন ধস, 
কর্ন, বাষ্প, সমস্ত আবর্চ্জনারাশি নিঃশেবে বের হয়ে 
বাচ্ছে। সে কারার জার বিরান নাই, সে অক্রর আর 
শেব নাই- এ যেন গোনুহীর অনন্ত নিঃআাব--এ ফেল পূত 
মচ্চাকিনীবারা, যাতে ধৌত করে দের পৃথিবীর সমস্ত 
পাপতাপ--সমন্ত কলঙ্ক-কালিনা । 

বল্‌ পার্ক না কেমন করে ছল, বুঝাতে পার্ব না, 
কিন্ত ধাদে বারে দেই বালোর স্মতি হৃদয়ে জেগে উঠল__ 
সেই আমানের পল্লী, নেই দুল, সেই মা, বাবা, সেই দান, 
অভিনান_দেই ছোট্ট খেলু--সেই সহজ সরল শ্রেহ- 
ভালবান। । 

ডাক্লাস-*বেলু, দিদি, বোন ৷" 
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ততণে গোধূলি অঠাত, গুছ মেঘাচ্ছানিত অইমীর 
চালের স্নান জালে৷ হে':টকোট । কোন্‌ শুভ মৃহূর্তে এদের 
ভিতর পবিত্র সন্ধি হযে গেছে বুক তে পারি নাই। 

“চল্‌ বোন, বড্ড দেরী হয়ে গেল।* 

“চল হুদা, বৌদি না জানি কত ভাবছে।" 

একখও নেঘ চাদকে হঠাৎ চেকে ফেল্লে। 

_*বড়টড় আলবে না ত ?* 

_আাস্ছিল--কেটে গেছে ।” 

(৮) 

এদোটই এসে বাড়ীর সামনে দীড়াল॥ শিউলিকে 
বারাল্াস্স দেখলান না। ফোথার সে? মনটা কেমন 
ছাৎ করে উঠ ল। 

“নার বড্ড অন্য করেছে বাবু" বি-টা বল্লে। 

“কি আহখ রে ?, কখন হণ? বর্তে বল্তে ছজনা 
চটে শোবার ঘরে ঢুক্লাম। দেখি, শিউলি বিছানার 
গুলে । মাথার হাত দ্বিলান-উ:, কি গরম! " 














“কথন অর এল 1” 

“তোমরা যাওহার পর থেকেই গ!-ট; কেমন কচ্ছিল। 
ছুপুতর থেকে অরটা জোরে এসেছে ।” 

একটু খেনে বলে “তোমাদের দন্ত বড্ড ভাবনা ছচ্ছিল। 
দেরী দেখে।” 

রাত্রিতে ভাল করে ঘুম হ'ল লা। কেমন ঘেন 
একট) অনিশ্চিত আশঙ্কা প্রাণে ভাগৃতে লাগৃল । মনকে 
বুঝাতে চেষ্টা করলাম, কারো কি নর হনব ন? দেয়ে 
মাৰে এধন। কিন্তু কোথায় 1 ও কথাঃ হেন মল প্রবোধ 
পেলে না। 

আরও দুই দিন গেল। অরের বিরান নাই, একটু 
একটু কানি আছে। ডাক্তার বৃ পরীক্ষা করে বন__ 
নিউমনিয়া হয়েছে। 

“কি হবে ডাক্তার বাবু?” আকুল কণে নিভভাসা 
করলাম 

“এত আস্র হচ্ছেন কেন ? এপনো তেমন কিছু 
হর নি। একটু সাবধান থাকৃলেই আর বাড়তে পার্কে না।” 

_আরও দ্রই দিন গেল। কৈ ? তবু ত উপশম হয় 


না। ডাক্তারের মুপ কাল। 
হার হার! কি হবে আমার! আগার শিউলি, 
মাদার প্রাণের শিউলি। €গো ভগবান, একি তোমার 


বিধান? ভগবানকে ডাকৃতে লাগ্লান। কিন্ত একি! 
ভাক্‌তে যে পারি না--মন থে বাাতে পারি না। ও 
কার কথা, কার চেহারা মনে আদ্ছে। "না কামাখ্যা, 
দর! কর মা” করযোডে কাতর কণ্ঠে ডাক্‌ছি। মারের 
হবরূপ হুদনে উপলন্ধি কর্কার অন্ত চক্ষু সুদিত কচ্ছি। 
আহা হা_এ বে মা আমার-_কি স্থন্দর মাক্জের মুধ। কি 
শ্রেহ্ছাখা তায় চাহনি_কিন্ধ এ কি ?- এ যে উত্তির- 
যৌবনা, ঈষৎ আনুলারিতকুস্থলা কে এক নারী । এই 
কিমা? প্রস্তরহণ্ডে যেন বলে আছে, হন্তে প্রস্ফুটিত 
গুলঞ্চপুপপ, ওন, গুল, স্বরে গান কচ্ছে।--এ কি শাড়ি 
ভগবান ! 

শিউলির পাশে বাই__অলঙান্ত হন্তে শুশুব। কর্তে চেষ্টা 
করি--লব গোলমাল হয়ে বার। চুপ, করে বলে থাকৃতে 
চাই--পারি না, কে যেন অনবরত কশাঘাত কচ্ছে। 
ইতস্তত: হাটছি, ছটফট কচ্ছি, নিজের চুল লিঙ্গে ছিশড়ছি। 


- আসা ক 


পদে 


লোধ ২০% 1, 


আমি কি কর্বব? কোপাম যাব? মাবাপ্র বলি, 
আব!র ভাবতে চেষ্া করি । 
শব আদি দেব পুঙ্ন-পুত্লাপ 
হণ অন্ত বিশন্য পরং নিধানং। 
বেত্তাদি বেস্ঞ্চ পঃঞ্চ দাম 
ব্বহ্থা ততং শি্বং অনন্ত স্তপ । 
ছদপ্র মন সংঘত করে আতৃমি প্রণিপাত কছ্ছি আনার 
মাহে মে রাজিব চরণে। কি হুন্দর আরক্র পদধুগল, কি 
হন্মর চম্পকাঙ্গুণি__ক্রমে দেখছি উহারা বেন লাল হয়ে 
উঠছে। চম্কে উঠ লাম হার, হায় একি? 
কামাখ্যা গীঠন্বান। কত লোক দেশ-দেশাস্তর 
থেকে এখানে আল্ছে, মানত করে, পুক্ো দিড়ে। আমি 
মন্দির-্বারে বাদ করি_এত বড় সৌভাগ্য আদার । দে 
খায় আদ আমার পক্ষে অবরুদ্ধ। এ কি দারুণ অসিশাপ ! 
মা, তোর লাম নিতে পার্ক না, তোকে ডাকতে 
পার্ক না? তবে মার কার কাছে ঘাব মা? কার দিকে 
ভাকাব দামী? আদার শিউলির লগ্গ কার কাছে ছাত 
পাতব, কার আ'দির্দাদ যাছ্ধা কর্ষা ? ওঃ, বুক যে ফেটে 


ঘাপ্র। করুণ! কর্‌ ম৷, করুণ: কর্‌ ৷ তোর এ অভিশাপ 
ক্ষণকালের জন্ত সরিঘে নে মা। একবার আমার প্রাণ 
পুণে ডাকতে দে। শিউলি ত ঘাবেই--মনের শান্তির দন্ত 


একবার তোর স্বরূপ হৃদ বব কর্তে দে। এ শাস্তি 
দে মা, যে শিউলির দঙ্ক তোকে একবার একাগ্র হলে 
ডাকতে পেয়েছিলাম। তার পর আমার সমস্ত জীবন 
অভিশপ্ত করে দে__মাথা পেতে ন্বে তোর শাসন। 

আর ভাবতে পাচ্ছি না, জমে যেন সংজ্ঞা লোপ হল। 
মাধ-গুম, নাধ-দাগ।--এমন দয থেন গুন্তে পাচ্ছি কে 
বল্ছে - 

“বুকট। ত অনেকটা পরিন্কার বোধ হচ্ছে) জ্বরটাও ত 
বেশ নেবেছে।” 


পাঠস্কান ৪৯ 





ধড়ফড় করে উঠলাম_তবে কি মা তোর দদ্ধা হল? 
সাত দিনু পরে জর ত্যাগ ছল। 

“বেলু, আর ন্মে তুই জানার মাঘের পেটের বোন 
ছিলি নিশ্চহ্ন"--শিউলি বলে। 

উঃ, কি সেবাটাই করেছে বেদু ! মুন্তিমতী সেবার স্তা্স 
বসে থাকত শিউলির পাশে। দিবারাত্রি জ্ঞান নাই; 
'আহার-নিত্র। নাই। দীর, স্থির । কোথায় ছ্বিল তার 
স্বাভাবিক চঞ্চলত৷ সে কি সেবা। মানবে ৰূষি 
তেমন পারে ন।। 

শিষ্টলি বল্পে_ “মন্দা পাগল হয়ে যেত তোমার কিছু 
হলে। যা ছোক, ভগবান বাচিকেম্েন ।” 

শিউলির যোগক্লান্ত পাণুর মুখখানা একটু রাঙিয়ে 
উঠল। ললঙ্জ মৃত ছান্ত করে আবার দিকে একটু 
তাৰালে। 

কাল বেলু চলে পাবে । তা ধাবেই ত। তার লমন্ত 
জীবন সন্মুখে । নিশ্চয্ন জানি, এ দীবল বার্থ হবে না। 
ভগবান তার দীবনকে দারখক কর্ষেন । 

সন্ধার খোলা বারান্দায় বসে আছি। শিউলি এক- 
খানা আরাম-কেদারায় বসে--আমর! ছ’গ্নন তার দুপাশে । 
বৃষ্ণ-দ্বিতীগার চান একখানা রৌপা-থালার মতন পাহাড়ের 
গা দিয়ে ভেসে উঠছে। বেলু গাইছে -- 

আমারেও কর মার্জনা 
আমারেও দে নাম অমৃতের কণা ইত্যাদি ।* 

কি মধুর তার কণঠস্বর । নয়ন বেয়ে ধারা বইছিল। 
একি আত্ম-লিবেদন তার বিধাতাক্স কাছে ! 

হাপ্নাছানার সহ মৌরভ বারান্দার ছাওয়া আহোদিত_ .. 
করে তুলছে ১ গৃহ, আকাশ, বাতাল সক ধেন আন্দোলিত 
হচ্ছে দে সঙ্গীতের তরঙ্গ, সে গানের দুর্্জনা--কেবলি' যেন _ 
শুন্তে পাচ্ছি__ . 
“আমারেও কর মার্জনা 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
প্রাচীন-ভারতে কাম্বোজ জাতি 
|; শুবিদলাচরশ লাছা এম-এ, বি-এল, লিএই৮-ডি 


আন জাগা ও বোধ পালি লাহিতো। কাকা দের বাহ বন স্বানে 
বারী হইত কেছ বাং । হতরাং এট হাতিটি প্যাতি শ্রতিণত্তি 
পরাহ্ীন ভারত বে [বশে প্রতিষালাঞ করিচাছিল, তাছাতে 
হস লাই । দত: কাছের প্রাচীন বৈৰিক জাতিগুলিয়ই 
অন্ত ক একটি ডাতি ফিল! সাহ-বেছের বংশ ত্রাণ বৈধিক কৰিযের 
হে আলিফ এলত হছে, তাহাতেই সর্ধপ্রশমে কাক্ছোছফের নামের 
উর পাওয়া দাচ। এই তালিকা একজন যি নাৰ--কাখ্বোজ 
উপনক্ষব ঝার্ধাৎ উপমন্্ার পু কাংন্থাজ (পণ্ডিত সঙাত্রত সাষ- 








আঙীর সম্পাকিত বংশ ব্রান্মণ )। তৰি আনশ্ৰয় শরক্ষরাক্ষর পূত্র গস 
এস: টপমত:র পুর কান্বে'ডের নিকট হতে বেদ সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন 
ক্ষরিযচি:লন। জানন? দুই জন গুরুর নিকট হইতে শিক্ষালাভ 





ফরিয়!চি:ণন, এ কহ! বলার 2'তপথ্য কি তাছ। বুঝ) কঠিন। কারণ 
এক গু*॥ নিকট দই শিক্ষনান্ত করাই তখনকার কালের প্রধ। 
ছিল । অরহ কোনো বিশেষ অবস্থায় এ প্রধার পরিবর্তন ওযা 
ননন্ভব নয । ভালিক; দৃষ্টে ফুঝ। বাগ, আনন্বজের প্রথম ৮ ছিলেন 
লাক) তাহার পর ঠিনি কান্ছেজের নিকট আধার জক্ক উপস্থিত 
ইন, কাত্বোজের বেদ-সব্বন্ধে বি:শ্ধ এবং অসাহারণ পাণিতাই 
পয আল্বণেব পি হুক ব্রণের কারণ ; উতিহাপিক পণিতযের 
বিতর কাতারে কাহারো মতে কাক্োজেক। ছিল ইয়াশিয়ান 
কিন্ত এ মহ যে সঙ। ৰহে, প্রাচীন বৈরিক শে তাহারা 
নে মারতীয় বৈদিক ততিগুলিরই আহক ছিল, পূর্বক ঘটনা 
হাছাও হৰণ । বৈবিক বির এই তালিকাতেই প।ও3। ৰায় ৰে, 
জানপডতর উর শিক্ষকই একই খৰির নিকট হইতে বের সম্বন্ধে 
জান অর্জন করিচান্বিলেন--সাব্ব শ্রক॥ক্ষে এবং কান্বোদ উপযন্তব__ 
এই ইচচেরট বধ পাঠের ভর ছিলেন- বত্গার সোঁস্বাচণি । মত 
=" এপিক্গাঘনি ছিলেন সত্র-বংশ্োত্বহ । ( Vedic Index, 1. p. 138) 
মহ এবং কস্বোছের লঙ্গে এট যে যোগ।বোগ, ইছা খুবই স্বাভাবিক 1 
কারণ ভারতের উত্তর-পশ্চিয বংশে এই দুইটি জাতি এক্রল গায়ে 
দে নিশিয়াউ ৰাস করিত । 
ক্যেৰে কান্বোজদের উত্তেখ দেখিতে পারা ঘার না। কফিন 
মযেবের ঘুখেও সে কাছা য় বৈদিক আর্টের অশ্বযু'ক ঢিল, তাস্থার 
ক্ষ লা হউক পরোক্ষ প্রযাণের অভাব নই । লুচউইগ বেখাইহ)- 
কেন, বয়েরের ম্বোতেও বহি উপসস্থায় বাষের উত্রেশ আছে ( বযেষ 
৯,১০২ ৯ }; এবং এই পম] ছে বশে ব্রাক্ষ'ণ উল্লিখিত কাম্বোচ 


জাতির 











কারণ নাট। এট রকবের একটা সন্বন্ধ সরি করিবার 


এড [৪৭ার চে করিচ়ান্িলেৰ ॥ (Anindisehes Leben, p. 102) 
এই সৰ অনুদান সবং দিদ্ধান্তের দুলা বাছাই ছে।ক না কেন, এ'সবথো 
কোনোই পক্ষে নাই ৰে, কান্দোডেত একৎম লোক সেই লব ৰছেঘের 
তালিকার ভিতরে স্বান লাভ জজিপাছেন, ধাহারা লেই প্রাচীন দুগে 
যেক্কের আলোচনা করিচাছেন এবং তাছার বিস্তারে লাযাঘা করিয়।- 
ছেন। বৈবিক-নুগে কাব্বোদের। যে ভা বৈধিক-খাতির বিশেষ 
উত্লেখছে(গা সং রিল, তাছাতেও সন্দেহ করিবার উপার নাই । 

তাহা পঢ় কাস্বো১দের উল্লেখ পাওয়। বার ঘাষ্চের নিযকতে। 
এই আস্থের একটি দ্বানে আছে হে কাম্বোজের| বৈবক ভাথ!ঈ বাবাৰ 
করিত। তথে দে তাছা বাকের গন নধ্যছেশে হে তাৰ! বাবহ্যত 
হইত, তাহা হউতে কিছিও কিভিট ডিল হা দেখাইয়াছে৷ ৰে, 
কাখোরেরা “শ্বতি' ভা পদটি তাহা আছিস অধ “ঘাওয়া' 
যুক্যাইতে ব্যবছাত্র করিত । কিছ এখ্যদেশের বাবারে এ আর্থ 
লোপ পাৰয়! গিযাছিল। তখনকার প্রচলিত আহার ইছ। ঈলাগুরিত 
হইয়া “শষ এই শব্বরণে ব্যবহৃত হইত এং। উহার কিয'-বাচক 
পৰচির ধাবহা রও বেখা ঘাটত না। অনেকে এই ব্যাপার হইতেই 
প্রমাণ করিতে টেষ্ট করিগান্েন যে, কাস্বোছের ভারতীচ 9105 ছিল 
মা তাহার! আাই(॥নিগ্জান দিল) এ ঘুরি ছোটেই সারবান বলি 
মনে ছয় না । যানের সঠগুসারে বরং মনে হয় থে, কাছোরে রা 
বৈষ্িক জাতিই ছিল: এবং তাহাদের ছার। প্রাচীন ক্রিষ্ালকগুদির 
আধিব অর্থ কোনও রূপে বিকৃত ছু নাই; [কঝ বৈথিক জাতির 
খক্কান্ত অংশ, বাছা তোঁখোলিক ব্যবহারের ছায়া বিছিন হয়) 
পড়িযািল, তাহারা এই দয রিচাপদর আদিস অর্ধ বায রি 
চলিতে পারে নাই। 

লার জজ [ব্রয়ারসন বলেন, "শব এবং শবদ্ছি” এই ঘটি শব্দের 
খাচুগত উৎপত্তির পাবে গ্রের লঙা।গত/ লইয়া আংলাচন' না 
করিজেও, ইছা হইতে বেশ বোদ্ক। খ!র খে, দাকের মতে কাস্বোয়ের। 
আর্ধা দিল না। তাছারা সংস্কৃত ভাবাই বাবহ।ন করিত বটে, কিব 
তাহাদের লে ভাবার সহিত দূল গ.খাব পার্থকাও হিল বিশ্যর। শব 
শব্দ সংস্কৃত ভাষার কোখাও পাওয়। নায় ন। উদ্বা আাটযেরিন শক ।" 
মোটের উপর সার জরে হতে কান্বোদের। ডিল 'টয়ঃ-”শ্চিদ 
ভারচের একটি অসমত জাতি ; তাহাদের তাহ: দিল ভর আইংরনিয়ান 
শদ্ব-ব্হল সংস্কৃত তাহা ন! হয় এহন একটি সাধা বাচার জতকষ্লি 
শক্ষ ঢিল ভায়তীর আধানের কাছ চইসে উদ্ভূত, এবং আর কতক 
শব্দ ছিল, আইরেনিাসতের প্রথ' হইতে হভুত। (১) 
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তেও একটি ৰ’তু-পত আশ আরোপ 
সাবার দে চেষ্টাও দৰাক পক্ষল হটয়াছে বলিত 
[তৰি ৰনিয়ায্েন, কন্দল ভোজ হউতেট কাৰেন 


চেষ্টা করিচ:ডেন । 
হৰা 

মাছের ইৎপন্বি। তাহার! উক্ত পশ্চিন-তারত্তের যলচুসিতে বাস 
করিত এসং এট মঙ্গলের নিদারুণ জত হটতে আদ্মরক্ষার ৬ ্যট 
কক্ষের বাবার তাহাদের পক্ষে অপরিছার্ধা ছিল। 


মনে 


কক্ছে “কহ 
ধাতু হটতে উৎপয় হইয়াঙ্ছে। ‘কৰনীয তোজ" অর্থ হুখকর করবা 
উপচোগ করিও বলিয়াই তাহাদের বাস কাস্বোর। ফখল হে 
ভারতের এই ঠঈতগধান অক্ষলটাতে খুবই আালান এব (রিমিহ চস, 
তাকাতে কিছুদাআ লন্দ্ছে নাই । কিন্ত তথাপি পঞিতেরা বক্ষে 
এট ভাবে কম ও কম্ম:লর সম্বিত ভাষাগত সন্বন্ধের প্রতিষ্ঠা এবং এট 
চট শব্দের সহিত কান্বোমের সম্বন্ধ স্বীকার করি লইতে রাচী 
মেল । কাশ্বোগ্র থে কম্বলের করবাা ঝক্রিত, তাচার উল্লেদ 
মাতাতে পাওং। যাছ। বুৰিৱিয়েৰ র!৪সুয হত্রের সম কাস্থোপ্র- 
রাজ দুঝিধিরকে "আনেক উতত্ চর, পশবের কমল, হাঁটি গল্ছরে 
যাদ করে এলনি দৰ পণ্ড এসং বিড়ালের লোছের ঘ্বার়|। তৈয়ারী 
সোনার ক্ষার কায কব। কন্*ও উপছার বিঃাঞ্িলেন।” (২) 
দহ শরতের আও এক স্বংনে এট ক্ল দানের উপ পাওয়া দায়। 
লেঙ্গানে আগ, কাছেজ-রাজের নিকট হইতে মুদি কালো, গচ 
এসং লাল রডের 'কৰলি' নাজ হরিণের হাজার হামার চাহড়া, এসং 
উৎকৃষ্ট ডরিদর কম্বলও উপছ-র পাইগা্চিজেন। (৩) 

ইয়ার পর কান্বে'জের উংপিখ পাওয়া দায় পাণিলিতে । পাশিলিয় 
একট দমে কৰেগল শকট বাৰত হইয়াছে। ভাত ডি, আর 
ভাওডারকর বলেন, কক্োজ শব্দটি কেবল দাত কৰোজ বেশ এবং 
কম্বোজ্জ জাতি ধুৰ।ইতেই ৰ/সঞস ছটস মা, ইছার সবার! কাব্বাণ্েরে 
রাজাকেওড বুধাইও । কিন্ত এট কম্বোছের অনুরূপ বারো কতকগুলি 
শন আছে, যাহার বাবার পাৰিনিষ ভিতর পাওচ! হার না। লেই 
জন্মই কাচায়ন পাবিনির পূর্বক দুটি একটু জপানরিত করিয়া 
শিখিগা্ছেন-_কবে।আারিতো-এদু্_বচনহ্‌ গোড়ার অর্থাৎ 
কঙ্ধোগ্র শদটর মত “চা, কৰের, কোল পরসৃতি শব্দ কেষলনত্রে দ্বেশ 
যা জাতিকে বৃষার বা--তান্বদের মাাফেও হুযায়। (৪) 

টি. ডটিউ. নি ঢেণ্ড্লের ঘতে কনে দেশ ভারতের উত্তর- 
শশ্চিম প্রত্যন্ত সমা? অবস্থিত ফিল এবং দ্বারক! ছিলা উদার 
রাজ্বানী । (4) কান্বোযৰেয রাজধানী সম্বন্ধে এস, কে. আল্লার 
টি, ভরিউ রিয়া ফ্রেনডিচূগের লক্ষে একমত বর্তমান দিস্ধু বেশ ও 

















(২) অযহাভাস৩--অধ্যায় 4১.৩ : 
Chap. 48, 19. 

(t) Dr. D. R. Bhandarkar, Carmichael Lectures 
1918, pp. 6-7. 

(তা Buddhist India, p, 286. 
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ভচরাটকেই তিনি কোল এলি বিদেশ সহেন। (5) ডাঃ শি 
এন ফ্যনাকিদ্িও ভাছার Public Administration in Ancient 
17৫75 নকৰ হ্ৰস্বে নানিয়া লটটচাযৰ শে, বরকল চিন 
পবেশের নিকট়্ট কাৰ্বোর অবস্থিত ডিল এম সাছ'র হাতছানী 
নাহ ভিল দ্বারক।। (৭ বর্্মপালের প্রেহঠপ্তর দিকায কাগ্বোডের 

লক্ষে-সঙ্গেই দ্বারকার উ(॥ব পাও বায় কিন্তু রারকা ছে সেট 

রাজধানী কিল, এ কথার কোনও “পরী উদ তাছ:র তিতর পাত 

দয লা ॥ (৮) ভি, স্থিথ এনে করেন, কাস্বেরা ছুট ভিন্ত, না হব 

গিশুকুশের পর্বলালার ভিতর কোনও এক স্বান অবস্থিত ভিল। 1৯] 

এবং তাহাদের প্রাহ৷ ছিল: আইরেনিযান ৷ ন্যাককিশ্েলের লতে 

কান্োর (ছিল ছাক্গগানিস্বানেএছই নাছ 7 এবং ছিটছেম সংএর আঙ্ষই 
(কত্ব)ছিলকান্মেল। ( Me. Crindle. Alexander's Inva- 
sion, P- 38 ) ছিঃ আর, ভি, ২/ানাঞ্জির মতে কশ্োজ ব: কন্বোডিব। 
ইবৰাঞ্াৰ পৃর্্-স্রান্তে অবাস্থিদ ছিল। (১-) কিন্তু ও্যহার এট 
কাস্বোজ গাঞ্ধারেয় লঙ্গে স:দিষ্ট জামাদের বছাডনশল কানোজ নহে 
ৰলিয়াই আমাদের বিগ্থস। ডঃ ভি, আর, তাওারকত্ব বলেন, 
“কাস্বোক যে কোধও দ্বিল তাহ মিৰ করা ভারি কঠিন। 
কাহাবও কাহারও মতে কাস্বো০ের| উত্তর ছিবাণকের একট জাতি 
দিল, আবার কাহারও কাহাবও মতে এাচার। বিল হিসাতীয় জ।তি। 
কিড আমানের বতে তাহারা সম্ভবতঃ লিছুনব্ৰে উত্তর পলৰে থাস 
করিত এম: পারপ্ধ শিক্ষালিপিতত হে কাস্োজিজ নাষর উঠলে লাওয়া 
হার, তাছাযাই লক্বত: ফান্োতর । কি কোথাপ্র থে তাহানের 
রাজধানী ছিল তাহা ছক বায লা।” (১১) বৈবিক লুচিপাত্রেও 
(রও) ডাঃ ভাখারকরের মতেরই গন্ধ দেখিতে পাওয়া দার, 
লেছানেও আমরা দেখিতে পাট হে ফাক্বোকের। [সি্ুমদের উত্তর 
পশ্চিষ তীরেই বান করিত, এবং প্রাচীন পারসীক শিলালিপিতে সে 
কম্ুতিরের উল্লেখ বেদিতে পাওয়া বার তানারাই কান্বোর। স্তার 
চারণ ইলিহটের হতে, কাক্োছেরা ছিল দন্তৰ: তিকাতীঘ জাতি । 
(১৭) তাহার Hinduism 8৫ Buddhism নাবক অন্বের আর একটা 
খত তিসি বলিংাত্বেৰ, কাস্বোজেয! কোন্‌ জাতি চিল "হাহা নিশ্চয় 











(১5. K Aiyangar. Ancient India, p. 7. 

(3) p- 56. 

তে) Paramattha dipani on the Peiavaithu, P.T.S. 
Pp, 113. Vide also my ihe Buddist Conception ul 
spirics, p- 81, fol. 

©) Eacly History of India p. 184. 

০০) Vangalar lihasa. Vol. 1. p. 95 





(02) D. R. Bhandarkar, Cammichael Lectures 
1918, ৮৮- S455. 
(0৯২) Hinduism & Buddhism, Vol. 1, p. 265. 
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করিছ। বল: কল । উবে সাহারা গ্ভবতং তিক অধর! উহার 
সীসকৈ হঙ্োেলংট অধিবাসী চিল। 
ET ple Buuddhiue Dns অঙ্কে লেশ,উচাছেল হে, নেপালের 
ইক কান্বোজ শেশ চিবচকে বুন্ধাইডেই বাবত চউগাডে ৷ 
(১৩) স্যার ৪জ্চ ত্রিচারদনের ম-ত, কান্বোচের! উউর পশ্চিন ভারতের 
একটি ড'তি ছিল এবং হাহাধের নাদের উল্ে সংস্কৃত সাহিতোর 
বস্থানে পাছা হা, (১৯) কস্থিলি এবং সীনাপ্র পদেশের অধিবমী 
কছ্ছোদ--ইছারা উত্র:£ই এজজাতি একশ মৰে রুয! সম্ভবতঃ সঙ্গত 
হবেনা । (১৫) ভবা হাহ চৌধুরী অহাজাধত হইতে একটি 
ফোক ইদ্ধত় করিং! লেখাটা চিহাডেন ছে. রাঙপুর নান 
একটি ঘন কাঙ্থোদদের বাসছুসি ছ্বিল : (১৯) কান্োছের সহিত 
সাস্ধারের ঘোগাবোশ এবং সম্পকের বিক বিচা আলোচন! করিলে 
বোক হার যে, এই কাপুর এবং ছিউছেন সং এর রাডপুৰ একই 
পরান ( Watters, Yuan Chuang, Vol 1,P 254) এবং 
উহ পাসচ এর দক্ষিনে জব! দক্ষিণ-পূর্য্ধে অবস্থিত ছিল। ( Pali- 
tical History of India from the accession of Parikshit 


হিঃ 


ফুসের হর 129৮০ 





10 the coronation of Birbisara, P. 77.) হাজপুর এবং 
কগ্রোক ঢনপবের অবি্র নশ্বত্ধে আমর' ডা; বাক চৌধুরীর স্থিত 
সম্পূৰ্ণ একমত; পাশিনি ভারতবসেত উল পশ্চি অঞ্চলের লোক । 
হৃতথাং কান্বোজ্নের রীতিনীতি এবং লোহাক পরিচ্ছদ সে ওঁহার 
যে জ্ঞান, সাহা নিতৃ ও ফলিঞাই বনে হয়) পাবিনির মতে কাচা: রা 
তাধ্বাষের মন্জ 2০ন করিত কাম্োকেরা যে মানা কইতে 
অত্যান্ত ছিল 51৮ রতৃ-০নও ইলিশ হটাতে একটি পহ উদ্ধত করিয়া 
দ্বেগাউয়) শিতাক্কেন। এই পদটির উচ্েখ অধ্যাপক বোক্‌প সুলার়ের 
অম্বের তিহাংও পাঞ্চা হায় | শকেরা ( $০)৮i২৭$ ) তাহাঘের 
বাধতে ন্া্ডক 56ন কিত, খধবেরা ( 6/৫৫5 ) এবং ছ্াস্বোছেরা 
সম্থট মাশাট কানা জেনিত। (১৭) 
পালি শোঁদ্ধ লাকিত্যে, বৃদ্ধের জানিতাবের সয়ে হে ১৯টি 
বন্াচ নপৰ ভ্যবহপর্দে তেষ্কতের প্যাতিলান্ত কবিগডিল, কান্মোজ 
" আাগােরই ‘কটি সলিঃ' নিশি হানে । হও পিটকেঃ অনুর 
নিকাতন ইণ্টে বেগ যায় ১৬টি হহ।চনপত্যরে একটি চনপর । নিকায়ের 
ন্‌ মতে বুদ্ধেম আটটি উপদেশ শচিপিলেদের স্বারা এককন লোক খে 
পুৰা আৰ্জন ভরিতে পারে, ছা তুলনায় এট সকল নহাজনপযের খে 











(চে) Pugs 

(১৪) 1]. ৪. 8-3-19585 p. Bor. 

(৯) The Cambridge History of India, Ancient 
India, p 333, tn. 

(ve) Mahabhatawa, vii, 4-5. 
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কোনো একটির উপর হাত কর অপেক্ষা ভন্তত: ১৯ শ৭ বেস 
বাইনীত । 
তকিবিংশে আলর। দেদিতে পাই হে, জাগে পরশে ক্ষতিয 
ছিল, সগর হাহ।নিসকে দৰ স্থ শরিতাণ করিতে বাধা করে (|: 
vasa, 13-) 1 অন্থলংহিউার লশ্ল অধ্যাচের ৯৩ এবং ৯ গ্োকেও 
বাছে হে, কাঁণ্বোজ, শক, যবন অস্ূতি চাতি প্রথমে ক্ষতির ছিল: 
কিন্তু বরান্ধাকে ব্রড কৰিচা পবিত রীতি নীতি উলজ্বন করিচা চলার 
অপরাধে তাছারা ধীরে বীকে শূতর প্রাপ্ত হইছাছে। কোঁটিলোর 
অর্থশান্ছে দেপ। মায় বে, কান্বোচ ও অস্তাস্ত কয়েকটি দেশের 
ক্ষতিয়েরা কি, ঝি এবং শত চালনার স্বার| জীবিকার্দ্ছন করিত 
এই লাস্ত শ্রবাণ তে “পরই পুঙ্গা যাগ তে, কান্বোচ্েরা ক্ষতির 
ছিল। (১১) 
“ ক্ান্থেছের বীরের। তার”বর্ধের উত্স সহ সনম্ধ বীরের অন্ত 
হিশেষ ঘি ছল করিয।ছিলেন। সুমঙ্গল বিলদিনীসে কাশ্বোজ 
বীরের জহুদচুনিকূপে বনি ছটডাছে । (২১) সহান্তারত কাম্বোদ 
বীরের বীরত্বের উচ্াচরণে পরিপূর্ণ । লত' পর্ষের বট কাঘোজ 
ফাজ চুমিকিরকে তিনশত হস্থ উপঠার প্রথান কাংচাছিলেদ--এই সদ 
অন্ধের দেস্কের বর্ণ ডিল বিচিত্র, তাছাএ। নাদাঞপ বেগান্বার৷ পতি- 
শোভিত ডিল, এবং তাছাবের ন/সিক। ডিল শুক পক্ষীর নালিকার সার 
স্থপরা। (২১) র্রক্ষেত্রের দুদ্ধে কা'শ্বাজবের ক্ষিপ্রস[ত এবং 
শক্তিশালী অঙ্গুলি বিশেষ কাগ অংসিচান্ছিল। পঞ্চন দিনের ঘুদ্ধের 
যেবিষরণ আছাঝারতে আছে, উাছাতে পাও ঘায, আন্ছু। হশন 
কোঁরব সৈক্যাক অত) উদ্ধাস্ত করি ডুলিচাছিলেন, এবং পৈস্কের। 
মগন তয়ে অতিতত হুইয়া পড়িচাছিল, তখন কাগ্থোজ দেশাগত 
জর্চগানী অস্থি কেঁরবদেৰ (বিশেষ টপক্কাযে আলিগাছিলা। (২২) 
অটল দিনের যুদ্ধে সে বিপুল হয়ল্'নী লই অর্জন পূত্র লাগৰীহ্র 
ইরাৰণ কোঁরব সৈস্তকে আক্রমণ করিগচিলেন, সেই লমন্ত টন 
কান্বোক দেশের অঙ্গে আরোহণ করিয়া দুদ্ধ করিচাছিল। 
ত্রোণ পর্ষে আছে, নকুল হে অথে আরোহণ করিচারিলেন তাহ। 
কনো বেত হইতে উত্তৃত। এই অঙ্গের আরতি চিল 
আতাৰ হঝোছন্ত এই: উৰ। শুৰু পক্ষীৰ পালকের গার? পরিশোতি১ 
ছিল। (২৪) চেৰীরা৷ ৃ্কেতুর অঙ্গও ছিল এই কম্বো দেন 
এবং তাহার গজের বর্ণও ছিল বিডিত্র। (২৭ ) যুদ্ধ ক্ষেত্রের আরও 
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নেক রালপুত্র এই কস্বোজ বেশীর অস্বেরই আরোষ্ী ছিলেন । (২' 
দোৌঁৱিক পৰে বাড়ে ঘে ছক হে রখে আরোছুশ করিয়াছিলেন 
ভাঙার ঘোড়া কাশ্বোজের উৎকট অবশ হইতে উদ্ভূত হইল 
এবং তামার গলদেশে ক্বর্শনাপ্য লক্বিত জিল॥ (২৭) 

০০৭ উত্তরাধালপৃত্রে বাড়ে বে, হশিক্ষিত কাত্বোজীর অঙ্গের 
তুলা উত্ই অ নার কোখাও পাওয়া দায় দা, কোনো রকমের 
শব্দে তাছাত! ভীত ছয় না । (২৮) চল্পেচ দাতকে পাওয়া বার, 
শাগয়াজ কাপ্টির রাজাকে আগন্তঝনে পষন করিবার জন্ক অন্বরে।ৰ 
কর্যান্ছিলেৰ। রাও! শ্রশিক্ষিত কা'দ্বো্ অধকে বশে লংখোকিত 
করিবার মকস্ক বআছেশ বেন। (২৯) ছঃগল| গৌরবের একৃত 
প্রতিঠঠাত। ৰিক্ণুৰষ্ন খিনি পরবর্তীক।লে দটীশূরের যাজ! হইলেন, 
গীছ্বারও কাপোজ নেশয়ে জন [কল এবং গাছার এই জদ্বের প্- 
শ্রহ।রে পৃথিবী কম্পিত ফইত॥ (০) সুক্ষেরের নিকট দেবপাল- 
দেবের এহ তা্রপাসন পাওয়া পিছে, তাহাই গাহারে বিজ 
প্রসঙ্গে কাচ্ছোত দে অগ্বের উল্লেখ ফেখিতে পাওয়া বায। 
(০১) অছনগ্ত সঙ্থাধালপতথী বোঁদ্ধদের একখানি অস্থ। এই 
আন্থের এক স্থানে পাশা ছার নে, সাদ! দাগের বাসদ্বান 
শরিষর্শনের দন্ত তাহার অস্তীধিগক্ষে পুসন্দিত রাজ-পথে কান্োন 

ছেদ অথ সংযোগ কৰিতে আদেশ প্রচাৰ করিতেক্েন। (৩২) 
প্রাচীন লাছিতোর এই উদ্ধত অংশগুলি হইতে এ কথ! বেশ স্পট 
কলেই বৃঝ। বায় যে, কান্বোজ বেদ জখ জাঠি উৎকৃষ্ট এবং অত 
ক্রনগাদী ছিল। সকলে তাহাদিগকে অতি মাত্রায় পছন্বও 
করিত । তা! ছাড়া কোনও রকবের শব্দেই তাচ্ারা ভীত 
হইত না বলিয়া ইতিপূৰ্বে ৰে কথাটা বল৷ হইয়াছে তাহার ভিতর 
ভাজি নাই । কুনাল ঘাতকের অর্থকথায কাখোজবের বন্ অথ 
ধরার চমৎকার বিবএণ পাওয়া! ধায় । কাস্বোজের! প্রথমে খানিকটা 
স্থান বেড়ার দ্বারা [ধরি একটি খোগাড়ের মৃত প্রস্তুত করিত। এই 
দেবা স্ব।নচিতে দাতায়তের দ্বার ধাকিত কেব্লযাত্র একটি | তান্বার 
পর ধলীঘ উত্তিচ্ছে আহার সহু সাখাইয়া ব্রাখিত। অধে এলের 
অন্বেষণে আসি৷৷ মধুর গন্ধের দ্বার! আকৃষ্ট ছইছা এই সব ঘাস 
(তোৰ করিতে কৰিতে ঘেরা স্থানটি ভিতর প্রবেশ করিত! 
তাছার পর দাদ-তোজনরত সেই লব বন্য অন্বকেই হরির! 
কান্মবোদের। পোষ যানাইক্বা লইতি। (1152১ vol. ৮, p. 446) 

— 8. 
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(ar) Jaina Suica, S. B, E pt. ii, Pp. 47. 

(২৯) Jataka, ( Fausboll ) Vol. iv, p. 464- 

(৩৮) 5S. K. Acyangat, Ancient India, p. 236. 

(০১) R. D. Banejee, Vangalar Iihasa, pp. 
179-180. 

(93) 85785. 








৩ 


তীরে 





[লিঙ্কের রসুবংশে সরাতে, »ণু বংশ বা আক্সান 
হুনদিগকে পরত করি৷ কান্বোঞ্দের লন্মুসীন ছইরাছিলেন। 
কাস্বোজরা বদর বিক্রন সঙ্গ করিতে না পণারছ। ঠা্ধাত দন্মুপে তেদনি 
তাবে নত চৃষ্য়ানধিল, বেসন ভাবে তাহাদের আধরোট বক্ষ্লি 
রঘুর হস্বী সদৃদ্ধের পরাকবে নত হইয়াছিল । এই বৃক্ষগুকিতে 
ৰপ গাহার হণ্ডী লহৃহ বন্ধন করিয়াছিলেন! কাস্বোজের। অপরিষি 
অর্থ এবং উৎকৃষ্ট জস্ব রতুকে কর-হক্সপ প্রদান করিযাছিলেৰ। কিছু 
আঙাতেও কোশল রাতের সনের ভিউর পর্বের উত্তেক হয় নাই । 
(০৯) কালিদাস লিখিযাছেন, কাস্বোঞকফিগকে পরাজিত করিরা রদ 
হিমালয়ে ভাবেযেণ করিয়াদ্ধিলেন। সৃতরাং তিনি দখন ছনদিখকে 
অসন্মান নবীর তীরে পরাজিত করি পৃদ্বাপ্তিমুশে প্রত্যাবর্ন করিতে” 
জলৰ তন এই কাঙ্বোছবের দস করেন। 

বঙাতারতে ক্ষত্রিয় জাতিনের ভিতর কান্টোজদের গ্বাদ বেশ 
উচ্চেই নিৰ্দ্বি্ট জয়াকে । তোঁগোলিক নির্দেশ অনুল্যরে কান্বোছের। 
উত্তর ভারতের অনিবাসী ( Mahabhacata, Bhismaparva, 
৭০ 9)! কুরুক্ষেত্র মহাদুদ্ধে তায় ছর্ধোহনের পক্ষ অবলগ্বন 
করিঃ। বুদ্ধ করিপ্লাছিল | তাহাদের সাদ, বিশেষতঃ তারাদের ঝাজ। 
হুলক্ষিপের রণনৈপুশা এট বৃদ্ধে কুরূপক্ষের বখেই উপকার সাধন 
কশ্রিযাছিল | ররক্ষত্ের নহ্বারদীদের টিতর হদক্ষিণও ফিলেন 
একদল ॥ কূকক্ষেতের দূদ্ধে কার্বেড এবং পশ্চিম দীদাস্বের জঙ্গান্ত 
জাতির সাহাদা পর্ন করিছ। দূত প্রেরণের গন্য হ্রপৰ হুখিথিকে 
উপরেশ অরদ্বান করিচ।স্বিলেৰ (১১ ) ফিন্তু পাশুৰের। তাছাদের লাহাহা 
লাশে দৰর্থ হন নাই, তাছারা ছুর্ধ্োখনের সঙ্গেই ছোগবান করিয়া- 
ছিল। ইহার কারণ সম্ভবতঃ গাস্কারের প্রভাব ও প্রতিপত্তি। 
ান্াররাজ দর্ষেণাখনের যাতানছ ছিলেন এবং গাপ্ধার যুবরাজ শঃনী 
[ভিলেন কুরু-প1ওব বিধাকের একজন প্রধান অভিনেচ।। কুএক্ষেন্রের 
যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বের হর্োখন উলুকষের দুখে পাওবদের কাছে যে 
গৰ্ববোদ্ধত বানি প্রেরণ করিচাছিলেব, তাছথাতে তিশি এই কথাই 
বলিঃ। পাযাইয়াছিলেন যে, কাশ্বোদ অসৃতি উত্তর অঞ্চলের বহু: 
রশীরা এবং অন্থান্ত পোল্ধার) ওাছার পক্ষে সনন্তে হইরান্েন। 
স্বতরাং স্তাহার সহিত বন্ধে প্রবৃত্ত হইবার লাঃদ লাওবঙদর আছে 
কি না তাছ। জানিতে চান ৷ ( ৩৯ ) এই বার্তার উপদংছারে ছুখেঢ়ৰন 
এ! হহারখাধের সহি কান্বোমের নাদ উল্লেখ করি৷়। কান্োদদের 
একটি বিশেষ উচ্চ স্থানেই নির্দেশ ফবিদ্াক্থিলেন। তিনি বঙগিগাষিলেন 
তাহার অপরিষিত শৈষ্ট একটা বিরাট সমুত্রবৎ---তীঘণ ইচ্ছার 
ছ্ঙ্গয শ্রোত, জোন মছাপরাক্াস্ম কতীর, কর্ণ শলা প্রভৃতি কুত্র কত 
অসংখ্য তত এবং কাকে ইছার অগ্নিগত মুখ | (৩৯) 











(৯০) Raghuvamsa, hap IV, Verses 6৮55 
(৩১) Mahabharata, Udyogaparva, 1S. 

(৯) Mahabharata, Udyogaparva hap 16, 21 
(৯) Ibid, chap, 160, 40. 
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{২২শ বর্ঘ-_২ধ এট লংখ্যা 
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ক্ৌরব পের সম তান্ম কাস্বোজ 
রাজ হনক্ষি। ॥ তিনি 
যাজিয়ণ . -আছার মতে কাস্থোজ। রাজ হদক্ষিপ একচন উখীর 
কুলা । তিনি তে'নায় ৬৪ কাজলা করছ! বন্ধ করিলেন ছে বুশ 
ভেট, রহীবের ভিত এই সিংহের পরতিহ হন্ধতালে হখন। 
তোমার পাহাযো প্রবুক হইবে তখন তিনি ঘুদ্ধ-নিরত কোষের 
ক্ষাঞ্ছে ইত্ত্ তুল" বলি শতিজতে হইবেন । তাহার অধীনত দেদার 
আবি বলে উর নিক্ষেপ করিতে পারে । ছে নৃপহেঃ, কান্বোজেরা 
দৃদ্ধক্ষেত্র পঙ্গ পালের মত ছাচ্কত্র করিত! খেঁলিফে।* (৩৭) 

বৃদ্ধক্ষে্ত সৈকত সং্থাপনার সময কাস্বোড রা পো।রলঙ্কের নিছে ফের 
লৈশ্যে॥ সহিত হালি রক্ষার ভার ও হকছিল। মঙ্কাতারতে 
আছে "পোঁতব, বলিস” কাঙ্ছে গরাস হুদক্ষিণ, ক্ষেমধস্ব। এবং শলা 
ছুবোদধলের সশ্চুদ ভাস রক্ষার তার হণ কঠিছাতিলেন। (৩) 
্ের চতুর্দিকে যুদ্ধ যান লীযণ আকার বারণ করিযাডিল, 
কান্েতত৯ বক্ষিণ গগন লে চর কেশ্রহথলে ঈাভাই1 প:ওহলের 
আত্রমণ বার্ধ করিতে চেষ্টা করিযাঙ্থিলেন। =শুয় দেই ধৃদ্ধর 
শিক্ষশিশিত বিণ প্রচ্যন করিতেছে বৃপহেষঠ, প্রশকর্ধধ 
কাস্থোদরা? অহারখী হবস্ষিণকে আক্রমণ করিলেন । ছে তাচেশ্র, 
লক্ষি সহদের পু দেই বহারীকে আহত্র কহিলেও $।হাকে 
উলাহতে পারিলেন না. নি বৈনাক পাহাড়ের দত বড়াই 
রছ্িলেন। তাহার পর? ক্রতকর্খ লহ: হুদ্ধ হুইয়া অত শরের 
হার: মন্ধারশী ক’ন্বে'? রানের দেন বং পান (বদ্ধ করিলেন ।" (৩৯) 
ফৃদ্ষর ভুত দিলে ভগ হধল পেড় বুথ রচনা ফারিয়া বৃদ্ধ করিতে 
ফ্িলন,; কাক্োজের। বহর পশ্তাঙ্তগে ক্ষার ভার প্রাপ্ত ছইয়াডিল। 
ধ্বিলের যৃস্ধ তীক্ম-রচিত মন্ধর বাছ্তে স্রান্থাপা তার লাইল্লাছিল 
ব্যাচে মন্ত্রক রক্ষার ! সপ্ত দিনের হুদ্ধে সহশ্ব সহশ্র কান্দোর সেনা 
তরিদর্নের পার্শ্ব স্থান লাত করিযা্িলি। (1০) 

ভীদ্মের পর তোপ ঘন কোঁরৰ সৈগ্য চালনার তার অহ্ণ 


ক্ষয় যী সচ্ার শক নাহ 








বীরের তচুর এশংশা করিছা 














“করিলেন, তন ক্ষাস্বাগরের। হৃদক্ষিণের নেতৃত্বে তোপের পার্থ 


উপস্থিত ছিল । (৪১) 

হন 'ভরোণ গকড় বুস্থ-ৰচৰা করিচা সেনা সন্ধিষেশ করিয়াছিলেন, 
অিগুন কান্বোজেরা বাছের আীবাদেশ রক্ষার ভার প্রাপ্ত হয়। (4১) 
পুতে স্বক্যুর পর জচত্রথকেই তাহার হার পথাৰ কারণ ননে করিয়া 
অর্জুন হখন শয্যতৰ নিলে তছ্যর সহশ্ত শক্তি নিয়োগিও করিয়া 





(৬) Udyogaparvam, chap. 165, 1-3 
(+) Mahabharata, Bhismaparua, chap. 17, 26-7 
(০৯) Mahabharata Bhismaparva chap, 45, 66-68. 
(1. ) Ibid, chap. B7, to. 

{> ) Mahabharata, Dronaparva, chap. 7.14 
(৯২) Drmaparva—ig 7 





(লেন তখন কান্বে'ঢরার ছুলক্ষণ সঞন্ক্কে শ/ছার শখ দৰবরোৰ 
করিঘা ইউইগা ছিত্নে। এই স্বানে দুৎকিণ দমিও অর্জুনের 
শর নিহত ছল, তথাপে তাহার বাণাঘাতে একবার অদ্দুন:ক মত- 
চৈ হইতে হইহাচিল । তে করেকটি যাকে মহাজাজতে হাদক্ষিণের 
নিধন ব্যাপার বিত চায়াড়ে, গে রোক কছেকটি ভারি চছব্ষায়। 
আলোক কৰেকটির বঙ্গানুবাদ নিছে শৱৰ হৃটল :_"তৎন কাৰ্বো?- 
রাজের পুত মহাবীর হছক্ষিণ ময্াবেদলন্গৌ অস সংযোগ রখে 
আরোহণ করিছা অৰি নিহুবন অর্জ্ছু'নর জুতি বাবদান হইলেন । 
মহাবীর পার্থ ইবক্ষিকে সমাগত দেখিছা তীষ্ঠার উপর সাত বান 
নিক্ষেপ করিলে শর সফল বস্তেগ করিয়। হরাতলে প্রবেশ করিল। 
মন্বাৰীর হবক্ষিণ গাণ্ডীৰ প্রেরিত তীক্ষ শরে গাঢ় বিন্ধ হইয। কোধ 
ভবে প্রধনহঃ অগ্চুনকে ক পানীর পালক শোভিত ছশ বাণে বিদ্ধ 
কালেন, এবং পরে তিন শহে বাহদেবষে হিদ্ধ করিয়া অর্চ্নের 
আহি পুমরং পাচ ঝাণ নিক্ষেপ বরিজেন । তথ্ন নহাবীর ধনঞ্জয় 
হপকণেজ ধন ও রব কেদন পূর্বক ওকে ছুই সত তম 
স্বারা (দ্ধ বণ্লিন। আ্থাবীর হদক্ষিণ আর্ঞলের শুল্লাঘাতে বদ্ধ 
হুইয়) তাহাকে তিন বাণে বিদ্ধ কৰিছ৷ তাহার উপর এক অতি ভয়ানক 
হন্টাবুর লোহ শক্তি নিক্ষেপ পূৰ্ব্বৰ লিংফনাদ করিতে লাগিলেন । 
হৰক্ষিণ নিক্ষেত নহাশক্রি *ন্ষলিত সন্থাউককার শ্টার মহারখ 
অচ্ছুনের উপর নিপতিত ছইয়। ওঁহার কলেষর বিদ্বারণ পূর্বক 
সুপুষ্ঠে পতিত হুইল বছ0৪| এঞ্ছুন শক্তির জ্ঞাত অতিহ্ত 
হৃটযা সুষ্ছিতপ্রাক্স হইলেন এবং ক্ষশকাল নব্যে প্রকৃতিস্ব হই] বীর্ঘ- 
বিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক গ্বজনীলেছন করতঃ ঝন্বপত্রালক্কত মারাচ স্বান 
স্বঘক্ষিশকে এবং তাহার অথথ, তবধ, বহু ও সারখীকে বিদ্ধ ফায়লেস। 
তৎপর কৃতি সি হয নিক্ষেপ পূর্বক ছার বক্ষ হও «ও করিচ! 
তীক্ষ সারক ঘার। তাহার হর বিষণ করিঘ। ফেলেন | ধনঞয়ের 
বিহরম শ্রপ্রতাবে কান্ো-াদ লয় হগক্ষিপের বদ ছিয়, গাত 
শিৰিল, এবং নুকটও অঙ্গ পঠিহ্ট হইল । তিনি ব্রড হহচের 
স্তায় ঘরাশধ্যায় শচন করিলেন। বগন্তাঙগনে পর্বত-শিখর-ছাত 
হন্দর শাখাবৃত ক্িকার বৃক্ষ যেন বাদুষেগে তগ্র ইটা নিপতিত 
হর, সেইজপ কছে।ল রাছতনগ, দংর্ঘ শহায শান করিতে আতা 
খাকিলেও আবলস্ত হইগ। খুমিতলে নিপতিত হইলেন । দেই বছাদূলা 
ভূষণে বিভূৰিত, হবৰ্ণ আল্যাকৃত, হন্মর-ঘর্পন লোহিতাক্ষ শ্দক্ষিণ 
পার্খশরে গতহে ছইয়! বরালবা।য শয়ন করিলে বেধ ছল বেন 
ছাচ্থুষান পর্কতে রপস্থলে পৰবস্থিত রছিতান্ধে । ডে মাএ, এইরপে 
ন্ধাবীর শ্রুতাগুধ এবং কাস্বোজ-রাজ্জ-তনঃ নিছত হইলে আপমার 
পুত্র সব ৈল্ত নানাদিকে পলা ক্কািতে লাপিল।” $ ৪০) 
সেই খিবসের বহাদময়েই মুধিঠিনের দ্বারা অহুরদ্ধ হই লাতাকি 











(ee) Mahabharata Dronaparva, Chap xi 
61-75. 





Verses 








হখল আলের আগুলহণে উদ্যহ ছটচাছিলেন হবৰ এই কান্বোজেরাট 
হার পদ আপ্রদ্ত করিও দড়াটচাঙিল। নহ্বাতারতে বাছে, 


শ“ুৰুৱানে তেজের।৫ের দৈস্তহল পরিতাগ করিয়; ক্রুতবেগে কারোর 
নৈশ্ৰহলের বিরদ্ধে জগ্পর হইলেন ॥ লেপ্ানে দৃছুনীর রদ ভাঙার 
পদ রোধ করিয়া ধড়াহূল। কলে মস্তিললশালী সাভাকি সম্থুশের 
ফিকে মাধ এক পাও অনল ছুটতে পারলেন না।- (৪৪) ছার 
শর মহা প্ারউকার লিখিক্লাঞ্ছেন ; -লাঙাকি ছার ছাদার কান্মোডকে 
বিষন কিতা আগের কাথ্োগদের তিভর একটি [বট ভচের স্ব 
করিলেন ।" (5৫ ) ছত:পর তিনি কান্বোয়দের সৈশ্ত-সন্চ্্ের তিতর 
দিা অধলয মইরা গেলেন ॥ (8৯) 

স্বানাহ পর কর্ণ বদন কৃঃলৈস্যের অব)ক্ষের পদে সুভ চউয|রিলেন, 
তখনও কাংঘালে॥| ওাঁছার চারিশ্বাশে দহৰেড হইয়া! শ্রচুত্ব লাছল এবং 
দীরণ্যর পরিচয় প্রদান করিহাক্চিল। (৪৭) হুঘক্ষিশের স্তহ্ঠুর পর 
তাহার কমিট আনে কাণ্বোর লৈশ্তদের আধিলায়ক অ্রহণ করিয়া 
কোববদের পক্ষে দুদ্ধ বয়! প্রাণ ত্যাগ কারৎ।গিলেন। (৪৮) 
এই বীরের সৃত্যু পরও কা্েছের। অঞ্জুলকে আক্রমণ করিতে 
বিরত হয বাই । (8৯) 

আবদ্যোষ শল্য দধন ধ্বংগাৰশিষ স্থকসৈত্তের লেতৃবের তার অহণ 
করিলেন, ধন কংছোছের] নিখন আপ্ত জটযান্ধে। ওখাশি তাহাদের 
বিয়াট দৈক্ষের দম'্রই একেবারে ধ্বংস পণ হইচছিল লিগা মনে 
হয না। কারণ সগনও দেখিতে লাঞ্য। দা যে, শৃল। দে বাহ রচনা 
করিত ছিলেন, তারার সশ্চান্চাগ রক্ষ। কচিবার আর ক থ্বোডদের 
দ্বার পরিবেষ্টত ৪ ইছা ব্যস ৭ করিযাছিলেন। (8০) 

এউঘাতীত নচাড/রতের আ।নিপার্কেও চত্বর নামক একজন রাজার 
ৰাস পাওয়া থায় । তিনি কাদ্বোগ রাঃ। শাগন করিয৷ছিলের। (৬১) 

সুচক দেৰিতে পাওয়া হইতেছে বে, কুয়ন্কেতএ কাস্বোদে॥। 
বিয়া ঘাছিনী লই৷ ধূদ্ধ অবতীর্ণ ঢইড়াছিল এবং তাছার। সহাগাছণী 
ক্ষত্রিয় বীরের শ্যারই দ্ধ কাঁচ প্রাণভাগ করিচাহিল। মছা- 
ভারতের পরবর্তী! অহ)য়গুকিতে অর্থাৎ শাস্িপর্কা, অনুশাসনিক পর্ব 
প্রভৃতি অয কাশ্বেচমের র19) বর্বরদের দ্বারা আফ্রান্ত হইতে 
দেখা বায়। এইরশে এই প্রাচীন ক্ষত্রিঘ আতিটি নবাগত বর্কারদের 


দার। পর118৩ ছইয়। ভাবের সহিত সিলিয়া দিশিযা এক হট 
পেগছিল। 











Mahabharata, chap iii. ৪৮৩০ 
Mahabharata, Dronaparva, 119, St 

1id, Chap 113, 9. 

Mababharata, Karna Parva. Chap, 46, 15, 
Ibid. Chap, 56. 

Ibid, Chap. 88. 

Mahabharata, Salya Parva, Chap. 8, 25, 
Adipara, Chap 67. 








মহাকারতের একটি অধ্যা্রে তাছাংদঃ নান টত্বর পানের অঙ্রতা 
ঢাতিদের লছিত সিকি ধউতে দেখা থায। (৭২) বহুশাসন পর্বে 
আছে, কাঙ্ছোক-্রক্ষণ না থাকায় কাখোছে। নুর ছাতিতে পরিণত 
হইকাডিল। £+৩) এট লৰ কেক জটতে স্পট এছুনিত ছয় ছে, 
পরবতী কালে ফান্মোক্ের! অন) ড।তিদের সংৰিহণে আধা এবং 
জ্াক্ষণ নত হইতে বিচ্যুগ ছইয়াদ্ধিল এৱং ৰে দহয় উপরিউক্ত পর্ব 
ছটউ সহাতারতের দত দংঘুক্ষ ই) তৎন তাঙারা আধ|-দামাঞ্িক 
পঠিনেই্নীহ বাকিতে £.লয়া সিয়াছে। 

রামাচণের আছিকাণেত ৮ পর্বে দেপা মায়, কাত্বোকের! বশে 
অন্তরোধে গো-বাত! সহলা খানা সৃষ্ট বৃইচাছধিল। কিচছিত্া। ৪৩ 
প্ব্মে ৰেপ মাগ, হুত্রীর শতদল নামক একজন যানরকে সহায় 
অণেছণে ষটত্তর-বারতের কাখোস ও অকশ্যান্য দেশে তেরণ করিতেছে । 

বাৰু পুঃ জাছে র!॥1 সগর হৈছঃৰিসকে নিখন কনিকা কান্বোড 
শক, বৰৰ, পত্ৰ ত্রক্কৃতির হ্বংগ পানে মৰোনিবেশ কঢিচাছিলেন। 
নগরের অত্যাচারে টংগীড়িত হইর। তাছারা বিচের আশয় ভিক্ষা 
করে এবং 4191 লগর ওাছার কুল বশির আবেশ অশুলারে 
তাঙ্থাবিগকে সপ্ূ্খরপে সপ্মক চগনের দায় হইতে অধ্যাছতি দিষ'- 
ছিলেৰ। ( বঙ্গবাসী সংগত »৮ অধ্যাচ ) ছারবংশে দেখা হায়, 
ইক্াকুনাদ যাহ কাক্োছ ও অস্যান্চ দকলের ছা) (সংঘাদনচ্যুত 
হইয়৷ ছিলেন। 

জাকে পাওচ! ধায় ছে, কাৰ্থোজের। উত্তর-শক্চিন মীনাষে 
ছিল এবং তার আাধা-বীতিনীতি পরিত্যাগ করিচা অদভাবের 
পংক্িুক হই) পড়িণাছিল। (০) ভৃহিছাতকে আছে, জনা 
কম্বো ধের অনেকেরই বিষাদ চিলি, পডঙ্গ, বন্ষিকা, মাপ, ফেক, 
ধধুমকি প্রভৃতি বধের ধারা সাধ পাপহুক হর এবং ইহ! বে ত্রাস 
ধর্্-বিদ্থাস ভ/ছাতে লম্খ্েহে নাই । (৭) শালন-বংশে দেখিতে পাও 
হার, বৃদ্ধের পরি|নিবধাণের ২৬৫ বৎসর পর মডাসক্ষিত বের জনক 
প্রদেশে গমন কা।॥চাছ্ধিলের এবং কান্বোদ ও অস্কাক্ক স্থানে যোঁদ্ধ- 
শাদন পতিঠঠিত ফরিয়াছিলেন। (*৬) এই এসবে উত্তর চীৰ ছেয়ে, + 
সিংহল গমনের কৰাও পাওয়া বাচ । হিনি৮ পদ নাদে একজন 
সযদশেরকেও লক্ষে লই দিয়ান্ধিলেন। ৮ পদ সেখানে পিটক পাঠ, 
করে, এবং বৌদ্ধ গত্যাসীদের ভেষ্টওব পদ্বৰীতে অধিষ্ঠিত ছন ৷ 
জেবন হতে তিনি অৰুস্বীপে গমন করিতে ইনক ছা বনে সনে 
চিন্তা করিলেন, “জনস্বীপে আমি হি তিকুকথের সহ্তি বিনগ-ফর্দের 
অনুষ্ঠান না করি, তবে তাছা আমার পক্ষে মহা হবে কারণ হইবে । 








(৫২) Ibid, Chap. 207 413-44- 
(4৩) 


(ee) 


Ibid, Anusasanik-Parva. Chap. 337, 21, 
1218৯, (Cowen) VI p. ric, in. 

Fausboll, Jataka Vel. VI, pp. 208 & 210. 
Sasanavamsa { P.T.S. 1 p. 49. 





৬) 


বডি 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বৰ- ২ধ ন _১ম সংখ 





ঘতয়াং ভিশিটভ ধাহাৰা বেশ ভাল স্কাবে হান করিয়াছেন, এছন 
চারিজন ফিক্ষককে জমার সঙ্গে লইতে হইবে ৪ (তিনি কৰ্স্বীপে গনন 
| করিবার সবয় এইডস্ম চারিজন ভিক্ষুক সঙ্গে লইচাডিতেন। এই 
। ভিক্ষুকের কিতর ক্যস্থোত-তাজর শুতর তানলিন্দ প্লেছও ছিলেন 
| কন । ছ্ী্ংল জাম্বো ছইডে আসিচ| ৰতৰপুর নগর জয় করিপ্া- 
t দিলেন। নি এজদ) ম:ন-ম:ন চিন্তা করিলেন, "তিক্কুৰের স্তী-পৃত্র 
| নাই, হানার! শির্গাদগতেই লেধাপড়। শিপা ডা শতিলালৰ কৱ। 
এইরূপেট ভকানের শবিষার বাতিছা উঠে। হৰিল তাহ ত্রা পার্ৰিব 
বিষকে কথনও মনো-হোগ থে, সৰে হাদ্বারয সাহাঞ্জাও জয় করিতে 
সক্ষন হইবে । হৃতেরাং আমি সমপ্য স্বিক্কুকেই নিধন করিব” 
আতংলহর তিনি ৭:.ভী-লূ নাসক হলের হাটে বন হঞ্চ নির্বাণ করিয়া 
ভোচপুঃ়, বিজচপুর একতি অঞ্চলের বহাখের এবং উাছাদের (নিয্ব- 
বর্গ নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহারা পছবেত হইলে তিনি ছন্তী, এগ, 
সৈশ্ম ৩ড়হির ম্বারা তাদ্ধাদিগকে হল কৰিচাক্ধিলৰ । প্রায় (লন 
হাজার ভি এই ব্যপারে নিত হঃ। তাহা ছাড়া তিনি বহু পুদ্বক 
ভস্যাবশেং এবং বহু সন্দির ধংসগ্য,;শ পরিণত করিযাছিলেন। (২৭) 

সন্ধাট আশাজের ১৩ সংখাক শিলালিপিতে ৰেখা হয়ে ঘে, প্রকৃত 
ফা অর্থাৎ কা দয়া এবং কর্তবোর জয় ধর্মাযশাকের ক্ষারা। তীষ্কার 
নিডের ত্রাস কান্বোস্প, থক প্রকৃতির কিঃরেই ছক ছটযাছ্বিল। 
(5৮) প্রচান্ব প্রবেশে কন্বোজ, সবন শভূির নৰো অশোক হর 
প্রচ্যরের দবার। ২'ঃ';৮পকে বৌদ্ধ ধর্ে দীক্ষিত করিবার চন 
প্রচারক প্রেরণ বরিচাছিযেন। (5৯) জশোকের «২ সংপাক 
বিলাক্পি:ত আছে যে. (নি ওঁহাৰ রাজের পশ্চিন সীমান্তে 
1য় শঢ়তিত ভিঠর (বিচনাবুবর্বিগার অতিঃ। এবং 
বৃদ্ধির ৬ ক্চারী নিৰুক্ত কহিগাভিজন। (৬5) 
কি এ দ্মিণ বলেন, সক) মচ, ফর্ব্যানুরাগের ধার বে যর তাহাই 
প্রকৃত ঢয। অশোক ওাঁয়াত সান্রাজে। কাস্বোপ্ এবং অস্তাস্ত 
জাতির ছি তর এই ৮ছই পাত করিয়াছিলেন । ( ৬১ ) 

প্রি নন শতাকীতে বাংলার পাল বংশকে রাজ! গেৰ পাল 
কান্বে ৪পিধকে পরত ফরিচাছিলেও বলিচ। ভান) ধাঃ। (৯২) 
কি শন শতকের শেখ ভাগে অবস্থা একেবারে উন্টাইস। হায়। 
কাক্োজেরাই পাল রাঞারনিসকে সিংছাসন-চাত করিয়া হাছাষের 




















(58) Sasanavamsa, (P,T, 3) 6 40, 

(er) V. A. Smith, Asoka, p 186. 

tea) Ibid, p ১০০ 

(e-) V. A. Smith, Asoka, p. 168, 

(৯১) V. A. Smith, Ancients Hindu India, 


দি 
(২) R.D. Bacerjee, Vngalar 10159 p. 187. 


৮০ 


“লন 


নিছেদ্ের একজনকে বাংলার সিংছাসনে শ্রতিতিত করিছ।ঘবিল ৷ (৯৩) 
ছিনাভপুনে বানগভ ন।মে একটি স্থান আছে। এইখানে কাম্বো৪ 
বংশের এক ন বাজার নাবের উল্লেখ পাও ছাদ। তিনি গোঁড়ের 
বাঃ স্কিলেন । দঙ্কৰতঃ দেবলালের রাদত্ত কালেই কান্বোকেরা 
প্রথমে গোঁড় য় করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু লে সময তাহার 
পরাজিত হয্ব। {২৯ ) আীতুকু রমাপ্রসাদ চন্দের এতে ঘশয শতাকসার 
মধাভাগেও হিছালক এদেশের কান্বছের। খার একার উত্তর সস 
আাক্রনণ করিহািল এবং উত্তর সঙ্গের বর্তঘান জধিষাদী কোচ, 
হেড পলিন্া প্রকৃতি তাহথাকেরট বংশবর । পাল বংশের সবৰ রাজ 
সহীণাল এই কান্বোজধিগকে বঙ্গনেশ হইতে বহিকষত করিত) বিয়া- 
ছ্বিলেন। লাল রাজারা ১২৯ শতকে বাংলায় রত করিডেন। 
আহার পব সঙ্ঞঞড তাহারা অজ) অষ্ট ছন । ১৭৮ বা ১৮ পরষটান্দে 
আবার কাচ্ছোদবিপকে পরাজিত কহিয়া এই মহীলালই লিড 
দিংছাসন উদ্ধার কখিরাঙ্িলেন। (৬৭) 


ভারতের সহিত আকা ও ঈজিপ্টের 
প্রাচীনকালে ঘনি৪ সংশ্রবের বিশেষ 
এঁতিহাসিক প্রমাণ 
অধ্যাপক শ্রীনীতপচন্ত্র চক্রবর্তী এম-এ 


ভারতবর্দ ও আফ্রিকার পরস্পর লাহ্িধা ছুটতে উদ্তত দেশের বধে) 
ছে খাভীত ফালেই হনি্ সংগ্রব লঙ্দচিত ছইযস্থিল, তাহ সংচেই 


অদুনিত হং ৷ াতন্বের বদুসঞ্ধানে এই অগুনান অ।রও দৃঢ়তা 
দাবৰ কৰে। আনয! এন্থলে সেই পূযাতাব্বের অশুদক্ষানট প।)ফ- 
বর্গের খোচর করিব । 


আৰিসিনিরা আক্রিকার বিশেষ উত্তত দেশ। এই ধোশ হে প্রাচীন 
শিল্ষ'নিষর্শন। আশি হইছে, বোঁদ্ধশি'ছের সহিত তাহার আম্চর্ঘয 
পৌনাবৃঙ্ছেতই পরিচত প1ওছ। পিছনে । খ্আসিসিনীছগণ ৩৪. ঘৃষ্ঠাস্দে 
স্টবর্দে বীক্ষিত হয, তৎপূর্কে তথায় হে বোঁদ্ধধর্পে॥ লতাথ বর্তীনাদ 
ছিপ, উল্লিখিত হীন শিজ্-নিদর্শনেজ খবর) তাহাই প্রমানিত হয়। 
উদ ও বোঁদ্ধধর্শের ঘখো এই সংশ্রবের দ্বার! পরস্পরের উপর প্রত'ব 
প্রথ্যাপনের দূল্যবান্‌ উতিছাসিক অদাণই পাওয়া বায় । ইলীঃ প্রথন ও 
ব্িতীট শতাস্থীতে ভারতের উ্দরিনী ও চারুকচ্ছ এ৭ং ব্মাক্লিকার 
অক্সাম ( নক্ষানু ) ও ালেকছেডি,খার মধো দ্বনিষ্ট খোগই বর্তমান 





(ক) V. A. Smith, Eacly History of India p, 399. 

1৯৪) 

(ee) V. A. Smith, Early History of 
চর 


ছি. D. Bancejee, Vangalar Itihasa, p 8. 


India 















কিল। গলপলেট হে আহতের অভাব বডিলত খিন্তদিত হা 
তাচ বিশেষ স্বপন আনতেই বোৰ হয়। এ ১বছ পাশ্চা/ সত 
আমর সিয়ে হধ।= ফঙিলান ২ 





“The Abyssnia.s were conser.cd ta Christianay 


about 330 A. D. (0৫6 that Lime হাসির s:rongest 





ounide influence may have Leen Budohim James 
Fergusson ( History of Arhitecture, 1, 142-43 ) nots 
that the reat monolith a1 Axum is of Indian ins] 
tion, "the idea Egyptian, but the details Indian. An 


Indi 





ine stotied pagoda, translated in Epyptian in 
Ihe first century of the Christian erat” He notes its 


likeness 09 such Indian lemples as Bodh- Gaya, and 





represents “that curious marriage of Ladia with 
Egyptian att, which we expect to find in the spot 
where the two people came in contact, and enlisted 
architecture to symbolise their commercial union. 
Such an alliance was 10 the advantage of the Hindu 
Iraders ও > ve oe * Ujjeni and Bharukacha, Axum 
and Alxxndrig were in 01056 connection during the first 
and second centuries, and the observer of the carly 
ianity may find 
along আগত frequented route greater evidence of mutual 
influence ihan along the relatively obsructed overland 
routes through Parthia 10 Antioch and Ephesus" 
“The Periplus of the Eceyihrean Sea” tanslated aod 
৫৪৩৫ by Willred H. 9৫০1, A. M, pp 6465. 
আধিগিনিঘতে ব্রাক্মণ-ধর্বের আরও শ্রষ্টতর নিদর্শব পাগুচ। 
পিছে) তথায় ব্রাহ্ধণ দগের হজনত্রের অসুকরণে দীক্ষিত 
এ্টানগণ গলাধ দীল রেশদ-সুত্র ধারণ ফকরিয়। থাকে । উপরি উদ্ধত 
পূন্যকেই এ সনে লিখিত ই ইয়। 


“Another survival of 


relarions between Buddhism and Chris 











lu influence seems to be 
lk 1404 cord, ihe badge of baplizm 
in modern Abyssinian Christianity, which suggests, 
more than any Arab-custom the Zenner or sacred cord 
of the Brabman priest, ( See sefecences in 1-G Frazer's 
and Goldha Bongh, Porphycy de Ane 
Nymph, p 263; Asiatic researches, 348, Maurice, 
India Antiquities }" Ibid p 139. 

দেশ আবিষ্কারের উদ্যদ ও দাছলের জনক পাশ্াতাশপ বর্তছান বুগে 
বিশে অলিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। আকিক্ষারে ডিক্টোরি) দাছেতা, 
টেছেবিকা ও নাইলা প্রকৃতি হুবের আবিষ্কার তারাদের কৃতিত্বের 


৮ 





the matcb or blue 





Pansanis 








বিবিধ-প্রসঙ্গ 





৫৭ 


প্ৰান লরিছাছক ৷ আ।বিলিনিয়ড়ে ঈপনিণ্টি চিচ্ছু শে স্ব বাই হলের 
কটেিহ [বক কালের অশেষ পট অধেও এই সম ভাত 
আকিখার আচ্ছে্জা কন্ত্বের ল্চিত লাখিত হটচাঙিল। এট কাতিরের 
বিষ পশ্ত।তা ্রচিহাপিফের বণনা হাত অটতাছে 2 
“The Hindu waders had a firmbais to খালাও vl 









from thei 





intercourse with the Abyssinian 1h 
whom they must have heard of the county of Ame: 
which they applied ২০ the Nyarza and wah 


Wanyamuesi 





or men of the moon, from whom 
heard of the Jangai 
Ibid p 68. 

হিশ্ুগণ কেবল (গে থেশ নানপিক্ষার করিচ।ছিলেন, হা নে, 
বৰ্মাৰ অনণকারীবের স্কায়, তংদন্থপ্তে নিবিরণও নে লিপিবদ্ধ রিয়া 
প্িয়াছিলেন, তাছাও পাশ্চাতা ইত্তিছাদিকের অনুলন্বানেষ্ট প্রকাশ 
পাইয়াছে :- 


“Nothing was ever written concerning their country 





ka and Karague mount rs’ 





of the moon, as far 95. we lunow, until the Hicdus, 
who traded wih the cast coast of Africe, opened com- 
mercial dealings with its people in slaves and 
৮০৩10 sometime prior to the bicth of এর Savioue, 
who ২:০০ 
sprang inlo তাস the mountains of the meron.” 
Ibid p 88 

The antiquity of Hindu wade in East Africd is 
asserted by Speke { Discovery of the source of the Nile, 
chaps 1, V, N.). The Puranas descrived the mount- 
ains ol the moon and the Nayanga lakes, and men- 





iated with their name, men of the muon, 





tioned asthe source of the Nile, "the country of Amara", 


which is the native name of the ict roth of = 





Victoria Nyanza. A map based on this description 
drawn by Lieut, Willred was printed in ‘ihe ASiatic . 
Researches Vol, 01019915184 pp 87-38. . 
ছিন্দুগণ অপরের ফথার উপৰ নির্ভর করিয়া আবির [বিয়ণ 
লিপিবদ্ধ ফরেন নাই। তাহারা শ্ব: আবিষ্কার করিয়া বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিগাডিলেন। গুছার। নীল-নগের উৎপিস্বজও আবির 
কখিয়াজিলেন এবং তারাই প্রথম এই বার্তা ঈিস্টের পুরোহিত- 
বিশে নিকট প্রচার করেন । পুরোহিতের কিন্তু আবিষ্কারের ফতির 
নিজেরাই অৰণ করি৷ বৃথা আশ্ফালন রিড কান হন নাই। 
মীল-নদের আবিষর্তী স্দিক.[ 37৮৪) সাহেব ঈঞিষ্টের লুরোধিহ- 
দিগের এই বৃথা সর্ম্ম প্রকাশ করিয়। ছিয়া, ছিন্ুদিগঞ্জেই নীল-নদের 
আবিক্কারকের আ্রাপা স্টাছা অপংপা প্রদান করিছাণন :- 








এ সি 





৬ 


ভারতবর্ষ { 





শ বধ হজ - )ম লং 











“Al our previ formation,” «ay 





Speke. “con 
cerning the hydrography of these regions originated 
with the ancient Hindus, who to'd it to he priests of 


the Nile; and all those busy Egypliat: Geographers 





who disseminated their Linowledge wilh a vices 
10 be famous for their longsighivdness in solving the 
my সবর) which enshrouded the source of ther holy 
‘The 


Hindu traders had ও fizm basis to stand upon ihrough 


river, were so many hypothetical humbugs. 


their intercourse with the Abyssinians “Periplus of 
the Erythrean Sea,” Translated and Edited by Willred 
8. 5০৮০, A M. p 250. 

"নীল" আানটা সংক্কিত জবাবঃ শব্দ, সুতরাং দীল-অলের নাথ 
পাৱ তে হিন্কুফাগরই অ’. তই সম্পূর্ণ সন্ধৰপর বলিয়াই বৃষিতে 
পার যায়। পেকি/ঃলের টীকা্চারেজ মন্তব]) হইতে আদা জানিতে 
পারি মে, নীল-নঘের উৎলক্তি-ঘান ও নাম প্রনৃতি সম্বন্ধে পোরাশিক 
বিবরণের লাঘাবা লই! তবেট পাশ্চাত) আৰিক্ধারক স্পিক পানে 
আপন।র বিঘা কবে বু তকাধ। হট চাছিলেনে। পুথাশে নীল-নব 
“কা নামে অভিিত হইয়াছে এব: ইহার উৎপত্তি স্বানের প্রদেশ 
“চলিবে” অর্থাৎ চন্রের দেশ ধনিত। অভিহিত হযরারে । এলে 
দিকাকারের বব ফদ্ধ,ত বণ :- 

“Significant als, is the fact that Lieutenant 59০৮০, 
when planning his discovery of the source of the Nile, 
setured his best information (rom a map reconstructed 
ul of ihe Puranas ( Journal pp 27, 77, 216, Wilfred, 
in Asiatic Researches, LLU). It traced the course of 
the river, the “Great Krishna" through Kusha-dvipa, 
from ও gicat lake in Chandriuhan,” “Countcy of the 
moun,” which it gave Ihe cutrect position in relation 
to the Zanzibar island.” Ibid p 230 

ভাতের দিত আফ্রিকার বনি বোশের টাও এন্ততর বিনি 
প্রাণ যে, মধানুগত পাশ্চ।৩) :জ)গোলিকগণ পূর্ব-আভিকাকে 
“সাজিলে” অন্তর বিভযগরূপে করন! করিয়াছেন এস: প্রসিদ্ধ 
অদণকারী মাক্ো পোজে। (19750 (১০0), আধিবসিশিরাকে 
খার়তেরই নধান্তাৰে স্থাপৰ কঢিচাত্েন ২ 

“European geographers in mediaeval times Classi- 
fied East Africa as voe of the Indies and Marco Polo" 
located Abyssinia in “middle India.” Ibid p 92. 

আআজ্রিকার পূর্বিকের প্রান স্বীপ সকলের নামের দুল লক্ষা 
কষরিলেও ভারতের আাছ। চদ্াৰিপের মাসকএণেএইট আজাল পাচা 
আফ্রিকার একটী সসিন্ধ স্বান । উহ। "বাধার" 














বাছেছই অগজ:শ বলিহা, পাশ্চাতাদিশের দ্বার। বিবেচিত কইরা । 
এই নামের আচীৰত্ব ইঠারা লষ্টরপেই প্রতিপাধন করিগান্ছেন। এই 
দ্বীপটী কারও ও অংরনেক। দে] সনুত-ঘ'ত্রযে বিশ্ামন্্ল রপে ব্যধধ্ত 
হইত। লাল্চাত) উত্তিহাসিকেতর নব! এখানে বেক) গেল ২ 
“Both forms { Diokorida, Socotra ) are corruption 
of the Sanshrit Dipa Sukhadarz, meaning "Island abode 
of Bliss,” a stopping place for the voyagers belacen 





India and Arabia. How ancient the Hindu name may 
be is unlinown, (he sense possibly antedaies the 
language in which it is expressed.” Ibid p 133- 
“দাচাগান্কার" দ্বীপের প্রাচীন ঝামের অর্থ পাল্চাত্য তোঁগালিব- 
বিশ্বের বিবরণে “চক্রের খপ (15157 ০410৩ ০. ৷ ০) ঘলিয়া 
শর্ত ছইান্ছে ॥ 
ইছাতেও আমর! জার তী্জ প্রাচীন নাষেছ আতাদই ছেন প্রান্ত 
হই। আরতবধেধ নটটী উপন্বীপের উনের পুঙ্গাণে পাও) ঘায়। 
১৯ 
"ভারত্তান্ত বর্ধ নব তমা ঘয়। 
উত্রন্বীপঃ কের ল্য তাত্রব্ণে। গতত্তিহ/ম্‌। 
ঘাগন্ধীপত্তৰা সৌমা। গানধরান্বখ বারণ; ৪" 
বিখফোধ্দত “বিকুপুরা4- | 
দেখা ঘা, এই লযতের যবে) একটায় দাদ *গৌষ/-। লৌদা 
সোষ শব্দ হইতে উৎপয । সোদ অধে চক বুঝার | “সৌদাষীপ- 
সুতরাং সোম ঘা চত্র সময দ্বীপ অর্থাৎ ইংবেজী। 14070 of 81৫ 
1০০০০ অর্থ ই প্রকাশ করে। 'দাডাগান্ধারকেই", ডাহা হইলে, 
আনরা পুরাণের "সে.স্যস্বীপ” বলিঃ। দনে করিতে লারি। প্রান্ত, 
নৰ্বীপের দদে। "তত্ব বর্তমান সিংহলেরই দান। -নাগন্বীপ” 
দিহেলের উত্বৰা।শেয়ই প্রাচীন নাধ ) [ বিদ্ধকোৎ, প্রাচীন দাক্ষিশাতোর 
মানচিত্র অষ্টৰা )। ভারত সাগরের স্বীলের দে খোগুক স্বপন 
ধ্যহীত লাঙ্ষান্থীগ ও নাল্বীপ ছাড়া জারত[ধিষাএ-রুক দীপ আর 
দুষ্ট হৰ না। অথচ আক্রিকার পুর্ব গৃরর্তী স্বপ সকল ভারতসাগয় গত 
বলিয়া বন ভূগোলে নির্দেশিত ছুইরাছে, তখন আফ্রিকার প্রধান 
দ্বীপ সকলের দৰে৷ কোন কোন টপ হে পুরাণোক্ত মবস্বীপের দ্বায়া 
কিছেশিত হইযাছ্ে। আহ) লম্পূণ দন্ভরপর. বলিক মনে ছু। 
াডাগাপ্ার দ্বীপটীকে পূযা!বাক্র “দৌদ,প” বলি! শীকার করিয়া 
ললে, পূর্ব-আক্রিকার আরও করেকট প্রসিদ্ধ দান লবকেই আদর। 
স্বদ্যাখ্যা পাইতে পানি । সোখানিলে্ড, (5০৭3-২৭ । দানলীর 














* See "The story of Geographical Discovery" 
(Library of usclul নওয়াব? ) by Joseph Jacob's p 99. 
“He tien turned 10 Sofala and obuined news of the 
+ Jsland of the moon, now known as Madagascar,” 
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লছিত এট দোষ! দ্বীপেৰ দৰ্বন্ত ডিল বঙগিতা অন্তসিক্গ ছ্ব। 
“সোষালি” নামটার দূলে ‘সোহ' নাদেরই কপ ও অর্ম বর্বুবান স্ষিল 
বলিরা আমরা মনে করি । ইছা) ছইতত নীল-নবের উৎপাত্রি-প্রবেশের 
“চন্রিত্বান", তপ।কার লোকের "5 ্রের লেক" (nen of the moon) 
বলিয়া ৰে উয্নশ আমর। পাইয়াছি, এবং চল্রের পর্বত ( mountain 
611৩ ০০০৷ৰলিয়। পর্ববস- ত্র ॥ উর প। ইতি, তারও সুব্যা যা। 
পাওয়া যাইতে পারে। “সৌান্বীপ" লন্ভবত: ফারতের চশ্রবংদয় 
ক্ষত্রিচৰিগেরই আবিষ্কৃত এবং ওহানের দ্বারাই উপনিবিষ্ট হইয়াছিল 
তাহাতেই ওঁছোৱবের বংশ-প্রবর্তক চত্রেহ নানে ইচ্ছার নামকরণ 
ছইযাতিল । এই দ্বীপ হইতেই ওাছারা লস্বরতঃ করছে কনে দাক্রিকার 
উপকৃল-্রেশে ও অতান্বর যাসেও মাহ) উপনিবেশ প্বাপন করেন 
এৰং চক্র নাসের দ্বারাই 3 সমন্র স্থানের নাৰকরণ করেন। ৰক্ষিশ- 
তারতের পওাজাজোর সন্ছিত চজ্রবংটঈত প।ণুলস্তান(ঘশের মোস 
বিশেছ রপেই স্নটীকৃত । ইহাদের ছাএ) এই সমস্ত উপনিবেশ স্বাপন 
অনস্ভাধিত বোধ হয় না। 

পক্ষাতরে ঈনিপ্টের সহিত পূর্ঘযব্ংচঁচদিগের যোগও অনস্তাবিত 
নহে। ঈছিপ্টেত্র রাও।ছিগের -রাদগেন্‌। সাখে বেমন পূর্ধ্যবংকর 
প্রসিদ্ধ রাছ। রামচশ্রেরই রূপান্তর লাক্ষত ছয়, ভেবনই ঈচিস্টের 
সংলগ্র নিউৰিয়৷ থেশের প্রথম র1৪৭ানেও রাষ-তনয় কুশ নাসের 
সাহৃক্ষ হট পেট লক্ষিত ঘয। নিইরিয়৷ রাছা-কবন্ধে একটা 
ভ্রানাদিক ইংরানী প্রনথে লিখিত হইচাডে :_ 

“Under the Pharaohs the country was known as 
the hingdom of Cush." ( Becton's Dictionary of uni- 
versal Information, ), Aai=5লের শ্ব বিত্রচের পর আর্হ্যের! 
আওও দূরতর দেশ বিজয়ে স-ংস।হিত হইরাছিলেন, ইহ! ব্বাজাৰিক 
বলিয়াই যনে হঃ । লক্ষার পশ্চাতে বূরতর গেশ আফ্রিকা হ্য়। 
হৃতরাং রাষচন্রের নংশধরের! হিএয়াতিঘান লইয়া ঈপ্টে উপস্থিত 
জইয়াছিলেন, ইন্ধাতে লল্ঞাবা কিছুই (দেখ হায় না। ইহা হইতে 
রাদচন্তের জঙ্কাবিদয়েই ছে আক্রিকার দছিত লংআবের প্রকৃত পুত্র 
পাওয়া হায়, তাছা মলে করিবার যথেষ্ট কারশই (রখ! দাইতেন্ 








ধর্মের বিকৃতি 
উউপেন্নাথ রার এম-এ 
লেদিন দিয়ীতে দে দাঙ্গা ছট্য়া গেল, তাহাতে কেবল ছে হিক্ষু- 
মুসলমানের মতো একট। দাদরিক খিরোষ প্রকাশ পাইল তাছা। সঞ্ষে । 
উত্তর জাতির যো মনে-মনে খে একটা দাক্। নর্কাদ। ই চলিতেছে, ছিলীর 
গঙ্গা তাছারই একটা বর্ধি:প্রকাশ সাত্র॥ বাংলাহেশে এ প্রকার হাক! 
দেখা হার না ল/। জিত এ দাঙ্গার অকাবের কারণ পরস্পরের মধ্যে 
একান্ত আাতৃতাৰ সছে, ইচ্ছার কারণ উতয়েও শত্কি ও সাহসের আজাব, 
শারীরিক কষ্টের ভর এবং বুদ্ধ করিবার প্রবৃত্তির শককাৰ । হদি ছুই 


বিবিধ-প্রালঙ্গ 


কাতিৰ নো বাংজাছ নিতাস্থ হাতার পৰিত, মাহ: ছইলে চাকরীন 
আনে ভক্ত বাবহাপক-দ্টা এত প্রহ এবং ববরোর কাপছে এত চিঠি 
বাছিত্র চত ন। এবং শ্ৃক্টের প্রয়োজন বাংলা প্রশ্থয হইত না। 
ছিনদু,দুসলবানের সব্যে পরস্পর (বিরোধের গোড়ায় তাহের মতি 
নব ৷ . 

গোড়ান্টানর। ছনে করেন, ধাছারা ঘটাল নন, ওছারা চিরদিন 
নরকে ঝাল করিবেন। তাই খ্যাহার! অগ্বষ্টাৰ ছাঙিৰিগকে 
তাহার হরে দীক্ষিত করিতে ব্যান্ড; প্র প্রত্যেক ধর্ণের লোকের 
দারণাই এইরূপ এবং নেট ডক প্রতে)ক দর্ক্দের মিশনারীর।- 
শাছার। দর্সের রক্ষচিত্রা বলিৎ। নিঙ্দিগকে বনে করেন 
ঠাত্বার৷ সকলেই পঙ্ধর্দে লোককে নিয়ের ধর্ণ্বে আলিতে চান। 
বিশনাশীঙা এট প্রকারে গছ বর্ণের এাবাক্ক এচার করেন এবং 
অরকাস্যে ব। ইঙ্গিতে অন্ত সৰন ধর্কে কুধর্প বা অধর বলির। বর্নিত 
করেন। ছিনুনপ বিশনাদী নাই, কিন্তু দিন্বু পূরে।ছিত ব। পত্তিতেরা 
এই্‌ প্রকার কখাই বিশেষ করিয। প্রচার করেন। গুরতে অধুনা বে 
সব সমাজ ছটঙ্গারে, তাদ্ধাঙাও প্রাচীন লমাজেরই অনুকরণ করিয়া 
দিজ নিজ সদ্থিস। প্রচারে পান্থ । 

কোৰ ধর্ম বড়, কোন ধৰ্ম্ম ছ্বেট, তাহ; বলা সহজ নয়। বর্ধন 
তত্ব: বিথিতং গুহাচাৰ্‌ : জারা তাজা কি বুনি? কিন্তু এ কথা 
লহ্দেই বৃন্তিতে পারি দে, সাধরেণ কাজে অঙ্গের উপরে নিচের 
ল্রাধাস্ত দেধ্বাইতে গেলে ধেনন একটা বনোঝালিস্তের সরি হয, হর্ের 
বেলাচও তেননই | নিদ পি নিলিধের প্রাধাক্ প্রম(ণ করিতে ঘাইগা 
বেন বোক্ানবারবিগের মধ্যে শতিবোশিতা ও শেষে খানি হ 
আহেদ হয়, বর্দুপহুছের নখেওও তেখলি ॥ 

ধর্শ্বেয প্রচার অর্বাৎ শ্রাধাপ্ত-শ্রচার নে আানব-সমাচের পক্ষে কত 
আহিতকর, তাহ! ছুই এক কখার বলা! আলত্তব | এই প্রচার 
হইতেই হিন্দু শেখে, মুসলমান মৰন, জম্পৃন্ত । মুললযান শেখে (খু 
অপবিত্র, কানের ; বষ্টন ভাবে লে ধর্ষের অন্ত পান করিতেছে এবং 
আর সকলেই শচতাদ্দস্ত ক্রে-ভোচী। এই প্রচার হইতেই ত্রাহ্ষ 
গা ও আর্ধ/-সমাজ তাৰিতে শেখেন, ভ্ছার। ভারতের লাপী-।গী- 
দিগ্ের উদ্ধারের ভক্ত একটা নিশন লইরা ধরার অবসর 
হইআ্াছেন । ইন্থারা অনেকেই কেবল আত্মার মক্ষলের জন্যই ব্যন্য ; 
বেহ্‌ বৰি আহার অভাবে লগ পাইবায়ও উদ্দক ছয়, তথাপি ইহারা 
আহার দিকে ঘনোযোগ দা বিছ! কেবল দানার উদ্ধারের জনতাই 
কর্খরত খাকেন। 

এই উদ্ধার করিবার ক্ষমতার অহ্/রই লব বর্ণের সার শুকাহগ়। 
ধের । প্রচাহকদিগের অঃস্বাৰ সমাচ্ত্ব অন্তর লোকে সংহ্লে:দিত 
হয়। পৰিণাৰে ঘৰ্ম্ম হয় অহক্কারের ধরণ, সনাল হুর গর্বিত লোকের 
সমাজ । সদাছের এই দুরবস্থা নূর করিংার ক্স দোলা, নুলী, . 
মিশবানী, প্রচারক, পুরোরিত, লতিতদিগের কাথা) কলাপ বন্ধ 
করি! দেওয়াই আপাত: দৃষ্টিতে প্রয়োজনীয় হনে ছু । কিন্তু তাছা 








তি 
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স্ব! এচ বলি 
পাহাত। আচার উদ্ধারের স্লদ্ধ করিডে হা্টং।, মাদুষকে 
বিপডাতি দেন । রাছ ঘে রষ্ছিমকে, ও রহিম নে রাসকে ভালবাসিডে 
পাছে ন, ?'হার একমাত্র কারণ এই হে, তাহারা উয়েই এই শিক্ষণ 


‘ফেক মতিশন্ি ব্লাইক, দেওয়ার চেষ্টা করা 
2, 





পাইচাচে দে, হই ক-ংশ্। এৰই ধারার ভক্ত 
পরিশেষে তথাকবিত বর্ণ সংরক্ষপিত'্র। ঘায়ী নন ফি? 

লনাজনকিশেষের উপর *স্থু যে বুকষল অ্রসধ করিচাচে, তাছা দেখান 
ঘটল । এখন বাক্তি বিশেষের ই"? ধর্শ্বের অনিটের কথ! বলিব । 

বাক্তি-হিশেনর ঈপর ধর্ম দে লিট করে, তাহা প্রধান: ছুট 
হেষী॥। (১) মষ্চন্'ৰের হি । (২) সম্বীরড়ার সৃষ্টি । উতচেরট 
কল পার শুতি তে, 

1). অন হু পন বা 





খুব ক।ডস্বর করিচ' "91, 
পণ কৰেন বা ধরকা, কেদাহন1ধ) সেতুবন্ধ, বগরিকত্রেহ একি 
তই ব্রত করিচা বাড়ী কিবিতে আংসেন। তপন তাহাদের কটু ধর্গ্ 
হং দে দা সঙ শক, কিয় উহাদের তে বিশ্বাস হয দে ২শ কিছু 
শি উপক্ষি ত মটযযে, সে কধা বল শক ন ; ভাছাছের সঙ্গে 
বাধ হলিচাই হাহা আহীত হয়। এই বিদ্বাদের সঙ্গেসঙ্গে 
যাহার এট দক্ষল তীথ ভৰণ করে লাট, তাহারা দে নিতান্ত ‘গরীব 
বাকা ৩ জ্ঞ'নটাও বেশ চট । নুসলৰানের না ব্রণ মন্বক্কেও 
হাৰ । শহৰ আবার দিসে এই গে, হিলি এনা-এবণ করিলে 
একট উপাধি পাৰ, তিনি হন ছাচী ৷ *'ছারা লে বা দ্য 
হাটাঢাত করেন, $ যাদের ববাও দে এট অংস্ক:রটী কহ তাহা 
নযে। ও হদে এট ভুলের চন্য তাহার! সম্মান প্রত্যাশা করেন, 
এবং ন পালে এচারও কবন। 
এই একঃ;রে লক্ষপতি যেহন তাহার লক্ষের হাবীতে লঙাছে 
চান ও অনস্কার করেন, ধার্শিকও তেসনি গাধার বর 
ধনের বোরে সাধারণ সাদুৰ হইতে উচ্চ আদন চান। বর্ম এই 
প্রকারে স্বপবানকে ছাড়িঃ। ভগবানের দোছাই-এ পরিণত ইরা, 
দর ছার্সিক মধাযুশের গ্রোনে পোপের নত জগ্যানের কাঙ্কারীর 
* _চাণর্াশধারী বেয়াদব পেয়াদা হয়া ধাড়াইচাযেন। ধর্ম বাহিরের 
খোসার পরিণত ছুইক! সবাইকে খ্যালাতন করিতেছে, ভিতরের রসের 
খা কেট প্যইতেয়ে বা, কেট তার স্বাদের বানন্দ পাইতেছে লা! 
= (২) ল্ীবৃতার লাষ্ী এই ধরণের ধর্ণ চর্চার দ্বিতীয় ফু 
প্রথনন্তড ধার্মিক বাকি, বিশেষত: প্রচারক, মিশনারী তস্ৃতি, 
বুকিতেষ্ট পারেন না বে কার বর্ম সাধন ছাড়। অন্ত কোনও হর্স 
ল্াধৰে জীবন ইদ্বত চত পারে। তাহ বুস্ধিতে পারিলে, তিনি 
নিচ্রে দলের দ্ধ লোক গুডিত। হা সেড়াইঃা সকলকে নি€-নিজ 
ধর্ম নাখন করিতে বণশিতেন ॥ বর্তমান লত্য-লমান্ছের বিকি 
- নৃশংস কাৰ শান উঠার বিয়াছে, নরযলি এন আয গলিত নাই, 
জ:খবলির অন্:স্যতা সন্বস্বেও লোকে তাৰিতে শিৰিযাছে। এখন 
পায় সৱ ধর্মই লুষার্জিত হত! আসিতেছে । স্বতরা: বর্ম হইতে 





recogniti 








ঘৰ্ম্ম ত্ররে লট লি করিব'র কে।এই তোল দেও হাচ না । হছে 
হউক, নিসধ্ের লব সাবু ধা বৰ ও1$াগের আরও একটা 
অন্ধরণতার কারণ ঠাছাধ্ৰে নীতি হানিকর। খুশির সঙ্গে 
নীতি শ করিচা হড়াইবা লহ! ভাবেন, তাঙ্থাছেড নীতিই 
লগতে শেষ নীতি, আর “দই নীতি যে অন্ুদরণ করে না সেই রব:তি- 
শরাদশ | কেবল নীতি.বি্রেই বা কেন? ধৈনন্বিন আচার 
বাহছ।র বিয়েও গাধার! চাল ছে সমস্ত ছুব্য়ার লোক গাজ।ঘের মত 
আচার-ব্যবঙ্গর করুক। হে হেসন আচার-বাবছার করিবে না, সেই 
জসব1চ।রী । £দ খানেক ব্যক্তি পানী সান, তিৰি চছয়ত লাদ- 
শোকে শালী বিচ দির করেন, জাব বিনি পরীব স্ত্রী-লোক, দাদী 
ৰঃ চকেরাণীর উপর গালাগালি বর্ধণ করিতে ইতপ্বইঃ করেন না, তিনি 
হছত ভচ-দ্রালোকের ৩তি সন্মান প্রদর্শনের কিছু বল্প ১! দেখিলেই 
যন্তুত আর্ক জবিতা বেন । 

অংশ ঘর বিদ্ধ এট /হ, এই একার হানি লোকে! লনা 
বেশ সন্ধান পাঃঃ। আলিতেছ্েন) সাথারণ লেকের সন গ্রে ছেলন 
ভিলক ধাসধারী বৈরাপী দৃত্্ব হলেও বেশ তিক্ষ। ও ওক্তি পায়, 
তছ-লেংকের দন তথা-কখিত হরর নীতিজ্ঞান-পর|রণ ব্য কর 
শভিই লোকে মন্তক অবনত ফরে। আজ কাণ মেনন বিনা*সুলখনেও 
ম৪ন হওয়। চলে, বেশ ও1ব99 চালান ঘা। তেখলি তোমাৰ হৰি 
কোন লদ্ঘণ নাও খাকে তযু ছই-চাটী Negative Vinuc§ 
আকড়াইফ ‘রিচ! থাকিলে দশদ-ন& সেলাম পাইবেই পাইবে। 

ধর এন ছুইগান্ছে বাহিরের দিনিধ। আছৎাল ধারার! বেদ 
কোতা-কৃষী নাড়াচাড়৷ করিতে পারেন ব। ছবির, অলী থা গঞ্জ 
ৰেষ-বেদ; খাতা্সাত করিতে পারেন, হারাই নিঢেদের কাছে ও 
পরের কাছে থার্শবিক বণিরা পরিচিত । কিন্তু এদের ধর্স-হাৰতা 
ধরা পড়ে লাদানট-দাবান্ত ব্যাপারে | প্ঁচ-হ্ছানীর কোদ ৰা যদি 
টিক সনরে সাজান ন। হয় তবেই তিনি চেঁচামেচি করিয়া 
বাড়ী বাধায় করেন। ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িচা হন্বির না 
পার হাইতে বদি বিছের দোষে ঘের! হর, তধুও খোড়াই 
শান্তি পার,--বাণিক হকুষ করেন, "কোচমঠান। ছোরে 
হকোও, চাবুক মার |” খারা দেব পূজায় পন্ড বধের লিক্বা ফ্রিতে 
করিতে ছুই চক্ষে অল আনেন, গাহাঞাই ধেবপুদার পথে ঘোড়াফে 
হাতে যাক্লিতে লইয়। চলেন । জাতিতে ছে অসাহুৰিক এ কণ! ধদ্বারা 
[হেন প্রতি উচ্চ বর্ণের বাবস্ারকে ধাছারা ধর্শের দোহাই 
দিগ উঠাইয়া দিব। রব অদুযে।ৰ করেন, এংকৰ লোক কেও 
দেখা হার, তাছার। ভ:৭৭ বৃষ্টিপাতের মধ্যে গাড়ার তিতির মংক্িত 
হট বাইতে:ছন, আর তাহার চাপরাষ্ট ফোচন্যানের পাশে বসি। 
ডিঙিতে কিছিতে শাইতেরে । অধচ গাড়ীতে আরও তিন জনৈক 
ৰদ্িৰার মত স্বান রহিাছে 

তাই মনিতেরি, ধাৰ্শ্বিকের ধর্ম একট accomplishment বিশেষ 
হইয়া ড়াইযাছে। বর্ম করের অংশ ববরূপ হইয়া দমন্ত আচার 
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ৰা ।গারকে নি। 
হউগাছে । ধরণ ঘদি সনের রংকে তক্কার নিজের রংএ শহিশত না 
করিল) হবি তাহার একট। 71০৪৪৫৮ তৈরী করিচ। না জল, তলে 
ববে ধর্শম কুধা দিনিঘ। লাতৃভাথা় অত এ বর নিগের [নিধি বচ: 
এ ধর্শা আরলী, পানা, শরীক ৰ! হিক্ত তাঘাত্র মত। ধঃকার হইলে 
ইয়া শিধিয়া কণাবার্া দলা চলে, কিন্তু চীবনেয্ অতিক্ষণের কাল 
কর্শে, চিন্তায়, কজলায় বা দপ্রে ইহার বাংচার সাই ও দে বর্ণ 
তোমার বজ্র ছা পিছে, বাজার পুতি কই তোদার শুতি 
কার্ধো, অতি ভাবনায়, প্রতি জাচার বাবদ্থারে-_গ্রত্ি চুরর্জ : লে 
হাতৃজ।হার সত ; ডোমার অজ তে. আনিচচ-_ সর্বক্ষণ লে তাহার 
নিগের রপ লগা বাছির ইরা পড়িবে) 

আকাল হের নানে লাখাবশতই হাহা চলিতেছে তাহার হাতি 
হইতে লাগ ত"! বাকিতে রক্ষা কৰিতে চূটলে হ্কে বাহির ইউতে 
লয়াটর। লইর। অগ্থতে বলাউতে হঈদে॥ গেচস্ শতক বার্বি 
পূর্ণ খবাধীনতা দেও! দঠকার-_তাছার ছে তাবে উচ্ধা লে তাবে লে 
আঙ্থায ধর্মকে গড়ি তুবিৰে ও আচৰণ করিবে! ধর বিষ্বরে 
ফাছ1:ও প্রতি ভোরচববদত্তি কর! ঘেষন অগশ্গত. নিছে ফাকিবের 
গুরুভারও অস্তের উপর চাপাইরা দ্বেওয়া সেট্রপ অঙ্কাত। "ছা 
মাণুতের লিগের যাঝিত বু «ই বিনাশ ছ, দান্ুধ সাহহীন, 
দর ওবেধীন দৃটচা বাঃ । ৩ প্রকার ক্ষতি কাহারও ক?! উচিত 
ন। এই হাখীনত। ধান বিধয়ে হিল সমাছ সাপেক্ষ, ইন র। 
নব] হিন্দু সঘঢের লোকের। আর ঘেচানে ইচ্ছা সেইবে টিগ্ব। 
করিতে সারিতেছেন। দেরন ইচ্ছ! তেমন অনুষ্ঠান করিতে পাঠিতেতিষ। 
তাহারা একেন্বরের হপ।দন। কঠিতে পারেন, অথচ £[চরাপূঙ্গা বেখিলে 
পাপ হও এমন কূলংগারও তাচাষের নাই, কাণী বুন্ধাবষ্রে তীর্থ 
বেখিলেও তাহাৱের তাত সাঃ! যার না। এ সব ব্যাপারে ভীহাথের 
ছনমতের এত্যাচারও ( Tyranny of public opinion ) সক 





কহিতে হও ৰা । : করন লাউ, 
বহার মি্ছে-শুর বাছিবে, ৰাইদাৰ ছকিক্ার লাকে না। কাজক্যাল 


হামতের চক্ত তাহাদের কোন এ 
ভ্রিউশ সাত্রাডে)র লোকেরাও মেনন ইচ্ছা হটলে কনিষ্ট নিক তাৰে 
ভি করিযাঞ আহিকর চান, “তমাল নিহিত সাজের লোকদশকেও 
উচ্ছ। +উলে লান্তিকতাবে ব। মাশঙবানীাবে চিনা করিবার অধিকার 
কেও উচিত । 

সহ্ৰাতের হরণ ফেলল সওচ! উঠিত ভাঙা অলে হইলে, এই স্পাই 
লহ্ষস্্গ হনে হচাৰৈ, আযদাদিগকে নটী হিশব- পাটা কম, খ'টী হুললবাল 
বাটা স্ব ন চইলার উচ্ছা তাগ করিত! খাচী বানু হইবার ঈদ 
করা উচিত। তুৰি হে সমাজে থাক না কেন, হবার পায় ছে 
Trade mark ই কুক =) কেন. তোলার জক্ষা কঃ! বরকার তুমি 
খাট বাল কিনা । জীৱনে সাতার দাঘন ও প্রেযৰর লাধন্ তেই 
ধৰ্ম্ম । খাৱ চীনে এই দুটা এ।॥িত চয় নাউ, তঁ'হাৰ সব স।ঘদট 
বৃশা । ডলগীবের চাহৰ দাহন পক্ষে মনন ট পের ওতো গল, ন সব 
লন'জে সপ শাহির ছম্ত তেবনি সহ) এবং তালসাসায় দরকার । 
ভবিধাতের সিশবানী বা প্রচারকের কর্ন হুটবে মানুহে মাঘুবে 
ক্গাতিঙগে জাতিতে পরীন্ির শিচ, বিহিস্র ধর্শ্বের মিম বনি 
নিহদ্ণ | ভখ্ৰিতের ধার্মিক কেবল লোককে উপনেশ ডিবেন না, 
কেবল নিচ্ছি ফণেকটা মন্ত্র লগা জল »ঠিতে ধাকিবেদ ন'। 
তিনি সবাইকে তালবাচিৰেন, সবাইকে ৱালবা৷ায় অন্বপ্র নিত 
কাথবেন। চিৰি যে লগে শি করিতেন সে পথের 
লখাই উপচত ছুটবে, কিনি ৱদশ করিবেন "বসন্ত বলে কহিত 
চৰঘষ্’-বদযের যাদুর বহ তিনি সকলের আনন্দ বিধান 
কণ্যেন। তাতেও বৰ্ণে লোকের ভগবান বিব:য় ঘে ধারণাই 
থাকুক ৷| কেন, তাস্বাবের জীবনে দত প্রকার (িড্শ্র আৰু জগাই 
থাকুক ন! কেন, একটা সাধাপ্রণ চিনিব তাহাদের থাৰি বে সেটা 
পরস্পরের প্রতি পে ও তাহাৰ নাহৰ 








দুঃখ 
গ্রীদক্ষিণারগ্রন মিত্র সন্কুযদার 
এই হে ঘিরিগা মোরে নাচে চেউস্তলি 
গরজি গভীর হাহাকারে, 
আঁকড়ি রাখিতে চাহে ধরধীর ধূলি 


কিনারে আছ।ড়ি বারে বা! 





তুমি বে অন্তরে বোরে রয়েছে আওলি 
ওর! কি তা” পারে ছানিবারে ? 
এ মোরে করালে খেলা এই সারারাত 
সাগরের লাখ, 
এ পারে বে দিছেছ প্রভাত ! . 


চিঠির মাশুল 
রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


সব্বশ্বর 'ভোল চিল পঞ্চাশ টাকা বেতনের লাব্‌পোষ্ট- 
মাহীর । বেশ হবন্থ সবলকার, বয়স নাব আটন্িশ। 
ডাকঘরের অন্কান্ত 'পোইনাষ্টারকের জীবন বেনন এফঘেরে, 
লর্ষেশ্বরের তাহ! ছিল না। সে প্রতাছ সন্ধ্যার সেতার 
বালাইত, ছেলে-মেয়েদের ভাম্মোনিসম সংহোগে গাল 
শিখাইত, স্থানীয় ভদ্রলোক:দর বাড়ী বেড়াইতে বাইত, 
সল্প করিত, ছালিত এবং এমন কি সুযোগ পাইলে 
খিক্পেটারের রিহাদল পর্য্যন্ত দিত। এই সব কারণে, 
বেখানেই সে পাকিত, সেইবানেই অতি অল্প দিনের 
মধ্যেই সর্বেন্বর সর্চল-“রিচিত হইয়া পড়িত। সকলেই 
তাহাকে তালবাসিত। 

হঠাৎ সর্কেশ্বরের এক দিন একই অর ছয়? এক দিন 
গেল, ছুই দিন গেল, তিন দিন গেল, জর ছাড়িল ন)। 
সর লগ্াই জাফিছের কাধ? করে, কার্য) শেষে ঘরে আগিয়। 
হইল €ড়ে ৷ দেদানে এই পোষ আফিস, সে একটা 





“নছকুম। । দরকারী ডাকার আছে। ডাক্তার বাবু সংবাদ 


পাইবামাত্র আসিলেন। চিকিৎস। আন্ত হইল) সাত 
দিন কাচিল। মর ছাড়া দূরে থাকুক, আরও অস্তান্ত অনেক 
উপসর্গ মাসি জুটিল। সর্কোশ্বরের স্ত্রী দামিনী বড় ব্যন্ত 
ও চিন্তিত হইয়া পড়িল। 

ভাক্কার বাবু বলিলেন, ছুটির দরখাস্ত ফরুল। দরধান্ত 


 হইল। ০৪ দিনে দিউমোনিরা স্পষ্ট রূপে যখন জান্ত-প্রকাশ 


করিল, তথ্ন টেলিগ্রাফ, করা তইল, ক্রমে ভাকঘরের 
কায বন্ধ হুটইল--কারপ এ আকিসে সর্কেশ্বরই সর্বেশবর 
ছিল; জর তাহার অধীনে তিনটি পিয়ন ও ছইটি ডাক- 
ধ্রকরা ছিল। প্রার রোজই একখানি করিস্বা টেলিগ্রাম 
হইতে লাগিল, কিন্ধ ভাকঘরের শ্পারিশ্টেত্ডেন্ট নীরব। 
এগার দিনে পর্কেশ্বর জন্মের মত চক্ষু বুলিল, সংসারের 
সব বাদন কাটাইল, কিন্তু ডাকঘরের বাধনটি আর 


ক 


AN 


কাটিল না। তিনটি ছোট ছোট দেবে, কোলে 
একটি শিশু পুত্র ও ত্রয্নোদশ বর্ধ বন্ধ দো পুত্র 
গোকুলচক্রুকে লইঙগ! দামিনী চক্ষে অন্ধকার দেখিল। 
একে মর্থাভাব, তার উপর এই মহাবিপদ, আর এই 
খিদেশ,--কিবে করিবে ভাবিক্বা কিছুই ঠিক করিতে পারিল 
না। আপনার বলিতে দর্বেশ্বরের কেহই ছিল ন!। দেখে 
বগ্ঠমান্‌ জেলার কাটোরা মহকুমার স্বদূর পল্লীতে এক- 
খানি কাচা নাটীয বাড়ী আছে দাত্র-তাহাও বোধ 
হয় এত দিনে পড়িয়া গিহাছে | কারণ বিগত পাঁচ 
বৎসরের বধ সর্বেশ্থর দেশেও ঘায় লাই, বাড়ীধানির 
মেরামত ও হঙ্গ নাই ) 

স্থানীয় ভদ্রলোকের! সকলেই এই ছুদ্দিনে এই বঙ্কাহত 
পরিবারটকে লাস্বনা দিতে আসিলেন। অনেক বাঠীর 
মেয়েরাও আদিলেন। নানা কপাহ স্ষলেই প্রবোধ 
নিতে লাগিলেন; প্রবোধ দেওদা ঘত সহন, প্রবোধ 
পাওঃ) ততোধিক শক্ত। কিন্ত তবুও দাহুষ বন্ধ বান্ধবকে 
চিরদিনই দিয়া থাকে । দশমনের সহাহুভূতিতে অশ্র- 
জলে ও সমবেদনাক্স--বুকের ভার কতকটা ছাক। হয় 
বৈকি! 

“বৰল হরি, হরিবোল্‌* ! গোকুল পিতার শেষ কার্ধ 
সমাধ! করিস গৃছে ফিরিল। আবার দ্বিগুণ বেগে শোক 
বহি জলির! উঠিল | এমন সময়ে হুপারিপ্টেণ্ডস্টের তার 
আসিল—_“send medical €51118091৩* (অনুস্থতার 
নবন্ত ডাক্তারের সার্টিফিকেট দাও ।) গোকুল টেলি গ্রাম- 
খানি পড়িরা। বাহিরের দাওরার বনিল্না কাদিতে লাগিল। 
পিরন দুইজন বুকাইতে লাগিল। তখন বেলা প্রার চারিটা। 
আস্রহারণ বাদ । শীতের আমে পড়িয়াছে। 

চহুখ দিলে নুতন পোষ্টদাষ্টার আস্লি। চার্জ লইয়া 
বলিল ৪৩২৪/৯ পাই তহবিলে কম॥ বিপদের উপর 

৬২৪ 
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বিশদ । হাতে নগদ মোটে দতেরট টাকা আছে। 
লাতখানি পাশ বষ্টত্রে সর্দপাকূলো ৬১৮/১৭ ও এই উনিশ 
দিনের বেতন মাত্র সপ্ধণ। পিরন বলিল বে পাশ বইছের 
টাকা ও এই কচ দিনের বেতন পাইতে এখনও বহু দেত্রী ; 
কারপ, এ সবের তপস্থ ইত্যাদি করিতে অন্ততঃ তিন মাস 
সময় তো লাশিবেই | এলব ইনেস্পক্টার সাবু দা । 

সরকারী তহবিলে টাকা, কি করিপ্পা কম হইল, কি 
দিন এ পূরণ ছইবে--শোক অপেক্ষা এই চিন্তাই দামিনীর 
বুকে চাপিত্বা বলিল! এই তো লর্বনাশ হত গেল 
ভগবান কি আবার নূতন সর্বানাশের বাঁঞ্জ বপন করিলেন? 
কে জানে! 

নূতন পোষ্টমাষ্টার বাবু বেহায়ী ! তিনিও পক্যামিলি”-_ 
অর্থাৎ তিনি বিপত্নীক গার এক কাছারিন্‌, অবিষ্ক।লইথ 
আসিঘাছেন। কোদ্ার্টার তার চাইই । দামিনী স্বামীর 
লঙ্গে বহু দিন হইতে খুরিতেছে,__দে জানে হে, এ ঘর-ছুদারে 
তাহার আর.অধিকার নাই । কিন্তু কোথা যায় ? এই 
লৰ ছেলেপুলে লই! কোথাত গিত্রা দাড়ায় ? নূতন বাবু 
আসির্া প্রথম নিন হইতেই কোছা্টার খালি করিয়া 
দিতে থলিতেছেন, অথচ আজ ছুই দিন হই! গেল। 

গোলেন্ মিত্র বড় উকীল, মন্ত বাড়ী-_ গোকুল মাতার 
নির্দেখ অনুলায়ে তাছার কাছে পিক) একটু আশ্রহ্র ভিক্ষা 
করিল। তিনি দয়! করিলেন। এই হতচাগ্য পরিবার 
স্থান পাইঙ্া ঘত লা খুপী হইল, পোষ্ট আফিলের খর 

+ ছাড়ার তায় চেয়ে অনেক বেনী সোয়াস্তি অন্থব করিল; 
"কারণ নবাগতা গৃহাধিকঝারিধ্টি এই ছুই দিনেই ইহাদিগকে 

বড়ই উত্যক্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 

গোপেন্ধাৰ্‌ বার লাইব্রেরীতে গির! অন্তাক্ক উকিলদের 
নিকট হইতে কিছু কিছু চান। তুলি) দিলেন-- কোনও 
রকমে শন্ধাদি কার্য দদাধা ছইল। ওদিকে গ্রামে 
খীছারা। সর্ষেশ্বরের জাছিন ছিলেন, তাহারা সর্কেশ্বরের 
পৈত্ৰিক হিটাটি বিক্রয় করাইন্া সরকারী তহবিলের ক্ষতি 
পূরণ করিয়া দি্াছেন__লংবাদ আসিল। শেখ বে একটু 
আত্রর ছিল, তাহাও গেল। এখন উপ? 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

গোকুলের হ্বদ্ধে এখন বিধবা মাতা, পাঁচ, সাত ও 

লগ্প বৎসরের তিনটি ভগিনী ও দেড় বৎসরের একটি 


ভাট। তাহার খঙ্গল নাত তের, গে ছাই ক্কুলে তৃহীল 
প্রেঘাতে পড়িতেছিল। বাড়ী নাই, খর লাই, দেশ 
নাই, অর্থ নাই- একেবারে লিত্রাশ্রশ্ন । গোপেজ্ বাবুর 
বাড়ীতে বাদ করিতেছে, তিনিই খাইতে ৪ দিতেছেন; কিন্ত 
এ যেন তাহাদের উপবাসের ঘন্ত্রণা হইতে ও অধিক ধাতনা- 
দারক হলে হইতে শাগিল। কিন্ব এ ঘাতনার হাত 
এড়াইবারও উপাত্ত নাই । পেটের জালা, বে পৃথিবাঁর 
সকল ছালার চেন্ধে বড়। 

দামিনী গোপেঞ্জ বাবুর পত্নীর নিকট প্র্তাৰ করিল 
“না, তিনটে ঝি আর কি জন্যে ? একটা ছাড়িয়ে দাও। 
ওর কাহ আমিই করূব।” 

গৃছিষ খুব হিসাবী 7 প্রক্কত পক্ষে এই সংলারের। এবং 
পগোপেঞ্জ বাবুর ও, তিনিই একমাত্র কর্ণধার । তিনি ধদি 
এতথুছর্ত অক্ষমনন্ব থাকেন, তবে গোপেজ্জ বাবু মত 
কিন্তিও বান্চাল্‌ হযে ধাতব । "বপিলেন-_-+না না, তাও 
কি কখনো হুদ? তোমরা আর কদ্দিনাই বা! আছ, আর 
কছ্ছিনই বা খাবধে এখানে?” কথা কটি তিনি খুব 
উদাসীন ভাবেই বপিলেন। 

দামিলী বলিল--“না মা, বখন আপনারা ছিচরণে ঠাই 
গিরেচেন, তখন আর ঠেল্বেন্‌ন। 1 আপনাদের বাড়ীর 
এ'টে৷ মালে আর 'মাঘাদের তে জাত ধাবে না। 
আপনাদের পাতের চোতের দুটো তাত কুড়িযে ঘেরে 
গোকুণের একট হিজে লাগুক্‌। অবিস্তি আপনারা রাজা 
মাহবধ_ আপনাদের নক্দামার যে ভাত পড়ে থাকে, 
তাই খেয়ে আমাদের মতন একট! :গ্রেস্থ মাস 
ছবে বেতে পারে।* দামিনীয় বুক ফাটা রাহা. 
জাদিল। 

প্রথম কথা কঘটি গুনিষ গ্হিণীর ননট। অপ্রগ হই 
উঠিযাছিল। ইহারা কি তবে আর উঠিখে না না কি? 
কিছু শেষের মিষ্ট কথাগুলি শুনিঃ! মনট| নরম হই) 
পড়িল । দলে মনে বলিলেন--“খাক্‌ গে না হয়। আছা, 
বাদ্ধীও বিকিরে গেল, ববক্থই বা কোথা?” তোবাসোদ 
না পারে, এমন কার্য দংদারে কি আছে 1 ডগবানই 
খন চাটুবাকে) গলিয়৷ বর ছিরে ফেলেন, তখন মাক্ছুবের- 
মন ভিজ্িবে, ইছ! আর বিচিত্র কি? 

দামিনী সৃতীগ্ দাসীর স্বানে নিধূক্ত হইল । পোকুলকে 


. 
ভে সি 





[ ১২শ বধ_২য খন্ড ১ম লংঘা। 


শশা শাপক পাশা পাপ পাশ 





স্থলে নাম [নহিরা 


সা দিলেন। 





লিগের বানাহ তাহাকে হা 

গোকুল মেরিন ঠান্ডা ও সব নেসাবী হালক ছিল। 
শিকজেরা লতলেই তাহাকে ভাপবাপিতেন_৩০ং সম্প্রতি 
তারার শিৰ-“বছোগের পর একেবা:র নিং|শ্রশ্ন হওজা 
লকলেই তাহাকে অন্থকম্পার চক্ষে দেপিত। 

গোকুল কিন্তু দন্মনাই অত্যন্ত বিমধ া়িত। মুখবানা 
অস্বাভাবিক রকমে ভার করিগাকি চিন্তা করিত, কথা- 
বার্তা নিতান্ত হাহা না বলিলে নর তাহাই ফলিত, এবং 
সর্মাই কেমন বড় অন্তমনন্ক থাঁকতি। এই শহরে যখন 
তালার শিতা পোর্টমাঠার ছিল, তখন তাহার কতই না 
সন্মান ছিল। আছ সেইধানেই তার জননী দানী ও 
লে মস্ত একগনের অন্লগাল গলগ্রন্থ ও বিনা বেতনের ছাত্র) 
সকলেই তাহাকে ঘে অধাচিত তাবে দপ্রা করিতে আলে, 
তাহ ই গোকুল বড় নক্াহত চু ও লগা অহ :ব করে। 
কিছু মুল কুটয়। তে বলিতে পারে না ঘে, ওগে। তোনরা 
আমান ধরা করে অনুকল্প' কলে না। পে কপানুধ 
ফুটা বলা ঘা? না। তাহাত ব্যথা বড় নিদারুণ। গোকুল 
তাই এই লঙ্ছ', এই ত্ুঃ ও এই সব জঅপনান নীরবে সঙ্থ 
ফরে। জালা, যদি কধনও লে অবস্থার উন্নতি করিতে 
পারে, যৰি কহনও তাচার নিরাশ্রহ্! -শ্রেচনয়্ী জননীহ 
বাপা-ল্রনে দতত অশুনিহিক্ত সুপ আবার হালি ফুটাইতে 
পাছে । ভগবান সেদিন কি কখনও দিবেন? 

তৃতীত পরিচ্ছেদ 
তিন বৎসর কাটি গেল। গোকুলচশ্র প্রবেশিকা 











+" পীক্ষাঙ পাশ হল । এইবার একট চাকরী চাই। 


দ্ামিনী এখনও গোপেন্জ বাবুর গাড়ীতেই কঙ্ক তিনটি ও 
শিশু পুত্র সহ দাদীতৃত্তিতে নিদুক্ত। দানিনী ছেলে 
মেয়েঞ্চলি লইয়া গোয়ালধন্রের পাশে ছোট একটা ঢালার 
বাল করে ও বিবারাত্রি সংগারের কাধ করে। মের়েগুণিও 
এট লংলাতের কাই কর্মাশ খাটে । গোকুল রোদ সন্ধায় 
আলে, ছুটির দিন দুপুর বেলা অসি মানের চালা 
বলে; ভগ্গিনীদের সঙ্গে ছই চারিটি কণা বলে, মাতার 


" কোলে মাথা রাবেয়া কিছুৎক্ষণ নীরবে শগ্রন করে; 


তার পর আতন্তে আপ্তে নীরবে উঠিছ! চলিত ধার। 
কথা পূব কম বলে, ছালি ভামাসা তো সে বেন জানেই 


তি 


নয। এই অকাল ও অস্বাভাবিক গাড়ীর) লক্ষ সহশটঠী 
মহলে গোকুল একেবারে একঘরে । সকলেই বলে, "ভাল 
ছেলে বলে ওর গর্বে ছার মাটিতে পা পড়ে না।” 
গে কুল গুনিত তবু কিছুই বলিত না। গে বরং এক।কী 
খাজিরা হখীই হইত ॥ 

পাশের খবর আলিল। গোকুলের সুপ ভান একটুও 
পরিবর্তিত হইণ ন!। হেড মাষ্টার হতীন বাবু ও তাছার 
পত্নী কত আনন্দ প্রকাশ করিলেন, কত আানীর্কাদ 
কতিলেন_ গোকুলের মুখ হইতে কোনও কথা নি:স্থত 
হইল না, ফেবল তাহার নিশ্রুত নন দুগল ছইতে দরদর 
ধারে করেক ফোট। বক বড় তণ্ত জশ্রবিদ্ছু তুপতিত 
হুইল মাত্র। 

দামিনী শুনিল) শুনিগ্বা কুটার মধ্যে আলির! 
ফোপাইর। ফেশাইর। কাগিল। আগ কোথায় সে, যাহার 
পুত্র আজ পরীক্ষায় পাশ হইগাছে? সে থে শুধু চখের 
বোকাই চিরদিন বছিন। গিচাছে, এ স্বধের দিনে কোঘার 
দে-কোথায় সে? ওগো-_ 

ঘামিনীর ডাক পড়িল উপরে গিঙলিয় ঘরে। তাড়াতাি 
নে চোপ মুদ্ধিয। চলি গেল। গরীবের শোকেরও যে 
সময় নাই। এ আনন্দ নয়, এ শোক! এ তরঙ্গিনীর 
নয়ন-সু ভগ উঠৰ্শ্ববিলাল নয়, এ ঘে অলোচ্ডীমের পূর্বরাগ ! 
এ চন্মনগিতির দক্ষিণানিল নহে, এ হে প্রলয়ের প্রারস্তের 
বঞ্চাণত ! গোকুল পাশ হইগাছে, কিনব পোকদিদ্ধ বহুদিন 
পরে আবার উৎলিত্ন। উঠিণ। এ গূঢ় রহ দুঃখী ছাড়া 
কে বুবিবে? 

গিন্নী আনন্ব প্রকাশ করিলেন, দামিনী কীদিয়া 
ফেলিল। পিন্লী গোকুলকে আসীধ্ধাদ করিলেন--দ1মিনার 
অশ্রভারনত ছল ছল চক্ষু দ্বইটি কৃতজ্ঞতার আলিয়া 
উঠিল। দাদার পাশের খবরে মায়ের এত কান্না কিসের, 
বড় বেয়ে তুলণী কিছুতেই অনেঞ্ক চেষ্টা করিয়া ও, বুঝিতে 
না পারিয়া, মেন একমন হতভম্ব হইক্রা বসিয়া রহিল। 

গোকুল আসিলে কর্তা গিরি হইতে আরম্ভ করিয়া 
বাড়ীর অন্তাঙ্ট চাকর-বাকরেরা পর্যন্ত গ্োকুলের পাশের 
খবরে আনন্দ প্রকাশ করিল, আশীর্বাদ করিল ও অবিলম্বে 
শুভদিনেহ প্রত্যাগমন কামন। করিল--কিস্ত গোরূলের 
বৈন:প্লান সঞ্চিত মূখখানিতে কোন রকম বৈচিত্রা 








পৌব--১৩৩১৭ চিঠির মাশুল ৬৫ 
পরিলক্ষিত হইল না। সে তাড়াতাড়ি মায়ের ঘরে ঢুকিযা পদ্দলোচন £ মা" পার ভাড়া ভেলে-বেটা পার 
হেন আত্মগোপন করিয়া বাঁচিল। শতছিপ্র অতি মলিন এলাচ কিনে ।” 


একখানি কাথার উপর আদিরা ধপ করি! শুইক্সা পড়িল, 
যেন কতই ক্লান্ত। 
হর্ষে, বিবাদে, উত্তেদ্নাত্ন ও ক্ষীণ ভরস!র পুলকে 
দামিনীর আর সেদিন আহারে কুচি রহিল না--সে 
তাড়াতাড়ি আপনার থরে ঢুকিয়াই শত চুদলে ও লীরব 
অকারণ অশ্রনিবেকে গোকুলকে আচ্ছন্প করিরা নিল। 
অনেকক্ষণ পরে, মাতা পুত্র অনেক পরামর্শ হইল । স্টিক 
হুইল সে যাহা হয় একটা! চাকরী পাইলেই এই হীন দান্ত- 
বৃত্তি ছইতে নিস্তার পাওয়া যাব? চাকুরী একটা চাই-ই। 
গোকুল চাক্রীর চেঠায় লাগিয্সা গেল। সকাল হইতে 
দপুর, আর বিকাল হইতে রাত্রি পর্যান্ত থৃরিয়াও কোনও 
সাহা করিতে পায়িল না। লকলে বলিল_-কলিকাতার 
হাও, সেখানে বহুৎ কাব । বাইরে এ দৰ মফ:হুলে, তাতে, 
এই উড়ে ও মেড়োর দেশে, কি বাঙালীর ছেলের চাকুরী 
হয়ছে বাপু? 
গোকুল গোপেন্্র বাবুকে বলিল। তিনি গাড়ীভাক়। 
দিলেন ও কলিকাতাত তাহার নিজ বাড়ীতে থাকবার 
আদেশ দির! পত্র লিষিয়| দিলেন। 
মাতার জক্রসিক্ত আনর্বাদ ও কম্পিত চরখের ধূলি 
লইয়া গোকুল গুভদিলে কলিক1তাঙ্গ যাত্রা কবিল। 
দামিনীর আহার নিদ্রা চুটিয়া গেল। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ঠিক হেদোর ধারেই গোলেন্্র বাবুর বাড়ী। 
 ধড়লোক-_চাকর দারোয়ান বেদ্রারা মোটর সবই আছে। 
ফলিকাতার বাদায় খবর পৌছিঘ্রাছে যে, দামিনী। বির 
নি ছেলে গোকুল চাক্রীর চেষ্টা কলিকাতাত্র আাসিতেছে। 
বাঙালী কি চাকর মহলে দিদ্‌ ফিস্‌ চলিতে সুরু হইল । 
গোকুল আনিয়া! পৌছিল। গোবিন্দ খান্লামা, প্রথম 
নন্ধরেই ভাবিল_এ একটা কি উৎপাত ছুটল এসে ? 
এ-ও ছকুম কর্বে লাকি? 
ভয়ত চাকর ঠিক করিল-সে ইহাকে “আপনি” 
বলিবে না ; প্তুমিশই বলিবে। 
ঝি অসুন্ত কণ্ঠে কলতলাগ্প বামন মা্িতে নাদিতে 
অক ননর দেখিয়া লব! বলিল_-"আমর্‌, বেদীর ব্টো 





গোকুল সপ্রতিত । এঃবেট সে মাহুব। জীবনের 
কৈশোর ছইঠে দে নিরা রত্ন, জননী তাচান বাসী, ভগিনীয়া 
তাহার পরাত্রপালিতা, তাছাদের দুঃখ তাহাকে বুচাইতে 
হইৰে.__ছইবেই। অনেক হঃএ অনেক লালা সে সঙ্গ 
করিছাছে। এখনও তাহার ন) ও ভগিনী করিতেছে_লে 
কি দনিতে পারে। প্রথম দিনেই গোকুল বাড়ীর সকলেরই 
মনোভাব বুকিত্বা লইল। সে ৰতক্ষণ বাড়ীতে থাকিত, 
খুব সাবধানে চলিত। 

ঝি-চাকরেরাও তাহার নত্র ও সপ্রতিভ বাবহারে 
অবাক্‌ হইছা গেল। অনেক চেকা করিয়া ও তাহার সহিত 
কোন্দল বাসাইতে সক্ষম হইল না । 

দাপী-পুত্র নে পাশ করিয়াছে এবং বাবু হইয়া 
কলিকাতায় চাকরী করিতে আসিকাছে, এই চিন্তাটাকে 
কিছুতেই তাহার। হজম করিতে দারিতেছিল ন৷। 
কাহেই তাহাকে পৌচা মারি উত/ক করিয়া বিরত 
করিনা তুলিতে নকলেই আশ্চর্য রকমে একমত 
হই উঠিল। 

উপেন্দ্ৰ বাবু বাড়ীর কর্তী। তিনি গোপেন্ত বাবুর 
মামা ; চিরকুমার, সদাচানী ও গরোপকারা_বস প্রা 
বাউ বৎপর। তিনি এই োক্রাকে বড় ম্ুনকনে 
দেখিলেন। গরীবের ছেলে লেখা পড়া শিখিক্লাছে__ 
ভদ্র বাবহার। অমায়িক দ্বভাব, নত্র বীর-তাহার বড় 
পছন্দ হইয়াছিয। এই জন চাকর বাকর প্রচণ্ড ইচ্ছা! 
সবেও গোকুলকে ইচ্ছানুকপ 
পাপ্রিতেছিল না । 

গোকুল দশটার আাহারাদি করি! বাহির হয, “রাযি 
নম্টা ঘশটাছ বাড়ী ফিরে। এ আছিস 'ও আফিল বায়া 
বড় বাধুং ছোট বাৰু, মেজ বাবুর লঙ্গে সাক্ষাৎ করে__ 
কোনও স্বঙ্কল তো ফলেই না, বরং কিছু অপমান ও গলা 
ধাকা প্রত্যহই সঞ্চ্ করিয়া হতাশ হই বাড়ী ফিরে। 

এক ঘাল কাটিয়া! গেল, কোনও কিছুই হইল ন!। 
গোকুল হাল ছাড়িল না৷ দামিনীক্লে লেখে - এখনও 
কিছু হয় নাই, তবে শীস্বই একটা কিছু হুইবে আপা 
কর়িতেছে। মাকে আশ্বস্ত করিতে হইবে তো ? 


. 
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আঘাত করিতে. 
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লক পালিলা পল সপ 


আশার আাপোক দেখা গেল। তখন বুদ্ধ চলিতেছে) 
ঘেসোপোটেনিয়ার ভজন্ত লোক সংগ্রহ হইতেছে! 

গোকুল ব্রিস্ুটিং জাফিসে আনিয়া হালিরি। তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে মাসিক এক শত টাক৷ বেতনের চাক্রীতে 
নিরোগ করা ছইল। 

গোকুল পথে আসিয়া মাকে পত্র দিল, বোদ্বায়ের নিকট 
এক স্থানে মাদিক এক শত টাকা: বেচ্চনের এক ঢাক্রী 
তিক হইয়াছে, এক সপ্তাহ মধোই সেখানে বাইতে হুইবে। 
মেলোচপাটেমিয়। যুদ্ধক্ষেত্রে থে ঘাইতে হইবে, এ কথাটি 
জনলীকে গোকুল গোপন করিল। 

এধিকের সমস্থ ঠিক করিয়া, এক দিনের নত গিয়া 
দে মাকে দেখিয়া আমিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


চষ্ট বংসর কাটিগা পিরাছে। গোকুল মেসোপো্টেমিয্বাস্থ 
কাৰ্য্য করিতেছে; এখন তাছার বেতন হইছাছে দুই শত 
টাকা। বেতনের সবস্থ টাকা তাহার মাতার নিকট যার, 
সে সুধু সরকারী খোরাক পোষাকে কার্ধা করিতেছে। 
গোকুলের এন মুখে হাসি ছুটছে । দিবারাত্রি 
লে অঙ্কান্ব ভাবে পরিশ্রম করে, অবদর -প1ইগেই লেই 
স্বর ভারত সাগবের পরপারে বাক্ষালী বন্ধবাক্কবের সঙ্গে 
গজগুবে চি বিনোদন করে। কেবল তাহার ছঃবিনী 
দায়ের কা হলে পড়িলেই, তাহার চিত্ত অকারণ বিঘর 
হইয়৷ পড়ে এবং নাকে দেসসিবার জন্তু তাহার সর্কশরীর 
সেই নুহূর্তে অদৃষটপুর্ব গৃহের প্রাঙ্গণে ছুটিছা যাইতে চাকর । 
প্রতি ডাকে লে তাহার মাতার, তগগিনীর ও সাত 
বদরের ছোট ভাইরের বড় বড় লেখা পত্র পার, ছাণার- 
বার করিয়া পড়ে, পড়িত্ন আপনার বাকী উদ্দির পকেটে 
* রাখিস্না দের, অবকাশ পাইলে আবার পড়ে। বত দিন না 
পুনরায় পত্র পার, তত দিন শেষ পত্রগুলি এইভাবে তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে পকেটে পকেটেই থাকে 1 
মাতার পত্রে সে স্বগত হইন্গাছে যে, গুদ সমেত টাকা 
খিটাইযা দিয়া, দাৰিনী তাহার স্বামীর ভিটাটি পুনরায় 
হন্তগত করিরাছে--বড় কন্তা তুলদীর বিবাহ দিরাছে. 
জানাই রেলে ছোটবাবু। আবার তুলনী দন্তান-সস্ভবা_ 
শী্রই সে নাতার কাছে আদিনে | যবামা সরসীর বিণাজ 


৮ পাখি 


হইয়াছে, জানাই ভামশেদপুরে টাটা! কোম্পানিতে ৪৫২ 
টাকা বেতনে কাব করে; ছোট ছেলে বৃন্বাবন প্রামা 
পাঠশালা পড়িতেছে, বড় ছু হইয়াছে । 

শেষ পত্রে আর একটি খনর আছে। দীর্ঘ ছুই বৎসর 
আদর্শন দন্ত অননী বড়ই চিন্তিত ও একবার পুত্রের চজ্র বদন 
দেখিবার জন্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। সেইজস্ 
তাহার বড় সাধ, ঘেন গোকুল একবার অন্ততঃ এক মাদেরও 
ছুটি লইঙ্গা বাড়ী আসে । আর তিনি গ্রাম সঙ্িকটস্থ 
আদিতাপুর গ্রামের প্রহরিবাবুর কঙ্তার সঙ্গে গোকুলের 
বিবাহ সন্বন্ধ পাকাপাকি করিক্! রাবিরাছেন। মেকেটি 
বড় লক্ষ ও টুকৃটুকে, বেন সরস্বতী ঠাকুরাশী ॥ 

শেষের কথ। করটি গোকুলের প্রাণে এক অশ্রুতপূর্কা 
মধুময় সঙ্গীতের দবারোহ রচনা করিল্বা দিপ্নাছিল। প্রথম 
যৌবনের দৃপ্ব বাদনার বন্ধি মুশ্বে এ এক নবীন ইন্ধন- 
সন্তার। গোকুলের মনট। অকম্মাৎ অকারণ একটা 
পুলকের শিহরপে মুহমুহ কম্পিত হইয়া! উঠিতে লাগিল) 

এ উত্তেজনা ক্ষণিক । মাতার ব্যাকুলতা গোকুলের 
চিন্তও অধীর হইয়া উঠিল। সে আবার তাহার মাকে 
দেখিবে, আবার মাতার ক্রোড়ে শিশুর মত লূটাইযর়া 


পড়িবে, দুঃখিনী জননীর শেব দৃষ্ট স্লান মুখে সি শান্তি ও . 


হৃধের হাসি দেখিবে॥ নিজের বাড়া যাইবে, নিজের ঘরে 
বাস করিবে, নিদেয় অঙ্জিত অর্থের অন্নদ্রল গ্রহণ 
ফরিবে_এ কি সাধারণ স্ব ? তাহার নিজের বাড়া, 
তাহার মাতা সেই গৃহের কত্রী ! শ্রেহম্ী জননীর 
কর্তৃত্বাধীনে সে বাল করিবে। ভগ্গিনীয়া তাহাকে মুক্ত 
হৃদয়ে আদর করিবে। জ্ঞান হুইয়! অবধি এ স্ববসৌভাগ্য 
গোকুলের কৈ হইয়াছে? গোকুল বাড়ী বাইবার জ্, 
থাকে দেখিবার জন্তু পাগল হই উঠিল। এতটুকু বিধ" 


আর তাহার সহিতেছে না। চর 


দে ছুটির দরখাস্ত করিল ॥ ছুটি মঞ্ুরও হইল। মাকে 
পত্র দিল যে, তাহার ছুটি নঙ্ুর হইয়াছে, সই বাড়ী 
পৌঁছিবে। 

হঠাৎ আরবদিগের সঙ্গে গোলমাল বাধিয়া উঠিল। 
চুটি কিছুদিনের কঙ্ক স্থগিত রাখা হুইল, বাড়ী বাওষা হইল 
না। অপচ গোকুল তাহার মাকে লিশিয়াছে বে, সে মাঘ 
মাসের 1।৮ই নিশ্চন্ বাড়ী পৌছিবে। 


পৌষ --১৩৩১] 


দাদিনী হাতে দ্র্গ পাইল। বাড়ীতে বিছাহের 
উদ্ভোগ আরম্ভ হইল ৷ 
. 5 . 
আগ তিন দিন ছইতে শক্রপক্ষ বড়ই উত্যক্ত করিয়া 
তুলিগ্াছে। দিবারাত্রি সমন্ত শিবির শক্রডণ্রে সন্তরপ্ত । 
দিনেও কেং তাবু বাহির হইতে পারিতেছে না। টৈ্ত 
ও লন সংখ্যা হঠাৎ কম পড়িয়া যাওরার, শত্রুপক্ষের খুবই 
সুবিধা হইয়াছিল। এদিকে বেস্‌ আফিসে তার করা 
হইয়াছে, এখনও নৈন্ত ও পত্রাদি আনিয়া পৌঁছার নাই? 
প্রতি মুহূর্তেই সকলে আশা করিতেছে_-এই এল, এই 
এল। (0.০) সেনাপতি লাহেয স্লানমুখে তারখরে বসিন্না 
* 4 অনধরুত তার পাঠাইতেছেন। হঠাৎ বিছ্যৎ বলিয়া 
ঘর আলো হইর। উঠিল । শত্রয়৷ টেপিগ্র।ক্ের তার কাটগ্লা 
দিল) টেলিগ্রাফের দফা এফ! * 
লাছেবের দুখ লাল হইয়া উঠিল। তিনিও আহার 
নিজ্ঞ। পরিত্যাগ করিয়া যে দস ডাকঘরে বসিয়! ছিলেন, 
নে ভরদাও বিন হইল। 
অপয়াহ্ক। মাঘমাল। দাগ সীত। সাহেব নিন 
তাছ্ুতে গিয়াই হুকুম দিলেন ধে, পুনরায় হুকুম ন। দেওয়া 
পর্ধান্ত বেলা ছয়টার পর শিবিরের কোনণ স্থানে বেন 
কেছ কোনও প্রকার আগুন না জালে। সন্ত শিবির 
_, অন্ধফার। স্রা়া-খাওয়। অতএব সব ছয়টার পূর্বেই শেষ 
, ফরিতে হইবে। ঠিক ছয়টার দম বিগল্‌ বাজিবে। অমনি 
"1, লমস্ত আগুন, সমপ্ত আলো! এক লঙ্গে নিডিত্য বাইবে। 
ছটা বাণিল, সঙ্গে সঙ্গে বিগল্‌ ধৰনিশ্না উঠিল। 
সমস্ত আলো নিভিন়৷ গেল। বিপুল শিবির আশঙ্কার ও 
অগ্কায়ে তন্জাল ছইর। উঠিল। একটু শব্ষ পর্য্যন্ত ছইবার 
হকুম লাই। সকলেই আপন আপন তাৰ্ধুতে নীরবে 
অন্ধকারে মৃত্যুবিভীষিক! দেখিতে লাগিল। কেবল 
রক্ষী নৈন্গুলি কালে! পোষাক পরিরা অন্ধকারে এখানে 
খানে শিবির রক্ষা নিহুক্ত ছুছিল। বিরাট বিস্তৃত মরু 
প্রান্রর-_বাহিে জনমানব লাই। সৈয্লগণ সশস্ত্র অবস্থায় 
শিবির মধে; আদেশের অপেক্ষার উদ্‌প্রীব উৎকর্ণ হই 
বসিয়া আছে। দেশ্লাই জালির। একটি সিগারেট পাইবার 
হুকুম পৰ্যন্ত নাই । 


দ্য মধ্যে হঠাৎ লুক্াদ্িত শক্রদিগের গুলি আলির 


i চিঠির মাশুল 
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তান্তে, প্রাচীরে, ও লৌচ্দ্স্তে $: 8: করিশ্রা লাগিডেছে। 
আর কোনও শব্ব নাই । এ সরু নধো বিজি নাই, নৈশ 
বিহঙ্গের ভীত চীৎকার নাউ, বৃক্ষপত্রের শন শন শব্দ নাই। 
এমন শত্হীন গাঢ়” অন্ধকারে নিদারুণ সতে প্রতিমর্তে 
মৃত্যুঃ আশগ্তার প্রার দশ লহশ্র মালব-নন্দন জীবদ্ম,ত 
অবস্থা বলিয়া আছে। 

সেনাপতি লাহে শিবির পরিদর্শনে নাহিঙ্গ ভইহাছেন। 
নিঃশন্ব পদলক্চারে তিনি ফিরিতেছেন-__দেখিতেছেন যে 
লৈগ্তগণ ঠিক প্রস্তুত হইপ্রা আছে কিনা, রক্ষী পাছার? 
লব ঘথাযধ আছে কি না, শিবিত্র মনে! কেহ কোনও 
সামরিক বিধান বহিন্থত কার্ধে লিপ্ত জাছে কি না! 

হঠাৎ গোকুলের শিবির ছুপ্সারে আসিতে দেখিলেন 
একটু আলোকচ্ছট। তাহাত্র দুরার-পর্দায ফাক দিলনা 
বিচ্ধুরিত ছইতেছে। লাছেব দীড়াইলেন। কাণ পাতিয়া 
শুনিবার চেষ্টা করিলেন_ভিতবে কোনও শদ্দ লাই। 
ছছারে মৃদ্ধ শব্ব করিবামাত্র গোকুল পর্দা ঠেলিধ। বাহিয়ে 
দিয়াই দেখিল--0.C. ( সেনাপতি লাছে4 )। 

গোকুলের বুকের সরব ঞ্দিত্ন। হিন বরফ হইয়া গেল। 
মাথা রিপা উঠিল। হঠাৎ বাফ)নিঃসরণ হইল ন! । 

সাহেব পদ্দা ঠেলিয়। তাছুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, একটি মোমবাতী ভালাইর়া গোকুল পত্র 
লিখিতেছিল। দিজ্ঞাসা করিপেন, | 

কি ফরিতেছিলে 1” 

গোলের কঠ তালু বক্ষ পর্যন্ত শুদাইর। পদতলদ্থ 
মরু বালুফার মত হুইবা উঠিয়াছিল। অতি কষ্টে উত্তর 
দিল-_এআগামী ফলা প্রন্থাষে ভারতের ভাক যাইবে, 
তাই আমার হুঃশিনী মাকে কথালা পত্র দিতেছি। 
লারা দিন আমি ডিউটিতে ছিলাম, সময় পাই নাই। শীত 
যেলেও আমার ডিউটি ছিল, পত্র দিতে পারি নাই। 
এবারেও হদি পঞ না দিই, তবে আমার মা হয ত আশঙ্কায় 
হারাই যাইবেন। তাই" 

সাছেব বাধা দিছা বলিলেন-_“আগকের হুকুম কি?" 

পোকুল কাপিতে লাগিল। কছিল-_“ছন্টটার্র পর 
কোনও আলে জলিবে না । আমার", 

সাহেব বাধা দিস দৃঢ়ত্বরে কহিলেন --“এ হুকুমের অথ 
কি দান?» 


ঙ 


৬৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ২২শ বর্ধ-_২২এ৭৩-_১ম সংখ্যা 








গোকুলের নাথ। তুরিতেছিল_ কহিল --“অর্থ এই যে 
শক্রপক্ষ না জানিতে পারে, কো শিবির। জানিলে 
উড়োক্যছাজে বোমা ফেলিয়া শিবির ধ্বংশ করিতে চেষ্টা 
করিতে পারে" উট 

সাহেব বলিলেন--"ঠিক তাই। কত দিন তুমি 
এশানে আছ ?* 

গোকুল উত্তর দিল_--ছুই বংসুরের উপর 1” 

মাহেব বলিলেন--" আচ্ছা, চিঠি শেষ করি! ফেল, 
জামি ঠাড়ইতেছি।” 

গোকুল কহিল--“শেষ হইহাছে। 
বাকা" 

সাহেব কছিলেন--"নস্র লিখিয়া আমায় দাও ।* 

গোকুল কি বুঝিল জানে না, মন্্রগালিতের স্কাস্ন 
ঠিকানাটা লিদিঙ্গা পরদানি হাতে করিয়া কাশিতে কাপিতে 
সাহেবের সঙগুপে আসি গাড়াইল । সাহেব গোকুলের 
হাত হইতে পর, করিয৷ পত্রধালি লইগ্না। বলিলেন--+দা ও) 
বানি ডাকবাকে ফেলিয়৷ দিব। এ চিঠিতে তো মাগুল 
লাগিবে লা। আক তোমার লন্ত এই দশহার্জার লোকের 
প্রাণ বিনষ্ট হইত, তাহা বুঝিতে পারিতেছ কি?” 

গোকুল দাহেবের পদতলে লুটাইগ্গা পড়িয়। কাতর 
হরে বলিল-. “সা:হব, আনার অনার্ক্জনীয় অপরাধ হইগ্লাছে, 
এইবারকার মত জামাত্র মাঙ্্ছন। কর।" 


কেবল ঠিকানাট। 


সাহেব বলিলেন-_*বাতি নিভাও। দাড়াও, এইপত্রে 
বরং লিবিহ। দ1ও বে, এই তোমার শেষ পত্র এবং আগাদী। 
কলা প্রাতে তোবার ( Court Mail ) দামরিক বিচারে 
পুলি করা হইবে ।” 

গোকুল ছুৎকারে বাতি নিভাইগ্রাই অচেতন হস 
পড়িলা গেল । সাহেব চিঠিখানি লইঙ্সাই বাছিরে গেণেন। 
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ভোর পাঁচটার বিগৃল বাজিল। সমগ্র সৈহগণ নিমেষে 
আদি মহদানে সারি দিষ্স। দাড়াইল। দেনাপতি দাছেব 
গত রাজের গোকুলের কাও বুঝাইরা দিলেন, সামরিক হুকুম 
মমান্তের শান্তিও যে কি, তাহাও নাইন দিলেন! 

দৈল্তগণের মুগে একটা চাঞ্চল্য কুটগ্রা উঠিল। 

প্হরী-বেষ্টত গোকুল তথায় নীত' হইল ৷ বিগ্ল 
বাছিলি । এগারদরন সৈনিক গুলিডর। বন্দুক হস্তে 
গোকুলের সপ্গুখে আসিঙ্গা পীড়াইল। বাসী বাদিল, 
যুগপৎ এগারট বন্দুকের বন্দ হুইল। বাহার! গুলি করিল 
এবং বাছার! দেখিবার বন্ড আনীত হইয়াছিল--তাহার। 
কেহই দেখিল না, ফি হইল! কেবল বন্দুকের শব্দ 
শুনিল বাত! 

শব্দের সঙ্গে সঙ্গে হুকুষ-_+7189. about turn, 
Quick march (দক্ষিণ দিকে ঘুরিয়া, জ্রুত 
চলিয্লা যাও । ) 


চন্দননগরের বাঙ্গালী সৈনিক 
শ্হরিহর শেঠ 


সুবর্ণপুত্ী বারে বৃটিশ অন্থাদয়ের প্রথম সোপান এই 
চন্দননগর। ১৭৫৭ জাকের সার্চ মাসে অর্ণের। দুর্গের 
“পারলে এই ছুমিতেই ইংরাক্ষের তথা বাঙ্গলার ডাগা 
নিণীত হইদাছিল। আর কে ভানে, ইংরান্ধি ১৯১৬ 
সালের সই এপ্রেলের চিরশ্বরীয় শুভ দিলে কুড়ি জন 
বাঙ্গলার স্থেচ্ছা-দৈনিক সন্তান মাতৃন্মির নিকট বিদাত 
লই চন্দননগর হইতে ফ্রান্সে হাইছা নে জিতের উদ্বোধন 
পূর্বক ভার্ছ,ণের সনর-প্রাঙ্গনে বল পরীক্ষার পর জর্মালা 
লগ্ন! কিরিয়। মাদিলেন। তাহার ভবিব। বাঙ্গালীর ভয় 
কোন্‌ লোগাব পুরীর রুক্ত অর্গল খুলিপ্লা দিবার ব্যবস্থা 


করি দিয়াছেন! ইল্োরোপের মহাসাগর রূপ মহালমরে 
ক্ষলবুষন্দম এখানকার কন্জন বাঙ্গালী যুবকের বোগদানে 
ফরাপীদের কতটুকু বল বৃদ্ধি হইয়াছিল, রানি না। কিন্ত 
তাহারা বাঙ্গলার ও বাঙ্গালী আতির ইতিহাসের পৃষ্ঠার 
বে একটি মহিনত্র পরিচ্ছদের ঘোনা করিয়া দিয়াছেন, 
তাহাতে আর লন্দেছ নাই । 

৯৯১৪ স্রী্ঠাঙ্দে ইয়োরোপে দমরানহ প্রজ্জলিত হইবার 
পর বৎসর ৩+শে ডিসেম্বর ফরানী প্রদাতক্ত্ের লডাপতি 
প্রথম তাহাদের ফরাসী ভারতের অধিবাসীদের ফুদ্ধাধিকার 
প্রদান করেন। তৎপরে ১৯১৬ সালের ২৯শে দাহুরারী 




















তৎকালীন গভর্ণর 
মসিগ্রে মাতিলো 
(OM. A মহ 
ineau) ছার! উহ? 
এখানে প্রচারিত 
ও বিধিবদ্ধ হয়) 
এবং 'ই ফেব্রুয়ারি 
সংরের বহু স্থানে 
সুদীধ বিজ্ঞাপন 
খারা ফ্রান্সের 
সহাহ্তার জন্ত 
ুস্ধাথ। নাগরিক- 
দিগকে মাচ্বান 
করা হয়। 

প্রথমে সকাশুন্ত 
৭৫ জন ধুর্ণক 


ভারতবর্ষ [৯২শ বধ_২র খও-১ম লংখা। 





'' শ্কেচ্ছা-পৈনিক হইত 


বার ছন্ন আবেদন 
করেন । ভন্মধো 
১২ ভন আহ্বদল 
প্রত্যাহার ক: 
৪৩ জন ডাক্তারি 
পরীক্ষায় অস্থশন্থিত 
এবং অন্থাতীপ হন । 
শেবে অংশি্ 
কুড়ি জন প্রথন 
দলতুক্ৰ ছইরা পণ্ডি- 
চারীতে প্রেরিত 
ছল। সেদিন ইং 





১৯১৯ লালে? ১হই 


চপ্রণের আহা 
+ একট পিই 











স্ছেচ্ছ পৈনিভ প্ৰথন দল পঞ্িাৰীতে 


নিন; (চন্দননগরের পক্ষে তোর "বটেই, লারা বাঙগজার 
পক্ষেও! তাহা চিরশ্মরঞীঘ। সেই মাল্য-চন্দন-বিভুধিত, 
জনসাধারণের উল্লাস ও পূরমচিলাগণের শঙ্খধ্বনি-মূখরিত, 
বিপুল ডনদংঘের পুরোভাগে বিংশতি সংখ)ক বাঙ্গালী 
যুবকের ফ্রামী ত্রিবর্ণ পতাক! হন্তে ফ্রান্সের উদ্দেশে 
রেল চ্েশনে বাত্৷ বিনি দেবিয়াছেন তিনি কখন 
তুলিতে পারিবেন না। মে দিন সহরের চাঞ্চ। ও 
উল্লাদ এবং সহন সহজ নরনারীদের দ্বার! সৈরপণের 
লংবর্্ধনা, এবং সহরের ও দূরাগত সম্রান্ত জনগণের 
বিপুল সমাবেশ বর্ণনার অতীত । এই দলে ছিলেন, 

ফখীজ্রনাথ বশ্থ, তারাপদ গুণ, রমাপ্রনাদ ঘোষ, 
নরেন্দ্রনাথ লয়কার, বিপিনবিহারী ঘোষ, হারাধন বস়ী, 
সিদ্তেম্বর মল্লিক ( ঘোষাল ) করুণাময় 'মুখাজ্ছি, দযোতিয- 
চন্্র সিংহ, নমিতাভ ঘোষ, বলাইচন্্র লাখ, মনোরঞ্জন 
নাস, রাধাকিশোর সিংহ, দত্তোহচঙ্গ সরকার, রবীন্রনাধ 
বার, অনীলচক্্র ব্যানাজ্ছি। আগুতোঘ ঘোব, পাচফড়ি 
দাস, ব্ৰহ্ধদোহন দত্ত ও হাবুলচক্র দাম। 

প্রথম দল চলিয়া যাইবার ছুই মাদ পরে 
হতীন্্রনাখ দে, দতীশচন্ত্র শেঠ, অনরগ্রণাদ বন্দ, কালাই- 


গা সনোরঞষ দল ( টনি বিচার (85512) নগরে ছারা হা) লাল ভট্টাচার্য, অনিলচন্্র চাটাঙ্জি। ললিতমোহন দে, 


লি 
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পরেশলাথ চাটাচ্ছি ও গোবর্দ্ধনচঙ্ছ দাদ নামক আর 
আট ভন যুবক ঘাত্রা করেন। এট উত্প দল পত্তিচারী 





মুক ছারাধন বগ্রী 
পৌছিবার পর তথার সকলের পুনরার ভাক্রারি পরীক্ষা 


হযর। ইহাতে অনুত্তীর্ণ হওয়ার আল্ততোক 'ঘোষ 


ও পাঁচকড়ি দত্ত ব্রত হন। বাফি ২৮ জল ও মাসের 
শেষেই জ্রান্সে বাঁত্রা করেন। এই সকল বুবকই প্র- 
বস | .তাছাদের বয়স ১৬ হইতে ৩* বৎসন্বের 
মধ্যে ॥ ইহাদের নধ্যে বলাইচজ্র মাধ ও গোবদিস 
দাদ অন্ত সকলের অপেক্ষা দ্োট। বলাইর়ের বসল তখম 
১৪ বংস্র মাত্র । দরেহ্বনাথ দরকারে বরস সকলের 
অপেক্ষা অধিক ছিল। 

পত্ডিচারীতে ঘুন্ধবিদ্তা সব্বস্কার প্রাপমিক শিক্ষণ লাভ 





হুক অনিভাত মো ও হীধুক্ষ €5)'তিধচশ্র লিং 

করিবার পর তাহারা ফ্রান্দে প্রেরিত হন | তথার কিছু 
বিবল ভরাসী সামরিক বিচ্ছালচে সমর কোশল শিক্ষা 
পাভ করিয়া ডাহারা একেবারে রণক্ষেত্রে প্রেরিত হন। 
এই সমর ভাহানের ভিতর ভিন্ন দলে বিভক্ত করিয়া দেওয়া- 
হয়, এবং তুল, বিজার্ত, টি,পলিটন্‌, আরগন্‌, এলসেদ্‌ 
ভার্চ.ণ, সেন্ট, মিহিয়েল্‌ প্রকৃতি স্থানে দুদ্তক্ষেত্রে প্রেরিত 
হন। ইহাদের মধে৷ অনেককে গোলনদাদের কারোর 


ভারতবর্ষ 
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করা হইরাছিল। ডাহাদেয় কৃতিত্বের পরিচয় পাইব। সামরিক 
কর্তৃপক্ষ ফরাসীদের বিখ্যাত ৭৫ মিলিমিটার কামান 
পরিচালনা করিয়া ঢাশ্মাপ বৃছভেদ কাধোর+ দারিত্ব-ভার 
পর্য্যন্ত ইহান্রে উপর অর্পণ করিচাছিলেদ। তাহারা 
পত্তিচারী হইতে আরম্ভ করিনা শেষ পর্থান্ত ক্রান্সের 
সকল স্থানে দর্ক ক্ষেত্রেই সাংসিকতা. উচ্চম ও ত্যাগ- 
ঈীলতা দেখাই: বিশেব প্রশংসাডাজন হইঘাছিলেন। 


ছকে সানা পদ গুপ্ত 
গিচারীতে শিক্ষাকালে লেফটলান্ট ছিলে মছোনয় 
ইছাদিসকে সকল সেনাদলের মধো -সর্কশ্লে্ট সেনাদল 
বলিযনাছিলেন। ফ্রান্সে ইহাদের যে সুখ্যাতি লাভ 
হইয়াছিল, তাহা তৎকালীন সংবাদপত্রের পাঠক মাত্রেই 
অবগত আঁছেন। 
+" পু এই বাঙ্গালী বীযগ্ণের বৃদ্ধক্ষেত্রে সর্ব বিবরে পার- 





ধনিতা ও নিচাঁকতার কথা ভাবিলে বাঙ্গাণী হৃদয়ে যে 
আত্মপ্রসাদ জন্মে, তাহা! কেবল দনুভ্তবঘোগ্য__তাহার বণনা 
করা হঃলাধা। তীছারা চন্দননগরের তখ। সমগ্র বাঙ্গালীর 
সুখোজ্জল করিঘাছেল। ধাহারা আপন পদযের রক্তে দাতির 
কলক্ষ-কালিমা বিদৌত করিবার ছক্স সর্বপ্রথম স্বেচ্ছা 
অএসর হইসসাছিলেন, তাহাদের কাছে বাঙ্গালী জাতির খপ 
শোধ হইবার নহে। বাঙ্গালী তাহাদের নিকট চিরফ্ুতজ্জ 

বীর দুণকদিগের কৃতিত্বের পুরস্কার স্বর্ূণ লফলফেই 
‘Victory, — ‘Interallie’ ও ‘Volunteer’ 
নামক তিনটি করি; পদক দেওয়া হইয়াছিল। 











হক বক্ষমোচ্ন দত্ত 
শ্রদূক্ত বলাইচন্্র নাথ কর্তৃপক্ষ কর্তৃক ক্রশ দে ভা 
(Croix de Geurre ) নামক বিশেষ পদক দ্বারা 
দুবিত হইহ্রাছিলেন। ্রীনূজ সিদ্ধেশ্বর অক্লিক ও শ্রীযুক্ত 
ছারাধন বন্ধী উভরে ঘপাক্রমে সমর বিস্তালয়ের উচ্চ 
ও নিয় গ্রেডের পরীক্ষার এবং অক্কিসারদ্‌ লাম পরীক্ষা 
উঁতীর্ণ হইগ্রাছিলেন। তাহার! উতদ্ধেই প্রথম শ্রেণীর 
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ধীতুক বরেশ্রানাখ সরক্ষায় 


প্রস্তাব হইয়াছিল, কেবণ স্থান ও রেজিমেন্ট বদল 
হওরার আন্ত তাহা হঙ্গ লাই। তাহারা বে দকল 
সৈক্ত দলহুক্ত হইঙ্গা কাল করিহ্াছিলেন তাহার 
নাম” 

11 em Regiment d’ Infenterie colonial 
25 em Compain 

7 em Groupe d’ arntillerie a Bizerte উ em. 





10 em Regiment d’ al rie Toulon 

6 em Regiment d’ artillerie 6em. Batterie 

9 em. Regiment ৫১ Infenteric colonial 
Dap-Co. Hue’ ( Annam ) Indo-chine, 

4 em Infenterie colonial. 

154 em artillerie a” pied. 

6 em artillerie এ Afrique. 

6 em artillerie a“ pied. 





৭৪ ভারতবর্ষ [ ১২শ বধ হত খ৩-১ম দংখ্যা 
তাহাও। মোট প্রা তিন বহনর ফ্রান্সে ছিলেন) 
মাঝে একবার মাত্র দেশে আলিকার অহ্মতি পাইয়া 
বাড়ী আদিয়াছিলেন। শেষে জআর্মিরিলের পর একেবারে 
ফিরি আইদেন। দ্বিতীঘ বার করেকজনকে 
এখান হইতে ইণ্ডোচীনে পাঠান হইয়াছিল । সিদ্ধেশ্বর 
মল্লি। করুপামদ্ধ সুখাজ্দি এবং ছাঁবুলচন্ত্র সরকার বুদ্ধের 
শেষ পর্যন্ত বরাবরই ক্রান্দে ছিলেন । বড়ই দুঃখের বি, 
বুংজ্গাদ ফিরিয়া আলিলে, বখন তাহাদের দেশবাদী 
তাঙাদিগকে মতি আদরে, অতি সমায়োহে অভ্যর্থনা 
করি! ঘরে “ইহা আলিলেন, তখন দলে দে) যুবক 
মনোরচনকে ঠাহারা আর ফিরিয়া পাইলেন না। 
ঘনোরজন ঘন্থারোগে আক্রান্ত হইস্থা বিজারে দেহ রক্ষা 
করিয়াছিলেন। দেই স্থানেই ভাছার দেছাবশেব ফরালী 
দৈনিকদের পার্শ্বে গোর দে ওঝা হয় ॥ 
ভণেটটিচারদের স্বাচ্ছন্দা এ সহারতার জন্তু এডমিনি- 
ঠেউরের দভাপতিতে বে ভংগটিয়ার কমিটি গঠিত 

















নব কল (এজ) হতেন ছার পুরে 


নখ 
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কতিপন্র ভত্রলোকও লাছায্য করিপ্াছিলেন। 
শ্রন্থক হরিহরর শোঠর উচ্ভোগ ও শ্রাথমিক 
চেষ্টার এই কনিটি গঠিত হস । বর্গীর তিন- 
কড়িনাধ বন্ধ মহাশদ্রও ইহা পুণ্টি সাধনে 
বিশেষ বরবান ছিলেন। এই শ্গেচ্ছা-দৈনিক 
সংখ, দল গঠন ও প্রেরণ এবং বিদায় অভিনন্দন 
ও অভর্থনা ব্যাগারে $ঁদুক্ত মতিরাপ রাহ 
মচাশয়ের চেষ্টা সর্কাপ্রথমে  উল্লেখঘোগা। 
সিস্ধেশ্বর দল্লিক, হারাদন বস্তু৷ ও নরেশ্রনাথ 
টি: ইউ. সরকারের ছার| উদ্ধদ্ধ হই়াই তিনি এ কাধ্যে 

একটি ৭৪ ০, ৷. ফাসান লই পরীক্ষা ছঈতেছে ( মৰে] চিক) অগ্রসর হন। প্রপন ও শেহোজ্র যুবক শ্েছ্ছা- 
হইয়াছিল, তাহার তহবিলের উৰ 
অর্থ হইতে ননোরঞ্জনের নামে দপ্লে 
ফলেতে, ঘেখানে মনোরঞ্জন বিস্তা 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, সেইখানে একটি 
দেওয়ালে একখানি প্রস্তর-ফলক 
রাখা হইঘাছে। এসং প্রতি বৎসর 
উক্ত বিস্বালয়ের দুইটি ঘোগ। ছাত্রকে 
একটা ঘাসিক বৃত্তি দিবার ব/ব্থা 
হইয়াছে । এই কার্ষের বাবস্থা ও 
ছাতর'দিগকে বৃ দিবার ডন্ত দ্বানীয় 
নৃতাগোপাল স্থৃতি-মন্দিয়ের উাঈীদিগের 
হস্তে টাকা দিয়া৷ তাহাদের উপর 
ভারাপিত হইস্সাছে । উল্লিখিত কমিটির 


ভাগারে চন্দদনগর ভিন্ন বাহিরের বাঙ্গালী ও ফরাসী মৈনিকের। একর বিশ্ান করিতেছেন 
সৈনিক হইবার ভন প্রথম আবেলন করিদাছিলেন। 


উক্ত ব্যাপারে স্বৰ্গী তিনকড়িনাথ হস্ত, বলীমুলাথ 
নায্লেক. র্ূপলাল নন্দী, হরিহর শেঠ প্রভৃতির 
নাম করা ঘাইতে পারে। 

প্রথম ভলেটিয়ারবৃন্যের বিদায় উপলক্ষে মাননীয় 
এড.মিনিষ্টেটর মলিরে ত'যাসা ও অঁঘুরু চারচন্ত 
যার মহাশয় ঘে উদ্বীপনাপূর্ণ সময়োপযোগী 
স্বর বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহ৷ ধাহার| শুলিল্লা 
ছিলেন, তাহা গাহাদের এখনও মনে আছে। 
সৈলিকদিগের বিদায় ও সন্বর্ধনা ব্যাপারে বাহিরের 


হে সকল বিখ্যাতনাম। নেতা ও নন্্ান্ত মহোদরগণ 
বাঙ্গালী ও কযালী সৈনিকের! একত্র বিশ্রাম কক্সিতেযেছন ॥:ল করিঙাছিলেন। তন্মধ্যে শ্তার (একে. ) 











পভ ভারতবর্ষ 
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লর্ড ) শতক এ অমুক বি, 
চক্রবন্তী, তাক দুক্র এস্‌. কে, মল্লিক, 
গ্রগীয় পণ্ডিত সবংরশচক্র দৰাক তি, উযুক্ত 
ভে, চৌধুরী, রান $.ধবক্ত হহেহ্রনাথ মিত্র 
বাহাহ্রর, পণ্ডিত ঈীহুক্ত সতাচরণ শাকী, 
কুনার মহন্ত সিংহ, মুক্ত বি. কে, 
লাহিড়ী প্রভৃতিও চিলেন। প্রথন দল 
ছুটিতে আনিলে, ছিতীয় বার তাহাদের 
বিদায় দিবার কালে এীদুক্ত কোমকেশ 
চক্রব্ী নইাশতয এক বিগ সনবগ্ভনা- 
সভায় সভা ড্র জআদন এহন করিয়া- 
চিলেন। তল দেশ এমন সংবাদপত্র 
কনট চিল বা চিল না, দাহাতি এট সকল 





[2 








স্িসববিস্যালয়ের ত্রালুয়েটের বেশে স্বাঁর বোসীক্নাখ সেন 






শৈনিকবিগের মধ্যাত্র-ত্তোযন 

পথ-প্রদর্শক বীর বূবকনের সাঁহদ ও 
বীরত্বের কাঁছিলী না ঘোষিত চটগাছিল। * 

বিশেষ সংক্ষেপেই এখানকার প্রথম 
পথ-প্ৰদৰ্শক বাঙ্গালী শ্বেচ্ছ''সৈনিক- 
দিগের কথা বলা হইল। কিন্তু আর একটি 
বাঙ্গালী বীরের কণা ন: বলিলে এ 
গৌরব-কথা অসমাধ থাকি) ছাইবে। 
উহার বিহদ্ব শে:ব বাক হইলেও 
সাহসিকতা, শৌঁ্ষা, কর্তবাপরারণতা 
প্রতৃতিতে ইনি কোন অংশে কম নহেন, 
বরং অধিক বলিতে পার। যাতন। কারণ, 
যখন ফরাসী প্রচাং(॥ঃর পক্ষ হতে যুদ্ধে 
ধাইবার জন্তু ফোন ডাক আইনে মাই, 
বধন বাঙ্গালীর ছেলে দৃক্ধে ঘাইতে পারে, 
একথা কাহারও কল্রনারও আইলে নাই, 
ইনি তখন একাকী স্বেচ্ছা নীয়বে 
সৈন্তদলে যোগদান করেন। এট 





* এই শ্েচত'-নৈনিকণদিপের কধা লিনিতে 
তুলেন্টিার তুর দেহিতচত্র সিংহ ও পু 
সির =চি:কর নিকট ছুটতে অনেক ল্কারতা 
পাইস়াছি । সে জট ডাহাদিগকে ধস্ুবাৰ বিতেছি 1 
সালেখক | 


সৈদিক অবস্থায় ব্বসাঁচ দেনীন্রন1ধ সেন 
\ [আানিই আম বামালী, বিনি গত হহাযৃদ্ধে হত হৰ) ₹ 








পোদু্রনপের ছেল 


বীন ঘুবকের নাহ থোগীন্তলাপ সেন। ইনি শিবপুর কলেছে 
পড়িতে পড়িতে, উচ্চ শিক্ষার জন্য ১৯১৯ পু্াদ্দে বিলাত 
ধান । ততবার লিড স্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিল বৎদর শিক্ষার পর 
বি-এদ্‌নি পলীক্ষাক্স উত্তীর্ণ ইরা এক্িনিযার হল । তৎপরে 
তথার পূর্ত বিভাগে সহকারী এঞ্জিনীরারের পদে একটি 
কার্ধা গ্রহণ করেম। 

এই কা” করিতে করিতে বহন যচাদমর প্র্থলিত 
ছইনসা উঠিল, তখন যোঈম্রনাথ সমর-বিভাগে অফিলারের 
কার্ষোর জক্গ আবেদন করেন । ভারতবাদী বলিয়া প্রথম 
সে আবেদন অগ্রা্থ হয়। তৎপয়ে তিনি ধন বুঝিলেন, 
তাহার সে আশা পূর্ণ হওয়া সহজ লয়, তখন আর কাল. 
বিল না করিস সামান্ক সৈনিকের পদ প্রার্থী হইরা পুনরায় 
আবেদন করেন। এইট আবেদন মঞ্জুব হইল) তিনি 
পলল্‌ ব্যাটেলিঙ্গন্‌ (গান ba৷ali০n ) নামক দৈক্ুদলে 
স্বান পাইলেন । এই বাটেলিযন পরে ওলরই ইরর্কশ'বার 
রেজিমেন্টের ( West Yorkshire Regiment ) অঅঙ্গীতৃত 
হইয়া ঘাল্স। এই স্থানে নঙ্গ যাল কাল শিক্ষার পর কিছ 
দিনের জন্য তিনি মিশরে প্রেরিত হন, এবং তৎপরে 
তথা তে তাহাকে ফ্রান্সের রণক্ষেত্র লইরা হাওয়া কন 


৭৮ 
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সপ কপ নদ 


এই স্থানে তাহাকে প্রত যুক্ত কার্যে। প্রবৃত্ত হইতে হয় 
দোটঈহুনাধ সৈনিকের যে পাদে নিযুক্ত ছিলেন, তাহার 
নান প্রাইডেট । ক্চাহার কার্য'দক্ষত! এবং স্কারপরারণতার 
চক, তথাঙ্গার কর্স্ক্ষের নিকট তিনি বিশেষ প্রশ'্সা 
লাভ করিহাছিলেল ; এবং ঠাহারা সঙ্গুই হইল! ঠাহাকে 
তিনটি 'দক পুরস্কার দিয়াছিলেন। াহার গৌরকে 
দেশবাসীর গৌরব বাড়িছাছে ; কিন্তু সে গেটুরব বুকে ধরিগ্রা 
ফিরিতে পারলেন না? ৯৯১৬ খৃষ্রান্দের 





তিনি আর শ্বেত 
২২ শে নে রাতে, জীবনের শেখ মৃহূর্য পর্য্যন্ত কর্তবা পালন 
হ্িনা ফ্রান্সের সমরক্ষেত্রে 
পিলেন। মৃহ্রার পর তথায় ইনি 


বা 






করিতে 
জান্দাণর অস্বে গা 








সহকারে পাঠাইয়া দিয়াছেন। যোগীন্রনাথের বহ ওপ- 
কীর্তনপহ তাহার রেছিনেপ্টের অফিপার ও তাহার 
অধ্যাপকগণের কৃ্তিণয় পত্রও যতীন বাবু পাইরাছিলেন। 

ঘতদূর জানা গিরাছে। ইনিই বিগত মজাবুদ্ধে হত 
বাঙ্গালীদের মধ্যে প্রথম । এত বড় ঘুন্ধে প্রথম বাছালী 
সন্তান খিনি বুকের রক্তে ইরোরোপের রণাঙ্গন রছ্ছিত 
কারচাছেন, তিনি চন্দনগরের অধিবাসী । চন্দননগরের পক্ষে 
ইছা কম গৌরবের কথ! নহে। কিন্তু নিতান্ত ছঃখ্বের বিষয়, 
আমর এংনও গাছার স্থতি রক্ষার জন্ত চেক্টিত হই নাই। 
তাহার একখানি দাঘাঞ্ ভাবের প্রতিকৃতি দাত গ্বানীয় 
হতগোপাল স্মতিমন্দিরে রক্ষা করিয্না নিশ্চিন্ত অ|ছি। 
আর সেই গৌরবের আধার বীর 
ধূবকের প্রাণহীন নস্বর দেহাবশেষ 
আাস্বী়-বন্ধুহীন দেশের জনশূন্য 
প্রান্তরের মৃত্তিকাতলে পড়িয়া কালের 
প্রভাবে ক্ষত প্রাপ্ত হইয়াছে । একলন 
সাধারণ সৈনিকের প্রাপ্য বাহ কিছু 
সন্মান তাছা দিতে ইংক্লা্রাদ একটুও 
কার্পণ। প্রকাশ করেন নাই। আর 
ভাতার দেশবাসী আমরা এই নর 
বংসরের মধ্যে তাহার যোগ! শ্বাতি- 
রক্ষাকলে, তীঙ্ার মৃৎ্সমাধি পাকা 
করিবার অন্ত বা দহরের কোন প্রকাস্ত 





দ্ঙ্গারের পর সাহাদ-পত লা) 


সামহিত দন্মান পাইরাচিলেন। ক্র গ্ডারসের এলবার্ট 
লগরে এই পাঙ্গাপী দূহকের নাদ এ প্রেডিমেণ্টের নাম 
লিহিত, ক্রুশ, চিন্ছিত একট নানান্ত কবরে এই বাঙ্গালী 
মুৰুকের দেহাবশেষ প্রোধিত আছে । 

যোগন্রনাথের দুদ্ধে সাইবার ডস্ত নাম লিখানর সংবাদ 
পাইঙ্া। যখন তাহার বৃদ্ধ পিতার পক্ষ হইতে তাহার ছোষ্ঠ 
হাতা গ্রাচাকে নিপুক হইবার জন্য পত্র লেখেন, তখন তিনি 
অগ্র্গকে লিশ্বিহাছিলেন,_“আমি ফিরিরা পিতা বাঙ্গালীর 
মুখে চুণ কালি দিতে পারিব সা।” এট যুবকের সততে 
 মঘটের সগাসুনৃতি প্রকাশের কথা, লর্ড, কিনার তনীর 
অপ্রভ ভা কার শ্রীযুক্ত বতীন্ুনাথ সেন নহাশক্রকে জানাইন্।- 
টা তাহার বাবন্ধত ঘড়ি চশনা প্রভৃতি জব্যাদি বন 


স্থানে তাহার একটি প্রস্তর মূর্তি 
স্থাপন, অর্থবা একটি জনছিতকর প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার 
ভক্ত কিছুই করিলাম না। কোন মহাপুক্বের 
স্মৃতির পুজা করিলে ছৃত্তি আমাদের, দুখোচ্ছলও 
আমাদেরই ।॥ নচেৎ মন্ধাপুরুষণের কি আসিয়া বায়। 
চন্দননগরের স্বেচ্ছ!-পৈনিকগণের উক্ত স্বতিদন্দিরে ছইথানি 
প্রতিকৃতি হক্ষার ব্যনস্থা ছাড়া আর কিছু এ পর্যন্ত করা 
ছয় নাই । যে যুবকদের কাখে। বাঙ্গালী দাতির কলঙ্ক- 
কালিনা প্রক্ষালিত হইরা বাঙ্গালীর মুখোজ্দল হইয়াছে বলি 
তৎকালে বহু সংবাদপত্র ও নেতৃবর্গ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, যদি তাহাদের বোগয সন্মান প্রদর্শন বা স্বৃতি 
বহ্ষাত্র আমরা পরাজমুধ হই, তবে আমাদের গর্ব বৃথা, 
আমৃৱা মনুহ্যত্ববন্দিত । 





কালোর আলো 
জ্রদমীরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় বি-এ 


গরীব কেরাণীর দংসারটা অচল হয়ে উঠত অনেক সময়ে । 
ছোট বাড়ীখানি ছিরে অর্থের অভাহ একটা দারুণ অশান্তি 
নিয়ে এই কেরানী পরিবারের শান্তিটা হরণ করে ফেলতে 
চাইত। চালের অভাব, ভেলের অভাব, পরিবারের 
সাড়ীর অভাব, ধুকীর জামা-কাপদের অভাব, এমনি 
একটা না একটা অভাব গরীব তপনের মনটাকে মন্থর 
করে তুল্ত দিনের পর দিন। ক্লান্ত দেছটা এলিয়ে দিয়ে 
দন্ধযার সম্ঘ খোল। ছাতটুকৃতে গুরে-গুরে সে তার ক্লান্ত, 
দীর্ঘ দীবনের উতিছাসটা আগাগোড়া চোখ বুলিয়ে দেখ্তি। 
একটা বিদ্চলতার দৈন্য সে ইতিহাসটার পাতার পাতান্গ 
ফুটে উঠেছে। 

তার চোখ ঘটা ছলে ওরে চাদের আলোর চক্ঠক্‌ 
করে উঠত ৷ তার জন্মানটাই বৃথা হয়ে গিয়েছে। উচ্চ 
শিক্ষিত সে উচ্চ বংশের ছেলে ; আজ একটা দীন কের!নী 
হরে তার মূল্যবান জীবনটা ব্যর্থ হয়ে গিয়েছে। কত 
আশা, কত স্ুধের কল্পনা তার নবীন দীবনে উল্লাসের 
সঞ্চার করত; ভবিষৎ লাফল্যের উচ্ছল চিত্র তার 
হনয় মন সঞ্জীবিত করত কিন্ত কার্য্য-ক্ষেত্রে সে সকলই 
মন্নীচিকার মত অন্তর্হিত হ'ল। সামান্ত কেরামগিরিই 
তার স্বর হ’ল। 

এই নিতা অভাবের সংলারটায শুধু একটুখানি 
হাসির! শাবি আন্ত ললিতা । উদত্বান্ত পরিশ্রম করে এই 
মেত্েটী তার গরীব সংসারে বতট। সাধ স্বাচ্ছন্থ) আন্বার 
চেষ্টা কর্ত। সা জামায় তালি দিয়ে, মল! কাপড় 
দাবাল দিয়ে কেচে পরিষার করে’ সমস্ত ঘারগার সে 
একটী লক্্মীয় হাতের ছাপ লাগিরে রাখত। সার) দিন 
কঠিন পরিশ্রমের পর সন্ধ্যার সময ললিতার সাহচর্যাটুকু 
তপনের সমন্ত মীনিতে, সমস্ত ব)খাছ নিপুণ হাতের 
প্রলেপ লাগিয়ে দিত। তার কেরাঞ-দীবনের ছংসহ 
কেশ এই লক্থী স্ব্বপিনীর কোমল স্পর্শ যেন পতল 
করে দিত। ক্ষণেকের জন্ত সে তার দারিতা-হুঃব 
স্থলে যেত। 


১ 


পৃহে এই শাস্তিটুকু লা ধাকুলে, এই মৃত-স্বীবনী সুধা না 

থাক্‌লে তপন বোধ হস্ত এত দিনে পাগল ছয়ে উঠ ত... ... 
A 

ন’টার দণৌই খাওয়াদা গছ! শে করে তপন তপন 
আফিলে যাবার জন্ক তৈরী হতে উঠেছে ; ললিতা পান দুটো 
নিতে দিতে হল্‌লে,__“পার ত শুকীর ভক্তে কিছু বিস্কুট 
কিনে এনে। ওবেলা। জরটা নেই, ক্ষিদে ক্ষিদে কব্ছে_-* 

_*ছুবে খ'ন”-_বলে তপন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল । 
দরিদ্র কেকানীন মেয়ের আবার বিদ্বুট কেনযে বাপু! 
উপ, উপ, করে ছু" ফোটা অক্র্জল ছেঁড়া সার্টটার উপর 
ঝরে পড়ল? মাহা, কণ্ন মেয়েটা সানান্ত ছইথানি বিদ্ুই 
চান্ব! কত পক্ষোচেই তার মা সে কথাগুলো ডানিক়ে 
দিলে! কিনব, তার থে অতি কষ্টে দিন-মন্্রের সংস্থান 
হয়। মেয়েটার কঃ নুখের দিকে চেনে তপনের বুক 
ছেটে ঘেতে লাগল । হায় হতভাগিলি, পৃথিবীতে এত 
স্থান থাকতে এই হতঢাগোর গৃহে কেন এসেছিদ্‌ না! 

পারের ছুতোটার তল! উঠে ঘাচ্ছে) বাক্‌, ওটা 
ওমালে সারালেই চল্বে। ছাতার কাপড়টাও দেখছি 
এমাসে বৰ্লান হয় না। দমব পড়ে থাক্‌; যেমন করে 
হোক খুকীর বিঙ্কুটটা কিন্তু কিন্তেই হবে আগ 1... 

একটা মোটর ভাযাক লযাক শব্দ করে তার ধোয়া 
কাপড়খালায় একর!শ কাদা ছিটিয়ে দিয়ে চলে গেল। 
লেটার দিকে একটা তীত্র দৃষ্টি ফেলে, একট। ছোট্ট নিশ্বাস 
চেপে রেখে তপন একেবারে কুটপাথের একপাশ দিয়ে 


চল্তে লাগ্ল। রাস্তার একটা পেশাদার হিপানী তার 


দিকে চেয়ে বল্‌্লে,__*রানাব।বু, একটা পন্সলা ৷” কথাটা 
তার প্রাণে একটা বাঙ্গের নত বাধ! দিলে। সমস্ত 
জগংটাই তার পেছনে লেগেছে তার বিফল ভীবনটাকে 
উপছাদ করবার অন্ত ॥ 


৩ 


সধ্) একেবারে ডুবে গিছ্েছিল। ঘর্শ্মাক্ত তখন 


তাড়াতাড়ি করে বাড়ী ক্ষিরছে। রুগ্ন মেরেট। বিক্ুটের 
৭৯ 
টিং 
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i 
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অন্ত পথ চেয়ে বলে আছে বে! সোনা-দানা নর, হীরে 
মালিক নছ--সানাস্ত ছপানি বিস্কুট ! হায় হতভাগা 
জনক! 

গলির মোড় ফিরতেই তপন দেখলে, ভার বাড়ার 
পাশের তেতল! বাড়াটার সামনে একটা বুড়ী দাড়িয়ে । 
কৰিনট এ বাড়ীতে জিনিসপত্র আস্ছিল_আছজ বুঝি 
গৃন্স্বামী এলেন। ঠিক তার দরিদ্র বাড়াটার পায়েই ধলীর 
বিলাস লীল! চল্বে এইটে ভেবেই তার মনটা ষেন 
বিরক্ত ও সঙ্কুচিত হয়ে উঠছিল । 

তাভাতাড়ি পাশ কাটাতেই কে একদন ডাকুলে”_ 
"আরে কেও, তপন না ফি 1?” 

তপন কিরে দেখলে, একটী মোটাসোটা ভদ্রলোক, 
পুব দিছি চুড়িদার পাক্কাবী গায়ে, পাশের কয়েকজনকে 
কি বেদ উপদেশ পিচ্ছেন। তপন ভাল করে চেয়ে 
দেখলে, তারই বাল্ব হোগেশ। স্কুলে একদঙ্গে 
পড়ত ; কার-কয়েক মাটি,হুলেশন কেল করে পড়া ছেড়ে 
দিয়েছিল। 

তারই হঠাৎ এড ধশ্বর্য দেখে তপন একটু আশ্চর্য) 
হয়ে বল্লে,--"কি খবর যোগেশ, হঠাৎ রাতারাতি 
বড়লোক হয়ে পড়লি ঘে?* 

একটু হেসে যোগেশ বঙ্টে,__"আর ডাই, এক অগাদ 
শল্সসা ওয়ালা বড়লোকের মেরে বিয়ে ঝরে কপাল কিরে 
গেছে। এই বাড়াখাল। পেরেছি । এত দিন ভাড়াটে 
ছিল, তাই আসা হরলি। তুনি পাশেই থাক নাকি? 
বেশ বেশ, পড়শী হওপা গেল ॥ ভাবছ কি দাঘা।?' বরাৎ, 
বরাৎ, সবই বরাতে করে” বলে লোকটি একেবারে 
উচ্চন্ান্তে উচ্ছুদিত হয়ে উঠ্‌ল। 

হা তা ত ঠিফই'-বকে তপন একরকম ছুটেই 
বাড়ীর ভিতর গিয়ে পড়ল। 

ললিতা লিজ্ঞানা করল, “ছ্যা গা, বিস্কুট এনেছ |” 

তীব্র কর্ষশকণ্ঠে তপন বলে উঠল, "হ্যা গো হ/1। 
এমন অদৃষ্ট করে এসেছিলাম বে একট, পরা পেলুম 
না শ্বগুরের। আর কত লোক শ্বশুরের বিষন্ন পেরে 
ৰরাৎ কিরিয়ে ফ্লেল্ছে ।”--বলে সে বিস্কুটের বাস্সটা। 
ললিতার দিকে ছাড়ে দিয়ে ঘরের মধ্যে চলে গেল । 

কথাঞ্চলে৷ ললিতাকে কন জোরেই বাজল। তার 
এ 


দরিড পিতামাতার কথা মনে পড়ল : কি করবেন তারা 
তাদের যে কিছু লেই ! রূগ্র মেছেটাকে বুকে চেপে ধরে 
সে স্যাৎসেতে অন্ধকার রাহাঘরটায় নীরবে বসে রইল । 
কন্ধ অশ্রু চোখ ফেটে বেরিছে আল্তে চেত্রেছিল কি না 
কে দানে? 
8 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। তপনের আছ আর কিছুই ভাল 
লাগছিল না । ছেঁড়া নাহ্ৱটা পেতে পে ছাতে শুরে 
রইল । পাশের বাড়ীতে সব ঘরগ্ুলে। বিদ্লীর আলোতে 
কলসে বাচ্ছে। তার ননে ধোগেশের উৎফ্কু্স ক$টা 
থেকে থেকে জেগে উঠ ছিল-_*বরাৎ, দাদা, বরাৎ।” 

পাশের বাড়ীতে বোগেশের হাক-ডাকট। কমে 
এসেছিল । তপন ভাবছিল, কি সুখ! ও। যদি লে আদ 
একটা ওর মত ধনীর মেতে বিয়ে কত! জীবনটা তার 
হুদ করে তেতে) হচ্ছে উঠল । 

পাশের বার়ীর উপরের তর থেকে একটী নারী-ক্ 
তখন তীক্কহুয়ে চীৎকার করে বলছে আর কাকে উদ্দেশ 
করে-_বাও, আমি ওপব কিছু দেখতে পারব না বলে 
দিচ্ছি। যাও, সব গুছিয়ে রাৰগে। একটা গরীবের 
নেয়ে বিয়ে করতে পারনি, সে তাহলে তোমার দাসীর 
ফাদ কর্ত। আমি তোমায় দাসীগিরি করতে অ(সিনি। 
আমি কিছু করতে পারব না ।*, 

ললিতা এসে ডাক্‌ল,_"ওগো। খাবে এস, ভাত 
দিরেছি।* একটা শ্গিষ্ভ আনন্দে তপনের মনটা তখন 
ভগ্রে গিয়েছিল। তার মনে হোলো। কার এম্বরধ। দেখে 
লে হিংসার পুড়ে মরছিল। বোগেশের চাইতে লে 
শতগুনে অধিক সুধী--তার গৃছে যে ললিতা একাধারে 
তার গৃহলক্্া। তার জুক্ষণস্থা, তার প্রেমনয়ী সহধর্ষিধী, 
পহকর্তিনী | চাই লা ধনীর খ্বধ। ;--আনার ললিত। ! 
সে আবেগতয়ে ললিতার হাত ছটী চেপে ধরে বল্ণে, 
“লত৷ ৷ রাগ কোরে৷ ল)। ন! বুঝে তোদার মনে কষ্ট 
দিরেছি । আমার স্বশুর আমাকে থে ধন দিয়েছেন, 
সুবেরের ভাওারেও ত! নেই” বলে ললিতাকে বুফের 
মধ্যে জড়িয়ে ধরলে । 

ললিভার ছক্ষোট। চোখের দল আনন্দ ছয়ে ঝরে 
পড়, তপনের ছাতের উপর । 








প্নলিনীমোহন সান্যাল, ভাষাতত্বরত্ু, এম-এ 


আমাদেস্স পাচটী ইন্ডির আছে । ইহাদের দ্বারাই আঁ মাপের 
প্রতাক্ষ গগতের উপলব্ধি হয়। ইনঞ্জিমাহ্ভূতিই সকল 
জ্ঞানের আধায়। কিন্কু ইঞ্ডিয়াহুতৃতি দ্বারা বন্তু দকংলর 
ধখার্থ শ্বক্ধপের জ্ঞান জন্মে না। কোনে। বন্তকে আমর: 
দেখি? এই দর্শনক্রিলা চক্ষুর দাহায়ে। ছয় । হপি চক্ষু 
না খাকিত) ডাছা হইলে & বস্তুর সত্তার জান জম্মিত 
লা। দেখিবা কারণ, বন্ধ; এবং দেখা, কার্ধ)া। আনরা 
কার্ষোর উপলব্ধি করি) কিন্তু বন্ত। যেটা কারস, তাহার 
ঘথার্থ ভান জামাদের প্রশ্নে না। সেটা অজ্ঞাত। এই 
উক্তি দ্বারা ইছা প্রনাপিত হইতেছে লা যে বস্ত্র, অর্থাং 
কারণের, ঘণার্থ সত্তা নাই] যন্তর ঘখার্থ সন্তা কি? 
বস্তার যথার্থতার জ্ঞানও এক প্রকারের অস্থভুতি। ছে 
বন্ধর জান অগ্ুকৃতিতে স্থা্গী হয়, তাহাই বঙার্থ। 
সন্ধযাকারের অস্পষ্ট আলোকে আপনি কোন পরিচিত 
লোককে কোন '্বানে দেঙ্গিলেন। কিস্কু আপনার সন্দেহ 
হইল, তিনিই কি ন!) অতএব আপনি তাহাকে আর 
একবার দেবিণেন | এবারও তিনি বলিদ্না বোন হইল। 


৮ ৮৯ 


আধার সক্ঠে হল । ভৃতীছবার দেখিয়া নিশায় হইল যে, 

নিই । বাসার ইঞ্জিযগ্রান্ন হইবার পর সকল অনস্থাতেই 
যাহার স্থিতি শাছে তাই ঘপার্থ ব! বান্তব। 

চিন্তা সদ্বন্ধ-ৰূলক । সাদৃগ ও ডিগ্ৰতব ভান হইতে 
সঙ্ধপ্ধের বন জন্মে! দুই প্রকারের দছদ্ধ পাওজা ঘায়। 
হুর্ধেচালনের গর অধ্যাহ আনে, পরে হুর্যান্ত হা । ইছাতে 
এক অবস্থা হইতে অন্ত ছবন্থা হওয়া, অগাং পারশ্পর্যয 
পাওয়া বাস । গ্ৰরুপযা এক প্রকারের সহ্বক্ধ। ইহাকে 
কালিক দন্বন্ধ বলে। আর এক প্রককারেপ সংন্ধ আছে, 
যাহাতে বস্তু সকলের একত্র পাকার স্বন্ধ পাওদা ঘাতু। 
ইহা স্থানমূলক সধন্চ ৷ 

জব কি? ভ্রবে। স্থানের লক্ষণ পাও নাস্ন। ইছা 
বাতীত রোধকতা ও পাওয! ঘায। রোদকতাই বোর 
বিশেষ লক্ষণ আপনি হাত বাড়াইতে বাড়াইতে দেওয়াল 
পথ্যন্ত পৌছিলেন। আপনি মর অধিক দূর ঘাইতে 
পারিবেন না, কারণ নেওচালে আশনার রোব হইবে। 
ইহাই দেওগালের রোধকতঃ। উবে্যের রোধকতা ছাড়িদা 









ইহাকে বৈশিক দৰবৰ বলে। 
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দিন ; ইহ কেবল দ্থান-বোধক হইয়া" যাইবে। এখন, 
এই রোদকতা কি? ইহাতে বলের উপলন্ধি হয়। দ্রব্য 
আমাদের পেশিসনুছের বলের রোধ করে। অতএব কল- 
জ্ঞানের আকারে ত্রথ-ধ্রান অহুতূতিতে উপস্থিত হয়? 
ইহ) হইতে ছান ঘাইতেছে বে বললদৃহের কিশেষ বিশেষ 
পারস্পরিক সক্্ত হইতে ড্রব্যের জ্ঞান জস্মে। যদিও 
হলজ্ঞানে দ্ধ হুডিত হয়, তথাপি দ্রব্যের, স্বাধীন দত্তা 
আছে। বাচা হউক পদার্থ-বিস্া, রসারন ইত্যাদি 
বিজ্ঞানের বিচারে বস্তদকলকে স্থান-ব্যাপক এবং রোধক 
বলিরা। ধরিয়া লণ্ডয়া যাইতে পারে ॥ 

এদন, গতি কাহাকে বলে তাছা ছানা আবঙ্কক । 
গতির জনুহতিতে ভিনটা উপাদান পাওরা হায_দেশ, 
কাল ও তবোয় অনুসৃত । সহন্ধযুক্ত কতকগুলি অবস্থার 
পারম্পধ্যের অনুন্তূতেকে গতি বলে। গতির অহৃভতি 
পানম্পরিক সঙদ্ধের অন্থইৃতিয় আধারের উপর 
প্রহ্ডিচিত । ভীবদেহের ছংশসনূহের পরস্পরের ল্ত হইতে 
যেসকল গতি উৎপর হয়, ভাহাদেরই অনুভূতি স্ষীবে 
প্রথনে উৎপঙ্ হয়। এই সফল পৈশিক অনুভূতি দেশ 
ও কালের অন্থভূতির সহিত পুষ্ট হইরা একটী সামান্ত 
অস্বনৃতিতে পরিণত হত । 

কতকগুনি বিষয় এত পরিচিত হইকসা গিয়াছে বে, 
তাহাদের প্রমাণের আবগকতা নাই। ড্রব্যের অনশ্বরত। 
তাহাদের মহে একটা ৷ অব্য সদ্বস্ত। “নাভাবো বিস্ততে 
সতঃ।* অতএব ড্রবোর ধ্বংল হইতে পারে লা। সাধারণতঃ 
যাহাকে আমরা ধ্বংল বলিয়া থাকি, উহ। যথার্থ ধ্বংস নর, 
-তাছা ডব্যের কপান্তর মাত্র । বোমবাতী। জলিক্স। গেলে 
তাহার আকারের লোপ হয়, কিন্তু উদ্ছাতে বে বে ভ্রবা 
ছিল, তাহাদের বিনাশ হয় না, তাহারা কেবল অস্ত 
আক্ষারে অব্থান করে। 

গতিরও ধ্বংস হয় না। গতি কেবল রুপান্তরিত 
হইতে পারে,_এক বসন্ত হইতে অন্ত বন্ধুতে সঞ্চালিত 
হর, অথবা এক আকার হইতে অন্ত আকারে পরিবর্তিত 
হয়। দণ্তা ও গন্ধক-দ্রাখকের সংযোগে রাসায়নিক ক্রিয়া 
হয়। ইহা গতির একটী উদ্নাহরণ। অবস্থা ভেদে ইছা 
হইতে তড়িৎ উৎপন্ন হইতে পারে। তড়িৎও এক 
প্রকারের গতি। তড়িৎ হইতে আলোফ ও উত্তাপ 
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উৎ্পর হর । আলোক ও উত্তাপ হই প্রকারের গতি। 
তড়িতের গতি এপ্রিন ও ট্রামগাড়ির গতিতে পরিবত্তিত 
হইতে পারে। নিউটন গতির তিনটা নিম আবিার 
করিয়াছিলেন ॥ তাছাদের হবে] প্রথমটা এই- থে বস্তু 
অচল নে চিরকাল অচলই থাকিবে, এবং ঘে বন্ত কোনো 
ছিকে সচল সে চিরকাল সেই দিকেই সচল থাকিবে, 
ঘি তাহার উপর অন্য কোনো প্রকার বলপ্রয়োগ লা 
হত্। পতি কখনো কখনো! সঞ্চিত বা অব্যক্ত থাকে ৷ 

এই বিশ্বে আমর) সর্কত্র কেবল দ্রধঃ ও গতির খেলা 
দেখিতে পাই । আমর! যে সকল বস্তু বা যে লকল ক্রিদা 
দেখিতে পাই, তাহাদের উৎপত্তি, দ্রব্য ও গতির কোনে। 
না কোলে! প্রকারের সংযোগ হইতে, অথবা এক প্রকারের 
সংবোগ্গের অন্য প্রকারের সংযোগে পরিবর্তন হইতে, 
হইয়া থাকে । নানা বিজ্ঞানে থে পকল বস্তুর আলোচনা 
হইতাছে, তাছাদের পূর্বের অবস্থার বিচার করিলে দেখা 
যায় বে, সকল বন্তর উপাধানই প্রথমে বিস্তারের অবস্থা 
ছিল এবং পরে ঘনীভূত ছইয়াছে। বিক্ষিপ্ত অবস্থায় থাফিবার 
কারণ আভ্যন্তরিক. পতি । অতএব বন্তপঞ্চলের প্রাথমিক 
অবস্থার তাহাদের আতান্বরিক গতি অধিক থাকে। 
বেমন যেমন এই গর্তি কমিতে থাকে, তেমনি তেমনি 
তাহারা ঘন হইতে থাকে ॥ তাহাদের মধ্যে গতি ক্রমশঃ 
সঞ্চিত হইয়া অব্যক্ত হইয়া যায, কিছা আকাশে বিকীর্শ 
হইয়া বাস্র। আবার, ঘন বন্ত কেনো আত্যান্তরিক গতির 
বৃদ্ধি হেহু বিস্তার ভব প্রাপ্ত হইসক! বিক্ষিপ্র অবস্থার পরিণত 
হর। এই নির্মম নর্কব্যাপী। বস্তার উৎপত্তি, দ্বিতি, 
পরিবর্তন, গতি, লয় ইত্যাদি লব বিষয়েই এই নিয়দ 
পাওগ্া যার । বিশ্বের সর্বত্র, হয় -সৃষ্টি না হয় লয় 
হইতেছে। মধাবর্তী স্থিত্িসল অবন্থা থাকা অসম্ভব । 
স্থষ্টির অর্থ, বিস্তারের অবস্থা হইতে ঘনীনৃত হইয়া অবরব 
ধারণ করা, এবং লয়ের অর্থ, বিশিষ্ট ঘনীতৃত অবদ্থ। হইতে 
বিস্তার প্রা ছইরা বিক্ষিপ্ত হয়া যাওয়া । 

প্রায়ই দেখা বা, একই বস্তুতে এক প্রকারের গতির 
ভ্রাস এবং অন্ক প্রকারের গতির বৃদ্ধি উতর একসঙ্গে 
চনিতেছে। উত্তাপ এক প্রকারের গতি। এই গতি 
উত্তপ্ত বস্তুর অগুধনূহের মধ্যে উৎপন্ন হয়। বালির একট) 
কপা হইতে বড় বড় গ্রহ উপগ্রহ পর্য্যন্ত সকল বন্ধই অন্ত 
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বন্তু হইতে উত্তাপ প্রহপ করে এবং নিজের উত্তাপ বিকীর্ণও 
করে। উত্তাপ গ্রহণ করার লে পাতলা, এবং বিকীর্গ 
করার ফলে ধন হইর্। নায়। ইহার এক উদাহরণ মেথ। 
মেঘে বাছির হুইতে কোনো ডব্য প্রবেশ করে না। বিন্ধ 
সক্ধীব দেহের সক্ষোচন প্রলারণে বাছিরের দ্রব্য অর্থাৎ 
বাগ প্রবিষ্ট হইয়। দেহ গঠিত করে। যদি ক্ষ অপেক্ষা 
দিৰ্শ্মাণ.ক্রিস্না মদিক হয়, তাহ! হইলে সর্মীবতা খাঁকে। 
কিন্তু যদি নিৰ্ম্মাণ অপেক্ষা ক্ষ অধিক হয় তাহা হইলে 
ক্রমশঃ মৃত্যু হয়। 

এই বিশ্বের সৃষ্টিতেও ভ্রব। এবং গতির সংযোগের 
উদাচরণ পাওয়| দাক্গ। পঞ্চিতদিগের সাধারণ বিশ্বাস 
এই বে দ্রব্য খনীভূত হইক্লা এবং গতি ক্ষত প্রান্ত ইরা 
এই সৌর আগত উৎপন্থ হইগ্রাছে॥ বাম্পন নীহারিকা 
হইতে প্রতে/ক নক্ষত্রের জন্ম হইরাছে। বাষ্পমর 
নীহারিকা ঘন হইয়া নক্ষত্রে পরিণত হয়। আমাদের 
সূর্ধাও একটী নক্ষত্র। ইহার দন্মও বাম্পময় নীহারিকা! 
হইতে হইরাছে। ইহা প্রথমে অর্থাৎ বাম্পম় অবস্থায় 
অতি বিদ্ৃত ছিল। ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া প্রহ-উপগ্রহ 
বিশিষ্ট একটা জগতে পরিণত ছইবাছে। 

এই বাশরাশিয় মধোও গতি ছিল। তাপের বিকীরণ 
এবং দ্রব্যের সঙ্কোচন বশত: ইহা ঘেষন যেমন ঘন হইতে 
লাগিল, তেমনি তেমনি আলোড়িত ও হইতে লাগিল। ক্রমশঃ 
ইহা এমন একটা গতিবিশিষ্ট হইল যে ইহা নিজের ভ্ারকেম্রকে 
প্রদক্ষিণ করি ঘূরিতে লাগিল। প্রদক্ষিণ করিবার গতি 
পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে । বাশ্পরাশির আহ্বতনের হাস 
হইবার সঙ্গে দঙ্গে ইহার আবর্তনের বেগ বাড়িতে লাগিল । 
থে পরিমাণে ইহার বেগের বৃদ্ধি হইতে লাগিল, কেঞ্জাপ- 
মরণ বেগও সেই পরিমাণে বাড়িতে লাগিল । এই কারণে 
নিরক্ষ-দেশ ঠেলিরা উঠিল এবং মেরুপ্রদেশ চাপিঙ্াা গেল। 
কেন্্রাপপরণ বলের উত্তরোত্তর বৃদ্ধিবশতঃ স্বীত নিরক্ষের 
তরল পিতডের বাহিরের অংশ পৃথক হই! অবিচ্ছিরাবস্থার 
বেগে মধান্থ পিওকে প্রদক্ষিণ করিয়া ঘূরিতে খাকিল ) 
স্বল্নাতন ছওরাতে মভাস্রের তরল লিঙের বেগ বাড়িহা 
গেল। বিচ্ছিপ্ন বহিষ্থ চক্র অপেক্ষারত অল্প :বেগে 
ঘুরিতেছিল। তাহার কোনে স্থান দুর্বল হইয়া সেই 
স্থানে চক্রটী কাটিধা গেল। কাটিবাহাত্র তাহার সন্ত 


১... . 


ড্রবা এক স্থানে মিরা শিঙ্বা পিণ্ডাকার ধারণ করিল 
এবং মধ্যস্থ বড় পিশুকে প্রদক্ষিণ করিতে থাকিল। 
ইতিঘদো ছেটে শিওটীতে ছার একটা গতি উৎপত্র তা 
পড়িল। এই গণি প্রাপ্ত হইয়া লে নিজ নেকুদণডকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া তুরিতে লাগিল। এইট প্রকারে গ্রহ ও 
উপগ্রহগণের উৎপত্তি হইরাছে। আবাদের পৃপিবী স্র্যের 
একটা গ্রহ, এবং চন্ত্র পৃথিবীর উপগ্রচ। 'অতঞন 
ামাদের এই পৃপিবী একটা বৃহৎ পিণ্ডাকার পদাপ । ইছার 
খাষ্পমর অবস্রব ঘন ইন প্রথনে তরল হইঙ্গাছিল। পরে 
ওঁ তরল ও উচ্চ দ্রবো্র তাপের বিকীরশে উহার উপর 
একটা ছাল পড়িয়াছিল। এই ছ!লের নীচে উত্তপ্ তরল 
পদার্থ রহিষ্বা গেল। তাহার তাপ বিকীর্ণ হইতে হইতে 
ছালটা পুরু হইতে লাগিল। ছালের উপর দে বাম্পরাশি 
খাকিরা গিক্সাছিণ, তাহা ঘন চইক্সা অলরাশিতে পরিণত 
হুইল। এই ছল কঠিন বরণের উপর সর্ব বিশ্ৃত 
ছিল। আভ্তান্তরীশ তাপের বিকীরপ বশত; পৃথিবীর 
দেহের সঙ্কোচ হইতে লাগিল। এই সদ্গোচ বশশুঃ 
মাবরণটী কোথাও উচু হইরা গেল ও কোপাও বসির! 
গেল। জগরাশি উচ্চ গ্বানগুলি ছইতে সরির। গিপ্প! দির 
দ্বানে আত্রর গ্রহণ করিল। বে সকল স্থানে জল একত্র 
হইল সেই সকল 'ৰ্বান সনদ, এবং উচ্চ ও শু দ্থানগুলি 
স্থণ। 

বান্বীত, তরল এবং কঠিন এই তিনের কোনো ন! 
কোনো আকারে বাবর্তীশ্ন পদার্থ বিক্ষমান। যে লকত 
পদার্থের অণুসমূহ অধিক গতি বিশিঃ তাহার। বারবীয় ; 
আণবিক গতি কিছু কমিহা গেলে তাছাদের তরল অবস্থা 
হয়, অধিক ফমিলে কঠিন অবস্থা হয়। আণবিক. গতি 
কমিয়া গেলে অণুলকল পরস্পরের নিকটস্থ হইস্বা ঘন হু এবং 
অধিক হইলে অণুসকল পরস্পর দূরবর্তী হইয়া পাতলা হইয়া 
যার ৷ ইহাই সাধারণ নিরম॥ অথুলকলের পুনর্গঠন চই 
প্রকারের--দুখয এবং গৌণ । মুস্য পুলবিস্তাসের দঙ্গে সঙ্গে 
গৌণ পুনধিক্কানও চলিতে পারে। পদার্থের অণু -সনষ্টির 
পুনবিস্তালকে মুখা পূনবিস্তাল বলে, এবং ছণুমধা'্ব পরমাণু 
লকলের পুনধিস্কাসকে গৌণ পুনধিভ্গাপ বলে; যপন উঠপ্র 
পুলবিস্তাসই এক লননৱে হইতে থাকে, তপন দেই 


পুনবিষ্তাসকে ঘৌগ্সিক লবি্তাদ বলে । ~ 
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জীব হই 
ও প্রানী । ইহার মুখ্য উপাদান 
+ অক্সিজেন, নাইট্রোজেন ও গন্ধক ॥ 
কিন্ত কোন কোনো জীবে অতি অল্প পরিমাণে ফদ্ফরাস্‌, 
ক্লোরীন, পোহসিহন্‌, দোডিত্ম্‌, ক্যাল্পিরম্‌ ও ম্যাগনীসি 
রম্‌ পাও যা । কার্ল, হাইড্রোজেন ও অকৃসির্েনের 
যোগে শ্বেতসার, চিলি, সেলিউপলোদ্‌ ইত্যাদি কার্ক- 
ছাইড্রেটের অণু নির্মিত হয়। ফাকনে ও হাইড্রোজেনের 
বোগে ডেল, ঘি, চৰি ইত্যাদি স্বেহনয্ পদার্থের অণু 
নিৰ্শ্মিত্ত হত । এবং কাব্ধন, ভাইভ্রোক্ষেন, অক্লিদেন ও 
ন্যইটোক্ষেলের যে |, মাংস ইত্যাদি প্রোটীনের অণু 
নির্দ্িত হয়। প্রাধনিগের পক্ষে মত্ত 
প্রচোরনীয়। 
উপরি লিৰিত মূল পলাৰ্থগুলির পরমাণ্সমূহের অসংখ্য 
প্রকারের লংঘোগ হইত জীব-ৰেহের 'অগু নির্শ্বিত হয়। 
সজীব নেছের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহার বখো সর্ব 
হুথ্য এবং গৌণ উক্ত পুনৰিস্তাসট হইতে থাকে। এই 
সকল পুনধিক্াপ হইতে তাহাদের উব্োর এবং গতির 
পরিবর্তনকে খেটাঝলিক্ন্‌ বলে) 
'ভাইঅক্দাইড, এবং শরীরের মল 
এডিনের পাদ কলা । করণ! 
হইতে অপি উৎপন হয । এই আগ্ির উত্তাপ দ্বার ছল 
হইত হাম্প উৎপপ্র হয়, এবং এই বাপের গতি হইতে 
এজিনে গতি উৎপর হয়। কিস্তু সজীব লেছে পান্থ হইতে 
শক্তি উৎপন্ন ছওয়া ব্যতীত দেছের পোধণোপযোকী পৰাথও 
উৎপন্ন হয়। এইডন্ন পান্থ ও হ্থাদ-প্রশ্থাসের প্রয়োজন 
হয়। খাচ্ছে প্রধানতঃ প্লেচ পদার্ণ, কার্কো-হাইদ্রেট ও 
' প্রোটান থাকে । খান যৌগিক পদার্থ। তাহাদের 
নিশ্ধাণের সময় উহাদের উপাদানে গতি সঞ্চিত হইদাছিল। 
যখন খান্ত তীবদেছে শরীরের পোষপোপঙোগী সরল সংযুক্ত 
পদার্থ সনুছে বিহি চচ, তপন উহার সঞ্চিত গতি বা শক্তি 
হইতে কতকটা শরীরের নির্শাংপর লিনিত জাবশ্তক হর, 
ফতকটা তাপের আকারে উদ্মুক্র হয় এবং কতকট! ডীব- 
দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গে গতি উৎপাদন করিবার চন্য সঞ্চিত 
ছয়। প্রারটদ্বিগের খাপ হর উদ্ভিদ, না হয় মন্ত প্রাধী, 
না দর উচ্ৃিজ্জ বা প্রাণিজ | নাংসভোনাী প্রানীর সমাহার 


বাতিক পূনবিস্তাস হয। 









প্রোটীন 








উলভ্িচ্্বছোচী প্রা । হর্য্য হইতে প্রাপ্ত শক্তির সহাদতার 
উদ্দের খাস সংগৃহীত হয়। এই গতি ৭ শক্তি উদ্ভিদে 
সঞ্চিত হইয়া হাত । অতএব পৃথিবীতে ৰত চীং আছে, 
তাহারা এক প্রকারে সর্থোর লন্তান। “ুরধয আয়া গত 
স্তম্বহশ্চ"। জীব-দেছে ভ্রব ৪ গতির কেবল আকারের 
পরিবর্তন হয়, নৃতন দ্রবা বা গতির স্থষ্টি হয় না। জীব- 
দেহে সর্বঘদ) ভ্রব্য এবং গতির যে পরিবর্তন হয়, তাহাকে 
মেটাবলিজ স্‌ বলে। মেটাবলিজ স্‌ না ছটলে জীবন লম্তব 
নয়, এবং জীবন না থাকিলেও মেটাবলিল্ম্‌ হইতে পারে 
না৷ । থে মেটাবলিজ_ম্‌ ছারা দেছে উচ্চ শ্রেনীর যৌগিক 
পদার্প নির্মিত হইর। গতি বা শক্তি সঞ্চিত ছন্ন তাহাকে 
এনাবলিদম্‌ বলে, এবং ঘাহা দ্বারা উচ্চশ্রেধীর যৌগিক 
পদার্থ বিশ্লিষ্ট হইখা সরল যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন হয় এবং 
শরীরের মলে পরিণত হইদা তাপ উদ্গুক করিয়া দেয়, 
তাহাফে কেটাবলিঙ্গদ্‌ বলে। অতএব ডাব-ৰেডে দুই 
প্রকারের যৌগিক পদার্থ থাকে। এক শ্রেণীর যৌগিক 
পদার্থ শেষে উচ্চশ্রেনীর পদার্থ হইয়া লঠীরে বল-সঞ্চগ্র করে, 
এবং অপর প্রকারের শৌগিক পদার্থ শেবে দেহের জনিঃ- 
কারী পদার্থে পরিণত হয়, বাছ! হইতে বুল পাওয়া 
ঘান না । 

সে পদার্থে এই উভগ্ন প্রঝাছের মিশ্র থাকে এবং 
সর্বদাই পরিবর্তন হইতে থাকে, তাহা, প্রোটোপ্লাদন্‌ বা 
প্রোটোপ্লাছনের সমূহ 1 

প্ধোটোপ্লাদ্‌ আকারে বর্ণহীন অর্্ডতরল পদার্থ । 
অণুবীক্ষণ সাহান্যে দেপিলে ইহা এক প্রকারের খন পদার্থ 
দ্বারা বেহটিত তরল পদার্থ বলিক্া। বোব হয়। ইহাই সকল 
জীব-দেছের আধার এবং ইহাই সকল চঞ্চলতার কেন্তর। 
জীবনাভাবে প্রোটোল্লাছম্‌ থাকিতে পারে না, এবং 
প্রোটাল্লামনের অভাবে জীবন থাকিতে পারে না। 

প্রোটোল্লাঙ্গন্‌ কোষের আকারে ধেখিতে পাওয়া বাঁ । 
কোবগুলি পূব ছোট, এবং প্রত্যেক কোহ্মণ্যস্থ জ্রব্যের 
একটা করিয়া) কেন (70153) থাকে । কোনো 
কোনে; দীব একটী কোষ বাতা এবং কোনো কোলে দ্রীব 
একাধিক কোষ ছার! নির্মিত । বড় বড় বৃক্ষে এবং দীবে 
প্রোটোলানদের অসংশ) কোষ থাকে মেটাবলিছমেয় ক্রিত্থা 
প্রোটোপ্লাজনের দধোই হুইরা থাকে ॥ এই ক্রির] দায় 
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হখন কোষের অধিক বৃদ্ধি হর, তখন তাছ। ছুই খণ্ডে বিভক্ত 
ছইরা ধার । কোলের কেন্দ্র ও দ্বই ও বিভক্ত চর এবং 
অংশের মধ্যস্থলে একটা পর্দা পড়িত্া ঘাক্স। এই দর্দ। 
কোষের দেওন্বালের লহিত সংঘূক্ত ছইকা বার, এবং তন 
একটার স্থলে ছুষ্টটা কোহ হই হাস্ব। প্রত্যেক নূতন 
কোবেও পুরাতন কোবের সলা প্রোটোস্নাছমের কেন্্র ও 
অক্কান্ ড্রব্য বর্তমান থাকে | এই প্রকারে জীব-শরীতের 
বৃদ্ধি হয়। 
উদ্‌ভিদ্‌ নি্চাঁব বন্ধ হইতে দাত সংগ্রহ করিত্না নিও 
দেহের পুহিলাধন করিতে পাঁরে। উহা, বায় এবং নাটা 
হইতে দবাস্থ সংগ্রহ করে। কিন্তু প্রাণিগণের এ শক্তি নাট । 
ইহাকে লদীব পদার্থ হুইতে খাঙ্গ সংগ্রহ করিতে হয়। 
প্রাণীদের দেহের নিমিত্ত প্রোটানের প্রয়োছন ॥ প্বান্তে 
প্রোটান না খাকিলে প্রাণিগণের প্রোটোফ্লাদ্‌ নূতন 
প্রোটোদ্রদম্‌ উৎপন্ন করিতে পারে না। কার্কো-হাইয্রেট 
ও প্রেহমর পদার্থ হইতে কেবল কার্ধ্যকরী শক্তি সঞ্চিত হর, 
দেহ বলযান্‌ হয় না। 
লনীব পদার্থের তিনটী বিশেষ লক্ষণ_-(১) উত্রেলন। 
" দ্বারা চঞুলতা প্রাপ্ত হওপ্রা, (২) বুদ্ধি হওয়া, এবং (৩) 
উৎপাদনের শক্তি খাক1। মেটাবলিদ্ঘই এই তিনের 
কারগ। বদি এনাবলিক্ষমের ক্রিস কেটালিনমের ক্রি 
অপেক্ষা অধিক হক, তাহা হইলে প্রোটোপ্রাদদের বৃদ্ধি হয় 
শরীরের পুষ্টি হর এবং উৎপাদনের শক্তি থাকে। বদি 
কেটাবলিঙ্নমের ক্রিয়া এনাবলি্রমের ক্রির। অপেক্ষা অধিক 
হয়, তাছা ছইলে ক্ষন হত এবং শেষে মৃত্যু হুয়। লেটা- 
বলিদঘের নিমিত্ত সথেষ্ দাগ, দল, উন্মুক্ত অক্সিজেন এবং 
উপযুক্ত উত্তাপ আবগ্তক । ক্ষ হইতে রক্ষা পাইবার জনক 
খাস্সের প্রন্নোদ্দন | খাস্ত ভ্রবাকে ড্রব করিবার অন্ত জলের 
আবশ্যকতা ৷ খান্ভকে দণ্ড করিবার ছন্ত উচু মক্দিজেনের 
প্রন্োঙ্গন। মেটাবলিছমের অস্ত সীমাবদ্ধ উত্তাপও, 
অর্থাৎ যতটুকু প্রয়োজন তাহা অপেক্ষা অধিকও নয় 
কও নয এরূপ উত্তাপ, আবস্তক। মেটাবলিছদ্‌ ক্রিরার 
অঙ্ক কতকত্ধণি . বিশেষ প্রকারের প্রোটীন আবশ্যক, 
ঘাহাদের সাহাবে রাদারনিক ক্রিয়া চলন্তে পারে। 
ইহারা বীবস্বর্ূপ এবং ইছাদের পরিবর্তন হন্ব না। অতএব 
জীবন এমন একটী অবিশ্রান্ত দারা, ধাহাতে উচ্চ শ্রেনীর 


EAL . 


যৌগিক পনার্থ নিশ্টিত হইতেছে ও বিনষ্ট হইতেছে, বাহার 
সঞ্চিত শক্তি হইতে নিরব ড্রবা সঢীবে পরিণত হইতেছে, 
এবং পুরা নিশ্রীব ছইগ্রা বাছির হই্রা বাইতেক্কে, কিন্ত 
বাইবার পূর্বে প্রোটোপ্রাজমের ক্রিরার নিনিত্ত শক্তি রাখিয়া 
বাইতেছে। 

প্রোটোগ্রাঙ্গছের ভ্রব্যে সদা পরিবর্তন হয়। অতএব 
ইহা অন্বান্নী অবস্থাত্ব পাকে 1 সেইছন্ত লামান্ত উত্তেদ্দনাতেই 
ইহার দ্রব্য চল হইস্থা পর়ে। উত্তেদ্গনা বাহির হইতেও 
আসিতে পারে এবং ভিতর হইতেও উৎপর হইতে পায়ে। 
উত্তেছ্ছনা হইতে নূতন নূতন পরিবর্তন আরম্ভ হুদ 
উত্তেক্ন! হইতেই নিকটস্থ দ্রব্যের সহিত প্রোটোপ্লাদনের 
সন্বন্ধ স্বাপিত হয়। 

এন এই প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে বে, এ ধূগে আমক়া 
থে নকল ন্ৰীব দেখিতে পাই, তাহারা কি প্রকারে উৎপন্ন 
হইয়াছে ? ইহার পশ্চাতে একটা দীর্ঘ ইতিহাদ আছে।. 
এপানকার জীবে এবং প্রাথমিক ফুগের জীবে অনেক 
প্রভেদ। প্রোটোপ্লাচনের ক্রমিক বিবর্তনে দীব-ঘগৎ 
আধুনিক অবস্থার আসি৷ পৌছিত্বাছে। প্রথমের অবস্থা 
কিরূপ ছিল তাহা নিশ্চত্ন করির! বল৷ যায় না। দ্বীবগণের 
উপাদান এবং পরিবর্তনের ধারার পর্যাবেক্ষণ করিলে এরূপ 
অহুনান হর যে, স্থদূর অতীতে বখন পৃথিবীর অবদ্ব৷ স্থবিধা- 
জনক ছিল, এবং এংনকার অবন্থা হইতে অত্যন্ত বিভিন্ন 
ছিণ, তখন স্দীব প্রোটোপ্নাজমের উৎপত্তি হইয়াছিল। 
সম্ভবতঃ সে অবস্থা আর ফিরির৷ আসিবে না। সে সৃমগ্রে 
তাপ, চাপ, আহ্রতা এবং অন্তান্ত জঅবস্থ। এরূপ ছিল যে, 
আপনা হইতেই নানা প্রকারের উদ্চশ্রেণীর যৌগিক পদার্থ 
উৎপন্ন হওয়া সম্ভব ছিল। ঘেষে যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন 


. হইতেছিল, তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি অস্থায়ী ছিল, 


ৰেমনি যেমনি উৎপন্ন হুইতেছিল তখনি তেননি বিশ্লিষ্ট 
হইয়া যাইতেছিল। কতকগুলি ভাঙ্গিতেছিল, আবার 
গড়িতেছিল। এই অধস্থাদ্র কতকগুলি স্থায়ী হইয়। গেল। 
বন একবার স্থাদী হইয়া গেল, তখন উহাদের মধ্যে 
যাহাদের টি-কিরা থাকিবার শক্তি অধিক ছিল, তাহারা 
চিরকালের দত স্থায়ী হইস্বা গেল । নিক্টের পরল ঘৌগিক 
পদার্থ হইতে তাহাদের পোষণ হইতে লাগিল। ইছারাই 
প্রোটোস্রাদে পরিণত হইল | অতএব নস্তব বে সর্বাগ্রে 


কি 


৮ড 





লদুদ্ে জীক্র উৎপত্তি হইয়াছিল, কারণ প্প্রোটো প্রাক্ষষে যে 
বে উপালান যে যে অস্থপাতে পাওয়া বার, সমুদ্র গলে 
মেই সেই উপাদান সেই সেই অন্ছপাতে কিমান | 
ইহার প্র প্রোটোল্লালন কোষের আকার ধারণ কর়িল। 
পৃকে-যে বিবরণ নে ওহ! হইল, তাহাতে এক শ্রেণীর 


ভারতবর্ষ 









পণ্ডিতবের মতের অন্ুদরণ কর! হইয়াছে। অন্ত শ্রেণীর 
বিদ্ধানেরা বলেন বে “না লো বিস্ুতে ভাবঃ ।” তাহার! বলেন 
অতীব হইতে সৃভীব উৎপন্ন হইতে পারে না। জীব হইতে 
জীবের উৎপত্তি হন্র ! জীব অনন্ত কাল হইতে বিশ্বমান। 
এখনকান্র জীবগণ পূর্বের জীবগণের বিবর্তনের ফল। 





মনের প্রতিঘাত ও কর্মফল 
ডাক্তার ভ্রীসরসীলাল লরকার 


হিন্দুশান্তে কর্ম্মকল নানিয়া লওয়া হয়। হিন্দু-শাত্রকারনের 
মতে, বে যেকপ কর্শ্ম করিবে, সে এ-ছশ্মেই ছউক বা পর- 
ভন্মেট হউক, তাহার কলভোগ করিবে । মনের ক্রিয়াও 
নিগৃক ভাবে আলোচনা করিলে নেখিতে পাওয়া যার, 
+ অনেক সময়ে লংসারে যে সমস্থ ছাখ-কষ্ট টিকা থাকে, 
তাহা অনেকট। স্বধাত সলিলে ডুবে বক্সার মত মবস্থা। 
পূৰ্বত অন্যান কার্ধা অনেক সমত্রে পরবর্তী কার্ধো এমন 
এক ভঙ্গী দেচ, হাই, পূর্ত অস্কার কার্ধ্যের শান্তি যেন 
অনেক স্থলে অনিবার্ধা ভাবে আনপ্লন করে। স্ববিশ্যাত 
দার্শনিক লেখক এমা্ন তাহার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ঝায়। 
এ-বিবতে বিশদভাবে বর্ণন। করিপ্রা পিশ্লাছেন-_ 
শনানবাদ্থাক় দধে) এমন ক্কায়-বিচারের বীদ নিহিত 
আছে, বাহার ছল সম্ম-সন্থ এবং অনোথ ভাবে প্রা হওয়া 
যাক । বে কোনও সৎকার করে, সে সেই কাধ্যের দ্বারাই 
" মহন প্রাপ্ত হর । কেছ কোনও নীচ কান করিলে, সেই 
কার্ধোর দ্বারাই দে হীন ও সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। যে 
" অপকি্রতা পরিহার করে, পবিত্র ভাব তাহাকে ম্বতঃই 
অনুপ্রানিত করিয়া াকে। অন্তরের স্যধুতা হইতেই 
ঈশ্বরের তুলাতা লা ছয়। পরমান্মার ভিতর বে ক্লায়- 
বিচারের বীজ নিহিত আছে, তাহা হইতেই লে পরমেশ্বরের 
বিহিত লিরাপদতা, ব্অমরত্ব ও মহিমার জধিকারী। শঠ 
ব্যক্তি নিক্ষেকেই প্রতারিত করিয়। থাকে এবং ক্রমশ: সে 
লিঙ্গের সন্বার সহিতও অপরিচিত হইঙ্গা উঠে। চরিত্র 
কঙ্ধনও অন্তত থাকে ন৷। গৌঁধীবৃত্তি দ্বারা কেই পনী . 
ছুইতে পারে না, ভিক্ষাদানের দ্বারা কেহ দায়জ্র হর লা। 


হত্যাকাও অতি সংগোপনে সংসাধিত হইলেও তাহা 
প্রশ্তরের প্রাচীর ভেদ করিয়া আন্ম-প্রকাশ করিবে ।” 

মনন্তস্বের ঘটনা কথার বর্ণনা করা অপেক্ষা দৃষ্টান্ত দ্বারা 
বুকাইলে অনেক সদর বিশদ ভাবে বুঝা বার । পূর্বের 
ছুই একটি প্রবন্ধে যেরূপ দৃষটান্তের অনুলরণ করা হইয়াছে, 
এই প্রবন্ধেও সেই প্রথা অবলম্বন করা ঘাইবে ; অর্থাৎ 
প্রথমে বিদেশী পুস্তক হইতে দৃষ্টান্ত উদ্ধত করির!--তংপরে 
নিঙ্গের অভিজ্ঞতা হইতে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিবার প্রান 
পাইব । ডাক্তার ফ্রছ্বেডের ( Freud ) Psychopatho- 
logy of Every-day life হইতে ছুইটি গল্প লিগে উদ্ধত 
ফরিরা দে ওর। ৱইল। 

(>) ঘোড়াত গাড়ী হইতে পড়ি৷ গিয়া এক যুবতী 
স্ত্রীলোকের সান্বর নাচে পা ভাঙ্গিত। বার, এবং ইহার ফলে 
তাহাকে করেক সপ্তাহ শব]াশাসী ছইগ্া থাকিতে হয়। 
কিন্তু উল্লেখ-ধোগ্য কথা এই বে, ইহাতে নেই স্ত্রীলোকটি 
কোনও স্প ধন্ত্রণ। প্রকাশ করে নাই--সে তাহার ছুর্ভাগ্য 
ধীর ভাবেই হণ করিগাছিল। 

এই দুর্ঘটনার পর হইতে তাহার সবাঙ্্বিক দৌর্কালা- 
গনিত গুরুতর পীড়) হর । অবশেষে মানসিক চিকিৎসার 
দে আরোগ্য লাভ করে। চিকিৎলার সমন্ন ও ছর্ঘটনাকে 
ঘিরিরা থে সনুর্ঠা ঘটনা ঘটিয়াছিল, ভাহী আমি আবিষ্কার 
করি; এবং ইহার পুর্বে এই রমনীর অন্তরে কিরূপ ভাবে 
রেদাপাত হইয়াছিল, তাহাও অনুধ)বন করিবার চেষ্টা 
কছি। এই জরীলোকটি তাহার ঈর্ধা-পক্সারণ '্বানীর নহিত 
সাহার এক বিবাহিত ভগিনীর গৃছে অপরাপত্র তাতা-ভগিনী 
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ও তাহাদের পরা! ও ন্বাসীর সহিত কিছু দিন ঘাপন কতে। 
এক দিন রাত্রে এই খনি আন্ীঘদের সমক্ষে দে তাহারে 
নৃতাষলা প্রদর্শন করে। তাহার শুবনিপুল Canc" 
নামক নৃত্য দেখিয়! আয়ীয়-স্বজ্পনগণ জত হইল হটে, 
কিক তাহার স্বামী কুদ্ধ হইয়৷ উঠিল । সে পত্থীকে চুপি- 
চুপি কছিল,_"নাবার ভূমি গণিকার ভার আচরণ 
করিতেছ।” এ কথার ফলও ফলিল। দে রাত্রে ঘুবতীটি 
নিত্রাতেও হুস্থির হইতে পারিল না ৷ পর দিন বৈকালে সে 
অস্বঘানে বেড়াইতে বাহির হুইবে মনন্থ ফরিল। নে 
নিজেই পছন্দ করিয়া গাড়ীর ঘোড়া ঠিক করিয়া দিল। 
তাহার কনিষ্ঠা ভগিনী, তাহার শিশু ও শিশুর ধাত্রীফকে 
সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিলে, সে ওরুতর তাবে তাহার 
সন্মতি আনাইল। গাড়ীতেও তাহার মানসিক চাঞ্চল) 
দেখা গেল। নে শকট-চালককে বলিপ,_ঘোড়া ক্রনশ:ই 
অসহিষ্ণু ছই্‌রা উঠিতেছে ; এবং ঘোড়া দৃইটি সাময়িক 
উত্তেজনা বশত: একটু অসংঘনের ভাব দেবাইতেই, সে 
ভীত ছইয়। গাড়ী হইতে লাক দিশা পড়িল, এবং ইহার 
ফলে তাহার পা ভাঙ্গিহা গেল। কিন্ত গাড়ীর ভিতরে 
যাহারা ছিল, তাহাদের কিছুই হইল না। এই ঘটনার 
বিবরণগুলি জানিবার পর ইছা নিঃদনেহে ঝুঁকিতে পারা 
বার বে, এই হৃর্ঘটনাটি প্রত পক্ষ স্বত্ত ; এবং অপরাধের 
উপবুক্ত শাস্ডি-গ্রহণের ধরণটি দেখিপ্রাও বিস্বরে অবাক 
হইতে হর । কারণ, ইকার পর অনেক দিন তাঁহার পক্ষে 
‘C3000’ নৃত্য কর! অমস্তব হইয়াছিল 

(২) কোনও মধাবিৱ পরিবারের অন্তত বর এক 
কন্তার যথাসমরে বিবাহ হয় এবং ঘখাক্রমে তিনটি পূত্র- 
ফন্তা দন্মে। এই যুবতী স্বায়বিক গোর্কলা-ছনিত পীড়ার 
অন্প-অন্ন ডূগিতেছিল, কিন্তু দে ইহার জন্ত কোনও 
চিকিৎদাদি করান নাই_-কেন না, ইহাতে তাছার জীবন- 
হাতার বিশেষ কিছু ব্]াঘাত ঘটিত না। এক দিন এই 
স্ত্রীলোকটি এক অনংস্কৃত রান্ডার উপর হোঁচট থাইয়! পড়ে, 
এবং পাশের বাড়ীর দেওয়ালে ধাক্কা খাইয়া! তাহার মুখে 
আঘাত লাগে। ত্রাহার দুধধানি ক্ষতবিক্ষত ছইক্সা বার, 
এবং চোখের পাতা নীগবর্ণ হইয়া ছুলিয়া উঠে। চোখের 
দৃষ্টির ঘদদি কোনও ব্যাঘাত ঘটে, এই তরে সে ভাক্তার 
ডাকে এবং আমি চিকিৎসার অন্য উপস্থিত হই। 


মনের প্রতিঘাত ও কর্শ্মকল 


5 হইছাছিল। 


৮৭ 


ব্রীলোকটি প্ররুতিস্থ হইলে মাৰি দ্রিভাস। করি_ 
“কেন অ।পনি এই ভাবে পড়ি: গেলেন ?” 

স্বীলোকটি উত্তর করিল এই দুর্ঘটনার কিছু পূর্ষে সে 
তাছার স্বামীকে সাবধান করিধ। দি্গাছিল, বেন সে সতর্ক 
হইয়া রান্তা চলে ; কেন লা, তাহার প্ৰানী তখন পাসের 
কাটের বেদনার তুগিতেছিল। লে ইহাও বলিল, প্রারই 
সে লক্ষ] করিরা ড্রেনিয়াছ্ধে, বে বিধরে দে অপরকে লাবধান 
করি্বা দেয়, ঠিক তাহাই তাহার নিজের পক্ষেই প্রার 
ঘটি থাকে। 

আছি তাহার কথার সন্ত্ট হইতে না পারি দিজ্ঞাসা 
করিলাম--ইহা ছাড়া তাহার আর কিছু বলিবার আছে 
কিনা। 

এই শ্্রীসোকটি বলিল- এই ছূ্ঘটনার ঠিক পূর্ব-মুহ্র্তে 
সে একটি দোকানে একপানি সুন্দর দেখিতে পার । 
ইহা খারা তাহার শিশু-সন্তানের থর সাইবার অস্ত 
তৎক্ষণাৎ ছবিধানি কিনিবার তাহার ইচ্ছা হত্র। সে তখন 
সস্তার দিকে লক্ষ্য না করিয়া সেই দোকানাটির দিকে 
অগ্রসর হইতে বাকে, এবং এক পাথরের স্তপে ফরোচট 
খাইয়া দেওয়ালের উপর পড়িয়া তাহার মুখে আঘাত 
প্রাপ্ত হত । কিন্ত সে হাত দিরা আত্মরক্ষা করিবার একটুও 
চেষ্টা করে নাই। আঘাত প্রাণ্ড হুইয়াই তাহার ছবি 
ফিনিবার ইচ্ছা তৎক্ষণাৎ দূর হত এবং সে বাড়ী 
ফিরিয়া আসে । 

আছি বিন্ঞাসা করিলাম--“কেন আপনি আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করিলেন লা ?* 

শে উত্তর করিল--“বোধ ছয় ইহ দেই ঘটনার শাস্তি, 
যাহা আমি আপনার নিকট প্রকাশ করিরাছিলাম।* 

“দে ঘটনার কৰা কি এখনও আপনাকে ক্লেশ দেব?" 

“হ্যা । পরে আছি ইহার অন্ত অত্যন্ত অস্বতগ্ত হই, এবং" 
নিঝেকে অপরাধী ও ছুনীতি-পরাযরণ ধলিয়া মনে করি।” 

এই রমণী যে ঘটনার কথা আমার নিকট উল্লেখ করে, 
তাহা তাহার গর্ভপাতের বিষয্ধ। ইহা তাহার স্বামীর 
অন্থমতি অস্থলারেই কর! হছ | কারণ, তাহার! প্রইদনেই, 
আৰ্থিক অনচ্ছলতার দন্ত আর যাহাতে সন্তান না লম্মিতে 
পারে, নেই ইচ্ছা করিনা, একপ পাপ কার্ধ্য বিপু 
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দ্রীলোকট “জামি প্রাহই নিভেকে এই বলি 
তিবস্কার করিতান যে, তুই নিজের সন্তানকে হত্যা করছ 
ছিস্‌। আমার সবল) এই ভয় হইত বে, এমন স্তকতর 
পাপের শান্তি ও আমাকে নিশ্চয়ই ডোগ করিতে হইবে? 
আপনি <লিতেছেন- আদার চোখে কোন৭ গুরতব 
আঘাত লাগে লাই। এন আমি এই চাবিহ়া নিশ্চিন্ত 
হইকাছি বে, মানাল পাপের উপযুক্ত শাস্তিই ছাঘার লাভ 
হইয়াছে!" 

এই দ্র্ঘটনা এক পক্ষ তাহার পাপের প্রতিফল 
শ্বরূপ হইতে পারে; এবং অপর পক্ষে হে গুরুতর শাস্তির 
প্রত্যাশাত এই রনণী ভীত হইয়া উঠিচাছিল, ইহা দ্বারা 
সে তাহার হাত হইতে উদ্ধার পাইনা গেল, এক্সপও 
হইতে পারে । হে হহূর্ঠে দে ছবি কিনিবায় অন্ত 
দোকানের রবিকে শৌঁড়িয়া গিহাদ্িল, তখন তাহার 
পৃশ্বকৃত জপত্রাধের শি তাহার মনের ভিত উদিত 
হই হর ত এই কণাই বলিবার চেষ্টা করিয়াছিল 
শভোমাহ নিজে শিশুর ঘর সাগাইবার জন্য উদ্গ্রীব 
হইতে লক্ষ করে না? তুমি না লিলেপ্র সন্তানকে হত্যা 
করিয়াছ ? তুমি হত্যাকার্রী--তোমার পাপের শাস্তির 
জার দেরী নাই।” এই চিন্তা অবঞ্ত তাঁহার ভাতসারে 
উদিত হয় নাই ) এবং এই জনাই সে পতনের সমর হাত 
দিয় মান্মরক্ষা করিবার ও চেষ্টা করে নাই। 

এইবার যে বেশী ঘটনা গলির উল্লেখ করিতেছি, তাহা 
কয়েকজন ডাক্তারের সমন্ধে) 

09 হফশ্বণের কোনও সছরে এক ডাক্তার খাকিতেন। 
হার স্বর অতি জুকরী, শান্তস্থ ভাবা ও হুসীলা ছিলেন । 
কিন্তু ডাক্তারটির চরিত্র কলুষিত ছিল। তিনি প্রান্সই স্তরে 
বাড়ী থাকিতেন না? অনংসঙ্গে রাত্রি বাপন করিতেন । 
“এক দিন তাহার পত্নী বনের দুঃখে 5৪7৫১০৭ ( কুঁচিল! 
বিব ) সেবন করিণেন। যবন সেই বিবের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইল__তঙ্ছল সেই ভাক্তারের কম্পাউণ্ডার ডাক্তারের শ্রী 
চিকিৎলার দন্ত তাহাকে লইরা আসিতে বেস্কাপল্জীতে 
ছটটিল। কিন্ত, ডাক্তার তখন বোধ হয় সহঞ্জ অবস্থার 
ছিলেন না| জানক 'আহুনর-বিনন্র সত্বেও তিনি সে রাত্রে 
বাড়ী ফিরিলেন না । ফলে ভাহার শরীর সেই রাত্রেই মৃত্য 
হইল। ভাকার বাবুর ইছার পরও কোনও মানসিক 
রা 








বিকার বা চরিত্র সংশোধিত হইতে দেখা গেল না। বাছা 
হউক, কিচু দিন পরে তিনি পুনরার বিবাহ করিলেন) 
তাহার বিতীহ) পরী প্রথম স্ত্রীর গা সুন্দরী ও শান্তন্ব ভাবা 
ছিলেন ন৷ বটে, কিন্তু তাহার চরিত্রে দুঢতা ও তেল ছিল। 
কারণ, তাহার আমলে ডাক্তার বাবুর রাত্রে বহিবাসের 
অভাদ তা!গ করিতে হয়। এক্পও শোন। দায় ঘে, 
শ্ররোঙ্গন বোধ করিলে এই দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী 
ডাক্তার বাবুকে ছুই এক ঘা প্রহার দিতেও কুষ্টিত 
হইতেন মা। 

এই উপলক্ষে প্রেমতত্ব সন্ন্ধে যে খৈভানিক আলোচনা 
হইয়াছে, তাহার একটি কথ! মনে পড়িতেছে। বঙ্গ- 
সাহিত) আলো/চন! করিলে বন্িনচন্ত্র, রধীজ্রনাধ, শরচ্চজ 
প্রস্থৃতি কথেকজন প্রতিভামম্পন্ন সাহিত্যকলাবিদ ভিন্ন 
অপর সাহিতি)কগণেয়পুহ্থকে প্রেমেন্ এক রকম আলোচনাই 
দেখিতে পাওয়া ঘার। নায়ীছ্গাতি অতিশয় নয্র, পতিচক্তি- 
পহান্রণ/-তাহাদের পতিসেবার আদর্শই অনেক স্থলে এই 
হে, কুষ্ঠযোগাক্রান্ত কামুক পতিরও মনোরঞ্রনার্থ তাছাকে 
বন্ধে করিরা বেপ্তালত্রে লই! থাইতে দ্বিধা করিলে চলিবে 
ন৷। '্বামী দেবতাকে ঈশ্বরের স্তার ভক্তি করিতে হইবে; 
এমন কি, ঈশ্বরাপেক্ষাও অধিক মান্ত করিতে হইবে। 
তাহার সমস্ত লাঞ্ছনা, অত)াচার ছাসিদুখে সহ করিতে 
হইবে । মোট কথা এই যে, লারীদাতির অঙ্তার সহ 
করিবার ক্ষমতা যথেষ্ট থাকিবে ; অথচ অন্তারের প্রতিরোধ 
করিবার ক্ষমতা। নীতি-বিকুদ্ধ বিবেচিত হইবে । 

কিন্ত বাগ্তবতত্রী বৈদ্তানিকের। দেখিগ্রাছেন বে, সংসারে 
প্রেমের আর একটি বিভিন্ন প্রকার আছে। স্ত্রীলোকের 
পক্ষ হইতে এইরূপ বস্তার ভাব প্রকাশে অনেক পুরুষের 
প্রেমের সন্বর্ধনা হর লা। বীর বন্ধিমচজ্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্বপালিবতে' গ্গিরিদার়া ও দিদ্বিজন্ের পরেন সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন যে, দিত্বিগক্প বে দিন গিরিজায়ার নিকট 
সন্মার্ম্মনীর আঘাত প্রা হইত না, সে দিন তাহার মনে 
হইত, বোধ হয় গ্রিরিদান্নার ভালবাসা লোপ পাইতেছে। 
এই আলেখ্যের মধ্যে বাস্তবিক সত্যের চিত্র আছে। 
অনেক পুক্বেরই স্বভাব এইরূপ বে, ভক্তি, মিনতি, হ্তব- 
স্তুতি অপেক্ষা সম্থার্নীর প্রহার বা তাছার প্রতীক কিছু - 
তাহাদের অন্তরে শান্তি বা ভৃখি প্রদান করে, এবং ইহাতেই 
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তাহাদের সধার্থ প্রেমের বিকাশ হয় ॥ ইহার অনেক দৃষ্টাস্ত 
'মভিজ্ঞতা হইতে উল্লেখ করা। যাইতে পারে । ll 

এক ধনী বিধবা এক পরমা হুন্দরী কক্তার সঙ্গিত 
তাহার এক মাত্র পুত্রের বিবাহ দেন। কিন্তু তাহার পুত্রের 
মতিগতি অন্ত দিকে সাইতেছে দেখিয়া, সেই বিধ্বাটি শিক্ষ- 
দ্রিত্রী রাখির। তার পুত্রসধূকে বৃতঃগীতবাস্তাদি অতি সুন্দর 
ন্বপে শিক্ষণ দেন । তাহার পর পুত্রকে বলেন বে, বধূমাতাই 
বন গীত, বাদা, নতি; সৃশিক্ষিতা হইয়াছে, তথন আমোদ- 
প্রহোদের দন্ত তাহার আর বাছিরে যাইবার প্রস্নোজন 
কি? তাহাতে তাহার শুণধর পুজি উত্তর করিল_ 
তাগায় স্ত্রী মৃতাগীতাদিতে হ্িক্ষিত। হইয়াছে বটে, কিন্ত 
তথাপি লে যে ছাত্তার স্্রীলোকদের সহিত মেশে, তাহাৰে 
মত বাপ-সা তুলিন্ন৷ অকদা। গালিগালাদ করিতে তো আর 
পারিবে না। শ্বাশুড়ীটি যদি পুত্রধধূকে শিশ্ষিতা করিবার 
বৃখা গুয়াস না করিয়া, স্বামীকে শারেপ্া করিবার শঙ্ক 
সম্মার্জনীর ব্যবছার শিক্ষা দিতেন-_তাছা হইলে বোধ 
করি ছার পুত্রের চৈতন্তোনয় হইলেও হইতে পারিত। 

ফ্রান্স দেশে অদচ্চরিত্র! স্রীলোকেয়া এক প্রকার 
রবারের চাবুক রাপে--প্রত্রোদন যত তাহারা এই চাবুক 
ব্যবহার করে, এবং ইহার ফলে তাহাদের অনেক প্রণন্থার 
তাহাদের প্রতি আকর্ষণও বর্ধিত হইরা থাকে। 

নীতি এবং ধর্শ্মেল্র দিক দিয়া দেবিতে গেলেও, অস্কারের 
প্রশ্রয় দেওয়া বা অন্ঠায় সহ্থ কর! ঘে বার্থ পতিডক্তির 
নিদর্শন হইতে পারে-_তাছ। ভগবানের স্কারবর্থঙ্গত বিধান 
বলিয়া মলে করা ঘাস লা। এই দ্কারধর্শ্মের আদর্শ 
আমাদের দেশের শ্রীলোকদের মধো। প্রচলনের অভাবই 
স্রীলোকদের আত্মহত্যার বাহুল্যের কারণ বলিযা নির্দেশ 
করা বাইতে পারে। আমাদের দেশে বে কেরোশিলে 
কাপড় তিচ্মাইহা পুড়িরা মর। আীলোকদের মধ্যে প্রচলিত 
হইতেছে-ইফার সন্ধিত পূর্কাকালের সতীদাহের ভাব- 
সঙ্গতি (7১৪৩০০১980০) আছে এইরূপ মনে হর । 
কিন্তু পূর্ককালের সতীরা বে পতির চিতার আত্মদান 
করিতেন, এবং ব্রাছপূত রসনা অগ্রিতে যেরূপ 
সতাত্বরক্ষার্থ আত্মাহুতি দিতেন, তাহাতে এক মছৎ 
আদর্শের প্রেরণা খ্ফিত। কিন্তু এখনকার আস্মহত্যা 
অধিকাংশ স্থলে পতি বা দংসারের উপর ক্রোধ বশ্তঃ 
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খটিরা থাকে। পতিভক্তির এই আদর্শের বিচার_ 
যাহার জন্ত স্রালোকেরয আদকাল আত্মহতাজ্জনিত পাপ 
গ্রহ" করে-_তাহার। 5ম্ত বে শ্ান্সকার ও লাহিতি)কগণ 
দাদী নহেন, এ কণা অনেক প্থলেই বলা ধাত্র লা। সদদি 
স্ত্রীলোকের! আন্মতত্যা না করিয়া অন কোনও উপায়ে 
অন্তার কার্ধোর প্রতিশোধ গ্রহণ বা শ্বণাঞ্গনিত 
বনের বাল হিটাইতে পাহিতেন_তাহা হইলে সমাক্ষের 
নিজদের ও গর্ভাপা পতিদের পক্ষে ও নঙ্গলের কাগ্রণ হইত। 
আরা উপরে দে ঘটনাটি বিঠৃত করিয়াছি, তাহাতে 
ছাট বিচিন্ন প্রকার স্ত্রীলোকের শ্থ ভা তাহাদের প্তির 
চরিত্রে কিন্তুপ পার্থক্য উৎপত্র করে, তাচা বুঝা ঘান্ন। 

স্বাহা হউক, দ্বিতীয়বার বিবাহ করিবার পর এই 
ডাকার বাবুর মতিগা্তর অনেকটা পরিবর্তন হওয়ার, 
তিনি ভদ্রলোকের হত বাস করিতে লাগিলেন। তাহার 
পূত্রকক্কাদিও হইল ॥ ক্রমশঃ তিনি প্রৌচ়াবস্বার উপনীত 
হইলেন । কিন্তু মধ মধ্যে তাছার মনে অশান্তির ভাব 
উদিত হুইত। তিনি বলিতেন, 5.7১08018 গুঁবধের 
বন্ধে তাহার ভরের মাত বেণী হদ। একাকী থরে 
শুইনা থাকিতে তাহার অস্বন্ডি বে।ধ হইত। এক দিন 
দেবা গেল, তিনি ১২৮৮০১৮৭ খাই মঙ্িয়াছেন। নাছারা 
সানথ পূর্ব-ইতিহাদ ভানিত, তাহারা ইহার কাধা- 
কারণ লহ্স্ক কিছু বুঝিতে পারিল; কিন্ত নাধার। লোক 
বুঝিল, ডাক্তার বাবুর মাথা পারাপ হওস্রাতে, স্কুল 
করি ঘুমের উধধের পরিবর্তে 500১৫) থাইক্সা মারা 
পিরাছেন। 

ফাউপ্ট টপটন্ন। মেরি ফরেলি প্রভৃতি বিলাঁকের 
ওপস্কালিকদের গলেও অনুদ্ূপ ঘট নার উল্লেখ আছে । কাউন্ট 
উলইরের একটি গঞ্পে আছে-একদন পুবক ব্রেলগাড়িতে ' 
আলিবার সমর সেই রেলগাড়িতে একটি লোককে কাট! 
পড়িয়া। মা যাইতে দেখিতে পায়। দুবকটি তাহার দগ্া- 
পরবশতা অস্ত এক বিবাহিতা যুবতীকে দেখাইবার কত ও 
মৃত বাক্কির শ্রীকে হথেউ অর্থ সাহাবা করে। তাহার কপট 
মহাপ্রাণতায় মুগ্ধ হইয়া সেই যুবতী এই হুবকের লহিত - 
পরিচিত হয়। অবশেছে তাহাদের প্রররচয় অবৈধ প্রণযে - 
পধ্যবলিত হইলে, যুবকটি যুবতীকে তাহার স্বামীর নিকট 
হুইতে তুলাইযা লইরা যান । ইছার পর কোনও এক 
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দিন এই দৃংতীট তাহার প্রণদ্থী যুবককে অভ্যর্থনা করিহা 
লইতে চেশলে আনিহ।--বে ট্রেশে ঘেই ধুবকটী আসিতে- 
ছিল, লেই ট্রেণেই ইচ্ছা করিয়। কাট পড়িয়া প্রাণত্যাগ 
করিয। 

মেরি করেলির একট গল্পে আছে হে, এক দরিদ্র! 
বালিকা এক হাজাকে ভালবাসিত; কিন্ত প্রত্যাধ্যাতা হইয়া 
সে জলে তুবিয়া প্রাণত্যাপ করে। পরিণামে দেখা যাত, 
খু রাছাও যে স্ত্রী: লাকের সহিত শেষকালে যথার্থ প্রণয়ে 
পড়িগ্বাছিলেন. তাহার মৃতদেহ ইরা ভেলায় ভালিতে 
ভালিতে সমুত্রর বধ্য কোথার চলিহ! গেলেন--মার 
তাহার কোন সঙ্কান মিলিল না? 

" ৪) কোনও ষ্টেশনে এক ডাক্তার থাকিতেন। সেই 
টেশিনস ষ্টেশন-মাটারের পুত্রের এক জটিল দীর্ঘকালস্থাী 
ক্মেগ হর । ডাক্তার বাবু এই ছেলেটিকে প্রতাহ দেখিতেন। 
ভার বাবুর সহিত প্টেপননা্টারের এই বাৰ্ধোবস্ত হয় যে, 
দরিত বলিয়া তিনি প্রহতাহ ডা কার বাবুকে ভিজিটের টাক 
দিতে পারিবেন না, তবে পুত্র জারোগ্য লা করিলে এক- 
বারে ঘাহ। হর কচু দিবেন । ভাক্তার বাবুও এ প্র্তাবে 

চিক্িংলার দন্ত ডাক্তার বাবুর 
ও ঘর হত । অনেক দিন চিকিৎসার 

একবার হাল ও মার একবার মন্দ 
অবশেষে কিছু দিন বিনা। ওষধে আকিকা 
হোগা আালোগা লা কর্রে। 
পুত্রের আরোগা। লাভের পর ষ্টেশনমাষ্টারের সহিত 
এক দিন ষ্টেশনে ডাক্তার বাবুর দেখা হয়। ষ্টেশনমাষ্টার 
ডাক্রারবাবুকে বলিলেন,_-“আপনি তো ভারী চিকিৎসাই 
করলেন। রোগী 'আপনানাপনিই ভাল হইরা গেল 
" দেখিতেছি।" ইছার পর মার ভাক্তারবাবু তাহার প্রাপা 
টাকার কথার উল্লেখ ন! করিয়া কিছু বিরক্তি ওস্বপার 
সহিত টেশনমাষ্টারের নিকট হুইতে চলিয়া আসেন। 
ষ্টেশনমাষার যে ষ্টেশনে ছিলেন, সেটা বেশ বড় 
ছেল তাহার নাহিন। অল্প হইলেও, খুদ ইত্যাদি উপরি 
পালার ্ঠাহারর বিশ্যর লাভ হইত । ধাহাদের খ্ুস ইত্যাদি 
প্টহার অভ্যাস আছে _তাছাদের নেছাজ লাধারপতঃ 
কিছ ঠা রাশিতে হয়। এই ছ্রেশনযাষ্ঠারের এই শুপটী 
ছিল। কিন্ত ফি লা দেওযা উপলক্ষ করির] ডাক্তার 
৪ 


ন 





বাবুর সঙ্গে তাহার বে দিন ব্রচ্‌ ভাবে কথা হুর, তাহার 
কিছু নিনের মধোই একজন গার্ডের সঙ্গে ষ্েশনমাষ্টারের 
বচসা হর এবং গার্ড তাহার নানে ক্রিপোর্ট করিবে বলি 
চলিরা বার। কিন্ত ইছা সত্বেও েশন-যাইার নরম হন 
নাই। আহা হউক, সরে গার্ড রিপোর্ট করে এবং তাহার 
ফলে ছেশন-মাষ্টার একটি ক্ষুদ্র টেশেনে বদলি হন। ওঁ 
স্টেশনে কোনও উপরি-প্রান্তির উপায় ছিল না। ডাক্তার 
বাবুও কিছু দিন পরে নিকট কোনও বড় ষ্টেশনে বদলি 
হুন। তিনি এক দিন, ষ্টেশন-মাষ্টার যে ষ্টেশনে ছিলেন, 
সেই ষ্টেশন দিয়া ট্রেনে কোনও স্থানে ঘাইতেছিলেন। 
েশল-দাষ্টারের 81৩12) 0671176416 লই! দেই ষ্টেশন 
হইতে অন্য একটা ষ্টেশনে বদলি হইবার ইচ্ছা ছিল! 
কিন্তু ডাক্তারধাবু এমন গন্তীর ও দ্বণার ভাব নেপান যে, 
&ইশন-নাষ্কার মুখ কুটি়া মনের কথা বলিতে পারিলেন না। 
এই অস্টে ননে-মনে তিনি রীতিমত কুদ্ধ হইর। উঠিলেন। 

£েশনমাষ্টার দিজ্ঞাস। করিণেন_-"আসনি কোথা 
যাইতেছেন 1” তাহাতে ডাক্তারধাধু নানান বে, তিনি 
কাধ)ছছল হইতে ম্স দিনের ছুটি লইয়া বাইতেছ্ছেন, আবার 
কয়েক দিন পরে ফিরিয়া) আলিবেন। উছ) শুলিদ্া ট্েশন- 
মাষ্টার বলেন বে, তাহার কথা মিথ্যা ; কেন ন।, তিনি যখন 
এত দিনিহ-পত লইয়া বাইতেছেন। তবন আর ফিরবেন 
লা। দিন-দশেক পর যখন ডাক্রারবাবু ফিরির৷ আমেন, 
তখন ই্রেশন-ঘাষ্টার ষ্টেশনে ছিলেন না। ভাজার- 
বাবু যে মিথ্য) কথ৷ বলেন নাই, তাহা প্রমাণিত করিতে 
একখানি কা’ ষ্টেসনমাারকে দিবার দন্ত ষ্টেশনের কোনও 
কর্মচারীর নিকট দিয়! যান। পরে তিনি জানিতে 
পারিলেন, ছ্েশনমাষ্টাপ্ের অস্থুখ হুইছাছিল, এবং লেই 
অন্থখেই তাহার সবহু! হইরাছে। 

এই ঘটনার প্রথমতঃ দেখা যার বে, ভাকারবাবুর 
প্রাপ্য টাকা ক্কাকি দিবার মতলবে বে দিন ষ্টেশনমাষ্টার 
ডাক্তারবাবুর প্রতি অনা দোষারোপ করেন, তাহার 
কিছু দিন পরেই গার্ডের সহিত তাছার গোলযোগ হর 
ঘাহার ফলে তিনি হর্স স্থানে বদলি হইছা মৃহু!সুখে 
পতিত হন। 

এখন গার্ডের সঙ্গে ঠেশনদা্টারের যে কলছ হয়, তাহার 
একটি কারণ এই হইতে পারে যে, ছ্রেশনদাটার ভাত্বণায়- 
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বাবুর সহিত বগড়৷ করিত যে নন্তার ভাবে দ্কাকি দিতে 
ঘাইতেছিলেন, তাহার ফলে তাঁহার মনের ভিতর অহা 
কাক জিকা পিয়াছিল। কুকম্দ্র করিবার সমর অনেকেই 
মনের ভিতর এইজপ কাঝের ভাব জয়াইরা লন, এবং 
একবার বার জমি গেলে, আত্মলংবরণ করাও কঠিন 
ছক উঠে। এদিকে ভাক্তাক্বাবুর সঙ্গে বখন প্েশন- 
মাষ্টার ঝগড়া করিতে গেলেন, তখন ভাক্তারধাবু কোনও 
তর্ক-বিতর্ক করিলেন না, স্বণাভরে উপেক্ষা, করিয়া চলিয়া! 
গেলেন। ডাক্রারবাবু ঘদি ঝগড়া করিতেন, তাছা হইলে 
কাতকট! এই কীক খরচ হইয়া মাইত। হয় ত ইছার একটা 


" মীমাংদাও হইতে পারিত। ডাক্তারবাবুকে কিছু অল্প 


দিক্না একটা রফা হইলে, এই ঝাঝের অন্ত পর্যন্ত হয় তো 
খাফিত না। কিন্তু তাহা হইল না--মনের ভিতর এ 
ঝাধটি পূর্ণভাবে গুহিরা গেল। তাহার পর ট্রেপের গার্ড 
আদি৷! তাহার সহিত ঝগড়া করিল, তখন তাহারই উপর ওঁ 
কাক পৃরাপুরি বর্ধিত হুইল। ডাক্ধারবাব্‌ অতি সহন্গে 
ছাড়ি! দেওগ্াতে দেশনমাষ্টারের এই তুল ধারণা হুইরাছিল 
বে, গার্ডও তাহাকে ছাড়ির! দিবে। কিন্তু সকলের নিকট 
হইতে সমান ভাবেই উদ্ধার পাওয়া কঠিন। তাহার পর 
যখন পুনব্রার ডাক্তারবাবুত্র লহিত দেখ! হয়, তখনও থদি 
ষটেণনমাযার নিদের মস্তার বুঝিতেন, তাহা ছইলে মনের 
ঝাবের যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহা লোপ পাইলা 
যাইত, পুনরায় নূতন রকমের বাল গড়িবার চেষ্টা করিতেন 
না। অন্ততঃ রণাপঞ্জ অন্থধের সর তাহার সাহায্যও 
পাইতে পারিতেন। কিন্তু তাহার অক্কায় কর্মফল তাহাকে 
ক্রমশ; মৃত্যুর পথে লইয়। গেল। 

(৭) মফস্বলের কোনও এক গভর্ণসেপ্টের ডাক্তার 
গভবমেন্টের নিকট হইতে এই মর্শ্দে এক (75918৫) 
সাকুলার পত্র পান বে, সরকারি হাসপাতাল অনেক সময় 
ভিক্ষুক শ্রেনীর লোক দ্বার পূর্ণ করা হয়; এ প্রথা গভর্শমেপ্ট 
লমর্ধন করেন না। সরকারি হাসপাতাল পীড়িতদের 
পস্থই নির্টিত হইক্াছে, এ কথা মনে রাখিতে হইবে। 
বাছার। খাইতে পায় না--তাহাদের খাইতে দিবার জন্ত 
ছাসপাতান স্থাপন করা ছন্স নাই । রোগীরা যত পরিঘাণে 
নিজের খাস্ক নি বায়ে সংগ্রহ করিয়া ছাসপাতালে বাকিতে 
পারিবে, এইরূপ রোগীর দংখ্যা যে হাসপাতালে ধৃদ্ধি, 


হইবে, নে হাসপাতালের পরিচালনা জ্তই ভাল ছইতেছে _. 
সরকার বাহাছুর তাহাই হনে করিবেন । ভাক্রারধাবুত 
ৰতদূর স্বরণ হরঃ,লাকুলারটি এইক্ূপ ছিল। 
ঝর সাকুলার দে দিন দেই ডাক্তারট্র হস্তগত ছর, 
তাহায় ছুই এক দিন পরেই একটি পশ্চিমদেশীয় ঘূ'ক সেই 
ভাক্তারবানার উপস্থিত ছন্ন । সে ডাক্কাব্রবাবুকে.বলে যে, 
সে দেশ হইতে চাকুরীর চেষ্টান্স এখানে জানিয়াছিল, 
কিন্ত চাকুরী পাওনা দূরে পাকুক, তাহার ছই দিন আহীর 
পর্যান্ত ছোটে নাই) তাহাতে সেই ডাক্তারবাবু গভর্ণ- 
মেন্ট সাক্কলাঙ্ের কখ! মনে করিত্বা বলেন যে, এন্ধপ 
লোককে ছাসপাতালে ভর্তি করা হয় না। তখন নেই 
লোকটি খাইবার জন্ত কিছু ভিক্ষা চার । ডাকারবাণু 
ভাছাকে জানান বে, 59805151908] ০17০৩৫এপ লিকউ 
poor (47এএন টাকা আছে, সে সেখানে গেল পাইবাৰ 
ভক্ত ভিক্ষা পাইতে পারে ॥ নিজে তিনি কিছু দিয়াছিলেন 
কি না, উহা মনে লাই ॥ মনন্তত্বের নিয্ননাহুপাবে এন্খপ 
অপন্বোষকর স্মতি মলের ভিতর থাকে লা__ আনা 
আপনি বিছুপ্ত হইয়া ঘার ; এবং লক্তবত: ডাক্জারবাবু 
উপদেশ ছাড়া পদ্ছদ) দিয়া  বৃদক্ষিত লোকটির কোন ও 
উপকার করেন নাই । পর দিন পুলি একটি মৃতদেহ 
বাবচ্ছেদ দ্বারা পরীক্ষা করিবার ভগ্ন ডাক্তারবাবূর 
নিকট প্রেরণ করে: দেই লাসটি রেলওয়ে লাইনে 
কাটা কোনও এক বাক্তির। লাপটি পরীক্ষা করিধ। 
ভাক্তারবাবু স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন যে, এই লোকটি 
ইশ আসিবার সমন রেলওয়ে লাইনের উপর গল। বাদি 
কাটিয়া মরিয়াছে। শব-বাবচ্ছেদ করিপা ইহাও বুঝা গেল 
যে, সে লোকাঁটির হই এক দিন অল্পও জোটে নাই। মৃত 
ব্যক্কিয় মুখ দেখিয়! ডা ক্লারবাধু বুঝিলেন ঘে, থে লোকটি 
পূর্বের দিন অন্গ জোটে নাই বলিল্লা হাসপাতালে ভর্তি 
হইতে আসিন্বাছিল, এ লোকটি সেই। ভাক্ারবাবু 
তাহার কার্ধা অর্থাৎ শব-ব্যবচ্ছেদ, রিপোর্ট লেখা প্রতি 
শেষ করিছা ফেলিলেন। তাহার মনের ভিতর বে হঃখ 
ও অন্থতাপ ছইতেছিল, তাহা ছুছিয়া ফেলিবার দক এই 
ঘটনার কথা চাঁপা দিবার চেষ্টা করিপেন। নিঙ্গেকে 
বুঝাইলেন, ইহাতে তাছার আর বিশে দোষ কি? 
তিনি সরকারি নিন্ম পালন করিরাছেন,_ঘাধাতে তাহার 
সস 
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ন. 


অন্্লংস্থান হইতে পারে, দে বিষয়েও উপবেশ্ দিয়াছেন। 
লে লোকটি বদি নিকব্বোধ হয, তাহা, হইলে সে মক্ত তিনি 
দায়ী নুহন । লালা কানের যধো তিনি এ ছটনার কথা 
নল হইতে অন্তষ্থিত করিলেন । কিন্ত বোব হয় ছার 
ভিতরের দন হইতে সে কথা একেবারে লুপ্ত হইল না। 
কারণ, বদল তিনি বেল ওরে (্লেশনে গাড়ীর সন্ত অপেক্ষা 
করিতেন এবং ট্রেণ বধন শব্ধ ক্রিচ। আৰিত-তধন তিনি 
একপ্রকার শ্রামবিক দোৌর্কল্যের ভাব ( nervousness ) 
বোধ করিতেন--ট্রেপের খুব নিকটে পিক) দাড়াইতে 
পারিতেন না। ঠাহার ননে হইত, দেন টরেণ তাহাকে 
টানিয়। লইঃ। চাকার ডলে ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে। 
তিনি নধা মহে হত্যার শ্বপ্র দেখিতেন। নিযে একটি 
স্বপ্নের বিবরণ ছে ওড়া গেল । 

তিনি স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন, বেন তাহার ভগিনী একটি 
নলীতে শান করিতেছে । তিনি ঘাটের উপর দীড়াইয়া 
পাহারা দিতেছেন। বাড়ী হইতে নববীর ঘাটে আসিবার 
জন্য ঘেন একটি ঠাংশর সেতু আছে। এই সেকু দিয়া 
যেন একট সাহেব ডাকাত তাহার ভগিনীকে আক্রমণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । হাহা দেবি ডাক্কারবাধু বাত 
হই) পড়িলেন। তিনি তাহার উপিনীকে রক্ষা করিবার 
স্ব বাপের সেতুর উপর্ন উঠিয়া এই পাঞ্ধেব ডাকাতের 
আাক্রল- প্রতিরোধ করিবার চেষ্টা করিলেন । ভাকারবাবু 
বেখিলেন। হাতার হাতে একটি ডাক্তারি ছুরি আছে। 
নেই চুরি তিনি সাহেব ডাকাতের বুকে বগাইরা দ্বিলেন। 
সাহেং ভাজাতটি আহত হইয়া সেহু হইতে মাটিতে পড়ি 
নিয়া গেল ! ভাক্ষারবাবু তখন বড়ই ব্যস্ত হইর। পড়িলেন 
এই ভাবিতা বে, এহন এই ম্ৃতমেহটা লইয়া কি করিবেন । 
তাছাত্র উপর তো খুনের দার চাঁপিল। এই মৃতদেহ 
'সনেত ধঙ্গ পড়িলে ঠাহাকে ফাসি যাইতে হইবে। তিনি 
স্বপ্রে হত্যাকারীর মস্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন । ইহার 
পরই তাছার দৃম ভাঙ্গি়া গেল। দুষ তাঙ্গিবার পরও 
তাহার মনে উত্তেছলার ফঃ রহিল-তিলি দেখিতে 
পাইলেন, এই ছুংস্বপ্রের 3 তিনি ঘর্ম্যদ্,ত হইব্রাছেন। 

উপরি উক্ত, স্বপ্নটা সম্পূর্ণভাবে . বিশ্লেষ করিবার 
এখানে প্ররোজন নাই ; তবে কিছু কিছ বিজ্মেব করিনা 
নেওয়া যাইতে পারে ॥ প্রথমতঃ বাশের সাকো। ইহা 
থা 


হইতে এই ঘটনার কথা মনে হন ভডাক্তারবাব্‌ একবার 
নৌক। করিছা মকস্থলে পিতাছিলেন। মফস্বল হইতে 
ফিরিবার সমর নৌকার মাবিরা বলিল থে, এখান হইতে 
নৌকার বাড়ী যাইতে হইলে দেড় দিন লাগিবে; কিন্তু 
ছি! বাইতে 61৫ ঘণ্টার বেনী লাগিবে না। সেদিন 
দ্যোৎা রাত্রি ছিল। দিনিব-পত্র লইয়া মাবিদের সল- 
পথে রওনা হইতে বলিয়্। ভাক্তারবার ছারা বাড়ী যাইবার 
জন্ত নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন। অর্ডেক রাস্তার 
আসিয়। দেখিলেন-_লদী পার হইবার জন্ত থে কাঠের 
লেহু ছিল, তাহা মেরামত করিবার দন্ত কাঠগুলি তুলিঘা 
লওয়া হইয়াছে এবং লোকজনের পারাপারের মন্ত একটি 
অস্থারী বাশের সেতু করিয়া দেওয়। ছইরাছে। বদিও 
নেই সেতুর উপর দির! সাধারণ লোক নগ্ন পদে অনারানে 
চলি যাইতে পারে, কিন্ত অনভান্ত লোকদিগের পক্ষে, 
বিশেষতঃ জুতা পার দিয়া, সেই বাশের লেতুর উপর দিয়া 
পার হওয়া বড়ই বিপদলস্ুল॥ নীচে বেগধতী ভীষগ 
নদী-_তাহার ভিতর একবার পড়িলে ঘৃনা নিশ্চয়! কিন্ত 
তথন আর কোনও উপায় ছিল না। নৌকা ৫ ঘাট হইতে 
রওনা ছইঙ্গা গিধাছে | এই পেতু না পার হইলে মানে 
বাড়ী পৌছিবার কোনও সম্ভাবনাই মাই। অগত্যা 
ভাক্তারসাবুর সঙ্গে যে লোক ছিল-_তাঙ্ছার দাহাবে) 
নেহ পার হইলেন । কিন্তু এই নদী পার হইবার সময় 
তাহার মনে হইয়াছিল ঘে, বাড়ীতে এত তাড়াতাড়ি 
আমিবার কি প্ররোজন ছিল। রাত্রের মধ) বাড়ী না 
পৌছির। পরের দ্বিন পৌছিলেই কি নহাভারত অগুদ্ধ হইগ্রা 
যাইত। শ্বপ্নৰ্ট সেতুর সঙ্গে ও এই ভাব জড়িত ছিল । 
সাহেব ডাকাতের ঘটনাত ভাক্তারবাবুন্ন আরও অনেক 
ঘটনা হনে পড়িল! তবে বিশেষ ভাবে বে ঘটনাটি 
মনে পড়িল ভাহা এই ৷ তিনি তাহার স্ত্রীকে লইরা! 
একবার ইন্ডিঙ্জান মিউদিয়াদ্‌ দেখিতে পিরাছিলেন। 
লীবতৰবিভাগে তাঁহার আীকে তস্মর়ভাবে দীব-বিজানের 
বিবন্প বুবাইতেছিলেন_ঞমন সমর সম্মুখে নজর পড়ায় 
ছেখিলেন যে, একটি ফিরিলি সাহেব নিকটে ধাড়াইয়া 
তাহার স্তীর দিকে একদুষ্টে ভাকাইছা রহিক্বাছে। ইহা! 
তাছার নিকট বিশেহ কুৎসিত বলিয়া বোধ হওয়ার তাহার 
সর্ধশরার জলিয়্া উঠিল। কিন্তু স্ত্রীলোক লঙ্গে থাকাতে 





ক্সাগ মনেই চালির! সেখান হইতে চলি! আাসিলেন। 
স্বপ্রে লাহেব হত]! করিয়া বোধ হয় এই রাগের বাল 
ফিটাইতে চাছিতেছিলেন । বোধ হয় সাঁছেবের ব্যবস্থার 
নই সেই পশ্চিদদেসীর লোকটির মৃত্যু ঘাটযাছিল-_তিনি 
নিজের মনকে এই কথা বুঝ|ইক্সাছিলেন্:_্বপ্সের এই চিত্রে 
তাহারই ইঙ্গিত ছিল। 

তাহার ছাঁতে যে ডাক্তারি ছুরি ছিল, তাহাতে, প্রায় 
সকণ ডাক্তারের ভাগ্যে বাছা ঘটে, অর্থাৎ operation 
was successful bul the patient died এই কপ স্থৃতি 
জড়িত ছিল। এইরূপ স্বপ্নের প্রান্ত সব কয়টি ঘটনাই 
জীবনের অপ্রীতিকর ঘটনার স্কোতক এবং এই স্বপ্রদর্শন- 
কারীর ভিতরের মনে যে অশান্তির হাতি হুইগাছিল_ 
তাহাই স্থচিত করিতেছিল। 

ইহার পরে খ সরকারি ডাক্তারটি অল্প দিনের অন্ত 
মেডিক্যাল কলেঞের হালপাতালের কোনও কাদে বদ্লি 
ছন। এই লময় মেডিক্যাল কলেলের সন্ুখে রানের 
রানার উপর ট্রাম চালাইবার জন্ম ঘে বৈধ)তিক তার 
আছে, লেইটি ছি'ড়িয়া পড়ে । এই ঘটনা দেখিবার অন্ত 
দেই ডাক্তার অন্ত একটি ডাক্তারের সহিত রাপ্তাগ্ 
উপস্থিত হন। দেই সঙ্গ এ রাস্তার একটি জুড়িগাড়ী 
বেগে দৌড়িগ্া। আসিতেছিল--ইহার গতিরোধ করিবার 
কোন উপার ছিল ন। ভুড়িগাড়ী তারের নিকট 
পৌছিলে, ওঁ গাড়ীর একট ঘোড়ার পা যেমন বৈছ্/তিক 
তারে স্পষ্ট ছর, ঘোড়াটি তৎক্ষণাৎ বৈঃ/তিক আঘাত 
লাগিছ পদ্চিয়া বার। ছুড়িগাড়ীও উল্টাইর! পড়িতে 
পড়িতে বাচিয়া ঘায়। গাড়ীর পাশে একটী লোক 
আসিতেছিল। সেও চাপা পড়িতে পড়িতে বাচিরা ধার । 
এইরূপ অবস্থা দেখিত্বা ডাকার বাবু বড়ই ॥৮৮০খ5 ছইরা 
পড়িলেন। হয় ত রেলগাড়ীতে কাটিয়া যে লোকটী 
মরিকাছিল, তাহার শ্বতির খোঁচা মনের মথে জান্দির। 
উঠিল। তাহার অজ্ঞাতসারে বোধ হয় এইরূপ ভাব হইল 
যে, তাছারই দোষে একটা লোক রেলে কাট) পড়িয়া 
খরিঘান্ে। এখন বাছাতে আর কেক না মরে, এরূপ কান্জ- 
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করিব) পুর্বকত পাপের প্রারশ্চিত কর৷ দার কি না? এসব 
কথা হয় তে তাহার ভানের চিন্তার ভিতর দিক প্রবাহিত 
হত নাই। তিনি ভাঙার সঙ্গী ডাক্কারটীকে বলিলেন বে, 
কল ॥০-০৭খu০৷০৮, এক্ট) কহল পাইলে তারটী 
যরিল্লা সরাইত্া দেওয়া যাইত। এই কথাগুলি বে তিনি 
পরোপকার কিংবা অসীম সাছদ প্রদর্শনের জন্ত বলিয়া- 
ভিলেন__তাহ! ননে হর লা। তাহার মনের চিতর থে 
একটী খোচ! ছিল, তাহা হইতে অন্তরে যে দ্বন্ব উপস্থিত 
হইহ্রাছিল, সেই দ্বশ্ৰের কলে যেন কতকটা অন্জাতসারেই 
কপাট! দুধ দির) বাহির ছইরাছিল। 
হয় তে৷ তাহার সঙ্গী ডাক্তারটি তাধার কথার এই 
প্রহর দিতেন বে, দেখুন, অমন পাগলানিতে কাত নাই। 
সন্মুখে অতবড় ঘোড়া! এই তারের স্পর্শে ন্পপ আহত 
হইয়া পড়িন্বা গেল_ জার আপনি তাহা স্রাইবার ইচ্ছ। 
করিতেছেন। কিন্ত সে ডা্াখটি বিভিন্ন প্রকৃতির লোক 
ছিলেন | এই গ্টি থে কাল্পনিক নর, তাহ) প্রমাণ 
করিবার দন্ত এই ডাক্তার লাম প্রকাশ করা যাইতে 
পারে বে, তিনি আদকাল কলিকাতার শ্বএ্রপিন্ত বিলাত. 
ফেরত ডাক্তার--নিধানচঞ্জ রাত । 
ডাক্তার বিধাপচস্্র রার এই বযোদে)& ডাক্ারটির 
কথা শুনিয়া হাসপাতাল হইতে একটি কম্বল লইয়া ছুটিয়া 
আদিলেন এবং ওঁ ডাক্তার বাবুর ছাতে দিলেন। ডাক্তার 
বাধু এ কম্বল দিয়া ভারুটি দড়াইদ্রা উহা সরাই্বার চেষ্টা 
করিলেন; কিন্তু তাহার স্বা্বিক দৌর্ধল] বেশী ছিল 
বলির। তাহার তার সৃখাইবার চেষ্টা পণ হইণ না। 
তবন তিনি নিজেই কৰলতি লইঘা বেশ শৃঙ্খলার লহিত 
তারটি ধরিগ্রা রাণ্ডার এক পাশে সরাইয়। আলিলেন এবং 
মেডিকাল কলেঞ্রের ছাত্র আনিগ্গা তার পাহারা দিবার - 
আন্ত ডিউটিতে বসাইয়া দিলেন। ধাহ৷ হউক, দেই 
ভাক্তারবাবুর ঘনের ভিতর যে খোচ! ছিল, তাহা এই 
তার নরইবার উপলক্ষে দূরীভূত হইল ৷ এই কাল করিবার 
অন্ঞ তাহার মনে হে এক অপুর্ব আনন্দ উদ্ভূত হুইল, 
তাহাতে পূর্ব মীবনের কষ্ট্রের সমুদার স্বৃতি মুছিরা 
- গেল? 





বিজলী-বিকাশঞ 
গ্রীহরেন্দ্রনাথ ঘোষ এ-এম-এস-ডি (ম্যানচেস্টার) 


বিশ্বের বিলেত;র কথা হারতে গেলেই বিস্মিত হ'তে হর ; 
আন শুতোহিক বিস্মিত হতে হর, সেই বিশ্বের বিশ্মরকর 
ধা কিছু তাদের সম্বন্ধে আলোচনা করতে গেলে। 
ভঙ্মধো আল আলোচনা কুক একটা মাত্র বিষয়ের একটী 
মাত “ধ্যাচ_সে বিহঃটী “বিজলী বিকাশ" ও 

বাস্তবিক বিজলী হু্দরীর বিকাশের বাহাদুরী যে কি, 





ধহবেশ্রনা্ ঘোৰ (প্রবন্ত-জেখক ) 
তাহা একটী ছাত্র প্রবন্ধের দ্বারা আলোচনা করা একেবারেই 


ক্দল্ব। দে বিজলী “চকিত-চদকে চাহিয়া ক্ষণেকে 
ভেসে বায়” তার কার্যাক্ষমত| যে কি অনাপারপ, চকিতে 
যে কি অসম্ভব ফাল তিনি সম্ভব করতে পারেন, তা 
ধা! দানেন, তারা বলবেন, কোথায় বা লাগে তার কাছে 
"দাছুকরের ক্ত্ব অস্থি, অথবা আরব/-উপস্তাসের অক্কুত 


সেই আলাদীনের প্রদীপ । সেই পলকে-প্রলন্প হানি- 
লান্তের ভীমা-মধুর ক্রীড়ার অধিষঠাত্রী_ভামিনী-দামিনী- 
চঞ্চলা-চপলা বিজলী হ্ন্দরীর দাসাছদান আমি। আজ 
ভার ক্রীড়া সম্বন্ধে ২৪টী মাত্র কথা বলতে চাই। এবং 
প্রকট উদাহরণ সমেত ব্যাপারী আপনাদের কর্ণ-রোচক 
বা ৃত্ি-রোচক করংায় জন্ক টাটার বিশ্ব-বিধ্যাত লৌহ- 
কারখানার সছিত তাহার অভিত্ন সম্বন্ধ বর্ণনা করতে চাই । 
[বিজলী স্বন্দরীর সঙ্গে আনার সখ্যতা বা পরিচধ অনেক 





কোপার গজেন ( Kopper Ovens ) 
দিনের এবং সেই দিন থেকেই ভার সঙ্গে আমার সেব্যা- 


সেবক সম্বন্ধ । সানা স্থানে, নান। ভাবে তাঁকে দেখ্বার 
হুযোগ আমার হ’রেছে, কিন্তু লৌহ-কারধানার কোক্‌- 
ওডেজ, ( কুল! প্রন্থতের উদ্গন বা কারখানায়) এ বে 
কিন্তপ অঅন্ভুত কান তিনি সম্পঙ্ন করছেন, এখন তাই 
একটু সংক্ষিপ্ত পরিচর দিচ্ছি। 
লৌহ ও কোক 

ব্যবদার্-বাণিজে বিশেষতঃ লৌহ শিল্পে আমেরিকা 

অতি ক্রুত অগ্রসর কচ্ছে। লোহার অগাধ ভাশার 





= চেদসেষপুর লাহিতা-সনতার কার্তিক অছিবেশ্বনে ভাষাত সহকারে পঠিত 


পৌৰ_ ১৩০১ ]* 


বিজলী-বিকাশ 


৯৫ 








সেদেশে নানা কনে লিঘোছিত হচ্ছে । আবেরিকার বড় 


বড় লোহার কারখানা, শুধু বড় বড় কেন__পৃপিবীর শ্রেষ্ঠ 
ফারধানাওলি, নান: জব্যাদি প্রস্তুত ক'রে নগংকে চনৎকৃত 
ফারুছে। কি সে দেশেও ১৯৯১ শৃষ্ঠাত্দের পূর্বে বাই- 





উউলপুটি ওঠেন (১৮716 Ovens ) 
প্রভা ওভেনগুলিতে ধাতব-কার্ধে। অথব৷ ব্রা-কারনেসে 
ব্যবহারোপযোগী উৎরষ্ট কোক প্রস্তুত হয় নাই। 

৯৯০৬ খৃঃ ইউনাইটেড চেটদ্‌ ল্‌ কর্পোরেশন লৌহ - 
শিল্পানিল্জ বড় বড় এক্লিনীগারগণের এক কমিটীর নিয়োগ 
করেন এবং পেই হতেই সে প্রসন্গের পন্তোবদ্দনক 
সমাধান হয়! 

বে কোন লৌহ-কারখানার কোক্ওভেন্স্‌ ( করলা 
প্রস্তুতের কারখানা ) সর্বাগ্রে প্রস্বোদন। কোক হত 
উচ্চাঙ্গের হইবে, লৌহের খঁৎকর্ধ ও পরিমাণও ততই 
বাড়িতে থাকিবে। পুর্ষে বে ধরণের কোকপ্রান্ট চালানো 
হইত, নেওলিফে বি-হাইভ. (795০-1%৩ ) টাইপ বলা 
ছইত। এখনকার বাই-গ্রডাক্ট ওভেনগুলি তৎপেক্ষা 
সর্দাংশে উতর । ইহাতে উচ্চাগের কোক পাওয়া বায । 
এই লব কল! অধিক উত্তাপদারক ; ওভেম্স হুইতে বাহিরে 
আল। লহুজসাধা উ জধিক গ্যাস ও নানাপ্রঝার বাই- 
প্রডাক্ট প্রনাদ্ক। পুরাতন প্রপাঙ্গ এক ক্ষেপ করলা 
প্রস্তুত করিতে ৪৮ হইতে ৭২ ঘণ্টা লাগিত, কিন্তু এই 
নূতন ধরণের কারখানার মাত্র ১৮ ঘণ্টার তাহা নির্বাহিত 


LL 5 


হদ্র। এই কারখানা গৃহের ছান দংলগ হে “গড় 
দেখা দ্বাইতেছে, ঝীনানে প্রথমতঃ কাচা কর্ললাগুলিকে 
ধূৰ ছোট »করিগা চাঙ্গা হয়। তথা ঘইতে করমনিনন 
নানা পথে সেগুলিকে চূর্ণ করিবার অন্ত অপর 
এক স্থানে আনা হুঙছ। সে স্থানের নাম জ্ধামার নিল 
(Hammer Mill)! লেষানে লেওলি, এমন ভাবে 
শড়া কযা হঁর্ সে, & ছাকনি জালের সেগুলি সম্পূর্ণ 
উপযোগী হয়। এই গুঁড়া কল্পলাগুলিকে অতঃপর 
ওভেন্লের উপর ছমা করা ছয় ও পরে বৈথাতিক-সাল 
(Electric lorry ) সাহাধো প্রত ওভেনের ডিতর 
ঢালিয়া দেওয়া হয় । এই সব এভেম্স এক-একটী আপোস" 
গিরি, এবং বধন তাহার “ছিতর হইতে প্রস্তুত করলা 
কল সাহাধো ঠেলিগ্া বাহির করিয়! দে ওযা হয, তপন সনে 
ছক মেল লেই সব মাগ়েগগিরি সচল হইপ্র। বাছিরে 
আনিতেছে। এই ভাবে এপ্চলি প্রস্তুত হইত ১৬ হইতে 
২০ বাট লমস্্ ও ৯** হইতে ১**** ( সেন্টিগ্ৰেড ) উত্তাপ 
জাবস্থক হন্গ। পুর্বে বেৰন এই সকল হণ্য্থ প বাহিরে 





উইলপুটি নিস্লেষ”-হত্ত্র 


আনিকা প্রাটফরনের উপর হাঙ্গিগ। পড়িত, এক্ষেত্রে ব্রিক 
সেরূপ না হই! দেই অগ্িপ্তপ ঠাণ্ডি গাড়ী বাঁ Quench- 
ing Car সাহায্ো Quenching Siationa অর্থাৎ 
শীতল করিবার হস্ত নির্দিষ্ট স্থানে আনা হর । সেখানে 
বড় বড় হোজ্‌ পাইপ ( ০5৫ Pipৎ ) সাহাবে তাহাদের্‌, 


৯৬ 


ভারতবর্ষ 


[১২ বর্ধ-২হ শঁও-১ম নংখণা 








উপর বারি-দেচন করিয়া ঠান্তা করা চন । এখন হইতে ( Non-recovery Coke ০৮০79). (২), ৫*টা বাই- 


নানা প্রক্রিয়া লাহাঘো সেই কল্প ব্র্যই-ফারনেসে নীত 
হপ্। কুচো কয়লা বা প্রান গু'ড়া৷ যাহা কিছু পাকিয়া 
যায়, তাহা অন্ত গাড়ীতে বোকাই হুই! থাকে। যেখানে 
আগুনের এইক্িপ ছড়াছড়ি ব্যাণর,_অগ্নিবত্র পাহাড়, 
সবল মানুষের পক্ষে দে-দব দ্বানে হাতে কাছ করা 
অসস্তবেরই নামান্তর। বিঞলা লে সব স্থান তার অসীম 
লীলাশক্তি প্রকাশ করিতে:ছন। তারই ক্রাড়ার উক্ত 
কলকন্া দ্ব-হথ কাজ হৰালিপ্নযে করিয়; বাইতেছে। 

কলা পুষ্ীবার সমগ্র তাহ! হইতে বে গ্যাস উৎপন্ন হয়, 
ত; গাল-পাইপ দাহানো বস্াবর Primary coolerএ গিহঃ 
উপস্থিত হত্ন। দেপ্যনে তাহা জাল্কাতরান্র পরিণত 
হর, এবং বাকী মংশ হইতে বৈদ্রানিজ প্রক্রিগ্া্ 
গন্ধক-ললণ (ammonium sulphate ) প্রস্তুত হ্র। 
কিহ:ণ, তাহা পত্রে বলিতেছি। ইহা খুব ভাগ দার 
(mnure ): বার পরও যে গ্যাপ ঘাজিস্া বাপ 





কঙ্গল আমনালীর লন * 
তাহাকে ফিরাইচা জানিয়! কোক্‌ প্রস্থতে এবং অবশিষ্টাংশ 
বলার. দোকিং পিট ও লোহার কাসথালারর নানা স্থানে 


ইন্ন্ধণে ব্যবহার করা হর । 

জেমসেদপুর কোক ও বাই-প্রডাক্ট কারখানা 
জ্রেননেদপুর লৌহ কারখানার মোট ৩৮০্টী কোক- 

এডভেন্স আছে। তন্মধ্যে (১) ১৮৭টা বাইপ্রভাক্ট বিহীন 





প্রডাক্ট ( Bye ৮০৬০৫ ovens ) এবং (=) প্রাতিস্তরে 





চার্জ লরি 


€*টী হিসাবে তিনটা স্তরে ১৫৭টী Willputte Bye 
Product ০৬৫৪ | ৪২** টন কাচা কয়লা এই ওভেন- 
পুলিতে রোজ ধরচ হয় ও ২৮৭৫ টন কোক তাহা হইতে 
প্রস্তুত হস্ব। এতন্ব/তীত ৫৫ টন আল্কাতর। এবং ২৫ 
টন পন্ধক-লবণ ও ( ammonium sulphate ) ASE 
প্রস্তুত হ্ছ। ইহাই Coke plant ও Bye-Product 
কারপানার একটা মোটামুটি মাডাব। কিন্তু এতক্ষণ 
পর্য্যন্ত যাহা কিছু কাছের কথা বলা হইল, তাহা পাই 
সম্পাদিত হয় অতি অক্লেশে এবং প্রায় হস্ত-শ্রম বতিরেকে, 
কেবলমার বিদলী-হুন্দরীর নীলাধেলাস্গ ॥ কিরপে, এখন 
তাহাই হলিতেছি। তবে এটুকু আপনাদের ক্ষরণ রাখিতে 
হইবে বে, যাহা কিছ কলকজা। বা মোটরের কথ! বলা 
হইবে, সেংসমন্তই বিদলী বা বিছান্ডালিত। 

খনি হইতে কাচা করলা পাড়া বোকাই হইয়া 
আনিয়া কারখানার একটা নিদ্দিষ্ট স্থানে প্রকাণ্ড এক 
ধারের মধ্যে জম। হয়। তথা হইতে হিছ্্চালিত 
করলাগুলি ১৭ অশ্বশক্তি ৪৪০ ভোণ্ট, ৭৫* আবর্তন 
(R. ৮ M. ) ইল্ডাকশান্‌ মোটর (191০7০7 
Motor ) কর্তৃক চালিত এক গাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত 
হুর । তথা হইতে পুনরার গেওুলি এজ্ঞপ বিবরণের ১৪২ 


লৌব-_-১০৩৯ & বিজ্রলী-বিকাশ ৯৭ 





= 
অশ্বশক্রি বিশিষ্ট উনডাক্শান্‌ মোটর-চালিত আর একবানি মশ্বশক্রিত্র এপ একটী মোটর চালিত মিৰ্মিং কলান্তেমাপ 
গাড়ীতে জাদে। এই গাড়ীধালি কল্পলাগুলিকে প্রান্ত ( Mixin৪ C০nve১০৷৮ ) মারফত হামার দিলে 
১-০ ছুট উচ্চে ঘথাস্থানে চূর্ণিত হইবার বস্তু লইয়া বার । ( Hane (111) উপস্থিত চর। এই মিল 





দ্বার নিক্ধাথপ যন্ত্র কো পুজার 
তথায় চুর্ণকৃত হইলে চুম্বক-শক্তি দ্বারা, তাহার নধ্যে ৩১* জনশক্তি ৩৯৯৯ ভোল্ট ৭৫৯ আবর্তলইত প্লিণরিং 
কোনন্গপ লৌহ পাকিলে তাহ পৃথক করা হপ্। এই মোটর কর্তৃক চালিত.হয়। 
বে করলা চূর্ণ করিবার হস়াদি, এগুলি *৫ অশ্বশক্তি ৪৪৯ হামার মিল ছুইতে এই সব ফরল। আর একটী 





সুরাতুন কোক পুরা ইভ করিবার ক্রেন" 
ভোণ্ট ৩** আবর্তনিশীল প্লিপ রিং ইনভাক্শান্‌ মোটর ০০৭৮৩/০৮এ উপস্থিত হর। এই কন্ভেরার ৭৫ অশ্বশক্তি 
কর্তৃক চালিত হয় চূর্ণ হইবার পর গুড়) কহ্লা ১* ৪৪* ভোল্ট? ৭৫৯ আবর্জনসীল এ, সি ( A.C.) মোট 
>; - 


ভারতবর্ষ 


[৯২শ ব্_২হঞখও ১ম বাধ্য 


০০১ 


শহ্র্তৃক চালিত । এটী দাবার আর একটী কনভেয়ারএ অক্রেশেই চালা ছাইতে পারে ॥ 


লি পৌছা ইক দেচ । এই শেহোক কৰ্‌ 
ত হয় এক £* অশ্বশক্তি বিশিষ্ট মোটর 


আনাশবে এই জনতেছার তাহার 'ষ্মন্ত ভবাদি 






লম 
হেরে 


ছাব | 








শেষ করে এবং এ 

কত উইছা ওভ্েনগুণির উপরিভাগে 
রি উর একটী আশার মধ্যে সমন্ত ভ্রবাদি 
-' দেহ । এহক্ষৎ পর্বান্ত যে সমস্থ কলক ক্ষার কথা 
কোন ক্রমে তাহাদের ফোন ওকটা একটুও 
ত. তারে তৎক্ষণাৎ এক স্থানে দীডানরা 









ইয়া 
মোহন টিটি নর্ত মনো সবগুলি নিশ্চল ঝরা বাটতে 





পারে। 

ক্যলাগুপি লেট প্রপ্গাও মাদার হইতে ৩+ অশ্বশকি 
২২৭ ভোল্ট ৮২৫ আনর্নসীল মোটর-চালিত এফদালি 
গাড়ীতে বোকাই হ্যা ওভেনের উপর দির চলিতে 
থাকে। এগন্ত রেলপথ পাতা আছে। গাড়ীখানি চারি 
অংশে বিতক্ত। প্রতি অংশ এফ একখানি কছলাবাহী 
ভার গাড়ী । প্রতি অংশের তলদেশে এমল ভাবে বড় 
বড় ছিত্র করা মাছে যে, ইচ্ছামত তাহাদের সু খোলা 
ঝ বন্ধ কর! ঘা: বাবা সে ছিন্রগুলি এমনি সমদূরবর্তী 
থে গাডীগুলি দাড়াইলে ছিত্রগুলি ওভেনেত ঠিক সুশ্ের 
উপর থাকে। ফলে, ওভেনের মুখ গুলির! সমস্ত করলা 


= 


করলাগুনি এই ভাৰে 
ওভেন পূর্ণ করিয়া ঢালা হইলে, কল সাহাণে! তাহাদের 
অত্যন্তর ডাগের কত্লা সমান করিয়। দেও হয়। 
ওভেনগওলির মুগ বন্ধ কর; ই । চিত ক্লাগুলি 
পুড়ি যখন কোকে পরিণত হত, তন হিনটী মোটর 
কর্তৃক চালিত কল-সাহাবো৷ ওভেনের পম্চাৎ্বত্ী দরজা 
খুলি খোলা হয়। এই কলের নাম Door Extracting 
machine. অন্তর এক কললাহাবো সন্দুখবন্তী দরজা 
উদ্দুব্র হয়। তৎপর একটা প্রকাণ্ড লৌহশলাঞা ( Ra ) 
কল দ্বারা চালিত হুইয়। পম্চাৎডাগ ছুটতে ঠেলিয়া সমুদার 
কোক সন্মুধভাগে যাচির করিয়া দেঃ। এই জলন্ত 
কোক তখন সচল দাগ়েপ্রপিরির মত তথায় রক্ষিত 
ঠাকি গাড়ীতে ( Qখen€hi০৫ C৮ ৷ আসিয়া পড়ে। 
সেই গাড়ী এজিন কর্তৃক পূর্বোলিপিত উপারে কোগেঞ্চিং 
ষ্টেশনে ( Quenching Station ) নীত হয় | 
ওভেনগুপির মোটাদুটী আকার-লগ্বা ৩৯৪-৪“; 
উচ্চতা ১১৩ পাশে ১৯ হইতে ঠেলিধার লৌহশলা তার 





ক্ষিনিং বকর 
দিকে সরু হইরা আসিয়া ক্রমশ: ১৬৮" তে গাড়াইযাছে। 
ওভ্তেনগুলি ৫৪ ঘনছুট পরিলাপ কয়লা লইতে সমর্থ 
অর্থাৎ সোজা কথায় প্রত্যেক ওক্ডেনে পৌশে ১৩ টন 


করলা ধরে। 
খই সব কাজ নিৰ্বাহ হয় ৬টা মোটর বরের দ্বার!) 


পৌধ--১৩৩১ | 


মেখ্ডলি ২২- ৫26০ ৪ হইতে ৯৭ অন্বশতি ও ৪৯৯ হটতে 
৯** আবর্ভনবিল । তন্মধ্যে লৌহপলাকা ( দলা ) দ্বারা 
কোক ঠেলিয়৷ বাহির করিবার চন্ত যে মোটরটী ব্যবহৃত 








ঘড়ির কল 
হয় ( Ram 01907) সেইটাই সৰ্বাপেক্ষা শক্তিশালী ও 
সর্বাপেক্ষা অধিক কাগ করে। 
পুনরায় কাদের কথার আসা বাক। আগুনের 





তালের মস্ত 
হুপালাড়ের মৃত সেই সব কোক Quenching :Statione 


বিজলী-বিকাশ 


৯৯ 





সাছাবে) তাহা ঠাও। কৰা ছয়। ঠাও) হইলে" ঠাঞি 
গাড়ী ক্বলাগুপিকে একটী ক্রননিয় কেপ উদর ঢালিয়া 
দেন ॥ তৰা হইতে ৪-* ভোল্ট ৫ অঙ্গশক্তি এ. লি (& 0.) 
মোটর চালিত কল দ্বাব৷ কন্যার নামক দহে আনীত 
হয়। এখান হইতে কোক্গুলিফে স্থিনিং প্রেশনে 
(Screening Slalion) জানিয়) লৌগছাকদিতে পরিক্ধার 
করির! আর একটি ক্রননি॥ নালিপথে ঢালিয়া দেও! 
হয়। সেখান হইতে সেগুলি মালগাড়ীতে আলিঙ্লা পদ্ধে 
ও বখাসম্ধে ব্রাইট ফারনেসে (লৌন প্রস্তত দ্বানে) নীত হু। 


আলকাতরা ও গন্ধক-লবণ 

( ammonium sulphate ) 
ওতেন ঘধো কোক প্রস্ততকালীন থে গ্যাপ উৎপপ্র হয় 
তাহার উত্তাপ৩**-সেন্টিগ্রেড! সেই গ্যাস হইতে শালকাতরা। 
ও গন্ধকলবণ বাছির করি! লইবার ডন্ট তাহাকে ফপ্লেক 
স্থানে ঠাণ্ডা জসের চির দির। লইয়। বাওয়; হয় । যখন 
গ্যাসের উত্তাপ কনিতে কনিতে ৩$* নেন্টিগ্রেডে আলিয়া 
উপস্থিত হপ্, তখন তাহা হইতে দক্গোচন প্রপান্ন (097- 
এen5ati০n ) কতকাংশ আলকাঁতরা পাওয়া যাত্ব। সেই 
গ্যাস বান্পীয নিডাশন দত্ত (Steam Driven Extracter) 
সাছাধো নিকাশিত হইঘা বৈহতিক লিকাশন নস্থাভিন্ুখ 








যুষ্টার চ্েদন 
({ Motor Driven Tat Extrader) প্রেরিত হয়। 
উপস্থিত হইলে, বৈছাতিক পাম্প উৎকদিত্ত বারিকৃপাঁ এই কল পাহাবে। গ্যাস মধ্যস্থ সমুদায় আলকাতরা*. 


৯৬ 


ভারতবর্ষ 


৫ 
(১২ বধ__বপ্র খ্ড_ ১ম সংখা 








নিষ্কাশিত হইত থাকে । এই গ্যাস পুনরার ৮* সেটিগ্রেড 
হশো-ন বক্র ( Suu৷al০r ) পন্ধক- 
জলে বুদ করিলে পর্ব সন্ধক-লব্দ 








ডাক 
Uammoniim sulphate ) পাছা যা 1 
গ্যাস 

ইহার সরও হে গ্যাস অবশিউ থাকে, ত্বাছার কতকাংশ 
ওডেলমকে উত্তাপ দিবার জন ফিরাইর৷ আনা হয় এবং 
জপরাংশ বৈদ্যুতিক বুটার ষ্টেশনে প্রেরিত হয়। এই 
বৈহতিক ব্টাহ হেশন হইতে এওঁ গ্যাস প্লেউ মিলের 
£-চিটিং ফারনেল্‌ ( Re-heating furnace ) 4, এবং 
কমি দিলের সোকিং শট ( Soaking Pit) এ ইন্ধন- 
কপ কাবহাল করা হয়) Booster station 3০০০ 
১০১, 3০০11 P, 7০১4, P. NM. মোটর ছার) চালিত 


হচ। 















সেটটি কিউগাল ভাউছাহ 


Bye Product coke ০০৪০১এ কি ভাবে কান 
হয়, তাচার হোটামুটি বিবরণ ইছাই। 

আমাদের coke ovensa 3০০০ volts H.T. 
বিদ্গলী ২ নম্বর Power House হতে দেওয়া হর । 
220 volts D.. C. Plate mill substation হতে 
আর 440 volts A. C. coke oven 
অবস্থিত 500 K. V. A. 
এই Coke 


পাওয়া ধার । 
Snitch housed 


কোড হতে লওরা হয়। 











ইইচ, হাউল্‌ 
Planta মোট ১*৭ট। মোটর চলিতেছে; ইছানের মোট 


H. P. 3690 1 
(০০৮৩ Plant এ বিজলাকে কি ভাবে কাজে লাগান 


স্মবিধাজনক তাহা স্থান হিপাবে বিচার্যঃ। D. C. series 
motor এবং Three Phase Induction motor— 
এই দুই প্রকার মোটরই সাধারণত Coke Planta 
ব্যবদ্ধত ছয় । এখন দেখিতে হইবে, কোন্‌ প্রকার মোটর 
কোন্‌ কানের উপযুক্ত । D. C. series ০০৪ চলিবা-. 
মাত্রই পূরাদদে চলিতে পারে, আর গতির বেগ বাড়্বিখার 
সঙ্গে সঙ্গেই কন ০U॥7৫৷৫ খরচ কমে] 1), 0. series 
7000 গতি-বেগ ০/1৩০।এর অপবায় না 
করে” ইচ্ছামত বাড়ান নান যাইতে পারে । Three 
Phase Iaduction moloraর পতি-বেগ প্রায় সমান 
ভাবেই থাকে, খুব সামান্তই কম-বেশী করিতে পারা বায়। 
বর বদি করা হয়, তবে বেষ্ট ০॥7৮৷৫ অপবার হ্য়। 
A. C. motor, D. C. series motloraর মত 
তাড়াতাড়ি গতি-বেগ বৃদ্ধি, বা বন্ধ করা অথবা উল্টা দিকে 
চালান বার না। এই কারণে আমার মতে বে সব 
৷achi০ত বন খন চালান, বন্ধ করা, অথবা উল্টা দিকে 
চালাইবার দরকার ছছ, যেমন chargiog crane, Ram 
thachine, Door extracting machine wt crane 


পৌষ-_১৩০১৭ু 





ইত্যাদি, দেই স্লাত্গাতে D. C. 25755 ১০:০৫ ব্যবহার 
খে লব 80106 একদিকেই সমান পতি- 
বেগে দিনরাত চণে_নেনন Line shall, conveyor, 


কর৷ সন্ত । 


Jammer mill motor দেই স্ব machine এ A. C. 
induction moloe বাবহার করা উচিত। 

আমাদের কারধানাত্ব এই দুই প্রকার মোটপই 
খাবহার কর। হত্র। 

পরিশেষে মানার ব্তবঃ এই বে, বিপলী-চালিত যন্ত্রাদি 
যেন্তপ প্রসার লাভ করিতেছে, এবং বেন্্প সহজসাধ্য 
হইয়াছে, তাহাতে যনে হর, শ্ব্ই লোহার কারখানার এ 
রকম ০০1৫৩ Plan সম্ভবপর হইতে পারে, যাহাতে 
কারখানার কাচা করলা বাবহারের পরিবর্তে সনস্ত কম্বল 
০০৩ এ পরিণত কর্রিদ্ধ। ব্যবহার করা যাইবে। এই 
Coke Blast furnace এ, Coke Breeze Boilera 
গ্যাদ ও ০০৪1 Tar, 
এবং Blast Furnace গাল 85 engine ব্যবহার 


open Hearth Furnace 


শাহজাদী বা-দা-বুষ্‌ এর অত্যাচ্চর্য্য কাহিনী 


১০১ 
কহা গাইতে পারে । ইহা সন্তবপর হইলে 5৫61 এর 
দামও খুব সন্ত! হইবে -জাশা করা দাইতে পারে ॥ 
আবাদের,এই নূতন সহত্ের প্রহৃত অধিঠাত্রী বিদরলী। 
এখানকার ঘা কিছু সবই তার অনুগ্রহের উপর নির্ভর 
কপ্সে। তিনি একটু বাকিয়া নসিলেই চারিদিক অন্ধকার 
ও লক্ষে সঙ্গে সব গোলবোগ ও হাছাকাত্র}, এখনকার 
স্বাবতীর সাঙ-পরদ্ধান। শিল্পকলা, বিভিন্ন কারখানা সমন্তাই 
শতত্প্রসাদাৎ্। এই পর্য্যন্ত বলিগ্লাই আম বক্তবোর 
পালা শেষ করি । বিপলী-হন্দরীর সহিত আমার লেব্যা- 
সেবক সম্বন্ধ বছ দিনের ॥ এ বক্তব] তাছার বিকাশের 
সামান্ত নাত পরিচয়। তাই বিল্লী-সুন্দদীর অন্কান্ট বড় 
বড় বিষন্ন পরে আপনাদের মকাশে নিবেদন করিবার 


ইচ্ছা রুহিল।৬ 





* বর্তমান প্রবন্ধের রচনায় আদুকু গোনীচরণ বন্য্ো লাঙ্যাদ 
অঙাশর়ের নিকট নানা প্রকারে সাস্থ্য পরাণ হুউয়াছি, এ দঙ্ক জানি 
সাহার নিকট কৃতজ্ঞ ৷ 


শাহজাদী বা-দা-ুম্‌ এর অত্যাশ্চর্য্য কাহিনী * 
শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


আমার তধন যৌবনের ভরা উদ্মম। সুতরাং বা খুলী 
কর্বার ও ঘা-তা ভাব্বার পূর্ণ অধিকার তপন আমার । 
হঠাৎ খেয়াল হল--একটা ভদ্রানক আশ্চর্য্য রকনেব গল্প 
লিখতে হবে। গল্পের মোট কথাটা ও যাথাত্র ছুটে গেল। 
তবে এখন স্বীকার করতে রাগী আছি বে, 'প্লট'টা আমার 
একান্ত মিঅন্ব নর । 

এক দিন রান্ডার় ঘেতে যেতে একখানা। ছেঁড়া বই 
কুড়িয়ে পেলাম । দেখি, লেট আরবীতে ছাপা, আর অতি 
পুরাতন । অমনি প্রেরণা হল-_এঝ অর্থ উদ্ধার করুতে হবে। 

প্রথমে ইচ্ছা গেল, আরবী ভাবাটা শিখি । কিন্ত 
দেখতে বিলঙ্ষ হল না থে, তাতে বাধা রয়েছে বিস্তর ॥ 
গোড়াতেই এক বদ্ধ বল্লেন বে, আরবীভাহায় মোটেই 
স্বরবর্ণ নাই । আর এক বন্ধ তেমনি নিঃসন্দেহে খবর দিলেন 
বে, আরবীতে স্বরবর্ণ ই শুধু আছে; ব্যরনবর্ণগুলি লেখা 
হর না। তৃতীক্প একনন উপদেশ দিলেন, মাষ্টার রেখে বীতি- 
মত পড়তে । এই শেব কথা শুনেই আমার ইতিকর্তব/তা 
স্থির হয়ে গেল! বইখানির অর্থোদ্ধার করার একটা সহজ 
পক্কা আমি আবিকার করে কেললাম। আমার সৌভাগা- 
বশতঃ বইঙ্গানার পূর্বযাধিকারী সেখানা ভাল করে পড়েছেন 


দেখলাম । প্রমাণ, 'সাশে পাশে বাঙলার যথেষ্ট টীকা 
টিগ্রনী তিনি লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন। স্থতরাং. এই- 
খুলিই পড়তে স্থরু করে দিলান । 

পড় তে পড়তে যা মালি আপিকার করতে লাগলাম, 
সে এক সন্ত আশ্চর্য্য ব্যাপার । 

একেবারে আরস্ত থেকেই গল্পটা বড় অপূর্ব্ব বোধ 
ছল। হব গল্পের সবটাই টীকা) টিগ্রনীতে ছিল না) কিন্তু 
ঘে সব নির্দেশ ছিল, তার ফাকে ক্কাকে আমার কল্পনা 
এমন সহজেই রঙ, ফলিরে ফুটে উঠতে লাগৃল, বে, বতই 
পড়ে ঘেতে লাগলাম, ততই কাহিনীটা অস্কুত হতে অদ্ভুত: 
হয়ে চললো! । টা 

গল্লটার গোড়া আছে, এক স্থবির) বাদশাগাদার 
কথা,_নাম তার বা-শা-বুম্‌। কয়েক পাত! পরে দেখা 
গেল, ঝাদশাজ্গা্দী বিবাহ করলেন বোগনাৰের এক ধলী 
বশিককে । আর বইখানির শেষে পেলাম যে, নারিকার 
বরস তৰন দাড়ে পাঁচ বছর। 

স্বতরাং মোট কথা দাড়াল এই তে; কোন পরী বা. 
জিনের বাহুবিস্থার দৌলতে আমাদের বাদশাঙগানী প্রাক 
তিক ধারার ঠিক উপ্টো পথ ধরে ধরে ক্রমেই নব যৌবন 





* একটি ফরাসী গন 'অসুসতণে । 
. 


১০২ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বধ--২ছ খশ--১ম পথো 


নত 


পেরে চলেছিলেন। ছোট হতে হতে শেষে তার স্দীর্ষ 
ভীবনলীলা-_বইএক্র পাত) ও পল্লের রহর থেকে তা হদীর্ঘই 
নে হলো_তিনি সাঙ্গ করলেন বিচে তার ভম্মকালে । 

হৃল গ্রন্থ এই কাহিনীটি কবি যে কি ওঙ্গাঁতে বিউিভ 
করে থাকবেন, তা জ্রবেঠাপক্ঠাল ধাদেশ্র পড়া আছে, 
তাদের অন্থনান করে নিতে কোন কষ্টই হবে না। এই 
ন্বপকের নর্থ বুধন শুনীর বুদ্ধিতে সহজেই দা পড়বে । 

বাদ্শালাদী বা.দা-বূদএর মারা পৃথিবীতে অবিহ্তত 
হওয়ার আা:গ পোদাতালার কাছে নিশ্চই এই ভাবের 
প্রার্থনা করেছিলেন_ 

“ছে আলা! তোলার ছুকুমে ছমিপাক্্ পিকে আমার 
বহন ীর্ঘলীবন ধনে একটি স্ত্রীলোকের দেহ অনুপ্রাণিত 
করে রাখ্তে হবে, তন তোমার মিনতি করি--৩ই প্রার্থনা 
আমার মঞ্জুর কর, ঘেন তোমার স্বষ্ট জীবের তাদের 
ভীযনকাল মে ভাবে কাটিয়ে চলে, আমি তার বিপরীত 
দিকে চল্তে পারি। বুড়ী করেই ছানার সরল্ম দাও, আর 
ভীবনের শেষ পথীন্ত দেন নামি ক্রমেই বয়সে ছোট হয়ে 
হয়ে চলি 

আর উত্তরে আল্লা ও দিশ্চন্প বলেছিলেন 

“এ বড় আদব দেয়াল। হোমার আরবি মঞ্জুর । 
কিন্তু এক কথা, হে আদ্দা ! শেষে কিন্ত অঙ্থতাপ করতে 
পারবে লা। এখন হবে যাও, জন্ম নাও গিয়ে ।” 

এই আলগুবী নংলবর্টিকে আরঝ মহা-কবি মে কি 
ভাবে ঈটিরে ফলিরে ফুলিয়ে ধরেছিলেন--আমি আবার 
বলিত হদগ্গন ওরা মোটেই কষ্টসাস] নয়। 

বাদশাজাদী ২.১-বুন প্রপনেই হলেন অতি বৃড়ী_ 
কেউ ঠাত দিকে নও দিত নাঃ তিনি ধাকুতেন নির্জনে 
একলা একলা । বৃদ্ধ বাসে জতাতের কথা স্বরণে বে 
জানক, বে ভূক, তাও তার ছিল না) কারণ, বুঢী হ’লেও 
সার অতাত বলে কিছু চিল না। তার জবুখবু অবস্থা 
দেখে আশপাশের লোকেরা তাকে অবহেলাই করে 
খস্ত। তার পর ক্রমে দসন তিনি তুবতী হয়ে চললেন, 
তল জার পে দুগ্ধ ছপ্লে কত লোকেই না ঠার পাণিপ্রার্থী 
হরে পড়ল। শেষে আল্লার দর্জ্জিমতে তাকে বিয়ে করল 
ইম্পাহান থেকে আগত হর-বাবসায়ী মহাধনী আলি 
তোন্ব। 

কিন্তু যৌবন পার হরে তিনি যখন বালিকা হতে 
চললেন, তখন তিনি বড়ই বিপদে পড়ে গেলেন, তার বিষম 
অনুতাপ উপস্থিত হল । হারেমের মধো বলে, বানীদের 
দ্বারা পরিবেষ্টিত হরে, তিনি রোদ ঘস্টার পর ঘন্টা ধরে 

" নিশ্চয়ই সুখে অনেক সব জঙ্গয়াগ খঘাধবি করতেন_একটু- 
পানি বেনী বয়সের হবার জন্বে ৷ 

ছার, বুখা ঘত্ন 1 শৈশব যে জাস্বেই | তার শরীরের 
আুরেতমও দিন দিন ছোট হয়েই চল্লো। গারশ ভীতি 





তাঁকে পেয়ে বদ্ল। তিনি স্পষ্ট দেখালেন যে, তার জন্মের 
অর্থাৎ মৃত্যুর কাল উপস্থিত-প্রায় । 

তার স্বামী, গ্বামীর বন্ধ্না লকলে ঠাকে দোষ দিতে 
আর্ত করলো দে, তিনি এখন ছোট্র ছোট্ট ছেলে মেরেকে 
তার অনৎসর্গের সঙ্গী করে নিতে চাচ্ছেন। আর সঙ 
করতে না পেরে, স্বামী তাকে পরিত্যাগ করুলে। অভাগী 
বা-দ:-বুম ক্রমে শিশু হরে পড়ল । অবশেষে এক দিন যন্ত্রণার 
ছটফট করতে করচ্ছে মাতৃপঠরে গিরে প্রবেশ করলো।-_ 
অবিমে, শৃষ্তে মিশে গেল। 

এই অন্ত অপূর্ব কল্পন! আমার মগ্তিষ্ককে এমন ভাবে 
আলোড়িত করে তুম্ল দে, শেধটা আর থাকৃতে ন/ পেরে 
একছন বুড়ো মৌলবীকে ধরে পড়লাম_-বইখানার আ স্কোপান্ত 
অন্থবাদের সন্ত । অবনত আমার ধারণার কথাও লব তাকে 
আগেই খুলে বল্লাম । 

বইখানা এক নিংস্বাসে পড়ে ফেলে ঘৌলবী সাহেব 
আনার নিপ্তাস। করলেন-__. 

“আপনি প্রত্নতাস্বিক_আরব 
নিযুক্ত ?" 

আমি নাকচোখ বুজে খুব দোর করে বলে ফেললাম, 

“আন্ত হাপ। 

শুনে বুড়ো অসভ্যের মত কি বল্লে জানেন ? বল্লে-_ 

“মশাই, আমি ত মনে করি আপনি একটা অস ।” 

আমি হা করে প্ইলাম। বুড়ো একটু থেমে বলে চল্‌গো 

এটা একটা অতি পুরাতন গল্র। শাহ্জামী বা- 
দা বুম'এর ফল৷ সকলেই ছানে-- আপনি ছাড়! । পঞ্রিরাফা 
জিরাক্ষ* বংশের যে দ্বিতান্ শাখা আজর-বেন-করক্মিতাল 
বংশ, তার গে তৃতীব উপশাপা ( আমার দুণ্ডপাত করবার 
লঞ্চ এই রকম কত দে ছল্পাচা নান বুড়ে। উচ্চারণ করে 
গেল তার ঠিক ঠিকানা নেই) তীর প্রপৌত্ী হচ্ছে 
বা-দা-বুণ । আর সকল মানুষে বেমন ক্বীবন ঘাপন করে, 
ইলিও ঠিক তেমনি করেছিলেন কথ! করটি মৌলবা সাছের 
মসপ্তব রকন বি আগের সঙ্গে মোটা হরফে বললেন )। 
সল্পট৷ নেছাৎ বাছে--কোন বিশেধত্ব এর নপে। নাই। 
একট। কথা শুধু, এই, আরবীর প্রত্বহাস্বিক বলে দিনি 
আপনাকে দ্রাহির করতে চান, স্টার অন্তত: এইটুকু জানা 
উচিত বে, আরবী 'কেতাব উপ্টাভাবে পড়তে হয়) 
আমাদের ঝইএ যেট। শেষ পাতা, আরবীতে হচ্ছে সেইটেই 
শ্রম পাতা, আরধীতে ভাইলে থেফে বারে নয়, ধারে 
থেকে ডাইনে পাত উল্টিয়ে থেতে হয । বুঝলেন এখন 
আপনার গল্পের রহ 17 ু 

এর পর থেকে আমি দ্ধ করেছি, আবী ভাষা 
আর কখন শিখব না। আমার স্থির দিদ্ধান্ত এখন 
বে. বতক্ষণ গল্প বোধগদ্য নয়, ততক্ষণই চমৎকায়। বোধগম্য 
হ'লেই গল্পের চঘৎকারিত্ব মাটি হরে যায় । 


লভ)তার-পবেধণার 





বাটরাওড রাসেল. 
BERTRAND RUSSEL 
শুদিণীপকুমার রায় 


ইট্রলঙে লুগামো। দহরাটতে ইভালীরানবেস বহাস। বৃক্ব- 
লোনা অপুর্ধ॥ Women's League of Peace and 
Freedoms আমাকে রোলী। কর্তৃক নির্মত্রত হতে ভারতীয় সঙ্গীত 
সদ্বন্ধে একটি ব্ৃত। দিত যেতে ছয়েছিল। আমর! শঠাধিক 
শিশস্রিত কলাম । জার অথে) বছিলাষশ ছেশি। 

এপ স্থলে দিনেশে এস লফলেই একট। ব- দেশের এটিজেটের 
লগন্দগন পাথরের চাপ ধ'তে মুক্ত বোধ করেছিলেন। কালেই 
এধানে আমাবের মধে। ব্দ*।(ে বেলামেশাট। ভাবি উপতে'সা ডিল) 
লঙাজের স্বাস্থবতক্ষার ঘকণ [ন চদকান্ুন-ঝানুসযা ও আরক্গ-ছুরতা 
হওয়ার সমযচীবত| সম্বন্ধে বিজ্ঞ*ন আবেক ুধুকিই প্রণ্েগে কর্তে 
পারেন। তৰে বেছে আমি অন্তত: এখনও আবি বিঞে এ 
লেযোক্র লক্াৰারের অন্ততন বলে গণ হই নি. সেহেতু আমার এ 
বিষয়ে জ্ানসর্ত কথা বলা (ঈর্থক শোনাৰাহ লন্থাবনাই পনর আ্ান।। 
তাই আছি গুৰু এ পণ বলতে চাই এই কথা ছাত্র, থে পন্য দিন 
ব্যাপী এ অবাখ মেলামেশার ফলে আদার এক ডোনিশ বনু এক হুইল 
শী প্রেষে পড়ে সাস করেকের নৰে] তার পািত্রহণ কৰেদ। 
এ ছাড়া এ সমিতির অবাধ সেলাসেশার আর কোনও কৃষক (1 ) 
অন্তত: আমার গোচরে ত আসে শি। 

পা্াতোজনে বন্তি । হউগোলটা বেশ ভারত-সুলঃ লাগছিল । 
খনন স্যে আমাদের টোধলেছ এ ফ₹র(সী মঙ্ছিলা আহকে বললেন 
দে দেল এদেছেন। ধীর বই তখন খুবই পড়তাষ ; ধার ভিন্ন 


তখন আমাদের নৰে প্রথম এক নৃতৰ আলোর শষ এনে দিয়েছিল ; 
ধাম বাছ দূরোপের চিন্বা্গতে প্র্ঠাত ; ধীর সঙ্গে পরিচিত হ্যা 
আমার এ সহিতিতে আসাৰ একটা প্ৰান উদ্বেপ্ সিল _+ার 
আগমন সংবাদে ছে কাদার ন+ট। আনন্দে ভরে উঠে এ কণা বোধ 
হত বলাট বেশি । আবি চাখিধারে তাকাতে লা-লাম। 

একটি টেবিলে একা ঘনখেতক্নে গুক্ষপাক্র্িত, প্র ও 
বৃত্ধত্বের মাধাব।ক এক ততলেককে দেবলাম। ভীক্ ন/দিকা। 
তেৱিক তীড চক্ষু । মান।টী আচতৰে প্রকাও। ক্ষীণ কলেষর । 
চীন বেশ, 434 কি হচল| কল/র-ঘা ধূ'রাপে দত্]-দমারে জতি 
বুষণীয কলে শা । ইলিই ৰাট্ৰাও রালেল | নাঃ চেইএ।ট অন্যে 
হৰ আমাতে চমক লাখিচে ঘের নি সে কথা অস্বীঞ্চার কর্লে দত্যের 
অপলাপ চৰে। 5 

আঙ্কারেছ পরই তাড়াতাড়ি রাসেলের কাড়ে সিয়ে ওকে আমার 
হাঘচের শ্দ্থার কথা বদলাবে । রাসেলের সুখখানি আম্মরিক আনেক্ছে 
উদ্দল হয়ে উঠল। তিনি অত্যন্ত সবর ও দরগ।বে বললেন 
২085 is very hind of you indeed to ay দস জার এ 
কমার হবে? যে দূরোপ-ছলছ। কপটস্টলত) বা অর্ক (ছল না তা 
ধুৰতে বেশি অব রঃ হকার হয় নি। ভার ছ:দিটী হাহ দৃশ্যত: 
শুক চেজাখার মথো। সং প্রধম আমার তাল লাগল। লঙ্গে দঙ্গে জার 
একবার ন নুতন করে উপসজ করলাম, মহৎ লোকও আহক 
আরিফ পেলে কতটা খুলি হ'ব-_বদিও হততস্থ দে এ তাহিকের অপেক্ষা 
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তারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্থ-_২র পাও ১ম সখ্যো 








রাখে লা এ কথ্য বলাই বাহল)। তবে লতাকার মহত্ব অস্কার তথা 
শেলে ছে অনসশ্ৰিত হয় ফেদা মায়, সে আনশ্ৰের দূল কারণ বোধ ছুট 
অভিমান নর | মাসুদের ছয় সফাতবতূতির সা দিতে এই ছুল্যতঃ 
জবৈকোর মহ্যেও একটা উকোর পরশ পেড়ে খা । ৩ কোর 
অনুভূতির খুলা আসাদের কান্ধে খুব বেশি বলে উশলঙিটিরও জানরা 
বেশি ঘাম না ৰিয়েই পারি লা। 

সখের বিষয় রাসেল আমাদের সমিতিতে তিন বিলের বেশি খাকৃতে 
পারেন বি। হুয়া ভার সঙ্গে জীশ দিকিকে জালাপ ফায়ার 
সুষোগও ঘটে বি তবে আহা সাব্যবত আমি নানান সময়ে নানান্‌ 
বিষ:ঘ এর সঙ্গে আলোচনা করায় সুযোগ খুভে লিতান॥ কেননা 
আহার বিশ্বাস হে এ জেদীর মানুষের সঙ্গে একটু মিকট-সমস্পর্ণের দাম 
আবাদের চীষলে শুব স্থায়ী হয়ে খাকে। কারণ মহত্ব-৩া সে বে 
পিকে ঘোষ না কেন--আদাৰের মনের উপর একটা গভীর ডাল 
ফিতনা করেই পারে না, বৰি এ মহত্ব বোক্ধবার একটু ক্ষমতা 
অর্জন করা যাচ। 

বর্তমান প্রবন্ধে রাসেল সন্বস্ধ চারটে কথা লিখকার ও দেই শুতে 
তার [711০5০075০1 [i/ং লক্বছ্ধে লংক্ষেপে কিছু আলোচনা করবার 
অক্ষিপ্ার নিয়ে কলহ হরা গেড়ে । ভবে ঠার Philosophy of Life 
পে এত কাই বল! ছেতে পারে থে, বর্তশান প্রবন্ধের ক্কাচ পুত 
অক্ষ সে সব কথার কোনও সস্বোহ্ল নক আলোচনা হওয়াই লন্বব 
সয় । তৰে ত লক্বেও ছে আল রাসেলকে শি়ে সাধ্যমত একটু 
আলোচনা কর্তে প্রস্থ হঢ়েডি সেট: কেবল এই কা ভেবেছে 
আদর বেশবাদীয় ঠার মতন লোকের সম্বন্ধে খবর রাখা ন্যনান্‌ 
কারণে বাছনীচ। 

রাসেলর প্রতিক্না বর্নুখী ৷ তিনি একজন অনন্তসাহারণ 
শশিরবিৎ । কার Principia Mathematica নাকি খুবই গতীর 
মৌলিকহার পরিচায়ক । তিনি এক গন জে দার্শনিক ও বিশেষ করে 
ছুরোগীৎ দর্শবশান্বলহুছের একজন উৎকৃষ্ট সঘালোচক । তিনি একজন 
অনোছারী বকা; সরস আলাগী॥ উদ্চদয়ের রসিক । চনংকার 
প্রর্থশাস্তবৰিৎ ও শেষত একসন প্রথম্রেসির Poliuical Philosopher. 

রাসেলের লেখার মধো আমি তার অনেক ভণেরট অসুরানী। 
এবে, ভার গভীয়ভা, পাপ্ডিতা, তীক্ষ মূকিপ্ররোগের ক্ষমতা, প্রাঞুল 
ভাৰা, স্যনিষ্ঠা ই্যাদি। কিন্তু বোৰ ছয় সব চেয়ে ভালৰেসে- 
ছিলাম--আগতের তুচশ-কষ্টে তার ব্যথা ৰোষ করার ক্ষমতাকে । 

বুদ্ধি, পাকত], অধাৰসায় ইত্যাদি গুণ সাধারণ না হালে 
অনেকের নবোট দেখ তে পাও বায়। কিন্তু সেই সঙ্গে পরছুচ- 
কাতরতার বোগাহোগ বড় দেশা বাচ না। রাসেল তায় এই শুশের 
ছক্সট অস্বত: আনার কাছে এত উচ্চকরের দাসুৰ বলে গশ্য 
হৃয়েছ্ধিলেন। কারেণ বুদ্ধির বিকাশ কর্তে গিয়ে ছ্যবয়কে উপৰানী রেখে 
চলার দৃষ্টা সংলারে বোষ ছয় একটু বেশি দেখ তে পাছা হার । 
তনত বা বৃদ্ধিত হৰত এ চরের সব্যে একটা বির্ব লম্পর্য আছে, 


খাতে করে" একের বিকাশে অপরের একটু খক্দত! সাধন না হয়েই 
পারে না । তৰে সে দাই হোক, এট! কিন্ত টিক হে এ ছুই গুণের 
বিলে মহেছের বে মনোজ্ঞ (বিকাশটী দ্'ঙ্মে থাকে তার বুলা সত্যসত্যই 
খুব বেশি। 

রাসেলের মহত্বের পরিদাপ সঙ্গ একটা ছা প্রথমেই যলে রাখা 
অন্ৰ নয় । ঘৰি অহুরাগী বা ভক্তের সংখ্য দিয়ে মানুষের দন্দ্ব দল) 
ধার্য কর্ষে হয় ত!'ছাল পরিল্স কপটকিন, রাসেল, বাছুনিন প্রমুখ 
হদ্বাজনকে বড়'লাক বল! চলে না । কারণ এর! তাচ্রে উদ্যারতা ও 
পরছপকাতরতার ছন্তই বেশে উৎলীড়িত ও বিদেশে অবজ্ঞাত ছয়ে 
খ্যাকেন,__এক সমদতাবলক্ধী ছবচারদরনের কাছে চাড়া । তার কারণ 
জগতের সাধারণ মাছ অত্র: জ্যান্ত কৰবি উত্চতম চিন্তাঈলতা বা 
মনত্বের দ্যান কিতি শেখেনি--হধি সমাজ বিশেষ করে' তাঁদের নে দাদ 
দিতে না বলে। এ [বু মানুষ বড়ই সমাদ-মুখাপেক্ষী। কারণ 
পতাহ্বগতিকতাই ছকে শতকরা নব্বই জনের ধর্স্ম। তাই বেঘ়েতু 
রাসেল ক্রপটকিন্‌ ভূতি সহাপ্রাণ লোক বরেশে লোকভিয় নন, 
সেহেতু " ন দেশবাসীতের আধিকাংশেৰ কাছেই এর! হয় আরা, না 
হয় গৌড়া। না ছয় অন্ধ ও না হয় দুষ্ট লোক বলে গণ) হ'য়ে থাকেন: 
হৃতরাং রাসেল বে ইংলওে লোকাশ্রিঘ নব এ লংবোঘে তবে দেখলে 
হিশেষ আশ্চৰ্য হব:র কিছুই নেই 

রাসেলকে আদি একদিন দিজ্ঞাল। করেরবিলাম ইংলেণ্ডে ভার সন্বন্ধে 
লোকৰ কি রকম; রাসেল একটু দৰিত্ৰপ ছেসে বলেক্িলেম "৩॥ 
যংগ্গরের নীচে যারা, তার আনার পক্ষে ; তবে ৬: বৎসরের বেশি 
বাদে বাদ ভার! এ অধীনের প্রতি মোটেই সময় নব।” কারণটা 
ছুর্বেধোত্য নয় । বাসেল পুহাতন-পন্থী লন ॥ তায় ওপর তিনি একজন 
3০51৭ (খুব বাড়াবাড়ি রকমের 5০০9105 না ছ'লেও 
Capitalisma বিকুদ্ধ খফনহশা )। কাছেই প্রবীণরা ( ধার) 
সংস্যরে একটা গতাহ্থুপতিকঠার খাঁজে চলার অভাত্ত জয়ে পড়েছেন 
পারা ) রাসেলকে বেগ তে পারেন না। তৰে নধীনেরাই চিরকাল 
সুদের পতাকা নিয়ে হীবন-পখে চলে খাকেন। তাই রাণেলকে এই 
নৰীন-সন্যায বেষন শ্রদ্ধা কৰে, তেমন শ্রন্ধ) ৰোধ হয় আর কষ্ট 
ক'রে ন! ৰা কর্বে পারেন না! 

রাঙ্গেল মস্ত ঘরের ছেলে । ভার শিতামহ দুবার ইংলণ্ডের প্রধান 
অন্ত্রীর পৰে অভিযিক্র হয়েছিলেন | রাসেল অল্প বয়গেই পিতৃনাতৃীন 
হন। আবাকে একট) চিঠিসে লিখেছিলেন, “তারপর আসি আদার 
শিতাহহের হরেই মানু হই ।......ব২ বৎসর বসে আমি একট 
আনেরিকাল সেযেকে বিবাহ কত) এ বিবাহ অসুখী হয়েছিল ও 
এসন কি বিবাহ ভঙ্গও হর তারপর ঠানেল কের গার্টন 
কালের একটা ছাত্রীকে বিবাহ করেন। 

ব্রাসেল বুদ্ধের সময হদ্ধের বিরুদ্ধে প্রনদ্ধ লেখার জন্য করেক মাল 
তেলে আবদ্ধ ডিলেন। বুদ্ধের শেষে ইংলেণ্ডে তীর প্রতি সাধায়ণের 
ট্রিরাগ এই বেড়ে উঠেছিল ছে তিনি একবার একটি জাড়াবাড়ী হ'তে 





কত তাড়ি হতেছিলেদ । এ লন [তনি। লিখেক্কেন 
যে বধি আজ টলতে লব ঘাড়ী 51২::এব হতে ন ক্ত তাহলে 
উংলত্ডে নামায় বাদ অসম্ভব ("ত । { Prospecis of Industrial 











নিজের বাধীৰ জানতো জন্য অনেক্দারই ওঁকে এরূপ ছোট 
ড় নির্ধ্যাতদ সইতে ছাদেছে।) বোৰ হয এই ছশ্ৰইট স্মিন 5031 বা 
কোন সন্তৰদায়ের হাতেই বেশি ক্ষত আর্পপের বিরোধী । কারণ 
রাসেল বলেন ছে বেশি ক্ষমতা একজন মাদুবে॥ ছাতে স্তন্ত হ'লে তার 
আপয়াবঘার হবার সম্ভাষল! অভাব বেড়ে যাবেই হাতে । 

রাসেল শির একজন মন্ত পু'রাছিত। দুদ্ধ বিতর যে তযু 
দ্য ধীৰত! নঞ দাশুৰো বৃত্ধিয়ীনতাৰ ও অজ্ঞানতার ফল, এন্কৰ৷ ইনি 
ভার প্রা সব পুলকেই বলে ও বার যার প্রযাণ বর্ষার চেষ্টা 
পেয়েছেছ। দুদের বিজদ্ধে লেখার জন্তু একে কোস্রি (খেকে 
তাড়িয়ে কেও! ছএ। লে ল্বত্তে রাংগল (লিপেস্েদ :_ "হরি 
ফেন জের চাকরির ইপরই আমায় উরণংপাহণ নির্ভর করত তাহলে 
এ লয়ে আমি অপ্রটথা ভঘৎকারাত বৃদ্ধিারা হতাম নিশ্চ£।- 
(Ferre Thought and Official Prop>ganda) 

(কেছি ছ থেকে বিচাড়িত হ'য়ে ইনি বখসরখ|নেকের কক্ক পিঞ্চনে 
র্শসশাত্রের অধয!লক হবে শাভিলেদ। চীনযেশ ও চৈনবের এর 
এড ভাল লেসে।িল বে রানের আ্বামাকে বলছিলেন যে চীনদেশের 
হল হাওয। তার সখ হ'লে তিনি কখনই আর ঘুখোপে বিরে 
আস্তেন ন । চীনকে" রাদেল সত্যিই তাদবেসেছিলেন। এ কথা 
খিশিই ওর চীৰদ্যক্ার উপর ধইৰ।নি পড়েছেন তিনিট জাসেন। 
চৈমকষের শ/তি[সিচ।, নৈথিকজাতিয পতি অব, সার্বিংয়াহুয়াগ, 
কলা ত্রিঃতা পরস্ৃতি রাসেলের বড় সাল চেগেয়ল। এ দৃত্রে ওর 
লা তায ঘ-আিমানগ্বাধিত্ের বড় দরন্বর পাচয পাওয়া হাথ | উ:বথশ 
হতে কিরে অনি রাদেল বানাস্বানে (ভবাৰ মেও এবং ধর্শন ও 
গলিতে চর্ডাতেই জাল।কিপাত করে মনস্ব করেছেন। আবাকে 
লিবেখিদেন থে, "বিন্ধ বৃদ্ধির চর্চাই ওঁর কাছ লব চেয়ে 
ঘড় (িনিৰ হ'লেও তিনি এর্ডেক সময ॥াজনীতি ও দঙ্াজধৰ্দব 
প্রস্বতির চর্চার নিয়োজিত বরুবেন ব্বির করেছেন।" গার 
কারণ ভার মানুষের ছে গন্ধীর সহাহঙ্তি | ধর্শব, গলিত 
শস্ৃতির চাচার লয়ে সে তিনি ব্যবস্থারিক চগতে খানের নীম 
মংখকষটটের কথা ভেবে কি তীব্র বাশঃ বোধ কর্ষেন সে পরিচক্জ তার 
Myuicim ৯০৭ Logic বইখাষিতে পাওয়া খায় । কি লী, 
কি বৈজ্ঞানিক, ক্ষি দাধিত্িক এরা সঙ্লেই প্রাহশঃ শ্বীঘ শ্জিঞলা 
ধা বিজ্ঞানের চর্চা আনাই বিজ্ঞোর থাকেন ও অনেক সময়ে এড 
বিভোর খাক্ষেন যে যংহুহ বা তায় ইপ সুঃশের লনন্তা ত.বৈর চি্া- 
গতে বড় একটা অবেশাহিভা্র পায় ন৷। বি্ী ৰ: বৈজ্ঞ|বিকের 
দাধাগ দাসুবের ছু:খ-ঘৈস্যের চিরন্তন সমস্তা নিয়ে হাত৷ ঘামানর দৃষ্টান্ত 
বড় বেশি দেখ বার দা। এরা হয়ত যমে করেন এ আদছোহুষ 

১৪ . 











বার্টরাও রাসেল 





চিরকৰ দমসাগডলি ধার 
গাও [বন্য বরে লা 





উদ্দেশ্তীন, শিরগক : 
আৰশৰাৰ বা বসতে 
গার নহ ন বিশ্বে উঠল লা বেল, বীর 
সন্পূৰত। লাশ কে পাহেন ন: হলেই আমার 








রা! আঙ্গিকে 





না, 
চিত্ৰক এক ট। হযে।। 
মৰে হঙ্গ1 ত: অরবিন্দ ডে হকির ₹লেছেন "AI problems of 
enistence are pioblems of harmony” (Life Divine) 
তিনি আরও ঘোঁচেযেন দে সংগাকে খারিজ করে যে ॥৯০॥)স্লে 
পৌঁছান ৰায় সেটা কত দিক (দিয়ে অগস্পর্ণ। রাসেল, রোলা, 
কলটাফিন, শতুতির চরিত্রের পভীরতর ও তৃততিধায সাপ 
ছেখলে এ কথার বধার্থত। যেন আরও বেশি ক'রে উপল করা ছায়। 

এ সুত্রে মার এক উংরান্গ বন্ধু আচাকে লে 
খলেছিলেন ছে ধাঃ। ৪গতে, দর়্ুলাক বলে গণা হয়ে থাকেন ঠার! 
বব বি চাতা বড় একট। আর বেন [-ব'চট (লন কোনও 
intere১L বেন লা ১ত:র ঘটে ৫ 3+ 
আনে বিষে 
হওযা হা না| আসাৰ ফিশ হনে ছং যে এ কথ লাঘ1এ৭ দাত্ধের 
পক্ষে অনেক ক্ষে-ওই দত হলেও মহত মাসুবে। পক্ষেও লতা হবেই 
হবে বলে ধনে করার সঙ্গত কারণ নেট । কেননা হাচুবের এবি ফর 
ক্ষমতাকে এ রকন সামু ক'রে দশা সমীচীন হলে আছি হনে জর্তে 
পারি ন।। সামী বিৰেকনন্ৰ একবার বারডিদেন বে (হৰ আব) 
লচর।চৰ একটা ন পড়তে তার এতোজ অক্ষর অনল আলাদা 
ক'ৰে পড়ি না) একঘোগেই তার ভাবা অন্ন করতে শিখি, দে 
রঞ্চদ এক একটা ॥২৷287২এর প্রতোক লাইন ব্দালাব। বা পড়েও 
তিনি দৰত ১০টি ভাবা দুধে নি:সে পায়াতম। এ চন্দ ভাবে 
মান্থুঘের মনের ধারণাশকি বোধ হয় এখনও অন্ত; বহুকাল ধ'রে 
ধাড়াৰ ছেতে পারে। ফ্রুপটকিন, যানেল পরচুধ হধীচনেন্ত বির।ট 
দামনিক শকির কথা সাল কর একটু ভাবত শেলে দেখা ধার থে 
খাছ চে! করুলে কতখানি সম্পূর্ণ লাত ধরবে পারে। 

স্থাগেল বস্তুত: ঠিক জাত্ডিক নন ০/5৮০$।১০-দর্থ।ৎ ইশ্বতক নিয়ে 
খা খাছ/বোট। তিনি নিরর্থক পৰিম যান করেন ॥ লাস্্রও কার 
আস্ব।বেট। কাজই তিনি বল্গ্ছেন "মাগি কোনও জানি ধৰণেই 
বিদ্বান করি না, এবং আনার আশা আছে বে সকল প্রকার ধর্খব্শবাদ 
এক দিন লোন পাৰে। আছি [ত্বাস কৰিম দে বর্ম মোটের উপর 
দাগের মঙ্গল সাধন কয়েছে।" অপিচ ‘Alihough I am 
Prepared ৪০ admit that in certain times and places it 











নাট 2 চলর সানীর 








interest নিলে নি 





জড় বেশি ধুব অ 


(ie. religion) has some ৪০০ eficeis, | regard it as 
belonging to the infancy of Fuman reason, Amd to a 
sage Of হাত which ve 
U Fre Thougl । ard Oil Pus pagnd' ) 

তৰে সিন কিসে বিশ্বাস করেন এ তুস্ব চৰে কই চহ হ্য়। 


দানেল স্বীকার করেন বে শেবেটাঃ প্রতোকেরই এহন শোটাকতক 
ক 


new nugrouwicg.” 





[১২শ বধ ২৭ $৩- ১৭ লাঘ্যা 








বিশ্বাস খকেবে ছার ভিত্তির উপর লে তার মস্তক সক বিশ্বাস ও বুক 
আহি ককের উর নিভের ক্ষত এ বিদাস্ হচ্ছে এই খে বাহুষের 
এ জঙ্গহকেই ভালবনা, চিন্ব, বিস্তৰে, শিল্পকলা, ভীবনে-স্ছজ-পানস্য 
ও সনালের ছি হসাহন-শ্রচেষ্টা | হক্ষর কর স্টিকার চেই! করা 
উচিত । তলেল তপ্ত সাহার জ্ঞান নূর কৰা, মহৎ আদর্শ 
তাদের সানে ধরা, বহন ভাবে ভাবত শেখ। ও সনাঙ্গের অবিচার 
চূৰ করা একবাত উপাচ মল করেন । 

কাল হি্ঞানের পূজনী । তবে বিজ্ঞান বজ্তে তিনি এর কলে 
মাহুহের ৱৈনক্ক্নি চীঁবন-বাত্।য হবিব! ব্্ধনের জন্য হে সব আহিষ্ষার 
হয়েছ ভঙ্গের বোঝেন না । ডিনি বলেৰ বিশবতক্কাওকে জানাটাই 
হচ্ছ একট অন্ত জিনিল এব: এ ছল উপাসকরা গ্রাচ েবতুলা 
লোকের বাত (0০৭1186 hing men ৫০) কচ্ছেন বল্লেও ভার 
নাত অত্ক্ষি কেহ ঘটে না। 
ক্ষ সঙ্গ রাসেল আর একটি কথা খুব ছোরের লঙ্গে বলেন। 
সেটা হচ্ছে এই যে বিশাল বল্তে আমরা প্রধানত: বৃদ্ি--21৩০- 
Placms, electron, polarisation. radio-activily অতি 
বৈক্ণদিক কথ অত্র বাহার করার ক্ষমত!|। কিন্তু বিজ্ঞানের 
কাকে এ সব কনার সন ঢানার চেয়ে ঢের বড় ঝ্মিস হছে 
ienuific ouilook aT কষা । Scientific ouilook বলৃতে 
হাল বোখেবশাহাহুহের হী ভাল-মন্দ নিরাপক্ষ হরে সতাঃশ্ষেষগ 
করার গহন ও আহার বিক্ষ'শ। কারণ সেল বলেন আমর 
কোন দুক্বিহলে হরে লিউ (নেও ডগৎ মানুষের বিকাশের ছ্জই 2 
১ এধঙ। মারের চৈতন্য বা জানাহলন্থিৎসার আবাদের 


























অনুগত না হজে অঙ্গ চব? তাই তিনি বলেন আসল কথা 
ছি এই হে নহাই আবাদের উচ্ে, তাতে আনর! হরি 
আর পচ: 


ভসাটি বেশ হন্ত গন »টে । কি গ্রামার বনে হয় ছে 
হক্ষা আমর নান হরি গত মাদুহের পরিণতি বিকাশের দিকে 
হ:5ও তারে নাও পাক ফেহল ততক্ষণই এ নিরপেক্ষ ভান-চচ্চান্ক 
আবাদের হন নাড়া দেচ, যেহেতু এহ মধ্যে একটা অন্ত বীর ও খরিদা 
আছে, কিন্তু বরণ একজন বৈঞ্ানিকের কাচ আজ এটা অকটা] ভাবে 
প্রমান হয়ে গেল হে নত তেবেন নিশ্চিত, ৰশ মিনিট বাছে বিন 
“ব্রদ্ধাণ্ডের পৃস্যে লীন হ'য়ে হাগহাও ততওনি নিশ্চিত ॥ এ কথা হকি 
তিনি হৃচ বিদ্বান কেন তাহলে খাত খীবনের শেষ দশ হিনিটও কি 
[নি হখাকবিত সত্যানসন্ধানে বিরত খাকবেন 1 অর্থাৎ তখন কি 
এ কাও ঠাৱ কাছে নিবর্ষক এলে ছবে না? বঅবস্ক এটা হ'তে পারে 
হে অশ্যা:সবশে তিনি শেষ ঘশ বিনিট সহ হকাৰ্ষ করে হাৰেৰ 
কিন্ত সেট; হে একটা 6০৭৮৫ কাজ ত কি হিলি তখন লত) সত্যই 
আনে প্রাণে বিশ্বাস কর্তে পারবেন ? তাই আমার মনে হয় যে, দুখে 
আমর! হই কেন না সংশর জানিক্রে আদাদের সহানিষ্ঠার পরিচত 
দে, আমাদের অন্তরের অন্যয25 অদেশে ঘোষ হস একটা নিশ্চিত 
. 











বাজনা! বা বিদ্বাদ না বেকেই পারে বা যে, এ দৃ' 
একট। সাঃ একট) ন্বনীচ পরিণতি আছেই আছে । 

বাই কোক রাসেল বলেন হে দামৰ জীবনের বিকালে 3০৮47 
০৪০০৮ এর মুলা আলী 1 (Theory and Practice of 
Bolshevism এর হৃষিক) ) লে চনত গাদেল বলেন ধরকার হচ্ছে 
_শ্রধনেক্ড কোন বিদ্ধয়েই দৃঢ়-নিশ্যিত না হও) | কারণ আমাদেৰ 
কোনও বিশ্বাসই সম্পূর্ণ সত) নয়। নিরপেক্ষ বিচার, দঙ্যাহুলন্ধিংল!, 
বিপক্ষ মতের আলোচনার প্রাদ_এ সক উপারে আমরা দাত্র 
আমাদের মতামতের পত্যতার পল্তাধনা বাড়াতে পারি। (চেহ 
Thought & Oficial Propaganda) তাই বৈল্ঞানিকের কর্তবা-_ 
[বানের মধা বিচে সত্য খু হতে মা দাওয়া ৷ তীর উচিত_-অবিদ্বাসের 
অন্ধ দিছে চলা ৷ এহস্িখ ouilooksর লার হচ্ছে "ihe refusal 
10 regard our own desires, 68865 and interesls as 
aflording a key 8০ the world.” (১) 

রাদেল দর্শন শান্ত্েরও এক৮ন সপ্ত তর, তৰে আমার মনে হয 
ছে তার দাশনিক সতাষত অনেক লসর নিছক্‌ বিজ্ঞান ভারা অনুস্থত 
হওয়ার দরুণ একটু হেন অসভীয় হয়ে পড়েছে। কেন না রাদেল 
inuiti০০এ বিশ্বাগ কর্তে চান না, লৰ গভীর লতোরই এক রকম 
প্রঙ্াক্ষ প্রমাণ চেয়ে বসেন) রাসেলের যতন খার! দুরকতর্ক বা 
॥€2)0n:ক একেবারে ঘেবত| ক'রে বলেন গুবের (বিরুদ্ধ অরধিদ্মই 
ৰোধ হয় চন কথ! বলেছেন :_" Reason is only a messem- 
ger, 2 representative of a shadow of a greater con- 
sciousness beyond itself which does not need to reason 
ivine ) 
রাসেলের পরিছাল (যে, “Reason is the province of man, 
intuition—that of beasts, birds and BevEson"—একট 
সন্ত: ও অগভীর হনে হয় । 

রাসেল দর্শন শা.গ্রর চর্চার দুলা সম্বন্ধে কিন্তু বেশ চখৎকার 
বলেছেন £ "The 545 philosophic contemplation, on the 





because it is all and knvws all that is" (lite 


conurary, finds its satisfaction in every enlargement of 
the nou-Self, in everyihing that coniemplates he 
objects contemplated ৭০৫০ iherefore the subject 
contemplating” (২) তবে ঘর্শন শান্তের চর্চার ভিৰি ০bje০- 
U৮i5দএর ছিফে বেপি কৌফ দিয়ে বাধার অরুণ মাহুবের চৈতক্ষকেও 
অনেকটা 12/72৮44 যতন অস্বীকার কথার দিকেই বেন প্রবণতা 
দেশিলেছেন ॥ এ ৯1:85৫০ অন্ততঃ, আসামের জারতীন্য মের কাজে 
প্রশন্ত মনে ছয় লা। 
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তবে রাদেলের এরশ আম পড়ার প্রধান কারণ আদান দৰে 
হ্__ ঠার দা)গাi5লকে গোড়া থেকেই এভু অবিস্কসের ‘চাস 
শেখা । মানুৰ ডীবৰের গম্ভীর রচ্স্ত খিনি উপলদ্ধি করেন তিমি 
জগতে লব ঘটনা বা চিন্তাশ্রোতেরই জলের দত কারণ নির্দেশ করে 
হিতে লাহলিক ছল না। রালেল হে জীৰঃনর এ রহস্য শীকরে করেছ 
দা ত! দয়; তিনি তার দানা বইয়ে বানা স্থলে মাস্থৃছের ভীবনে্ এ 
কলাম, অচেনার পরশের- অন্বত-রদসঞ্চারের কথাৰ তাৰ 
ফিরেছেন ; (৩) তনে রাসেল বলেন খে 1')$;৫i৪৪ এর ব্রাশ একটু 
টেনে রাখা উচিত : নৈলে তা বে আমাদের কোথায় নিয়ে ছাদে ও 
কে জানে ! এ সব্বব্ে বলা যেতে পারে বে সব মহৎ প্রবণতারই 
অপচার দদ্ভব। তবে তাই বলে তাসের জীবন খেকে তে টে বেওগ়াই 
কষণন পন্থা হতে পারে না । পত্থ। হচ্ছে _এ সব প্রবশতাকে হুপরি- 
চালিত ক'রে তা দ্বারা জীবনের একটা গভীরতন্র পামঞ্র পাবার 
চেষ্টা করা। 

রাসেলের একটা অতরতে্ী গুণ হচ্ছে ভার যধো কপটতার একার 
অভাব। লব শুপের স্কায 57705778 বা আগ্ররিকতা গুণটিংও কদ 
খেশি আতে । তৰে এ গুধটীর প্রাধান্য যে নহকের একট! প্রধান 
পক সে বিষে বোধ ছয় বেশি দততেন হৰে না। তাই রাণ্লের 
নহত্বকে একটু বড় করে বোধ হয় ফেখা ঘেতে পারে, ফেলনা রালেল 
গার তীক্ষ বৃদ্ধি, বৈপ্তানিক হন ও কঠোর আব্মবিপ্পেধণের অতাালের 
লাঙ্াধো এ $1০৫7i৷) গুণাটকে যতট। লাত কৰতে কৃতকার্য) হয়েছেন, 
এছিকে ততটা কৃতকার্য) হওরী। বোধ হয় মহৎ লোকের বধ্যেও 
হুলত। এর প্রতি বইয়ে কপটত|, আবমপ্রবঞ্চনা ও ভান-করার- 
পআৰৃতিয় বিক্ুদ্ধে খে কশাঘাত বিস্থান তার পরিচয় ঠার কোন অহু- 
দানীর কাছেই অগোচর খাকৃতে পারে না। তাই আজি বর্তমানে 
তার কথাবার্তা ও প্রতি তঙ্গীতে কপটতার বিরুদ্ধে ব্যঙ্গো কি কি ভাবে 
ফুটে উঠত লে সম্বন্ধে একটা দৃষ্টান্ত বিয়েই এ সঙ্গের শেষ ফরব। 
এক দিন আছায়ের লয় আদর! করছন এফ টেবিলে বসেছ্ধিলাম। 
গল্প হচ্ছিল চীন ঘেশের দৰ্স্বে । কথার কথায় চীন দেশের নৈতিক 
অব স্খে কথা উঠল । রাসেল বয়েন যে চৈনয়। এ বিষয়ে বেশ 





(9) ঘ্েষন ওার Principles of Social Reconstruction 
পুপ্তকে ঘেখানে তিনি বলৃছ্ধেয যে বালক বালিকার প্রতি আামাষের 
শ্রদ্ধার লক্ষে ব্যব্ছার করা উচিত কাক, কে বল্তে পারে খে আমরা 
আমাদের রড বাবহ।রে অনেক দময়ে তাদের একটা মহলীয অন্কৃত- 
পূর্ব পরিণতির সন্ভাবন। অন্কুরেট বিনষ্ট করি না ? বা যেখানে তিনি 
হল্দ্ধেন Marriage should be a spontaneous meeting 
of mutual instinct, filled with happiness not unmired 
with a fecling akin to axe. ( Roads to Freedom ) এই 
পচ কথাটিতে কতখাসি ভটৰ নিছিত। কত অদ্তা! কত্ত বিশ্বর 
ক্ষত নত । * 


কপট ॥ তাহা মেছে পুল বেশ গোলাগুলি কাবেই নেদানেনা 
করে ও আছরা যেরূপ ঝাঁচরশকে হুনীতিমূলক বলে কি, তান! 
দেল ঝাচরণকে,বুষণয় বলে সনে করতেই পারে না। আনি ঠিভাসা 
ক্ল, কিন্ত হাব। স্্ীপুইথের এক্সপ অবাধ বেলাছেশায় কেলেও ছানি 
আছে যনে করে না, তাষের লন্বত্বে কি এ কথা বলা চলেনা সে 
তানের আহা ৩৫০৩৩ ০! ঃ০3110র তেন বিকাশ হয় নি।" শ্রালেল 


11 want of 





তৎক্ষণাৎ একটু বাক্স হাতের সঙ্গে উত্তর দিলেন 
hypocrisy means want of moral development then 
the Chinese are certainly not so morally.developed as 
we are to-day.” 

এরূপ রদিক>| হে রাদেলের কতচুর 'মবত্যবনিন্ধ তা কেউ টার 
লেখার লঙ্গে সাঙাস্সও পরিচিত ঘাথ্ধের তিনি? চানেন। 
ভীক্ষ, উজ্জল, পদ্ম রসিকত। এক্সেল দার্শনিক ও বালব-এখিফের 
মথো। বিকাশ পাওয়াটা একটু অন্তাবমী। বিজ্ঞানের 
আবিষ্কারের ছে কি ভাবে ব্দলবাবন্থার হওয়া গন্ঘব তা তেবে রাসেল 
লবাঙ্ষছা্তে লিপ খে - 
(of propaganda ) likely to achieve great potency as 


এক্সপ 


যেমন, 





“Broadeastiog is a rew method 


s00n as people are satisfied it is not a method of 
Propaganda.” (1195 on the future of Science) 
রবীক্রনাখর দক্ষ দেদিন রাসেলের সন্বন্ধে কধ' হচ্ছিল রবীশ্রমপ 
বল্লেন -রাপেলের নতন 115 জাল!পী আনি কপনও দেখি নি)" 
আমার সামান্য অভিন্রহায জান রবীশ্রানাখের কখার পাহধ্লি 
কচ্ছি। 

আমাৰের দধো ছে একটা আব্মপূত ও দান্মপ্রবকনার এবৃশ্থি 
আছে সেটা বাসের চক্ষুশূল | লৃগানো?ে চৈননের প্রশংলা করের 
লদত পুরো পীতকের এ সব প্রৃত্তিক রাসেল যখন বঙ্গ ফ্রৃতন তখন 
আনেক পবচেট ছু'চারজন দূরোপ্রগা ঘছিল! তাতে আহত বে।ব 
করবেন, লক্ষ্য করেছিলাম। কারণ এরূপ অপক্ষপাতিত পরিপাক 
করারও একটা বিশেষ ক্ষত! অৰ্জ্জন করা ছরকাৰ। দূরোপী:য়ের: 
পয লকলেই এটা একটা স্বতঃসিদ্ধ বলে ধরে নিয়ে থাকেন বে রাহা 
জাতির! পাশ্চাত্যের চেয়ে হীম সু উই white man's burden 
হচ্ছে__হাদের পাশ্চাত। লতার হ্েছানুফ গান কর।। রানেল্‌ চার 
শচীন দনন্তা" পুস্তকে ঠিক উল্টো, কথাটা বলেছেন বলে গাত্রনাহে 
ইংলগের অনেক তথাকথিত নিবারেলও তার বইখাশিক অব 
বলে৷ রায় প্রকাশ ক'রে ধাকেন। কারণ অতিয় লতাকেও তারিক 
করা সাধারণ মাচুছেব কাছে লহাদ নচ। বরন, এ কণ! শুনে কোন্‌ 
সত্য শ্বেত মানব না! চটে খাক্তে পরে বে, চৈলদের "ছানার কথা 
ছচ্ছে “that they may become completely westernired. 
guished 
the restless, 








retaining nothing of what has hitherto 


them, adding metely one more to 





intelligent, industrial and militarisiic nations wh 


ভারতবর্ধ 


(১২ বর্ষ খও-_১ম সংখা 





৯ সস 


now afflict this 071০ল09286 planci” «লন EATS 
তে শেত বলে কেখাবার চেষ্টাৰ নগা সঙ্গে এরৰন তানে 


তিৰি আপা লচ য় কহ। বান্ডৰিক্ই একটা 





অঙ্গার 
নানা শু 





ছল িনিহা 

আর্ত এাসোহর তি কৰাত ফুটে উঠত? 
কইযটিজা এজ বিল চৈনকের তহাকশিউ টৈতিক ফোহো কথা 
উদ্মাপন করতে রালেল বলেছিলেন: *আাপনিই হী, যে হেতু 
আপনি সমে নীশির একটা দংজ ( এৎচিi৷০n ) নির্ধারণে 
আনি কিন্তু আজ অবধি এ সংজ্ঞা নিৰ্ণ 
কব শের ই] লাম না ॥ আমার ত মান ছচ, দা'কে আছর] ০5৫ 
পে দেrA॥Y বে থাকে, তা আবিকাংশ ক্ষেত্রেই লোকষতের ভয় 
মা অর কোনও সং) হাই ভালে অংঘরিত। বল্তে আমি লে 


পৰিল 


পাম 


ল্লহা লাক করেছেন। 





মনকে রাও 






তার পন কারণ এখানে বিশ্ব 





রালল হল মর হিল । 
জঃ! সব নত) সে এক ৰ Thiory and Pracice of 
|) :৮:5 ১৭ নাম পক্ষই উষ্টগা। তবে হাত ওখান কাশ [চনি 





বেও 





তে ব্ৰবীল অঙগানছকে ইড়' 
একট: চরম ফল--ব।বুবের 
শেন । এই জন্য উনি 


মাতাৰ 
সনাৰ কর্সে 








ৰাত আাহীনহার 
Bolhevismz “a splendid aticempt without which 
ultimate «uccess would have been very improbable™(t) 


দলে লিপ লেক কাত: হার লঙ্গে দর্বামুতুতি প্রকাশ করতে পারেন 
নি জামালের এক বিন লুখা(নাচে বগেছিলেন যে, রব বেশে 
তিনি হে কদিন ঘ্বি:লল, দে কদিন এমন একট। অস্ব:যযন্দ্য তাকে 
হেছে রাগ ও হে. ০ টিক ববি কারে বোকাৰ বুকিল। “কেন 
হাব তুদি এৰন একট। বেশে 
কই, বেগাবে শুতি উই তোমার ভীবৰ-সংশয হতে 
পারে । এষনএ পুলে চোদার বনের পন্থা দে বিশেষ র$স হয়ে 
উর রে ৰ’, সেক: বোধ হও সেশি কারে বগাব হকার নেই।" 

লোকে বাকি হাসেলো সব চো বিরাট মনে 
করাতে তিৰি কতহণাৎ উত্তর দিয়াচিলেন_ 
6 course. He is undoubtedly the greatest 
man.” ঝি po Rreatcs! চিজঞানা করাতে রাসেল বলেক্টিল্েয-_ 
সার ছিব] উজ্ছাপকির অশ্ব" তৰে লেবিনের বুদ্ধিব্ার রাদেল 
চমৎকৃত হন মি) আামবা এ কৰা৷ আন্চ্া হতে রাসেল 
/টা কিন্ত সতা। আহার ত হৰে হুেছিল 
আহাছের জনৰ ( নর্সযান ইংলতের ও লাশ্চতোর একজন বাছেজাক্গা 
রাচনীটিক ) লেবি.এব চেয়ে বেলি বুদ্ধিমান" এত গজব 
৯৫৪1৮ জে লেনিনের চেখে দেশি বুদ্ধগান বলাতে আছর! হজ্জ নিরাশ 









[জাল করাতে বালের যে 





এলে 












ষজেছি 











হওয়াতে রানেল সেটা তৎক্ষণাৎ বু্ততে পেরে ধলে উঠুলেম_-আমাকে 
কু শুন লা, হেব; অনুক্ষ একজন লাহগ (রাশেল villain 
কষা বাধায় করেছিলেন ) কি হুতিধান্।* শন আম পকলেই 
হট হতেডিলাধ । তার প্রধান কারণ এট ছে রাগেলেও দহন 
[রস লেকেও একশ মতামত প্রকাশ করার ও কোনও লাখারশ 
লোকের অনুকূল হতাবত প্রকাশ কর)র মধ্যে একটু তশাৎ আছে। 
লেটা এট ছে যালেলেহ মতন লোকের মহে দাঢিঘ্বরান লাধারণের 
চেয়ে চের তেৰি থাকে 1 তাই রাসেল হখন লেখেন ‘The presen 
holders of power are <vil men.” তখন লেট ভাববার কা ছয়ে 
ছড়ার হৰিত টিক এ কৰা হবি য়াম-স্তাদ লিখিত তা হলে তা নিছে 
হাব যামাশোহ বচ সু বিলৰ হকার হত দা। 

রাসেল $॥ৰে বিদ্বাদৰান্‌ ৷ তিনি মানুৰেৰ দ্বারা রাগতের আলেষ 
ছক বিশ্াৰরণ হ'তে পাছে, এ কল! মৰেগাণে বিশ্বাস করেদ। 
তকে তাজ পীর হণ এই ছে, আাদুব--অন্ত?ঃ পাশ্চাত্য জাতি 
আহত কর্তে কতলছজ। এইতপ ॥ওযাটা তিনি কাগতিক দিযে 
এক মান 'টািডি' বলে বার বার তর নানা পুপকে স্বীকার 
করেছেন । কিছু তা'র হরণ (নি বৃদ্ধ বা শঙ্কর দরশংনর অনুদোদন 
কৰেন ৷ । তিথি এ জঙগতে যিশ্বাগ কর।ট। বড় (মিথ বলে বনে 
ক্ষরেম। জীবনে জানৰ ]০ 0০ *১৬--ডিবি একটা দন্ত কানা 
[নিৰ ফলে মনে করেন। অরবিন্দ জীবনে অবিদাদ কয়টা অনুচিত 
নে করেন। বোধ হয় নহন্ত স্বাস্থাদান্‌ মসই দীবনকে অবিালের 
চোৰে দেখার বিরোধী । রোলাও টিক এই কথাই লিখছেন ।_ 
“ন',__-নাৰরা জীবনকে ছদে্ট ভালবাসি না) আহার কেউ ডাকে 
ছালযাদ্তে শেখার না। আরা হতে জীবনে বীতহত হই সে 
চেষ্টার কি ভট নেই । আমাদের শৈশব দেফে আদর! গান গনি 
ফিপের [--দ', হার ষহিমার ও স্বতের (গোঁরবের। ইতিছাল 
প্রস্থোসরএর বারা পরন্ুক্ পরই জামাদের শেখার কি 1-না, দেশের 
অন্ত মহ) স্টার, হবিচার, স্থ/ধীনত!-- এ সবের ক ছবি মত্তে 
চাব. বেশ ভাল কণ)। কিনু হি বাচতে চাও, তবেই 
গোলছোগ ৷" (৫) 

সুদধনিগ্রন্থের ঘোর বিবোধী হ'লেও তার আগু বির্বাদয বে 
অনন্তৰ এ কৰা রাদেল স্বীকার করেন ও সেটা একটা গল্ভীর হাখার 














(1) বাস 3 Practice of Bolshevium......বুশবত 


(৪) Neon; on ne V'aime pas asset~la vie! On 
n'apprend pas A I'aimer. On fait tout oe qu'on peut 
pour vous en dégouler. Depuis qu'on csi petit on nous 
beaute da la mort ou bien ceur qui 





chante la mor 
1ont morte. L'hislcire, la catéchisme ‘“Mourir pour 








15 patsie"......Droit, Justice, Lib. ‘on peut 
moutir pour ea. Mourir, on ne refuse jamais. mais, 
—Claambauh, 


vivre, 51250 autre chose. 
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বার্টরাণ্ড রাসেল 


১০৪ 








লঙ্গে । এ বাধা তার ব্যক্কর সবে) প্রাচই্‌ প্রকাশ পা ৷ ধলা তিনি 
একবার লিখছেন--এট? অমন্ভৰ সত্ৰ যে বিজ্ঞানের ল্াহাহো মং 
একৰিন দম যালবস1টির বিনাশ সাধনে কতুকার্থ) চসে। হাত এই 
উপরে বুদ্ধব্ব্রছ্ের শেষ ছওএ।ই সবগঠেয়ে শা প্দ্ধতি। 
({ Theory and Practice of Bol-levism ) 

খন সামুঘ ইচ্ছে কলেই বৃদ্ধধ্ত্রত্বের নিষান্বণ কর্শ্ে পারে তগৰ 
পাকে ছন্ধভাৰে এর দ্বারাই বলের দিক্ষে অগ্রগর হ'তে দেহটা যে 
ঘালেণের স্কার আদর্শপস্থীর কান্ধে কত৯) ছুঃপাহলক ২! বোধ হয় 
লহনেই অসুদেয | রাসেল জীবনে অবস্বল, ছুংখ অরতৃতির বস্তি 
দ্বীকার করেন, ও প্রকৃতির মুক্ত: অপড্যকে ০0:0515806 [বিশ্বাসের 
বারা উড়িয়ে ফিতে নারাজ । কাছেই তিনি ভাব একটি বইরে এক 
স্থলে লিখেছেন দে ছান্ডি, বুঝ ক, দেখছি হে আবৰা ব্যাবিতন্যাঘাল 
অল ধ্বংসের গারবে চলেছি জৰচ তার প্রতিকার কর্তে আমরা 
লম্পৃ 1 অক্ষৰ ; এ চিত্রাটা ছে কত বড় টড ত। [হনিই আগ 
দ্বার| জগৎকে হদয় কর্বে প্রা সিনিই বুঝবেন । পাৰিসে একটি 
চিন্তাঈল! টস তরুণী আমাকে একবার টিক এই কপাই বাছিল 
থে গত দূদ্ধের বিয়াট ও আর্ধটূন অপচয় ও হাংলের দৃষ্ঠ দনিই 
দ্েপেচেন তিনিই জানেন সাশ্ববেজ ক্ষনে এ একটা কত হড় পরিইাল 
ও সেটা কি হনঃস্বান | দুয়োশে গত দু'দরনৃক্ষ শে ও] সেখানকার 
চিহঞল লেখকদের ত।[রে দিয়েছে তাই নয়, ২। যুযোপের প্রায় লব 
চিত্রাইল মরদারীকেই একটা প্রচণ্ড বাড়৷ দিয়ে বিঢেরে । 

কলে রাদেল মাতিবে ( League ৩ Nations ) নিষ্ষলত। 
লসন্বস্তেও প্রাং কৃত-নিশ্চি দ্র হ'য়ে পড়েছেৰ। এক নিন াকে এ ববিয়ে 
নিজ্ঞাল| ক॥।তে তিনি বলেছিলেন ১-+জাতিপকেরর দ্বার! ঘে বিশেষ 
কাজ হবে এ তরল আমার নেই । ঘুদ্ধবিগ্র ন? কোনও উপাছেও 
হের নিব/রিত হবে ছারও ত কোনও সন্তাবন। ঘেৰি বা। 
ক্্যাশিটালিল্ধের আগু পতনের কোন আশঃ তলেই! তাই আমি 
ত ধুতে পারছি আ। লাই এ বাতা আবার কি ঈপ!রে নবহন্ম লাভ 
ক্র্কো ।* বিধ/াবে রাসেল আহাকে এই কথ্যগুলি বপেদ্ধিংন যনে 
আছে। কিন্ত তার পরই রাসেল গ্তিতভাবে বলেছিলেন ২ 
শফি কে জানে_ ছদত-একট। উচ্ভল পরাথৎ আহাৰের আন্ত 
অপেক্ষা করছে। হয়ত কোনও অঙ্গা উপায়ে জগতের একটা 
গ্জীর পতিক্্ন ছবে । এ আশা বে আমি মৰে একেবারে স্থান বই 
মাতা নয়।" সেদিন রাসেলের এ [05015 কথাশুলি আমার বনের 
উপর একটা ছাপ অধ্েত করেছিল ও লেটা এই আন্দ বে, রালেল 
দামুষের বিত্ত ও হুসদঃৰ নিয়ে কতটা সাধা বাহাস, এ কথাগুলি 
আমাকে তার একট। পত্যক্ষ লিও দিয়েছিল | আমদের মৰো খুব 
কম লোকেই (বিঙের স্বর বৈনশ্বিন সুখ ছুঃখের গতী। ছাড়িয়ে কাইছেকষে 
নিয়ে মাখা ঘাদাতে ব্যগ্ৰ হয়ে তন । এবং বে জজ কজন এ চেষ্টা 
ফরেন ওঁদের হখোও খুব কম জোকেই মাসুদের হুশ হাব সত) লত্য 
অন্ত্ৰ করেন, হেছেছু অনেক তথাকথিত শিক্ষিত লোক এ লব নিযে 





আলে'চৰ্য করেন_-ফাশংনের বাতির । 
শির পু? মহীত পরিশতি ন বলে বি 
বনে সাকার অনুরাগ তুলতে পারে না) 

ভায়টের স্বাধীনতা ল্বস্ষে এক দিন র!নেলের সঙ্গে কথা চচ্ছিল। 
যাসেল বল্'লনৰ আহার আনে হট, আর বদর কুড়ির যতোই 
তোষয়। শ্বাধীলত। পালে ।--4কাবন কারে? ‘আমার যোৰ কা 
ইল গতর আর একট চীষণ বুদ্ধ ন’ন্বে, তখন চারা বোৰ 
হয় আবাসের সংসে্ট তাড়িডে দিতে পারব ৷" এটা উদারতার 
আসি একটু চনংকৃ হচ়েস্বিলযছ সনে এতে । কারণ, স্বজাতির দ্বারা 
উৎপীডেহ জাহির একল লেকের কাছে স্বীয় আধিপত্যের বিনাশ 
কামনা প্রকাশ করাত বনে) একটা 5n০০৪য৷১ ও উদ্দার্ধা আছে, 
এ কমা বোধ হয বেশি করে হল্তে হবে ন।। থা" ঢোক্‌ আমি 
fie বর্জন ১ -কিত (দ্ধ [িহ ক'রে যদি আমানের এ 
ক্বাবটনত হজ্ধন করত হচ, ও হলে আবএ1ও তার ও/(তিকিয়ার 
হণ আহাচারী ছাছে উঠতি পারি, এ সন্ধাৰন আছে বলে আপনায় 
অৰে হত কি ?' রংলেল বল্ল : তত খুব সন্তদ ।'__কিস্ত অনেক 
বিন হয়ে শাবিসেগে করার ক্ষণ ও ধূরোলের এই কক্ষে 
শ্শানের বৃস্কে কি মান:ল্রে চৈত্ হবে না?" রাদেল এবটু করুণ 
হাসি ছেলে হল্টেন £_-'বেশ, মাহুৰের ছপ্তাউ এই খে অপরের মধ্যে 
ধৰ দোষ এটি ফেলে সে শিউরে ওঠে, স্থবিৰ পেলে নিযে ক্ষত 
লেপাপ »তে ববিক হয় না।' 

রানেলের লেখার সঙ্গে ধার পিচ কাছে, তিনি বোধ হয় তার 
(লিখন ভঙ্গীতে ( ১)!৫ ) বিশেষ ক'রে আনু না ছ'য়েই পারেন ঘা। 
আৰাৱ সৰে হয় থে, এরকম অর'ত্লসত। গুৰু বি্কু াজুদতার ভাট 
ইংয়াগী লেবার একট! আবর্শ িলেবে গণ! হ'তে পায়ে। আনি 
আন্ত বত্তবান ললচে কোনও লেপকের লিশন-তক্গীর চেয়ে 
নীচে স্থান দিতে পারি বা । রাসেলের লেখায় কোথাও 
ভর্তা নেই, অস্পইহার ছাড়াপতে নেই, আছ্ধ-প্রবঞ্চনাৰ হন্মিত নেই । 
নিজের আলাহারণ লড়াওনা ও জ্ঞানকে তিনে জাতির কদ্বার কখনও 
হেই: করেল না 1ঠার মেটু { জ্ঞান বা সংগৃহীত তথয লোকের লাষ্‌লে 
ধরার দরকার বোকেন, টু ছি অচগণ ক'রে তার পাঠক পাঠিকার 
সাৰ্নে হরেন বাত । ওঁর লেপা চুরির হট আাশিত, এশ্রবণ ধারার 
হতই উচ্ছল, ক্ষটিকেত মতই বচ্ছ। সরল ভাষায় সে কত সতী 
ভাব একে কর: হাতে রাঙ্গেগের লেগ তা'র আন্মল/ষান উদাহরণ । 
রদিকত। হ'তে গাজধীবো ও গাজর্থা হ'তে রদিকতার ব্বং:ক্থত 
যালেলেৰ লেখার একট) মন্ত লম্পদ্ | ছেনন হেস্বালে তিনি লিখ ছেন; 

Nowadays many men love their wives in the way 





সাদুধের সনের শু কনা- 
[হেয় সুখ দুহৰ আদাদের 

















they love muuon, as something to devour and destroy. 
But in the love that goes wilh reverence, there is a 
ioy of quite another order, \han any io be found in 
masicry. # joy which saiisfies the spirit and noe 
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only the insincts." (1০০৫৯ Lo Freedom ) আমরা দেখাৱে 
তিনি শ্বঙ্গাহির সম্বন্ধে বল্ল হে আমরা হুড বিশ্বাস ফরি বে 
*kindliness and tolerance are worth al the creeds in 
Ihe world—a view which, it is true we do not apply to 
other nations or subject races." { Theory & Practice 
of Bolshevism )- 

আমার রংলেল-রেল৷ মুখ ছু'ার জন রেলের চিন্তাবীরের সঙ্গে 
আলাপ করলার পর ছন ছচ্ছিল হে. শুধু এদের লেখা খেকে এপের 
চরিত্র পার যা বহতা পরিণতির সন্বত্ধে জানটা অনেকটা অসম্পূণ 
থেকে হাছ। এ ভন ৰ’ খারপার সম্পূর্ণতা অনেক কেড়ে খায় হকি এক্ষের 
মত লোকের চাঙ্গ একটু নিকট সংস্পর্শ আসার সৌঁতাগ্য ছড। 
কার” খুব বড় শিজী *' শিক্ষক্ও ভার শিল্প ঘা লেখা অনেক 
সম এনন অনেক কিনিব প্রকাশ কয্বত পারেন না, হা" ভীা'ষের 
কক্ডির সৌরজ আমলের এক নৃচ্র্েই এনে দিয়ে খাকে। আচ 
এ রখ টিক হে. কোল উপারেই সানু তা" সাপূর্ণ বাকিককে 
কারের লোভতক্ষর কাড়ে পূর্ণভ্যবে মূর্ত কবে খত পারে বা; পির 
এরি লেষ্ট একট বছত পর্দা ও রছ্ত বিস্যাদাল হে, আসল বাসুহটি 
চিরকালই তার লব জড়িত অভিবাক্ষিরও অতিরিক্ত থেকে হাক) 
আচ হত নেট পে প্রকাশ করতে পারে তার চো তার রতন 
ভ্মট রপটী ছে? :₹শি আসল । ত:ব এ প্রকাশ দসন্বস্ধেও একটা 
কথা আছে: এজন শ্রেষ্ঠ মানবের আহ কাশও তিব্র তির লোকের 
ই ভিত শিল্প একস ঠেকে ও ঠেকৃতে ব্যাং] । কারণ আমরা বন্ততঃ 
অআপ্রে? এমন কোনও বাত ফা পরিশতি বাতে ছুঁতে পারি না, বায় 
বীজ দ্বাম দের প্রচ হাক্ধিয্বের মধো খানিকটাও অস্কুরিত হয়নি। 
উলাস্বরগুতঃ ধলা বেতে পার বে, কোনও কবির বা শিল্পীর বা 
লার্শনিকের দৃষ্টি বিশেষ বিশেষ দিক বিিয় লোককে বিশেষ বিশেষ 
রুলের শাক যঘোগ্যচ ৷ কিন্তু মাদল কবি যা শিল্পী কা মানুষটি তা'র 
এ বিকিত্র রশ বা বিকাশের পদঠিরও অতিরিদ্ নয় কি? রাসেল 
পরনু্গ গীরাদ্া নমবধের সংসপর্শে এলে এ কথার বাধার্থ) বোহ হর, 
বেশি কু’ত্রে উপল করা ঘাচ়। দেমন, যে কোনও বড় লেখকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎাবে পরিচিত হ'লে তায় লেখার ঘাস বাষাহের কাছে 
ঘৰ্েষ্ট বেড়ে গিয়ে দাকে দেখা ছা। তপৰ তায প্রতি পত্র দাতোই 
ব্যামরা একট: নুতন অর্থ, নূতন গন্ধ, নুতন ব্যগ্রনা আৰিষ্ধার না 
করেই পারি না। এডক্ক এরূপ বহ্াজ্গনের নিকট সংস্পর্ণের নুলা 
আনি একটু বেশি করেই ধার্য] করার পক্ষপাতী। হাট আমি 
এটা আমাদের একটা পরম লোকসান মনে না করেই পারি না যে 
কালিমাল, সেক্সপীযর, ডষ্টগেতান্রি, টল প্রভৃতি নহায্মাদের সঙ্গে 
আমর! বাকিগতভাবে পরিচিত হবার হুখোগ পাইমি ॥ 

ভীকবদ্ধি, অতি লোকের পক্ষে মাহুবে কিস্বাপ গাথা অনেক লে 
অসন্ভব হয়ে উঠে বেশ হার। কারণ অভিজ্ঞতার আলোর তীক্ষ 
এ কিনি করনা ও বিশেষণ -ক্ষসতার সাহাবে দাস্বহের দে প্রহর 





অনেক অসারও', বৃশংলতা ও অদূরদশ্শিতযর সন্ধান পেরে থকে বা 
সাধারণ অনি বুদ্ধির চোখ সহজেই এড়িডে ঘাচ। ধুরোপে বর্তমান 
সমরে বুদ্ধি ও ডগং সন্বখে অভিজ্ঞতা শিক্ষিতদের মহো আগেকার 
তেহে চের বেশি চাঠ্রিকে গেড়ে । তাই সেখানে বিজ্ঞ লৌফঘের বধে] 
অনেকেই মানুষের ভ্বিত্বং লব্বন্ধে নিরাশ ছ'য়ে পড়েছেন-বিশেহতঃ 
গড ধহথাবৃদ্ধের পর পেকে | একটা উদাছছন দেব ।--আমি তন প্রাগে 
আমাত এক বান্ধবীর গৃছে অতিদি ৷ লেখানে একদিন এক চেক্(C:ech) 
ততলোকের লঙ্গে আমাযের কথাবার্তা হচ্ছিল। তিনি দ্বিলেন একছন 
লিখিয়ে-পাড়িয়ে জোক ও বাস্তবিক বুদ্ধিমান বাক্ধি। তিনি 
বলছিলেন £ “সহ, ঢা10120178ঘ প্রভৃতি বড় বড় কথায় আছি 
বিশ্বাস করি না। স্বামি যা" চোখে দেখেছি, তাতেই আদা ঘন 
সাড়া দেড। মহগব্যক আছি কখনও দেখিনি । বেখেছি_আালুষ। 
এখন, মানের মখে) ত চিরকালই দেখতে পাই যুঢ়ত! জ্ঞানের চেয়ে 
বেশি, পুতশ৷ উৰারতার চেরে প্রথল, অসারত। সারবতীর চেয়ে 
বিদ্তীর্ণ ৷" আমার ফরাসী বান্ধবী এ কথায় আপত্তি করার উপযাষ 
করতে না করতে ডিবি বলে' উঠলেন? উহ! ঘৃদ্ধি ও অভিজ্ঞতা 
বাড়লে লঙ্বা লঙ্কা! কথা ও বড় বড় নীতিতে বিল বায় রাখ। প্রায় 
অসন্ধর হ'য়ে ওঠে ৷ কারণ, বিশ্বাস নি ক্ষরে__নানান সতা দা" 
জানার উপর ও ২!" থেকে ঘখাহথ সিদ্ধান্ত করার ক্ষমতার অন্তাবের 
উপর। দেখুন না কেন, এত দেশ থাকৃতে ফরাদী দেশেই লর্ক। প্রথম 
অবিশ্বাসের ব্য! এসেন্ধিল। এর কারণ আর কিছুই নয়, এর কারণ 
ফরাল বর্তদাস জগতে সব চেয়ে বৃদ্ধিযান জাতি।' বর্তমান গুরোপে 
লর্ষপ্রকার 'নাস্তিবাদ' (00191)) বে গত ছুষ্ঠের পর থেকে বুদ্ধিমান 
লোকের যবফে অলক্ষিতে কতটা আদর ক'রে ফেলেছে, ত।'র 
এনন উদ্বাহরণ আরও অনেক দেও! ছেতে পায়ে। তবে তা 
নিশ্রয়োজন ব'লে এ প্রসঙ্গে কেবল এই কখা বলেই ক্ষান্ত হ'ব যে 
এক্স অবিশ্বাসো হাত হাতে নিক্ধৃতি পেতে হ'লে, সাধারণ আপোর 
ঘুক্ির একটু উপরে হেতে হয়। কারণ, টাকা-আদা-লাইযের নক্ষীণ 
যুকির বলে সে দূরদদর্শিত: অর্জ্জন করা! সম্ভব নয ঘার সাযাবে) মাসুখ 
আপাতবৃষ্টীর পর্ষীণ গনী হতে নুক্তি জাঙ কর্তে পারে। বর্তমান 
পাশ্চাত্য লক্যতার অপংখা সৃশংসতা, পাশবিক, অসারত| ও 
মৃঢত। স্বেও মানুষ ছে কোন্‌ উন্ত্বল শক্তিবলে মানুষের ভবিঘাতে 
বিশ্বাস রাঘতে পারে তার হৃষ্টাথ পেতে ছলে রাসেল, রোল |, 
ফপটকিন, অৰবিন্দ প্ৰমুদ চিন্তাবীরের কাড়ে যেতে ছববে। বর্তমান 
পাশ্চাত্য সত্যতার ধরবরহীনতার রালেল হে একটু নিরাপ 
হারে পড়েছেন, এ কথার উদ্লেখ ইতিপূর্বেই করেছি তবে 
ও বৈগাশ্ ছে তার লাসচিক মাত এ কথা মনে করার কারণুলি আমি 
আমায় “চীন সমক্কা" দ্য প্রবন্ধে নির্দেশ কর্হার চেষ্টা পেয়েছি । (৬) 





(5) আহি সে প্রবন্থো রাসেলের হৃদ্ধে: আগেক্ষার ০pLimiএ এ 
হুর পরেরকার ০৩5 নিয়ে আলোচনা করে দেখাবার চেষ্টা 





তাই দে লগে আর আলোচনা কর! নিচ আলে কফ: 
আবন্ধটি শেষ করার আপে রাসেলের অন্তরের জস্বর তথ শ্রদেশে বিক্ষপ 
আশা-আকাজ্জ! ছাপে, প্রকৃতির অবিচার দক্ষ তার বনে কিক্ুপ 
আদর্শ বদ্ধমূল, বদ্যন জগতের ছান্ধ। কার লংস্বও নানুষের ভবিক্বতে 
ভার সনে কিরণ বিশ্বাদ বিরাজ সান, সে সম্বন্ধে একট হৰচস্পর্নী বাস 
উদ্ধত কমার লোক পংবরণ কর্তে পার্লাদ না ৮ 

The world we must seek is a world in which Ihe 





ctcalive spirit is alive, in which life isan adventure 
full of joy and hope, based rather upon the impulse 
(পেয়েছি হে বিগত দুদ্ধে তাকে প্রথনউ।য় কতটা হতাশ করে ক্েলেছিল ৷ 
তৰে তার দবল হার এর সব্ষ্ ছে সে হতাশার কারণ হ'তে 
“অনেকটা মুকি লাভ করেছে, পেটা ত্য যুদ্ধের কছেক বংসর পরের 
লেখার স্পষ্টই প্রচীরঘান ছুয়। তার Free Thought x Oficial 
Propaganda, Prospects of Industrial 
Icarus on the [future of Science Er) 

















to construct that upen the desire lo retain what we 
Postess of io scize what is possessed by others. It 
must be a world in-which affection has free play, in 
which love is purged of the instinct for domination, in 
which cruelty and envy have been dispelled by happi- 
ness and unfeuered developement of all the instincts 
that build ৬৮ life and fill it 
Such a world is possible: 
wish ২০ create it. 


ith mental delights. 








waits only for men 8০ 


Meantime the world in which we euist has other 
aims. But it will pass away, burnt up in the fire of 
its own hot passions :; and from its ashes will spring 
2 new and younger world, 10 of fresh hope, with the 
light of morning in its eyes.” 


{ Roads 10 Freedom, শেশ অধ্যায় ) 








দাছেঞ্জোদারে। প্র. 
ভারতবর্ষের সভ্যতার ইতিহাসের গোড়ার কথা খুঁছিয়া বা তাহাকে টানিহ! বাড়াইবা খৃষ্ট-পূর্ক চুই চারি হাজার 
পাওয়া ঘাক্স নাই। কেহ তাহার প্রাচীনত্বকে খবই-পুর্ব বৎসরে নিত! ছাড়িয়া দিরাছেন। এ পর্যান্ত প্রশ্ন 
হই চারি শতাস্বী টানিছাই শেষ করিয়াছেন; আবার কেহ তাৰ্বিফদের দ্বারা প্রাচীন ভারতের হে সমস্ত মাল মশল: 











১১২ ভারতবর্ষ { ৯২শ বথ-__২র ১৭ লাখ! 
আবিহিত হইয়াছে, তাহা এবং তাড্-যূগের অন্তর: করিচাছেন, প্রাসীন ভারতের ইতিছাস গড়ির। তোলার 
বিতর অস্র-শত্, দক্ষিনাভারতের শ্যগৈতিহাসিক কুক সম্পর্কে তাহাত দামই চেহ । সুতরাং তাহারা মনে 






করেকটি কবর এবং বিহারের হাকগ্হর ভগ দেয়ালের 
ভিতরেই এজ সামাবন্ধ॥ বলা বাহুলা ভারতবের মত 
একটা দেশের আদিম যুগর ইতিহান গড়িয়া তুলিবার 
পক্ষে এ মূলধন নোটেই পর্যাপ্ত নহে । এই হত হৃুশ্রৎনের 
লাহাফো পৃষ্টপুক ভভীহ শতক পর্ন ভারতবর্ষের দ০)ভা 
ইতিহাদের একট। চিতি মোটানুউ ভাবে খাড়া করা 
নস্থবপর হইলেও, আর বেইী দূর অগ্রসর চওগ্বা সস্তবণর 
ত্য লাই। কিন্তু সম্প্রতি হঠাৎ এমন হুইটি দ্থা:নর 








গছ হু 
জআধিতারের খবর জনিয়া পৌছিরাছে, যেখানে শব পুর্ব 
সৃতীর শতকের বহ শত বংলর পূর্বে ধ্বংসাবশেহ ও গৃক্ষিত 
আছে বলিত্রা মনে হহ। 
এই নবাবিহৃত স্থান ছইটি একটি হটস্টছে পাঞ্জাবের 
হন্টগোৰারী জেলার হরপ্লা, আর একটি বিদ্ধ প্রদেশের 


লারকান! দেলার নোহেছদ্রো । প্রস্হঙ্থ বিচাগ কেবল 
মাত্র পরীক্ষা হিয়াবেই এই ভুইটি স্থানে দমনের কারে 
হাত দিয়াছিলেন। পূব বেশী চিন্ধি এক্নও তাহাদের 
হস্তগত ছয় নাই। কিন্তু ধতটুকু তাহারা আবিকাত্র 


করিতেছেন -কাবভকর্ধর এই অন্ধল্‌টা ভালে করিয়া 
পু'ডিতে পারিলে, ইতিহাস পড়িয়। তোলার উপাদ।ন এখানে 
পধ্াল্ত পরিনাণেই মিলিবে,_লেসোপটটেমিক্সা এবং নীল 
নদের উপত্যকার মত স্িদ্ধু-নদ্ের উপত্যকাটও প্রাচীন 
সঙ)তার নিশানা পরিপূর্ণ । 

মোহেরদরে। এবং হরপ্লা। পননকালে দেখা গিরাছে সে, 
এই উন্ স্থানের মৃত্তিকা ভাস্তরই ফর়েকাট সরে বিভক্ত 
এবং নিরতর স্ডরসনুলিতেই অধিকতর প্রাচীন কালের 
ভগ্রাবশেষ বিদ্ধমান । মোছেঞ্জদরোর 
+ প্রথম স্তরে নে লমন্ত ঞিনিঘ পাওয়া 
গিয়াছে, তাছ) সম্ভৱতঃ খৃষ্ঠাব্দের 
ছিতীয় লতাাস্বীর কুশান র!পাদের 
সনসামগ্রিক । পুতাতন সহরের প্রধান 
রাগ্াটি এখন ও রা। বণিগ্পা চেনা 
যায। এই রাদ্ধাটি নদীর দক্ষিণ 
তাঁর দিয়া বরাবর নক্ষিণ পূর্বধাতি- 
মূখে চনির়া গিরাছে। উহার উচগ্ 
পা্বেই বে লোকের বাদ গৃহ ছিল 
তাহার চিহ্ন এখনও বিগ্বমান॥ 
বিখ্যাত খঁতিহাসিক শীযুক্ত রাখাল- 
ধান বন্দে)াপাধ্যারের তৰাবধানেই 
নোকেঞ্জদরোর খননের ফান সু 
হইয়াছিল। তিনি বলেন,--রা ছাট 
নদীগর্ভে যেখানে হারাই গিরাছে, 
বেইখানেট সম্ভবতঃ এই লুপ্ত রদ 
রাজপ্রাসাদ ছিল, এবং ঠিক ইহার বিপরীত দিকেই 
অধুনা-শুক নদীগর্ভে ছিল করেকটি দ্বীপ । এই 
দ্বীস্ডলির ভিতর সহরের প্রধান প্রধান মন্দির দিশ্মিত 
হইয়াছিল। একটি স্থবৃহৎ বৌদ্ত-ূপ আয়ত ক্ষেতের 
একটি মঞ্চের উপর এখনও দীড়াইরা আছে) বড় 
বড় মন্দিরভলির চারিধারে ভোট ছোট দন্দির এবং 
স্হ্যালীনের পাকিবার নঠের চিহও পাওয়া গিগাছে। 

এই প্রথন স্তরের আবিকারটি অবশ্ খুব প্রাচীন নন্র। 
তাহার পর্বের, এনন কি, বৃ্টপূর্ব ছিতীগ্র শতান্বেরও অনেক 


পৌব ১০১১ ] 5 প্রাগৈতিহাসিক আবিষ্কার ১১৩ 





রহস্কই ইতোমধে। আবিস্কৃত হইরা গিযাছে। কিন্ত তাছা সঙ্কান নিলিগ্রাভে। লে দুগ গে কত প্রাচীন, তাহা অনুমান 
হইলেও উক্ত সদগের পর হইতে ভারতবর্ষের প্রাচীন করিশ্না লও চাড়া, নিশ্চ্র করি! বলা এফকপ অপন্ব 
ইতিছাসের যে যে অধান্রগুলি এখনও স্হস্কের যবনিকার নলিরাই মনে হত । এই স্ব দালান, কুন, প্রবেশ-দ্বাস 
প্রভৃতির ধ্বাসপ্র পে পরিপূর্ণ 
এত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা 
১৯১১)))/// ০ ১7. ধহংপাবন্থাছ পাকা গিঙ্গাছে। 
> যাহার দেওহাল চ ওড়ার প্রায় 
সাত আট কিট হ্টবে। এট লব 
দেয়ালের গাছে অনেকগুলি পপ: 
প্রণালীর নত ছিত্র আাছে। 
প্রন্থতান্থিকেরা বলিতেছেন, এ 
দেয়াল দেব মন্দিরের | পপ 
প্রধাণীগুলি দেখতাকে প্রান 
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হযে আংন্র বলছ 
অন্তরালে ঢাকা আছে_এই কুশানদের 
সাগত্ব'কাল তাহাদেরই অন্তত । সুতরাং 
এই নুতন আবিষ্কার ইতিহাসের এই অন্ধ- 
কার অংশটাতেও যথেষ্ট আলোকের রেখা 
পাত করিতে সমর্থ হইবে । মৃতদেহের 
ভন্মাবশেষ হক্ষা করিবার আধার, ক্রান্ধী 
এবং পরোদ্বী অক্ষরে লেখা চিত্রবহল 
-ফেসকো, নূতন ধরণের মুসা প্রকৃতি যে 
সব জিনিধ সেগানে পাওয়া গিঘাছে। সে 
সমন্তই নেই ধূগের ইঙ্গিতে পরিপূর্ণ ॥ 
কিন্ত প্রথম স্তরের এই উপাদানগুলি 
" যতই মুল/বান হোকু না কেন, তাহা 
অপেক্ষাও ঢের বেশী মূলাবান তাহার 
পরের স্তরের উপাদানগুলি। হুরল্লার খনন 
কার্ধের নেতৃত্ব রা বাহার দয়ারাম 
সাছানি এহণ করিয়াছিলেন । রান বাছাহুর 
সাহানি ও জজ রাখা লদাস বন্যোপাধ্যান 
নহাশক্গ দ্বপ্জের চেষ্টাতেই এই বিশ্মন্থকর 
আবিক্ষার হইয়াছে; এদন্স তাহারা 
ধন্তবাদার্হ। | 
বোন্ধ-যুগের এই ধ্বংসগুলির বহু নিয়ে আাছেজোদারোক প্রা কঠছার 
আরে! ছইটি হার এই খননের ফলে আবিস্কৃত হুইগ্রাছে, এবং করানোর পর জলনির্গমের পথরূপে বাবহত হইত। 
দেঙানে ইছা অপেক্ষা ও বহশত বৎসরের প্রাচীন যুগের ্রবোর* স্থানে স্থানে পালিশ-করা ইটের হার! তৈরী স্ঞবেদীও «, 
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সিসি 
পাওয়া গিয়াছে। এগুলিতেও পূর্বের ভার পরঃপ্রণালীর কতকগুলি মাটির পাত্র এই নব ধ্বংদ স্তপের ভিতর 
চিচ্ছ বিহ্যান ৷ পাওয়া গিয়াছে ॥ আছানের পড়লও সম্পূর্ণ নূতন ধরণের ॥ 

হরঞী ধননেও অন্ততঃ সাত আটাট স্তর আবিহত ভাহাদের ভিতর হাতে তৈরী এবং চাঁকে তৈরী, চিত্রিত 
ছইগছে। তৃতীয় বৃষটান্ষের বহু শত বৎসর পুর্ব হইতে বে এব" অচিত্রিত সং রকমে পাই আ:ছে। তাহ, ছাড়া 
এখানে নমৃদ্তিশালী নগরের গোড়া-পত্তন হইন্রাছিল, এই মাটির মকি, হেল্না, নীলকাচের বালা, নূতন ধরণের 
আবিধারের পর সে স্গৃদ্ধে কোনো 
ই ছার অবজ্ঞা নাই। 
চহ ঘে নকল গুছ বাহহৃত 
[নব গথনিও ছিল পাকা, 
ছাল হশলার তৈরী 
উটের! হরপাতে রেল গছ কোপ্পা- 
নীর হহু্ুতে ধবল তের অন 
হোহেতদতরেো আনেক্ষা শোচলীঘ। 
অধিকাংশই বঙ্থোজাবাকোদ অপ হংশাত 
দুত্রা, ছুরি, পাশা, দাবার খুটি, এক নূতন 
ধাচের পাথরের আংট, খোদাই-কর। দিল- 
লেহর- এ সমন্তে জিনিষও অনেক পাওয়।। 
পিঙ্গছে। উপরের স্তর ছাড়া নীচের সুরে 
লোহার দিনিষ এখনও কিছুই পাওয়া! ধায় 
নাই। 

এই সব জাবিকাত্ের ভিতর সিল-যোহর- 
টাই বিশেষ তাবে উল্লেখযোগ।। চিত্রাক্ষরে 
ইহার গাতে যে লব নূর্টি পোদাই করা আছে, 
তাহার পরিচয় এখন পর্থান্তও জান! দার 
নাই। তাহা ছাড়া, খোদাই করিবার ধরণ 
এবং পোদিত মূর্টিও সম্পূর্ণ নূতন কমের, 
ভারতীয় শিল্প কলার এ ধরণের নদুনা আর 
কোথাও পাওয়া! ধায় নাই। মোহরগুলি 
কতক বা পাথরের, কতক বা ছাতীয় দাতের 
এবং কতক ম্াস্‌ পেটের তৈরী--অধিকালের 
আকৃতিই চতুক্ষোপ। অঙ্কিত প্চগুলির চেহারা 
কোনটতে যাাড়ের মত, কোনটিতে ব। ইউনি- 
কর্ণের মত । উন্নত করুদঘুক্ত ভারতীয় য'ড় 

+. দাহেোবারো ও চ্রপ্রায প্রান্ত দিলসোছর বা! জলহস্তীর চেহারা কোঘাও নাই। 

টুকরো টুকরো অবস্থা পাওয়া গিয়াছে) €ছাটসাট বে সব ছবি দারা অক্ষরের কাণ্ড কিতা চাওয়া 
জিনিষ শির চেজার! উভয় স্থানেই প্রা এক রকমের । হইয়াছে, তাহাদের সম্পর্কে তিনটি জিনিষ বিশেষ ভাবে 
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লক্ষ) করিপ্া দেখার উপযুক্ত । প্রথমতঃ অধিকাংশ ছবির 
রেথাই বেশ উন্নতিঈল যুগের ছবির ব্রোর মত । ছিতীছতদ 
নোহেরনরোর কতকগুলি লিপি হরপ্লা অপেক্ষা অক্ষ্র- 
মালার উতর্তনের পথে অপেক্ষান্তত পরবর্তী যুগের িনিঘ । 
ভৃতীদ্রতঃ, আমাদের জানা প্রাচীন ভারতের কোন 
অক্ষরমালার সঙ্গেই তাছার সাবৃন্ধ নাই। পক্ষান্তর্রে তাহাদের 
চেহারা মাইকেনিয় বুগের চিত্রাক্ষরের চেহারাত্র লঙ্গে 


অনেকটা মেলে। 








চে এন্ত চিহান্িও সিলছোহর 


এই সব চিত্রাক্ষর যে কেবল মোহরের উপরই পাও! 
নিরাছে তাহা লহে,__-তাহ!ছাড়া অনেকগুলি তামার পাঁতের 
উপরেও পাওগা গিঙ্বাছে। এই তানার টুক্রাগুলি খুব 
সঞ্তব মুদ্রা র্ূপেই বাবন্ৃত হইত, ঘদিও ওআনে ইহাদের 
সহিত প্রাচীন ভারতের ফোন ঝুদ্রাইই কোনরূপ 
সাদ নাই। এ অনুঘান বদি ঠিক হয়, তবে এই সুস্রা- 
শুলিই সম্ভবতঃ দগতের আদিমতথ দুত্। বলিয়। গণ্য হইবে। 


কার, এ পর্থা্ত যতগ্চলি প্রাচীন মুদ্রার লগুনা পাব) 





গ্িয্নাছে, তাহাদের ভিতর প্রাচীনত্ব হিদাব লীড়িয় সুদ্রার 
দাবীই সকলের উপরে এবং এই লীডিগ দুইাুলিও পৃ 
পূর্ব সপ্তন শতকের দিনিধ নোহচনবরোত্র এই তাত্র- 
পশুগনি যে সপ্তম শতকের অনেক মগের জিনিষ তাহাতে 
কিছুনাত্র সন্দেহ নাই । 

মোহেল্নর্রোর আবিষ্কারে জারও একটা, উল্লেদধোগ্য 
বিধত্র সরা পড়িত্বছে_সেটি প্র।গীন ভাকতের মৃতদেহ 
সংকারের বাবস্থা । অতি প্রাচীন যুগে ধৃতদেহাকে বক্র 
ভাবে শে!গ্নাইয়া সাধারণতঃ চরুকোণ ইইকা- 
ধারের ভিতর সমাহিত করিবার ব্যবস্থা, ছিল। 
পর্বন্বী যুগের যে ব্যবস্থার প্রিচপ্র এখানে 
পাওয্জ) গিয়াছে, ভাহা এই বাবস্থা হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিল্ল। পরবন্ধীকালে মৃতদেহকে 
পোড়াইগ! আছার ভশ্থাবশেষ একটি ছোট 
গাতে রাৰিয। এইক্ধপ একাদিক পাত্র একটি 
গোলঃকার পাত্রের ভিতর লমাহিত করা 
হইত। সঙ্গে সঙ্গে খান পোঁধাক প্রভূতিতে 
পরিপূর্ণ আর দ্রই চারিটি অতি ক্ষুদ্র পাত্র 
দেওয়ার প্রথাও ছিল। 


প্রশ্ন প্রন্থ-তাব্বিকনের দিজ্ঞান্থ দনকে চঞ্চল 
করিত তুলিয়াছে।- প্রথম এই সব স্বনিব 
কোন যুগের, মর্থাৎ খুষ্টের কত শত বৎদর 
পূর্বে এগুলি তৈরী হইয়াছিল? ধিতীর, 
যাহারা এই সব জিনিব গড়িদাছিল, তাহারা 
কোন জ্বাতীর, অর্থাৎ কোন্‌ সভাতার "রে 
২ ভাহানের লক্ম ? প্র 

এই দুইটি পরপর কোনটিরুই উত্তর বর্তমানে 
নিতুল ভাবে প্রদান করা সপ্তধপর নহে । আরও নূতন নূতন 
আবিকারের উপর এ ছুটি প্রশ্রের উত্তর নির্ভর করিতেছে। 
তবে প্রথম প্রশ্ন সম্পর্কে মোটাছুটি ভাবে এই উত্তর দেওছা 
যায় বে, সি নদের উপত)কান আছ যে সভাতার 
নমুনাগুলি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা ছুই একশত বলের 
ফল নহে। বহু শত বৎসর ধরিয়া তাছা প্রপার লা 
করিয়াছিল, এবং বৃষ্টপুর্ব তৃতীর়শতকে মৌর্যাদের অন্থাপয়ের 
পূর্কেষ্ট তাভা বরনিক: পপ্চিঙ্গা গিতাদ্ধিল।, গুঙগগুণিব 


এই আবিষ্কারের পর্প সাধারণতঃ হুইটি 
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চেহারা দেখিয়া এ সত্য ষেঘন সুস্পষ্ট হইয়া উঠে, তাত্র 
নির্টিত মন্থর শস্তের প্রাহ্থভাব এরং লৌহের সম্পূর্ণ অস্স্ভাব 
প্রভৃতি বাণারও সেই তোরই সাক্ষে। ওদান করে। ইট 
কা ছুই একট পুতুল ছাড়া. মৌধ্য বা তাহার সমসামস্িক 
যুগের অহ কোন জিনিবের লঙ্গে এগানকার আবিত 
ভিনিহগুলির কোলোক্ূপ লাদৃত্ত নাই ॥ মৌধ্যদের সমর 
পর্ধ্যন্ত যদি এ লভচত। বাডিপ্রা গাঁকিত, "তবে এক্সপ অন্থৃত 
সাদ ্তহীনতা কখনও সম্ভবপর হইত না। তাহা ছাড়া, 
ইহান্রে চিত্রাক্ষরও বাচ! অশোকের ব্রাস্থী অক্ষর বা 
তাহার বাবহত উত্তরপশ্চিম সীমান্তের খরোস্থি অক্ষর 
হইতে সম্পূণ বিভিন্ন । 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নি শা স্প পে ক আপ ক "পা "পপ 
হরগ্রাতে বে সব মোহর আবিহ্ত হইয়াছে, আকৃতিতে 
তাছারা অবিকল মুলা ও ব্যাৰিলনের আবিক্ৃত চতুক্ধোণ 
মোহরের অনুরূপ । সিন্ধু উপত/ফা্গ আবিষ্কৃত বৃবের 
চেহারা ও ব্যাবিলনের আবিষ্কত বৃষের চেহারার ভিতরেও 
বিশেধ প্রভেদ নাই। অন্ততঃ তাহার শিং, স্বস্ধ, 
ককুদ্‌-এগুলি একেবারেই অভিন্র। হরঙ্সা মোহরে 
লেখার পরিবর্তে যে লাগ্ছেতিক চি ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তাহারও অনেকগুলির লছিত হুমেরিরান চিত্রাক্ষরের 
অদ্ভুত সানৃক্ঠ দেখিতে পা ৪৪1 ঘায়। সংখযাবাচক অক্ষর" 
শুলিয় ডিতরেও এই সাদৃণ্ত নিতান্ত অল্প নকে। ব্যাবিলন 





এই স্ব প্রনাতের উপর 
নির্ভর করিয়া এ কথা 
গচ্ছন্দেই বল) ঘা যে, 
এই নবাবিছুত প্িনিব 
খুলি মৌর্ধা জন্থাদ দের 
বহু পৃ্সের জিনিং। 
বছ শত বদর ধরি! 
বে এ ৪5151 গড়িগ। 
উদৃ্ছিণ, তাঙাতেও 
সন্দেহ করিখার কোন 
উপাহ লাই । কারণ 
এই-জিনিবগুলির 
নিশ্মাণের ভিত এমন 
নৈপুলা, পা রিপা 
এবং শিল্প জ্ঞানের পরি- 
চু আছে সে, হই চারি শত বৎসরের সাধনার তাহা লাভ 
কয়া সার না। 

মিঃ সি, ছে গ্যাড এবং মিঃ সিডনি স্মিণ ইজিপ্ট ও 
আপেরির্নার প্রস্থতর সঙ্গস্ধে বিশেষজ্ঞ বলিন্প। অসামান্ 
খতি অর্জন কযর়িগ্রাছেন। তাহাদের লিখিত একটি 
প্রবন্ধ গত ৪ঠা অক্টোবরের llustrated London 
News পত্রিকা ছাপা হইয়াছে। এই প্রবন্ধে দিদ্ধু 
উপত।কার আবিঙ্কত প্রাচীন শিল্পাবশেষের পাশাপাশি 
ব্যাবিলনের শিল্পাবশেষের ছবিগুলিও ছাপাইয়া দেওয়া 








ছইছাছে। উত্তপ্ন শিল্পাদর্শের ডিতরকার সাদৃষ্ক অগ্ষত ৷ র্‌ 








হাদাছ আত বৃত্তিকা-নির্বিত দর্বি টড 


এবং মুলার এই লব মোহর খৃষ্টের জন্মের ৩০+* ২৮০০ 
বৎসর পূর্বে তৈরী হইস্থাছিল বলিয়। প্রত্নতাৰিকের! প্রমাণ 
করিগ্থাছেন। স্থবতরাং দিদ্ধা উপত্যকার এট সত্যতা 
ব্যাবিলনের এই সভ্যতা! হইতে প্রাচীনতর কি না সে সন্ধে 
জোর করি৷ কিছু হলা না গেলেও, খৃষ্ট চন্মের৩৯**--২৮০ 
বৎদর পুঝৌ যাহারা! স্থমেরীর সভ্যতাকে পুষ্ট করিত্রাছিল, 
তাছাঙ্গের সহিত, সিন্ধু উপত্যকার যাহাদের মোহর আবিষ্কৃত 
হইক্াছে, তাহাদের বে ঘনিষ্ট পরিচর ছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

দের ছাড়াও আরো অনেক জিনিধের ডিতর দিত 








১১৭ 








এই হুইটি জাতির পরম্পরের পরিচয়ের প্রথাণ পাওনা? 
ঘা । মোহেছদরোতে বে স্তস্তাকার “হেমাটাইট্‌” আবিক্রুত 
হইয়াছে, বা|বিলনে খৃষ্ট ছন্মের তিন হাজার বৎসর পূর্বেও 
তাহা ব্যবহৃত ছইত,-_ ছোট ছোট ঢিনিবের ওজন স্বপে। 
পাথরের ঘে জিনিঘটা ভারতীছ্র প্রন্থতাস্থিকেরা অগ্নি - 
মন্দিরের দও বলিপ্না ৰনে করিতেছেন, তাহা ব]াবিলনের 
Mace Headএর অহুক্ষপ॥ ভারতে হেমন ইহাদের 
আকার এবং 'এজনের কোনও স্থিরতা নাই, ব্যাবিলনেও 
তেমনি ইছার আঞার এবং ওজনের ভিতর ঘথেঃ পার্থক। 
পরিলক্ষিত হয়। মন্দির-চত্বালে এগুলি সম্ভবত: উপাসনার 
সময বাবন্ধত হইত। স্মতরাং উত্তর সভ্যতার ভিতর বে 
একট| যোগাযোগ ছিল, এই অপি মন্দিরের সম্পর্কেও 


তাহার একট! প্রথাণ পাওয়া বা; নন্সা-কাটা ও সাদা- 


মনে বন্ধবুল হইবার স্বযোগ পাইর্নাছে। বৃ্টের 

১৪**-১২** বৎসর পুর্বে ৰেসোপটেখিয়ার যে ভাবা 
বাবহৃত হইতু, তাহার ভিতর হইতে অশ্ব সংক্রান্ত ব্যাপারে 
তাহারা কতক গুলি সংস্কৃত শব্দের সন্ধান পাইন্লাছেন। তাহা 
ছাড়া, ঠিক এই সময়েই মেলোপটেমিদ্নাতেও ইন্তর, বরুণ 
এবং অস্বিনীকুনারধরেক্ বে পুলা হইত, তাছারও প্রমাণ 
পাওয়া ঘাত । 'স্বতরাং মেসোপটেমিকার সহিত ভারতীঙ্গ 
আর্ধাদের যে একটা ঘনিষ্ট সহঞ্জ প্রতিষ্ঠিত হুইরাছিল, 
তাহা একন্থপ বিনা বাদ-প্রতিবাদেই মানিয়া লওয়া ধায়) 
তবে খৃ জন্মের ০*৯*_-২৮৮* বৎসর পুর্বে ভারতবর্ধের 
বাছার৷ সুনেরিয়ানদের লহিত পরিচিত হইবার ম্থবোগ 
পাইগ্গাছিল, তাছারই এই নেলোপটোদিবার পরিচিত 
আৰ্য) কি না, বর্তমান আবিভারের উপর নির্ভর করিয়া 
































ৰাহেঞ্জোনারে। ও হ্রদ প্রাপ্ত বৃহহ্স্থি-এত্তিত লিলনোহর - 


সিধে শখ ঝাবিলন স=/তার একটি অঙ্গ ছিল, এই ধরণের 
শঙ্খ সিদ্ধ উপত/কাতে ও পাণগ্রা গাছে । মোহেরদরোর 
একটি মোরগের প্রতিরূতি বাবিলনের সীমান্ত প্রদেশে 
আবিদ্ধত একটি পাবীর অবিকল অনুরূপ । ব্যাবিলনের 
এই পক্ষীটির চিত্র খৃের অন্তত; ছুই সহশর বংলর পূর্কের 
আকা। এই উত্তঙগ স্থানের অষ্টালিকা, পরঃ-প্রণালীর 
ধরণ, পালিশ-কর! ইটের নস্থ।_এগুলির ভিতরেও সাদৃশ্ত 
কদ নছে। এ সমস্ত বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে এই ছুইটি 
প্রাচীন নাতির পরল্পরের পরিচর সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার 
বিশেষ কোন কারণই ধু'জিত্রা পাওয়া ঘাস না। 

সম্প্রতি কতকগুলি নূতন আবিষ্কারের ছলে ভারতীয় 
ন্র্যাদের সহিত অভি প্রাচীন যুগেও যেসোপটেমিঙ্থার 
বনি সংশ্রব ছিল-_-এ ধরণের একটা ধারণা প্রত্বতা্বিকদের 


তাহ। বলা ঘাস না । সেগন্ত আরও নূতন আবিধারের 
ও নূতন প্রমাণের প্রয়োছন । 

স্বিতীপ্ন প্রহ, মোহেঞ্জরেো৷ এবং হরপাতে ঘাহারা 
সভাতার নিনর্শনসৰূহ পুত্রীনৃত করির! রাখিয়া গিয়াছে, 
তাহারা কোন্‌ নত্যতার ভুরে বাড়িয়৷। উঠিল? 
এ প্রশ্নের উত্তরেও কোনো কথ! আছ ও জোর করিব 
বলা চলে না। কেহ কেছ মনে করিতেছেন, এই সভ্যতা 
বাহিরের আমদানী ; জবার অনেকের মতে, সিদ্ধ নদের 
উপত/কাতেই এই সভ্যতা! জন্মগ্রহণ করিত পুষটি-লাড 
করিয়াছিল এই মত-বৈধম্যের মীমাংল! করা আজ 
সম্ভবপর না হইলেও, শেবোজ মতই অপেক্ষাকৃত সমীচীন * 
বলিয়া বনে হর । কারণ, ছুনিঙ্বার প্রাচীন ইতিহাসের 
পাতাগুলি উল্টাইলেই দেখা বাত যে, বড় বড় 





{ ৯২শ বধ্_-২৪ পণ্ড--১ সংব|৷ 











নদীর উপত্যকাতেই এক একট নূতন সভ্যতা গড়িয়া 
উঠ্টিগ্নবাছে। ভানিউব, নীলনৰ, ইউড্ৰেটল্‌ টাইগ্রীদ্‌_ 
ইহাদের প্র-হাকের কাছেই সভ্যতাত্র গোড়া-পত্তনের জন্ত 
মানুহের গুণের পরিমাণ আল প্রর্নতাবিকদের নিকিতে 
ধরা পড়িয়াছে। কেবল নাত্র সিঙ নদ এবং গঙ্গা নদীর 
কাছে তাহাদের কণের পরিমান আজিও অন্রাত। হরণ 
এবং মোহে্বরোতে যে সভাতার নিদশনগুলি বিত 
হইছে, কাছিরের ছানাগোন৷ হুর তো লে সভ্যতাকে 
খানিকটা, অগ্রপর করিয়া দিয়াছিল? কিন্তু দিদ্ধুর 
উপত্যকাতেই যে তাহার জন্স, তাহা একেবারে অসম্ভব 


না-ও হইতে পারে। বরং মে সমস্ত কারণের উপর 
নির্ভর কতা কোন দেশের সুত)তার ভিত্তি গড়ি 
উঠে, সেওলির বিকে =চত্র দিলে, দিছুর উপত্)কাই 
ইহার জন্ম-কেস্ত বলিয়৷ মনে হয়| কিন্ত আমর! পূর্বেই 
বলিয়াছি ঘে, এ সন্বস্ধে এই স্বল্ল আবিষ্কাত্রের ঘোরে কোন 
কথাই আক্গ জোর করিহ৷ বলা যায় ন।। 

ক্কতচ্ভতা সহকারে স্বীকার করিতেছি বে, এই প্রবন্ধের 
উপকরস ও চিত্রাদি প্রস্থতন্ব বিভাগের সুযোগ! অধ্যক্ষ 
শ্রীহুক সার মন মার্শাল সাহেবের লিপিত প্রবন্ধ হইতে 
গৃহীত হইল! 





আলো 
প্রীউন্মিল! দেবী 


কঠিন হন শাসন করছে, 
হাল ঘোর সেই ছা 










কেহ ছিল আস্মপর, 
লৈ টিলিয়া বিল অবদর, 
পরে করিয়া নির্ভর 
হরণ আনার ভাদিল। 
তানের বাদন কাটিল এবার 
ভাল মোর দেই তালে, 
হী্া-কাটাগালে নোহের 'মঁ;দারে, 
আলো মোর সেই জালো। 
আলান প্রদান সাঙ্গ হইল কি? 
হিপেব পত্রে কিছু নেই বাকী? 
মোর দান যত হাগাগোড়া কাকী 
পেরেছে যে, সে কহিল? 
গদি রহিলান সকলের কাছে, 
ভাল নোত্র সেই ভালো, 
নোহ কারাগারে ভবের মাধায়ে 
আলো মোর সেই আলো। 
জার বাধা কোন লাই এ দুঝলে, 
অক্রদূল কারো ঝারেনা নয়নে, 
আলারও তন মধুত্র পবনে, 
* অজানার পথে চলিল। 
তীর হ'তে কেহ ডাকিবেনা ফিরে 
ভাল মোর সেই ভালো ॥ 





মাগ্রাককারাগারে মোহের আধারে 

সালে মোৱ দেই আলো ॥ 
চিনিয়াছি পপ গহন তিমিরে, 
চলিচাছি তাই শান্তি ভরে ধীরে, 
আছি এ সঞ্চার সৃপ্ণ সমীরে, 

জীবন আমার ছড়াল) 
কুলের নাকে দিল ঘে ভানায়ে। 

ভাল নোর সেই ভালো। 
তব-কারাগারে নোহের আধার 

আলে। নোর সেই আলো। 
হে ছগৎযানি ! তোমরা যে কেহ, 
ৰেগাইয়া দিণে কোথা নোর গেহ, 
সাধক করেছ মোর এই দেহ, 

জআমাবও আৰ্য পুরিল 1 
লংঙার ঘখন ত্যজিল আমারে, 

ভালো মোর দেই ভালো। 
মাহ্না-কারাগারে মোছের অধারে 

আরো মোর সেই আলো। 
কোথা আছ তুমি ওগো বিশ্বয়ান্দ | 
সমাপন করি সংসারের কাজ, 
শান্ত পথিক আলিরাছে আজ 

দেখাও তোমার আলে! । 
চির অন্ধকার ঘুচিল এবার, ' 

ভালে! মোর সেই ভালো, 
ভব কারাগারে মোহের বিকারে 

আলো মোর সেই আলো । 


t স্টংসদে সমবেত সং'রাড! ও ঠ!র অহৃচঃ বস 





ত্রক্মপুত্র হইতে লিকুলদ পরাস্ত স্থবিশ্বত হিথাঃল্ের প্রকৃতির ্বহস্ট-রচিত অধিরোহধী। মতে৷! এই দনুনান্র 
উপত।কর মধ ঘতগুলি দেশ চাদে, প্রাকৃতিক সৌঠকে 


তাহার কোনটিই রুটানে্ন সনকক্ষ নাহ । 
e 





ভুটানের দলা? পরিবার 


পার্ধত্য-ভুভাগ একবারে শিধরদেশ পর্যন্ত শ্মদল দন- 


শোভার সনাচ্ছাবিত। কাউ ও নেবদারুর নিবিড় অরণ্য 


একেবারে পর্বতের খুযাবাজ্্ল প্রদেশ 
পান্ত বিস্ৃত। আট নয় হাসার, ছুট 
উপরেও পুম্িত একবৃক্ষ ও নানা হিচিত্র 
বর্ণের কুহ্বম্রুরাতি দেখিতে গা ও 
ঘার। একাধিক খরআোত। গিরি-নিঝরিণী 
তাদের পাযাণ-অবয়োৌধ চেন করে উদ্দাম 
উদ্দসিত বেগে ছুটে এলে ব্রহ্মপুত্রের 
প্রদাহ্িত বিশাল বক্ষে উপর . লুটিয়ে 
পড়েছে । এই লব নদীতটের লিল্-ভুনিতে 
সুদৃহ হন্বর ঘন বেণুবন ছাড়াও ঘেদব বৃক্ষ- 
লতা প্রভৃতি অস্গনাতা-বৃততঘান্-প্রদেশেরই 
বৈশিই)-্বন্ূপ, ভাছাও এখানে প্রচুর পরি" 
মাশে উত্তৃত হঘ |" এবং এই লব পার্কভা- 


ভুটানের উচ্চশৃঙ্গ পর্কত-মালা'কে যে গরস্তীর ও অবদর্পি নিকুর ও নমীভট-বনের শোভা শতগুণে বৃদ্ধি করে 
গিত্রিদম্ গুলি বেষ্টন ক'রে আছে, সে বেল প্দাালের* 
লমতট পেকে তিব্বতের অধিত্যকার উপর যাবার অক্ণু সদা-চঞ্চল পক্ষপুট ! অলীন অনন্ত বিচিত্র প্রাকৃতিক 


LU 


/ 


১১৯ 


রেখেছে, এদেশের অপূর্ব প্রজাপতির" বিচিত্র ব্রণোছল 


১২০ ভারতবর্ষ [২২শ বধ__২৪ খণ্ড_১ম লংখা 








সৌন্দর্ধে। তৃটান যেন কোন স্বরলোকের অমরাবতীর যে মানুহ বা পশু কেউ তাদের আক্রমণ পেকে আত্বরক্ষা 
তুলা নরনাতিরাম ! - ক'রে চলতে পারেনা। 

কিলালচের উচ্চতম প্রদেশে তুর দৃষ্টি যায, তার  ভারত-সরকারের কাছে, ভুটানের একট) রাল-নৈতিক 
প্রত্যেক হুরটি দেন ভুটানের ভৌগোলিক 7 
বিশেদ্বের নিদর্শন ধারণ ক'রে দাড়িয়ে 
রারেছে বলে মনে হয় ও ভার পরই চ'খে 
পড়ে তিক্মতের ইত সমুঙ্ল তুধার. 
কিয়ীট ? ভুটানের পার্বত্/-উপ্ত/কার 
মাকানাঝি উঠে দাড়িয়ে দেখলে, একসঙ্গে 
এই হুট বিপরীত দৃপ্ত দষ্ি-গোটর হয়, 
উপরে অহুচেদা ঠুধারনোলিপিছিশৃগ, নিয়ে 
বিচিত্র প্রানল বনভুমি ! 

কিন্ক ভুটানের পথ-বাটগুলি বেশ 
নিরাপদ ও স্থগম লে । পথিককে সহদ। 
আক্রমণ করে ছল কোটাবার জন্ত বা 
দংশন করবার জন্তু অনেক রকমের 
কীউ-পতগ্গ পথের আশপাশে ঝোপে- 
বাড়ে ওত পেড়ে বসে থাকে । বিশেষ 
সুঁটানে গোকের উৎপাত এত বে 














লিচ ডী (১৭০, কট উচ্চে দাদ লিও ভী নিরিশৃঙ্গে তরু গ্যটরে একদল কুটালী বিশ্রাম করছে ; ) 


লৌছ__১০৩১ ] ভূটান ১২১ 





বাডজ নাহেৰ |্বহ + 





হই 





বেবরাঞ এন হাব পালিত ও টার পবন শি তত 
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ূটানেৰ সুশোগ পর নাট দনতদারে 
বিশেষত্ব জাঙচে, কারণ এইটি ভারতবর্দ থেকে তিব্রতে রাজধানী বলা যেতে পারে, কেন না শালন-বিডাগের 
দাবার একট, প্রধান প্রবেশদ্বার । বিশেহত: পশ্চিমে আপ্থান। এই সহরেই প্রতিটি । 
বুক্শার পগ ও পুরবৰিকের দ্বারবান সিরিপপ এ-ছি তিব্বতের সঙ্গে আদামের যেটুকু কারবার চলে, সে 
একেবারে হিনালর পেকে সোল! পুণাক্ষ পর্য্যন্ত চলে এই পূণাক্ষ সহরের মারকতেই শদস্পর হয়। ভুটানের 
০ এসেছে। পুণাক্ষ ভুটানের প্রধান লহর। এইটকেই খ্ত্বানীর ব্যবলা বিশেষ কিছুই নাই বলিলেও চলে। মোটা 


২৩ 


. 
শপোঁৰ_-১৩৩১ ] 
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এনে হত ৮৫ < 
কম্বল, হুক্তরি কাপড়, চালড়া মার লোহাৰ ডিনিদ ছাড়া না হওণাহ রধ্যান। বা চ।থান ঘাবার জন্য কিছুই 
অন্য কিছু বড় একটা দেখালে উৎপহ হয় না, এবং এপবও থাকে না। 

বে পরিমাণে উৎপন্ন ছয় তা দেশের প্ররোগনের পক্ষেই ধখে্ *. দারবান গিরিপথ আজকাল খড় একটা ৰাবহৃত হর 





না) কাঁৱণ এ-পথের উপস্থিত কোনও প্রহোদনীদতা নেই ; 
তবে ভবিপ্যতে যত’ কোনও দিন এই পপ একটা 
প্রধান সাপথ ভাববে উঠতে পাবে ও ঘদি একে 'অনেলা 
নদীর গতি অহপারিণী করে দেওয়া শাক, তাহ'লে তই 
প্টাই হবে তছন তিকাতে যাবার,_তিন্পতে কেন, 


১২৫ 


ছাশতাঙ্গী আগেও পশ্চিম হৃটানের সমস্ত প্রদেশট। "তে 
বালে এভঙ্গাহীত্র পোকের জদিকারে ছিল! তেছুর। 
পূব সন্ত: কুচবিঙারের একদল বর্কর পারত 
অধদিবাসাঁসের শাসা-প্রশাখা চিল ; কিস্ম তিবতের সৈক্সদল 
তানের বিতাড়িত করে সম পশ্চিমাঞ্চলট! নল ক'রে 





রাত হট ৰ বং হাতের প্রবান প্রাতনর } 


একেবারে ‘লাশ’ ঘাপার দব চেয়ে দিধে ক্লান্ত ৷ 'নানদ’ 
হচ্ছে ভুটানের প্রধান ননী ; তিব্ব-তর বৃহত্তম হুদ “খংনাদ- 
কোৎগ’ খেকে মানের উৎপত্তি । 





নিয়েছিল । এবং সেই পেকে ওদিকটা 
তাদেরই অধিকারে র’রে গেছে। 

উচ্চশ্রেণীর ভুটিয়ারা দকলেই যেন 
নাক্গতি-প্রক্কতি, স্বভাব চক্লিয় ও 
আচার ঝাবছারে একেবারে ছবত 
তিব্ৰতীদের নতে। ! তাদের ঘর-বাড়ী, 
নেবমন্দির, আশ্রম সবই আতি সুন্দর 
কাককার্ধে খচিত । কাঠের কাজ 
তাত ভারি স্থচারুত্পে করতে পারে? 
তাদের কাঠের বাড়ীর সামনের . 
পোদাইয়ের কাজ এত চমৎকার বে, 
দেখলে অবাক হ’য়ে দীড়িয়ে থাকৃতে 
হয়। শুধু তাই নয়, পাছাড়ের এমন 
সব অসম্ভব জারগাতেও তাস বাড়ী 
তৈরী করতে পারে, যে তাদের বুদ্ধির 
ও দক্ষতার প্রশংসা না করে থাকা 
যায় না। তার। বিণ্নৌৰের সঙ্গে 
অলন্বাবছার করে না, এবং আতিথি- 
পংকারে কোনও দিনই বিমুখ হয় না, 
বনি ঠিক বদ্ধুভাবে তাদের কাছে 
পৌছানো বাক্স। 


ভুটানীরা চাব-বাস ক’রতে ও বেশ 
পটু ( তারা নালা রকম উতর 
শাক-দজ। উৎপাদন ক'রে, বিশেষতঃ 
শালগন, গার প্রতি সম্ভী তাদের 
দেশের মতো আর কোথাও আস্মা 





না। 
তৃূটানীদের দেশের শাদন প্রথা ও  অনেকটী 
তিব্বতীবেরই অহুজপ । তাদের ছু’জ্ন রাজ। আছে, 


একজন “দেবরাদ", অর্থাৎ হিলি দেশের ব্দাধ্যাত্মিক 


| ছুটানী বা দৃটিয্ারা তিন্মতীদেরই জাত-তাই। সুর ব্যাপারের সর্বমের কর্তা ; আর একজন *র্রানপ অর্থাৎ, 


রহ 
(শে বখ_২ছ খ্ড--১দ সংখ্যা 








লাধারণ পোষাকে স্থটানের মহারাজা ( সপরিবারে ) ১, 





দেশের রাগকীয় বাগাপরের নর্কেশর । কিন্তু 
এই যুগল রাদাকেই প্রন্ততপক্ষে কিছুই 
করতে হয না। দেশের প্রধান পুরোছ্িত 
বা ধর্-থা্ফেরা যাকে দেওয়া রূপে 
নির্বাচিত করেন, তিনিই এই পদের 
অধিকারী হন। তুটানীরা সকলেই বৌদ্ধ: 
ধর্ম্মাবলস্বী। ধর্ম্মরাৎও দেশের প্রধান 
মন্ত্রাগণই নির্যাচিত করেন। মন্ত্রীদের 
তুটানীরা বলে "লেলেছেন”। পূর্বক ও পশ্চিম 
ভুটানের শাসন-তার সম্পূর্ণ রূপে এই মন্ত্রীদের 
হস্তেই স্ব কাছে) গত শতান্দীয শেষ 
ভাগেও ভূটান্ন প্ররুতপক্ষে কোনও রকমেরই 
শাদন-প্রণালী প্রথন্টিত ছিল না, লে সমন 
অনেকটা, *লোর ধায় মুলুক তার' এই 
বাবস্থাই ছিল। কিন্তু ১৮৮০ খৃঃ অন্দে 
ইডেন সাছেধের ধানে ই'রাজের। ছুটানে 
যে একদল প্রতিনিধি পাঠিচেছিলেন, তারা 
ধর্ম্-প্রচারকের ছগ্ছবেশে গেলেও, তাদের 
উদ্দেন্ত ছিল একটা রাদ-নৈতিক সম্ভার 
লঘাধান ॥ ভুটিছা লর্ঘারেরা। ইংরাদ। সাজের 


আানাও ছার আঙ্গোলামা 


ভুটান রাদ-প্রাসাদের প্রবেশ-্বাহ 
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সীমান্তে এসে প্রাচী যে 
লুউণ্াট ও মত্গযাচার কারে 
যেতো, তারষ্ট প্রতিসিধান 
কঙুই ছিল তাদের প্রদান 
চেষ্টা । ইডেন মিশনের 
পশ্চাতে ॥ংরাডের সৈশ্ব- 
বাহিনী হৃটালে প্রবেশ 
কাে বশ ও দ্বারবান 
পিয়ি দপল করবাপ্র পর 
খেলে ক্রমশঃ সেখানে একটা 
বিধিবদ্ধ শাদন-প্রণালী 
গড়ে উঠেছে । এপ্গন লেখানে 
লানসাত্র টংরাঞ্জের অধীন 
হবে ভৃটানের প্রতিক স্বরূপ 
বিলি রাজা শ্যসন করছেন, 





তার পদের আব্যা হচ্ছে প্টগশা 
পেন্লপ। 

সিকিছের ইংরাল-প্রতিনিপি মিঃ ক্রডে 
হোৱাইট ( Claude White ) ১৯৭৩৪ 
সালে যখন ব্রিটিশ মিশনের পরিচালক 
হয়ে তিকতে অঙ্িযান করেন, তখন 
ভুটানের তদানীন্তন টণ্তশা পেন্লপ, 
'লাশা” পরাস্ত তাদের সঙ্গে গেছলেন। 
ইংযাজ গভর্ণমেন্টকে, টপ! পেন্লপ, 
নেই সমস যে প্রস্থৃত সাহাব) করেছিলেন, 
তারই প্রতিান-স্বর্বপ ইংয়াদ দয়কার 
তাকে 'নাইট' উপাধিতে ভূষিত করে- 
ছিলেন, এবং ভৃটানের: সঙ্গে দন্ধি করে 
বন্ধু সুত্রে আনদ্ধ হ’ণ্ডেচিলেন। 

১৮৯৩ সালের ছাগে ভুটানের ইতি- 
হাস সম্বন্ধ বিশেষ কিছু জানা যায় না, 
দি ও ১৭৯৩ সাল থেকেই ভুটানের ঙ্গে 
উংরাজের সংঘর্ষ সুরু হয়েছিল ॥ এই সময় 
কুচবিচার পেকে ভূটানীদের বিতাড়িত 
কবে দিগে ইংবাজ এট প্রদেশ 'দসল 
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ভুটান 
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কবেছল। তখন ওগ্সারেন হেষ্টিংস্‌ ছিলেন ভাবতেন 
শাদনন্ত্া। তিনি জঞ্্জ বোগ্লে নানে একজন 
লিডিলিগ্রানকে ভুটান ও তিব্বতের রাজধানীতে বন্ধুত্ব 
দ্বাপনের জন্তু পাঠিগোছলেন। বোগৃলের দৌভ্যকাধ্ 
যে অপ্রত্যাশিত সাফল) লাচ করেছিল, ভারতবর্ধ তার 
মর্ধাদা রক্ষা করেনি «লেট, ১৭৮৪ পৃঃঅনপ্দে টার্খার সাহেবের 





স্বাবেশে সৃটানেশ্বর 
‘অধীনে যে দল তাদের সঙ্গে সন্ধি-দ্থাপনের উদ্দেশ্বে প্রেরিত 
হয়েছিল, তায়] অকুতকার্ধয হয়ে ফিরে এদেছিণ | তাঁর 
পর পরার, এঝ শতাব্দী পরে ১৮৬৪ সালে ইংরাজের বহু 
দিলের আকাক্কিত উচ্চেশ্ সিদ্ধ হ'দেদ্ধিল। এই সম 
ভাস? বা ভুটানের নিঃপ্রবেশ ইংরাদের 'অধিকাতছুক্ত 
হয় এবং ইহাদের তবাবধানে ক্রমশঃ ছালেহ প্রভৃত 


উন্নতি সাধিত হযেছে! 
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পূর্বেই বলেছি নে তুটানেরর প্রধান নদী হচ্ছে নানস। 
কিন্ত নানদ ছাড়াও সেখানে আত্রও অলংব; নদী আছে। 
প্রত্যেক নদীটিষ্টু প্রধর বেগ্গবতী এবং দ্বস্তলিই ব্রহ্থপুত্রের 
বিশাল, বক্ষে এসে ঝাঁশিয়ে পড়েছে । তিন্ট; ও চীকু 
মাহ পশ্চিন ভুটানেক্ট পটী নদী ভুটান পেকে লাশানগ 
যাবার পণের প্রধান সংযোজক বলে, অনেকেরই সঙ্গে 
এদের পর্রিচর আছে । পাণ্ডু” নামে চাকর একটী। 
শাখা তিন্মত ও ভূটানেত্র দীনানেদার স্বস্থপ 
বহে দাচ্ছে । ভূটানের গে পিত্রিংধ সোজা তিব্র: 
দিকে চলে গেছে, সেই পথের প্রন জনপদ হচ্ছে 
ক্ষেত্রী জোড,। খোগ্লে এইট গানের বর্ণনা প্রদক্সে 
বলে গেছেন, এখানটাঙ্গ যেন একট। বিপুল ক্কাক!, 











একটা! অপীম লিক্নতা, একটা বিরাট ওদাপীন্ত 
এবং একটা অনন্ত নিক্ষলত! বিরাজ ক'রছে বলে 
মনে হন্ব। নাশে সেনাপতি ইরং" 
হজব্যাণ্ড ঘখন তিবতে অভিযান করেন, তথ্ন খ্রিটাশ 
মৈন্তদল তুটান পার হয়ে এলে এইখানেই প্রপম বিশ্রান 
গ্রহণ করেছিল। সেদিন মাউণ্ট এভারেষ্ট, বা গোৌরীশৃক্ষ 
অভিযানে ধার! বাত্র। ক’রেছিলেন, 'ডেরী কোড. 
তাদেরও বিভ্রাম-দ্থল ও একটা প্রধান আড্ডা হরেছিল। 
সুতরাং দেখ! যাচ্ছে যে, লাশ। মেতে হ'লে বে পথ দিযে 
যাওয়া ছোক্‌ না) কেন, ফেরী দোগ এ এলে বিশ্রাম নিতে 


১৯২৪ 
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১৩০ ভারতবর্ষ [ >৯২শ বৰ্ঘ_ ২৪ খণ্ড »দ লংখা। 


হবে| আ্বতরাং এ স্থানটার ভৌগোলিক 
মৰ্য্যাদা দাই থাকুন, এর একটা ঘে 
বিশেহত্ব গাড়িরে গেছে, সেটাকে আর - 
নিতান্ত তুচ্ছ কর; হার নী। 

ফেরী লোহ, প্রায় ১৪২** ছুট উচ্চে 
অবস্থিত । এইখাল খেকে তাঙ্‌লা গিরিবস্থ* 
আন্ত হযেছে এই পিরিবর্স্ম একেবারে 
হিমালয়ের মেকুদণ্ডের উপর পিয়ে 
পৌছবার পথ নির্চেশ করে দেক্স। 
হিনালহের বিরাট চুমলছারী' শিখরের 
ছালাতলে হেধানে এই পথ এসে মিশেছে 
সেগ্তালের উচ্চত্। পার যোল হাজার 
কুট চবে। 

তূটযাদের শরীর খুব হই । তারা 
সকলেই বেশ সবল সুন্থ ও কর্ণ গুকষ । 
কিন্তু তিব্বতীদেরই মতো তারা অতান্ত 
নোংস।। পূকুষেরা একটা মোটা পশমী 
কাপড়ের চাটু পর্যন্ত লঙগা ঢিলে জামা 
গাছে দে কোমরেও একপালা ফোটা 
হের কোমরকন্ধ বীদে। মেয়েদের 


দেনা? সনেট; ওই বকমেরই ; কেবল উ6 শ। বের লানারা 
চাষবাস ক'রতে হয, তার তুপনাত্ব তাদের এই 


আানন্দ-প্রিয়ত! মোটেই দুষনীক্ বলা চলে না। 
ভুটানীরা সকলেই বোৌদ্ধধর্শ্মাবলন্বী বটে, 
কিন্ত সে নিতান্ত অধঃপতিত বৌদ্ধ, ঘা এখন 
কেবলমাত্র তন্্র-নস্র, ও ত্বৃত-প্রেতের আক্রমণ 
থেকে আত্মরক্ষার পর্যবসিত হ’য়েছে। তুটানীরা 
সকলেই বে একেবারে তিব্রতীদের বংশ, এ 
কথা বল! চলে না ; কারণ, নততববিনেরা অঙুলঞ্ধান 
ও গবেষণা করে স্থির করেছেল যে, পূর্কা ছুটান- 
- বাসীরা পশ্চিম ভুটানযাসীদের সঙবংসীত নয়। 
টনের মানচিত্র তাদের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে দেখতে পাওয়া 
পা পর্যন্ত লা এবং জামার হাতা ছুটে। খুব বল্বলে। দ্বাক্গ। তারা তিব্বতী অপেক্ষা বরং আসাম লীমাঝবাসী মিদ্মী 
টাতরীয়া বেশ প্রকল্প জাত, খুব আমোদত্রিয | জীবন ও আবরদেরই সিকটতন ভাতি। ভৌগোলিক হিসাবের 
বাত্রার ডস্ত তাদের যে কঠোর পরিশ্রম ক’রতে হব, বে দিক দিকেও এর] শেষোক্ত দলেরই সদী ও প্রতিবাসী 
প্রাণাক কষ্টে তাদের সেই পার্বত্য ভুবি কর্ষণ ক'রে হওক্জাতে এই ধারপাটাই সম্ভব ও সত্য বলে প্রান হয়েছে। 

















ক 





বাদ-প্রতিবাদ 
গঙ্গাতীরের গুতিবাদের উত্তর । 
উ্মজননাখ সিও বুত্বক্ী 


গত আধিন মালের ভারতবর্ষে জীযুক পুরগ্রদ কার বন্দোপাধাার 
অহাশও "পম তীরের” যে প্রতিরাদ করিযাস্েন, তন্ৃত্তরে আমার বক্তবা 
এই থে, ঝাড়ুঘোদিপের ডাকাতি দত্বস্ধে উক প্রবন্ধ ঘা লিপিত 
হইয়াছে, চহা জনশ্রতি অবলব্বমে লিখিচ। ও এনভরতি লক্ষ ধারড়,বো- 
দিপের প্রতি প্রবোছ) নড়ে; পরত পুরাকালে বাড়ছে উপাধিধাহী 
ধরি কেছ ধহু।তায় লিপ্ত হইয়া বাকে, তবে তাছায় বা তাছাদিশের 
প্রতি উহা প্রযোজক! ডাকাত বি্ন।খ ধাড়,বে| হে ডুমূরদছের বহন 
বড়. বো বংশের ফেছ ছিল, তাকাও লাগার প্রবন্ধে নাই ॥ ঢুদুরদ্ের 
ধর্ধহাদ বাড়বে দিগের ইতিফাল মানি অবগত দ্বিলাদ না। কারণ, 
হা জানা আসপ্রক হয নাই । পূজা৷ বাৰু উপুরহছের ধর্বসান ঘাত 
বৰ্যোপাধ]।চৰ্বিসের ছে ইতিচাদ কিচাছেন, তাহ) হইতে তিৰি নিংষই 
দেখাইগাঞ্জেন থে, আদার এৰপ্ধোক্র ডাকাইডি এপৰাদ বর্তমান 
ঝাড়ম্োনিপের প্রতি এ্যোজ। নহে ও ডাকাত বিশ্বনাখ বাবু এ বংশের 
ক্ষ ছিল ১।। আদার সানাগ্ আদ কাছিবী কাছাকেও ব)ণ। দিবার 
উদ্দেশ্টে লিৰিত হয নাই । হার জনত থে পুর বাবুকে কষ্ট করিয়া 
প্রতিবাদ করিতে হইছে, তৰ্স্ত আছি আন্তরিক ছুঃশিত। “প্রাচীন 
ও পৰিও" চুনুৱদৰ দের উপর একদাত্র আদিট দর্ষ প্রথম ” নবদা 
কলতাযাল” করি নাই। আমার বহু পুর্ধেদ একাবিক লেখকের 
লেখনী ইহাকে কলছিত করিয। ॥/শিচ(০। উক্র প্রবন্ধে॥ ছুগুরছের 
বিধরণোয জন্তু আদাকে কতক পরিদাণে নিযলিখিত পুস্তক্ধারির উপর 
নির্ভর করিতে হইছে 2 

(ক) "বেবগণের দর্তে নাগদনে” উল্লিখিত আাছে_-"বাদ দিকে 
(দেনা ঘাইতেডে ডাকা ইত প্রধাদ স্বান তুদুরদহ । এক দম ও স্থানের 
বালক দৃত্ধ সকলেই ভাকাইত ৱিল। উ পায়ের লোকেরা বাচীতে 
অভিথিদ্বিসকে বাদ দিয়া রজমীতে আশ নংঘার করিত । দিলে 
দংক্কদীবীযা সংগত রিও এবং রজ্জনীতে নৌকার বোধ্বে্টেসিরি 
করিত । কলত: সে দয কি এল পথ কি স্থল লখ, কোন পথেই 
কখছেন নিকট বি টাকা কড়ি দহ কেছ বাইলে নিস্তার খাকিত 
দা। প্রায় ৯. বংলর অতীত হইল, বিশাত ডাফাত ৰিশ্নখে বাৰু 
এই হানে বাদ করিস্যেন। টটহ্ৰ অধীনে ডাকা ইতেয়া বৌক। ঘোগে 
হলের পর্ধযন্ত ডাকাইতি করি) বেডাইত। পরতে মত্ত অবস্থায় 
নিস্বনাধ বানু কতিপর দক্ীর সহিত বৃত্ত হন ও তাহার ফাসি হুয। যে 
বাড়ীতে খিনি বাগ করিতেদ উদ! গন্াতীয়ে স'যকটস্ব একটি দোডালা 
কোঠা । ও বাড়ীর স্বাদ হইতে গলার বহু দূর পান্ত কোথার কে 
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আছে দেখিতে পাওয়। ছাইত।” তারি ৷ তৎপরে বাদ চাকাচ 
বিনাশ পাঞ্চ আরোহশে ডাকাইতি করিতে ঘাটত তাহার ক্ষণা 
আছে। 

বীর আশানন্া চে কী (দুখোপাহায় ) ফিরুপে ঢুদু।ঘছের ছুটল 
ডকাইত ছার। আকাৰ হইয়া উদ্বাধিখকে কক্ষদেশে বারণ করিত 
পাছার হগু়ালচ গুত্তিপাড়ার লইচ। পিচ! হাত ভাঙ্গি দিয়ারিলেন 
তাছার বর্ণনা আছে। 

(দশ) শাস্বিপুরবাসীগণের নিক্ষট একটি প্রধাদ গুথ| খায় দে, 
শান্বিলুরবাসী উক্ত ব্ানানদ্ৰ ঢেঁকী একবার কোষ দ্ধ দম্পতি সহ 
ডূছরদ্থের ফোন ভ্রলোকের গৃহে হাতে আজঃ লা্ট্‌য।[ছিলেন। বাড়ে 
সৃহৰাাষী ॥লবল নহ ভাঙাধিএক্চে আরুহণ করিলে আশাদন 'লীদ 
বীচর অক।শ করি৷ উ1৫1দগতে উপনূক শেন্ষ: দিচ।ছিলেদ। 

(গা) Bholanath Churder’s “I'ravels of a Hindoo 
to various parts of Bengal and Upper India" 1369, 
নাহক অশ্বে এইরশ লিখিত আছে :-"Four miles 101 of 
Triveni is Doomucdah an romely poor village 
noted very much for its robbers and dacoits. To 
this day people fear to pass this place after sunset, 












and no boat> are moored in its ghauls even in broad 
daylight. The famous robber chief Bohonath Babu 
lived here about Go years agu. It was his custom io 
give shelter to waysom and benighted travelicrs and 
then 10 bill them at night in their sleep. He wos 
caught te end his days on the scaffold. 


which he lived still stands, ut isa twostoricd 0০৬১০ 


I'he house in 


jut overlooking the river. 

(৭) “বিস্বকোছে উদ্লিশিত আছে £:-"পূৰ্ে এই যান 
ভাকাইতির থু [ধ্যাত ভিল। ধাপ পরান লোন 
এই সনে দিছ ছাইতে ই করিত ।' ইতাদি ৷ অতপর ডাক! ইত 
বিস্বনাধ থাছুর বণব। আছে। 

(6) হরধূরী কাৰে)” লিখিত আছে :--"ডাক।তে ডুম্ৰদং 
এৰে তয় নহে । খালের উপরে গু দীন লবাচ্‌,1- 

এই স্থাৰের ভাঙাইতিছ বহরে পশ্চিম বঙ্গে দৰা স্বান গঞ্জ ও 
ছড়ার প্রচলহ আছে । এতছ্াতীত -1-814 Seleiions, 1743-1767" 





১৮৮৭ 


ভারতবর্ষ 


. 
[ ৯২শ বৎ_-২৪ খণ্ড-_>১ঘ দ‘খা। 





“ন 


৮৭৩ লালের “সংঘাঙ তাক". "Bishop Heber's 
অশ্ব এতদঞ্চল্রে ড’কাতির বিষয় জানিতে পারা 
কোর্ট কি আমাশ আছে, আয! সমে হয়ত হানিতে 






হাচ। অ 
পারিক । 
আমার "পস্মা চরে” অন্ধ নিচলিধিত কাটি আম রহিয়। সিয়াত্ধে ; 
কহ আবন্ক ৷ 
শরিক ব্ণন সবল অনপ্বরাৰ ও হপু 
মুল কী 
হউলাছে । 


উহ 







"৮১২৪ লাল" ন: হইয়া "বমুবান ১১১৭।১৭- 
৯১ টলে। হখতডিচার নিশ্ত'ব্নীর মন্দির "১১২৪ লালে 
:দী ওস্কাত করেন” টয়া ব্রচ্রষে উল্লেখ করা হয় 
ছানন্দমটীর লুক "কাচক্রেশ ছয়” স্থলে "পূজার ভাল 


এষা চক্রান্ত পরাধাডীবন মৃত্তোষীর যৌহিতগণ 











আনাতোল ঘাস 
এ চবানীচরণ ভট্টাচার্ঘ্য 
পের “গ'ৱ2ংধে' জীচারচন্র বির মহাশর “আবাতোজ। 
প্রবন্ধটি লিখিয়াচেন, ভাঙার বো কয়েকট' তুল 
ভে. আনাহোল জাশের সত বিশববিকিতত গগার্থিতাকের বিষয়ে 
কোথাও হিয়ার ভুল পাক৷ উচিত মচ-_সেৱন্য তাহার প্রতিবাদ 
ফর প্রধোণন মন করি৷ 
তারতবহো'র ১৫: পৃষ্ঠা, ২৮ কলমে তিনি জানাযোল জাসের 
1075 নলক পুথিজের বিধাতে লিখিয়াছেন, “দেযীস পুযাকালের 
দুপা লী স্পা ॥ জালেক্‌যস্লিঃার জনৈক ঝতিনেত্রীর... 
পরি সাগ্দেধনের সার অন্বণ করেন এই চয্নাসী” ইত)দি। কিন্ত 














আধরতশক্ষে সেই আভনেহরঈ ৰাম 10915 7 সত্রাসীর মাছ 
apt uniiue | এই অন্তিলেতীয় নাদ অশুসারে বউখ!নির নাদ 
Thais THe 


শিং পুরোহিত 7500095 ভাঙার অশ্বরাপী ভর ছিল৷" 
কি সে সাদা স্বাড৷ ৪৯9৮501705 নানের জার কংকেও জো] 
আমরা সশ্বানির যে খুজি পাই না। অভিনেত্রী খেঈস 
(খেদ 1) এত্াসী Paচ৮৬৷৷৷5 ও জার এজন ব্বকপোলকর্লিত 
কিতের লাব লট লেখক সনপ্ত গোলসাল করি॥| ফেলিয়াক্ষেন। 
'খেঈলের শোচনীয় বার ও Paph৷জntis এর পৃ বর্শ্মে হীক্ষ্যর 
চিত, অনোহস ।” কিন্ত প্রকৃতপক্ষে খেঈগে॥ মোটেই শোচনীর বৃহ! 
ছং নাই । চাকর রচ শখের বঢ়া কে লা চায় ? 

এখানে বষটৰ।ৰির আশা।চিক৷ তাগের একটু বিবৃতি অপ্রাসন্নিক 
হইছে না বোধ ছয়। আনাতোল ক্ৰ ।স্‌ প্রথমেই ৰটখ'নিতে টন্ধিষ্টের 
ধু ধু দত বে) বৃতব্ৰ ঠী- ৰা নস্োৰ সসুাসীবের সবি ন।কিচাছেন । 
এই সঙ্গাসীৱের ॥(ৰ] Papচrএ৷৷৷৷$ একজন । এক বিন দে আলেক- 
আাত্রিরার সুশ্রসিদ্ধা হনয় অভিসেতী T॥এiগএর কৰা শুনিলে 
লাষ্টল। শুনিছ তাহার বনে ছুটল খে, গৌনধ্য-_বানের শ্রেষ্ট 
দালুলির একটি বড় ফান সৌন্দর্ধা-_নির্ল। শুর কুলি মত পৰিত্_ 
তেমনি অযল্লিন তেমনি পন্ব-জর! ওয় উচিত। তাহাকে পণের 
ধুলা ছাদার পিকের পাছের তলার লুটাইর। দেখা ভগবানের 











সর বির্ধাচর ; ছাড়া আর কিছু নয । তায পর এক দিন সে 
আমকে হর্তবের পথে কিবাইয়া আনিযার দৃচ সংকর বৃক্ষে লই! 
মরুর বালুকা-*ছয়ে হইতে, ও)হার সাধন -মন্বি। ছটতে, বাছির 
হই পড়িল ॥ আলেক্জাতিয়াহ পে। ৪% তক রঙ্াজয়ে লে প্রথম 
খেটলকে বেশিল ; তাহার পর খেঈলের দৃছে শি তাহার সহিত 
পারিচছের বন্ধন ঢুঢ় করিয়া লইল। 

বর্ণোর আাইিছা শেঈসসের নিকট প্রভাতের সম্যক্ষোটা কমলটর খন্ড 
পাপড়ি মেলিছা জানিয়া উঠিল । এখানে আমরা দেখিতে পাই থে, 
খ্ৰেঈীসেৱ মনে ৪ ্ম-জপরাধীর তাব--০৫i৷৷৭৷৷১)র তাৰ ছিল না। 
যালাৰত্টায় জাক্মীয-বচন হারাইচা এছ ঘড় ছগতে একা খেইদকে 
দিক্তষ্ট হইতে হউপাস্িল ; সে পাপের সোডা পথটা বাস্রিয়া 
লইকগাস্ছিল ॥ কিন্তু এক বিন হৰন এক অপূর্ব শ্বখবনি তান্বার কাশের 
কানে বাণিচ। উঈঠল- সনতরানী (31/571785 বন তাহার তরণ 
বুক নূতন আলোর ভরিয়া দিলেন, তখন মুহূর্ধের যধো তাছার 
খান আবরণটা খলিয়া পড়িল ॥ তাহার অন্তর হু নংহীপরাতি_ 
ধ্যানরতা বহিষ্ষ্ী ঝাগী--9১দিন পরে বাছির তা আদিল । 
আঙাহ ধনরক অসীম প্রভাবের প্রলোভন এক কথা জযগুণে বিন্ধাৰ 
বিয়া সে ভিথবারিধীর দত সন্ত্রাসীর দদ্বিত জন্ঞাত, রগ পথে নাতির 
হুটছা পড়িল কিন্ত এবার সশ্রচানীর দমনের বাপ তাঠিঘ। খেল; 
খেঈসকে রেখার পর হইসে তাছাত্র মনে বি *ধের আড় টঠীযাডিল 
হাছাতে লে শত চেষ্টাতেও পিন্ধিয়া াবিতে লারে নাই,এবার লেট 
ৰা তান হনে প্রলয়ের ডষজ্ বাডাইতে লাগিল ॥ ছঠভাগা সন্্রাপী 
খেঈসকে এক দত্রযাপিনীৰের আশ্রে রাধিকা মনের দত: তিগাউ। 
আনিতে পূর্বব্বানে দিরি। গেল। আনেক দিন সাংনাং কাটিল। 
এখানে জ্বানাতোল কাল স্ত্রাসীর বনন্তব্বে॥ বিষণ করি], এবং 
ক্ষ বিচলিত বনের অপূর্ব সংগ্রামের ছবি অ'।কিয়া, আল্চং] শক্তির 
পরিচয় দিতাক্জেন। 

একে খ্ৰেষ্টস দিব বিন সাখনার গণে অগ্রপত্র হটত। চলিল। 
কি আশ্চর্য পরিবর্তন ৷ পর্বিও। অভিনেত্রী এক (বিন অ্ঠ'ঠের 
স্ত্াসিবী। 

সাগী স্থা্ রিল ন! । মনের দৃদ্ধে ক্ষতবিক্ষত ছটা, পরাগ 
স্বীকার করিয়া এক দিন সে বুক-তরা) আও" লই! খেচনের কাছে 
ফিটিং! আসিল ) খেঈল তখন সুখের নৃহু)-শহ্যাগ ॥ এখানে জনা. 
তোপের অ'ক আর একটি দন্-বাডানে চৰি । 

9২15 এক জায়গা আনলাতোল বলিয্াৰেল, “খাল 59 ও. 
beautiful hymn of God.“—সাশ্বয ভগবানের বীণ।সত্রার একটি 
হচ্যর গান ॥ এই তাৰ, খেটঈনের মধ্যে বড় হনব পে কচির! 
উঠিগাছে। 

আরে! ছু একটা কণ।__লেখক আনাতোল ক্রসের Crainquille 
নাকের কোনও পুপ্ডকের উল্লের অরিচাছ্ছের। ও নাবের কোনও 
পৃস্তকেয় অস্রির সঙ্বত্মে নিশেখ লক্ষ আছে । (নেন বয় লেছক 
Crainquebille কে ভুল করির্না 01517181016 লিবিয়। খ।কিবেছ। 

লেখক আনাতোলের অনেক খইার নাস লিখলেন: কিন্ত 
স্বা্ছার একখানি খুব ভাল বউ একেবারে বাহ ক্িযাপ্পেন। তাহার 
ইংরাজি ন্য্_" The Revolt of the Angels." ইহতে লেখক 
আন্চর্যা 52174 ও করবার পভীরতার পরিচঃ ক্িংজেন। তবে 
অনেকে য় তে উজার মহে] 77519125555 দেখিতে পাইবেন। 














॥ 





সাইকেলে কাণী যাত্রা! 

মর্ঘর্ম ফ্রেওণ জাবের সভাগণ, হা :-_প্যগনছোছল দে, হীরান- 
জাল দত, জীনিবারণচণ্ত বর, রীগোরাঠাৰ =ল্লিক, ছবৈস্যনাথ বভ়াল, 
ইহাদের বড়াল। ও ছতারক্ষবাণ বড়াল ৪. নং রতন দরকার গার্ডেন 
টু নিবাদী জ্ীতুক কার্বিকচন্র হালক বি-এল্‌, মহাশগেছ শদ্বাৰ- 
হানে গত বরা কার্তিক রবিবার পরাতে ছটা ১৪ শিনিট সময়ে 
হোড়।সাকো কালীগ্গাতার স্থির হইতে বহির্গত দ্বইগা সরাবর আও 
রাত রোডের নখ) দির! বিগত ১ই কার্বিক রবিবার গন্থা! ৬টা 
৪৭ [নিট ঘরে নিব|পদে প্রায় ২২৪ ক্রোশ দূরবর্তী স্থান পূণ্যঘর 
বারাবসী ধামে উপনীত ছন। জীযুর বিজ্নচন্র বহ বর্ঘযান হইতে 
আসানলোল পর্য্যন্ত সাইকেলে আরোহণ ফা্রিযারিলেন ॥ ছছের 
বিষ, তাৱকন।ধখ পার হইতে বাস্পীয় মানের সাত্বাষা গ্রহণে বাধা 
হইয়াঙিলেন। এই মলটা সর্বাসঙেত ৪৯ ঘণ্টা ২৭ নিনিট লাইকেল 
ঢালা ইন্জাছিলেন ; পড়ে প্রতি ঘণ্টা ১ > নাইল ছিসাবে টনিক ৭৯৮ 
২৭ মাইল পথ অতিক্ৰম করিতেএ। তাধার। দৈনিক গড়ে * সস্টা 
৯, মিনিট £২ট দেকেও নাইজেলে চালাইতেন ॥ 

খ্বাথার! পথিমধ্যে প্রথম ও ছিতীয় দিবস দৰাকনে হুক 
শরজ্চত্র বহ এস্‌-এল্‌-সি মন্ধাশযে॥ বর্ম্ধদান ও আগলানলোজন্ বহৃ- 
ভিলা নাদক শুবনস্বয়ে কুরিতোজনা্তে রাত্রি হান ফরিয়াছধিলেন। 
তৃতীয় দিবল গোদে| ষ্টেননের বিপ্রাধকক্ষে রাত্রি বাল হইরাডিল । এ 
বিষয়ে ষ্টেশন মাষ্টার ইহাদিসকে দাহাহ্য করিয়াছিলেন । গোষে! ষ্টেশন 
হইতে আও ট্রাঙ্ধ রোডের দূরত্ব ৩৪* ফ্রোশ ; আধিকত্ত পথ অত্যন্ত 
চাম । চতুর্থ, পঞ্চম ও বঠ ফিহস বধাক্রনে ( হাচ্গরিবাগ ) বাগোদর, 
(কোদার্দো ) বহু্টি ও (গর।) সারধাচি ডাক বাহলোর রাত্রিবাস 
হইছিল; এই তিলটী ডাক বাঙ্গলোর সবে বরেছি ডাক ঝাঙ্গল্োটী 
উত্তথ। আহাধাছি সঙ্াপনান্তে সপ্তঘ রাত্রি কলিকাতানিবাদী দুরু 
বাৰু রাধানাখ ম্িক বি-এল্‌ মহাশকের ভেথি-অন্-শোনস্থ এরিটি,ট” 
নাহৰ আৰাসে অতিবাহিত হইয়াছিল, ও অষ্টদ খিষসে যারাপদী বাৰে 
অবস্বিতি। তাহার! শা প্রত্যহ প্রাতে সাইকেল আছে€শ করিতেন 
ও লাহাছে নির্ধারিত স্থানে উপনীত হইতেৰ: পৰিমধ্যে গাছার। 
ভোজন ও বিশ্রামাদি করিতেন । বাখোদর হইতে সারধাচি পর্যন্ত 
অরণ)বৃত স্বান বলিচ। ৰাসোদর ছুইতে বায় ছি বাইবার সদয় ভাহারা 
ভেলা ১০ট' ৫৪ দিনিটে ৰাত্র। করিয়াছিলেন । ভাহার। বাগোষর, 
বর হি ও লারঘাটিতে অবাক পর উপনীত হৃইথাস্িলেন । 


আসানসোল হইতে তোপচাচি পরাস্ত পথ তাত উচ্চ-বীচ ও 
হাজারিবাপের অগর্গত ‘দাদুর ভালুযার’ নিকটবর্তা ৬.কোশ পথ 
গভীর অরণানৃত॥ এই জঙ্গলের দুরছ কলিকাতা! কইতে ১৯১ 
পকাশ । এই স্থানে শিকারীগণ সবে) মৰে) শিকার করিবার মানলে 
উপস্থিত ছয়েন। এই স্থানে চিকারীয় নহারাক্গের শিকার করিবার 
জন্য একটা বাক্গলো দ্যান্ছে। কাস্ট নিকটবর্তী পথ্য মন্দ; অধিক 
খু্ি-দুলরিত। বরাকর পুল, পত্রেশনাৰ পাহাড় ও বর্বর 
বিষ্টনন্তাঁ দর্ঘাদুকুর পাছাড়ের রদগীর প্রাকৃতিক দৃশ্য দর্শনে পথিকের 
ক্কাৰির অপনেষেন চর । চুই ডন সাইকেল বারো) পরেশবাধ পাছান্কের 
নিকট ছুউনার নেকড়ে ব্যদের পর্ন শুনিতে লাইকসাস্কিলেন ও ছাজদ্ি- 
খাগের গক্গলের নিকট নদীতে একটা দর্প একচন পাউকেল 
আরোহীকে তাড়া করিয়াছিল । তাছারা পথিমধ্যে একটা নৃত সও 
লক্ষ্য করিযাছিলেন। লাইকেপ আয়োহীগণ পচ্ত্রজে শোন নবীর 
পুল জিদ করিতে সিশ্বেষ কষ্টতোগ করিয়াছিলেন ॥ মাধো মধ্যে 
বৃষ্টিপাত হইলেও ই লমর পশ্চিনাঞ্লে সাইকেল আরে।ছএ করিবার 
পক্ষে বেশ স্বৰ্ধিজিনক | এট দলটা কোন প্রতিযোসিত| ৰ! করিয়া 
আনন্ব-পর্ধাটনে বছিগঁত ছৃট্য়াজিলেক। আ্ীরামপূর, ব্যাণ্ডেল পীর্জা 
ও হালবাঙ্গের নিকটবনী বরাকর পুলের নিকট পথ গোলমাল 
হটবার লল্ভাবন, | এই স্থানে সকলকে বিশেষ সাবধানে বাইতে ছর। 
শেখ ছিবসে এই দলটী ৪২ ক্লোশ পৰ প্রাণ ৯ ঘণ্টা অতিক্রম করেন; 
দশ্মাপুরের ২ ক্রোশ ব্যাপী আঙগল « দিনিট ৩৮ সেকেণও অতিক্রম 
করেন ও ছাতারিবাগের ॥/: ফ্রেশ পীর আখ্যপখ অতিক্রব করিতে 
গাহাবের ০৬ নিনিট অভিথন্থিত ছটগা্ছিল ( এই স্থানের পথ চালু 
খায় দাইকেল আরোহীগশুকে পদ ছারা চাকা ত্রাইতে চয় নাই। 
হাহাবা এই বিষয়ে ও দলটীকে সাহাহ! করিয়াছিলেন, ডাহা 
জন্যে হস্তবাছের পাত্র, সন্দেহ ৰাই ৷ 


খাছি প্রতিষ্ঠান 
এন্দনই তুলার চাতমর দমবু-কার্তিক জন্রহারণ মাসে 
ৰূপৰ উপযোগী ঘীৰ্ধ খাদি প্রশিষানে আম্ষনী করা হইয়াছে | দে 


পরিমাণ ব্ক্রেতের আশা করা পিয়াফিল তাহা হয় নাই । কলে কয়েক 
মণ বীজ মজুদ খাকিয়। সষ্ট হইতে পরে। এই সমর যীদ বন 


১০৩ . 


১৩৪ 


করিলে ত্যৈ হাসে ফসল পাওনা হাইনে £ নীচু জিতে যেখানে 
বার ডল উঠ, সেই স্ধল স্থানে এই তের কার্পালের চাষ করা 
বাঃ । আমরা প্রতোক্ জিলার কন্মীদিগকে এই ফার্পালের চাষের ছন্ত 
বীচ লইতে অহরোধ কবিতেছি । 

পম প্রশ্থ।--জবীতে চাৰ কিন একহাত অশ্বর অন্তর লাইন 
করিতে হটকে । ই লাইনে একছাত অন্তর অন্তঃ জইটী করিচা বীজ 
বপন করিতে হইবে ৷ চারা উঠংল একটি মাত্র, চার! রাছিঢা অপরটী 
কেণিয। দিতে হইবে ৷ বীজ এক ইক্চ হইতে গেড় ইঞ্চ যাটীর নীচে 
লা চাই : বেল্ট নীচে পঢ়িলে টারা গাইবে লা । একবার নিড়াৰ 
দরকার । লেই সময়ে অতির্ির চারা তুলিয়া ফেলিতে ঘটবে ডল 
স্তনের বাব করিতে পারিলে তাল ছ এক বিব। জমিতে বিন 
সের যীঃ লাগিবে। মূলা রতি সের ।/» আনা| । এক বিবাহ দেড় 
মণ কাপল ও অ'ংমণ ভুলা হইবে। 

অন্ট্টোবর্স ঘাদে দেষ্া সুত!--অক্টোবর মাসের দত 
শুতিষ্ঠাৰ ঘটতে একটা পাশে ফ্রি! লাঠাইয়া দেওয়া ছ্টচাডে । 
পার্টিতে <৪) চন সাতার পুতা শ্ৰেৰণ করা হইয়াছে । মোট 
৯:,০৯.২৭২ গজ তা লাঠান হইয়াছে । একজন *৫০-০ গড 
দিচাছ্ষেন । আাচার্যা রা > নস্বর্রের ২২০. গঙ্গ দত! দিচাত্বেন। 
আর একডন কী ১২::* গজ বিচাযেন। 

লাপ্প:ক লাক বাসের প্রথম তারিখে তাগবের ধের গৃতা 
প্রেরণ করিবার টস বিশেষ অহ্যরাদ করা ফাইতেছে। ধাহাজ। সুতা 
পারেন পাহারা মেন ২০০৭ গজের কম না পাযান। 

হত বিলন্বে পাচন ছুট বলিয়া দালি বোর্ড হইতে অন্গুহোগ কয়! 
হইয়াছে । নিবেন এই থে যাহাতে ১লা তারিখেই শুক তরলের 
বাহ হয় তাছা কংযেন। গণিতে, লিষ্ট ফ্রিতে সময লাগে। ৭ 
ভিত কলিক'2!চ পহছিলে তবে লবমত লবরমতী পাঠান সম্ভব । 
নিগলিধিত ব্বযধলির রতি সঙগগুদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
খাইতেছে ২ 

(১) এ ফুট ধানের অর্ধাৎ তিব কুট বেড়ের লাটাই কাটুনীগণ 
হানার করিবেন, প্রতিষ্ঠান হইতে বাক্গ/লা দেশের প্রস্থ এই হাশর 
লাউ নিদ্ধারিত করা ছটযাছে। (২) চরকা হইতে লাটাইরে হু! 
তুলিবার সময় তোক ১:০ গঞ্জ পরে একটা করিয়া "কো" তুলিরা 
দিতে হউবে। ০০ গজ সুত উঠাইঙ্ একটী করিয়া ফেটী করিতে 
হইবে । প্রতোক ফষেটার উপর পুতার নন্কঃ ও ওজন একখানি চুক্র। 
কাগজে তুলি; লাগাইরা বিতে ছইবে। স্থহার নম্র নির্ধারণ 
কতিঘার উপ্াঘোপ স্কোট ধাড়িলা্া ও বাটখার! প্রতিষ্ঠান হইতে বিক্রয় 
করা হর। দূলা।”- আলা বাত্র। এক জোলা সুতায় হত গজ 
তাহাকে ২১ স্বায়াপ্তাগ করিপ্লট দৃ ঠার বন্থর পাশা ছার! 

(5) লাটাই হৃইতে পুত তুলিরা জইবার নদ উ্ জলে ভিরূাইয়া 
বাতাসে শুকাই্য। লইতে দবইৰে। 

প্রভ্ঠাষ হইতে হদক্ষ কাটুনী। পাঠাইরা এবং সমস্থ আবক্তক 


ভারতবর্ষ 


« 
[ ৯২শ বৰ -- ২য় খও-_ ১ম লংখ্যা 


কিনিব পত্রাৰি সঙ্ঘ বূলো কিছ! কোন সনে বিনানূলে! লরবরাহ করিও) 
চরকা ক্লাব শ্রতিঠা কার্ধে। সহায়তা করা হুচ। খাছার। এই প্রক্কার 
ক্রাৰ প্রতিঠা করিতে ইচ্ছা কেম, ওসার। অনু্হপূর্ববক প্রতিষ্ঠানের 
লছিত পত্র বাবহা॥ কস 
স্পাক, বাৰি প্ৰতিষ্ঠাৰ 
১৭ কলেদ ব্োয়ার, কলিকাতা । 


গালা প্ৰস্তত পদ্ধতির উন্নতি সাধন 

(বোঙ্গাবা গব্বমেন্টের শিল্বিতাগ হইতে গাল! গ্রস্ত প্রশালীয় 
উন্নতি সাধন দব্বন্ধে ডাঃ আর, এল, দত ডি, এস্‌ টি, ইনভা টাল 
কেবিষ্ট যন্বাশয় লিখিত থে পুশ্থিকা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতে 
এই বিবরণ উদ্ধত হইল ] 

বাঙ্গালার কয়েকটি গাল! প্রস্তুত করিবায় কারখানাদ় খে দক্ষল 
পরীক্ষা ফর) হইয়াছিল, আদার গল এই পুতিন্যার লিপিবদ্ধ ক্ষয় 
করা ছইল। এই সফল কারছ্ানায় জন্র পরিছাণে কুটীর-শিজেচ 
উপযোগী গাল। প্ৰস্ধতের যে পদ্ধতি অবলম্বন কৰা হয, তাহা অতাও 
অদস্তোধকর--তাহ্যতে নিতান্ত অপকৃষ্ট শ্রেণীর গল| প্রস্তুত হই 
থাকে | সেই পদ্ধতি ছে উন্নতি ্টপ।॥ নিখশ করা হই। 
আহা প্রধানত; লাক্ষা বাটিবার, গুঁড়াইবার ও বোঁত কথি। 
প্রশালীতেই আবদ্ধ, সেই ৪ প্র প্রচলিত বে প্রক্রিয়ার গালা গলান হয়, 
তাস্বার বিবরণ এই প্রপঙ্গ হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছে । উ সৰল 
কারখানার এক্ষণে কূটার-িজের উপদোগী ভঙ্গ পরিষাণে প্রস্ততের ছে 
পদ্ধতির অনুসরণ কর। হয়, তাহা সংক্ষেপে দিরে বিবৃত কর। হইল। 

স্বাভাবিক ৷ অসংশোধিত দাক্ষ। (০৮৬০2০ ) বাহ কয কর 
হয, তাহা ধলো আকারের ত্যঙ্গ। তাঙ্গ। টুকরার সমন, তাহাতে বহ 
পরিযাণে যালি, সাচ, ধুলা ও কাঠেকুট। সিত্রিত ধাকে। উহা সেই 
আবহ্াতেই শিল-নোড়ার বাটরা কব অপেক্ষাকৃত বড় খড় 
ফারগানাও হস্তচালিত রুলের ডাতাকলে৷ পিষিয়া জওগ়া হয়। সেই 
হাটা বা পেষা মাল ছয়-ঘর। চালনীতে (52 1৪5 ৪1৫৮৬ ) সাকিয়া 
বড় বড় দামাগুলি, বাছা ১ চালবীর দ্বিত্রে গলে সা ডাকা, পুনরায় 
তাড়াইল! লওয়া ছয়-_থে পৰ্য্যন্ত ন। সণ মাল দ্ব-ঘরা চালনীর ভিতর 
দিচা গলিয়৷ হাকা ভুইয়া দার | তৎপর়ে ছা খোঁত করা হ্য়। 
কোন কোনও কারখানায় ফাচা কা বংআবিক লাক্ষাকেই প্রথমে 
ছত-ঘর! চালবীতে ছাক্িয় ছোট ছোট লাক্ষার কনিকাগুলি যাহির 
ক্ষরিরা লইগ, বড় বড় হানাগুণি, ছা! চালবীর ভ্বিত্ গলে না, ভাঙা! 
বাগ গু ড়াইগা, বাহতে পবস্ত খাল ছ-ঘরা চালবীর ভিতর দিয়া 
হাকিয়| বাৰির হয এরপ কহিচা লও ঘর । উক্ত ছুই দন্ধার দালই 
শেষে খিল্রিত করিয়া বোঁত করা! হর। এই উপায়ে লাক্ষার যে নফল 
চু বাতাৰিক ব্দৰস্বাতেই ছয়-ঘকা চালমীর ডিডর ছি) গিয়া বায, 
লজিক পুনরার ও ড়াইৰার হম লাঘব কয়া হয । 








UD 
পৌৰ_-১৩৩১ ] 


নানা কথা 


১৩৫ 








ইক প্রশ্বত-হণলীতে বহুবিধ দোষ থাকয় উহা দ্বারা উৎপন্ বন্ধুও 
অত্যর অপকৃষ্ট হইয়া খাকে | ইছ। দেপা সিয়াছে বে, টংপ্ত্র গ্রালার 
জাল হন্য শুশ নিরলিপি ও তব বা বূলশুতনুলিয় প্রচোগের উপর নির্তর 
ফরে। এই সকল মিচ না দূলতস্ব হখবেখভানে পালন করিলে 
অহুৎকৃষ্ট 0 ১৬৪০৮০০ ), উত্বৃ্ (গাও) এবং নিদ্ছিষ্ট আদর্শের 
(গা, ) গালা সকলেই লুকল দদয়ে অশ্ব করিতে পারিবে ॥ 
কীচা মাল (12 770611515 ) বা স্থাক্ষাবিক টপকরণ সেরপই 
হৃতিক না কেন, নীক-লাক্ষ'র (5০915) গুপাম্থৃযারী প্রস্মত গালা 
অত্যু্ষ্ট বা নিরত্রেণীর হইনে ॥ কাঠ) ছাল লর্বেচ্চ শ্রেণীর হইলে 
শরশ্বত অব্য সন্ক্দাংচষ্ট গুপবিশিষ্ট হয়, মধ্যম ভেণীর ্বইলে আংশিক 
অভ্র এবং আংশিক উৎকৃষ্ট হৃত এবং বারপর নাই নিক শেণীর 
কাচা মাল ছইতেও উতর এবং নিরদ্ধিই আদর্শের গালা উৎপন্ন হইঙ্: 
খাকে। মিঙাত্র নিত শ্রেসীর এবং I. সম. ভেণীর শালা প্রস্থহ 
করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই ; কারণ, উচ্চতর প্রর্ের লহিত 
তুলনা উদ আহাদ অয় দূলো বিক্রী ইঃ! 

পাল প্রস্তুত করিবার প্রণাবী বিয়লিখিত তত্ব বা নূলহৃত্গুলির 
উপর নিরব করে 2 

0১) ইহা দেখা বাগ থে দ্বাতাবিক অবস্থায় প্রান্ত বা 
আসংশোধিত লাক্ষা ঘর চালনীয় জিত্রের ভিতর ঘিড়৷ বাটতে 
পারে, কেব্লদাত্র এই ভাবে চূর্ণ করি৷! নইলে, সেই লাগ চুর্ণের মবো 
অনেক লাক্ষারল (154 4৩) আৰম্ভ হইয়া খাকে। লঃক্ষা বোঁত 
করিলেও নেই লাক্ষারদ ভিতরে আাঁত খাকিয। দায় এবং শেষে 
গলাইবার দময় প্রস্থত গালাকে দুষিত কয়ে । ধৰি 2 লাক্ষাণওুনিকে 
দশ-বর! চালনীর ভিক্রের ভিতর দিয় খাইবার দত গু'ড়ান হয়, তাহা 
হলে সমপ্ত লাক্ষারস দল্পূ্ণভাবে বোঁত করিয়া দিতে পাঝ। দাত: ত 

, সুত কণাগুলির হবে) উ্া একটু? খাকিবার সন্ত/বন। খাকে না; 

(২) লাক্ষার বড় বড় ঘানাগুলিকে চালমীতে ছাফিয়া পৃথক 
করিয়া! লটয। ব্যতস্রতাৰে অন্তত করিতে হইবে ; 

(৩) হে লকল দানা অতান্ত সুত এবং ধূলিমিশিত, সেশুলিকেও 
পৃথক ভাবে প্রশ্থত করিতে হইবে, এবং ধূসা, মাটি এ অন্তান্ত 
আঅপরিচছতরত। বাদ দিয়া তবে গু ড়া করিতে হইবে; 

(৪) তুল ও ৰাগে জিনিসের তাড়া যায থবেওয়! বা! লাক্ষা, 
চূর্ণ করিস/র দৰে কুলার কয/ভিতে নাট, কারণ তাহাতে অপচয় হইবার 
কা ॥ বিশুদ্ধ লাক্ষার শু ড়াগুলি, সাহার সন্ধিত কোনও বারে নিন 
দিশ্রিত নাই, লেগুলি নষ্ট চত ছার । সেই সকল বিশ্ল দান্ষার 
কনিকাশুলিকে আর কুলে লা ছাড়ি) একেবারে ধইরা গলাইরা 
লইলেই হয়; 

(*) বো করিবার পূর্বে সমস্ত ধূলা মাটি বাদ দেওয়) একান্ত 
প্রয়োজন ; কারণ, ধূলা নট তিদা অবস্থাত লাক্ষাতে দৃতাবে 
গড়াই! থাকিতে চায়, এবং গুহ কু বালুকার কণাতুলিও্ড লাক্ষার 





অচলার কলস্কের বত দ্বাকয! সিরা গালার উৎকর্ষতা বহ 
পরিবাখে সান করিয়া 

(৯) বহি হালা, বাং! শক্ষ অবস্থাতেই বাদ দেওয়া ৰায়, তাছা 
বিদ্রিত করিস তান্বার পরে কাচা বা অবিশুদ্ধ লাক্ষাকে ঘোঁত করা 
ছয়, তাহা ছলে বোঁত ক(ত্ৰায পরকিয়া অধিকতর সন্বোধজনক হইতে 
পাছে এবং দলিনতার চিঙ্ও নিঃশেষ বিলুত্ব করিতে পারা ছার ৪ 

€*) হোত করিবার অক্রিঃ! অতি অজ সফয়েট এবং শু নাজা 
সচরাচর বত-কৰিতে ছয় গাঙ্থার অনেক কৰেই ঠাই! নিশ্লশ্র হইতে 
পারে, সন্ধি খোঁসকার্য। করিবার পূর্বে লাক্ষাকণা দিকে দশ-গরা 
চালনীর ছিত্রে গলিবার ঘোগা করিয়া গু'ড়াইয়া লগুয়া ঘর এবং তাছ! 
হটতে গম সলামাচি ও বানে প্রিনিস বার দেখ ছয় । 

বে পদ্ধতি কার্ঘ্যকালে অবলস্বৰ করিতে হনে তাহা সংক্ষেপে নিযে 
বিশ্বত কর| হইল । 

্থাপ্তাবিক ৰা অৰিত্ত্ধ ( ০1/৫০ ) লক্ষ অ্ৰসে ভ্র-ঘরা চালনীতে 
চালিরা ছই ভাগে বির কৰিতে ইউবে । ছাছছা চালনীর ঢিয়ে ম| 
লাগিয। তান্বার উপনে জড় হইবে তাহাকে (ক) চিন্কিত বলা ছুইৰে, 
এবং পাছা ক্রিক্রের ভিতর খিয়। গলিচা তলা পড়িবে তাহাকে (৭) 
চিন্ছিড বল। হবে । এই ছুই বঙ্ধাত দালগুলিকে শেষ প্রক্িক্া _. 
গলান পর) পৃথকভাবে পন্থত করিতে হইবে । (ফ) চিনিত হয়া, 
মাছ ছয়-ধর| চালনীর উপরে জড় হয়, তাষা অবশ্যই একবারে 
পরিষ্কার ধূলা ও বাণে ৪ঞ্লাল বিবর্জিত । উচ 
চালনীতে চলিয়া ছড় বড় ধ14/গুজিকে পুনর।। 
হাকিঃ। লইতে ছয়, বে পানর না লবণ মাল৷ দশ-ঘর! চালনীয় জালের 
ভিতর ছিয়া ইকিগ| বাহির হয় । টা দেখা পিয়াডে (যে, ঘপ-নরা 
চালনীর ভিতর দিচ! কিক বাধির ছৃওচ। দানাগুলির অভ্তন্তরে 
লাঙল (1১০ 0১৩) আব বাকিতে পারে না। (সেই দমন্ত মালই 
কুলার না বাড়িয়া, একেবারে ধৌত করিবার বিভাগে লটরা 
যাও হর । 

€খ) চিজিত ধঙ্ধানী তৎপরে দশ-ঘর। চাল্লীতে সাকির, ঘড় 
বড় দানাসুলিকে গুঁড়াইয়৷ লইতে হয, হে পর্য্যন্ত ৰা ল সাল বশ-তরা 
চালনীর ভিতরের ত্িতর (দিয়! কির বাহির হঃ । উদ্ধ। আলাদা রাখা 
হয় । হে বানাশুলি ঘশ-ঘরা চালনীর ্িডের ভিতর দির! গলিয়া বান্বির 
হয়, সেগুলিকে আর ভ'ড়াইতে বাই । সেগুলিকে কেবল ৩. ছইতে 
৯" পরা চালনীতে ভাকিও! বালি ৩ কাকের বাব দিতে ছঃ। হালকা 
গুঁডাগুলি হন্ত ছার! কুলার ঝাড়ি! ফেঙগিতে ছয় । 

উক্ত ছটভাসের সাল অর্থ।ৎ (১) বাছা দশ-ধরা চালনীর জালের 
উপর হইতে জড় করিয়া গুড়াটযা লওয়া হইয়াছিল, এবং (২) ধাহা 
শক চালবীর জালের ভিতর দিয় গলিয়া পড়িনছিল ও ছাছা। 
হইতে তুল! কুটা বাধ মেওচা ছুউথাজিল, একত্র বিশাই»। (খ) চিকিতি 
ধা অস্ত হয়। উহা তৎপন্বে হোত করিবার বিস্ঞাগে স্বানাস্সরিত 














পাতে লাসির! বাকিবার খৃ সন্থাবনা । একে গলাইবার দম লেখত কর হক । 
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দে দানানুলি ৩* হইতে 5* দর! চালনীর ভিয্রে ভি বিয়া 
গলিয়। পাড়, সে গুলিকে ১** বরা চাপ্দীতে চালিকা লন্ধচা হয় : 
তাহাতে অধিকাংশ বালি ও কাকর বা কাতি তৃ্সিকণা কাধ পড়ি৷ 
হায় । এই হক্রিয়ায় কলে দাছা পাও! হায়, তান। কাচা হা 
ব্বপরিশোধিত লাক্ষার শতকরা দশরাগ হটবে। উহা শরনিকছিগের 
হয ছার কুলার বাত/ছে দাড়ির একটা সবক বর! কয় হত, উহাকে 
বে) চিত লফা বল৷ যাইতে পারে 

কে) ও (৭) চিক্িত দা তুল ৰ! ৰাজে ভিনিসের ও'ড়া এক্ষেবারে 
ছকে ন বলি, হাতের খোঁতকাঘ) খুব সহজে হুচাকরংপে সাধিত 
হট খাকে | ও চু্ণশুলি আতি গুল) এবং ঘল-বয়| চালনীও জিতের 
ধা হি বিয়া বাহির হওয়াতে, উহাদের হনঘা লাক্ষাছল 
(156 4১) আবদ্ধ হইত! দাকিতে পাবে না) 

লাবাহণত: লাক্ষা ১২ হইতে ১৮ শঠ জলে ভিছাউগা জাগা 
আনহাক । সেট সময়ের দধো প্রকৃতপক্ষে দদা শাক্ষারল গলিচ। 
দায় তৎপরে উহ হন্ত বা পচ ছ্াঝ। হিয়া” একপাৰি বান্রর ভিতর 
দয়া গাও রাবণ বো) ওল হাকিয। খাছ করির। দেওচ। হয়; 
ও ছে লকল লাঞ্চাচুর্ণ সাদি উ১. দেওপিকে এ হথ্ে আট্ফাইরা 
পুনরায় আত কর! ছয়। ছিতীরধার দুইও। দিয় লইলেই সচরাচর 
(ক) চিঙ্িম বা প্রটত কামা সম্পূৰ্ণ হগ ; এবং (খ)চিফিত 
হকার শেষ ৮ করা হাল পাইতে হঈলে ডিন বার বুইচা। ববির 
AaB Cie ES; 

ৰূমশেৰে সাহ: প্রচলিত প্রশাছত পুৰু ক৷৷৷ বস) এবং (ৰাত 
কিতাব পাঠ লন ধুলা ও বারে (নিস ধাম দেওয়া হইযাতে 
হলিয়া, হার কুলাছ ন গাড়ি একেবারে গলাইয়া লইবার হাস 
করা হয গলাইবার আর্তি] সচরাচর বেল হায়! বাকে, 
টগর ছয় । 

কপনএ কখন ধাচা লাক্ষ) (25৫৫ 1&০) চাপড় বাধিয়া 
বক বন্ধ শক তাল পরিণত হয়৷ লাক্ষা কতকটা পুরাতন হইলে 
এবং কিছুভাল শর্লয়ার পুঠিয়া সঙ্ধী স্থানে কেলি) রাখলে একশ 
ফয়। ই রকম ছাল প্রাণ হইলে উ্াকে ঘশ-ঘরা চালনীর ভিন 
গলিবার উপযোগী করিয়া ভাইর! লইয়া ৩* হইতে &* খরা 
চালবীচে ছানিয়া ধূলিকণা বাদ দিতে হয়। ভৎপরে উহা বোঁত 
করিয়া গুকাইর। লইতে হয়। এরপ স্থলে শু করিস লইবার 
পরে লস তৈয়ারী নাল কুলার বাড়ি লু চাললীতে চানিয়া, 
বোঁত করিবার সময় খে সদত্ত বালি ও বাজে ছিনিদের খাঁড়া গালা 
হইতে বিচিত্র হয়া থাকিতে পারে, লে পুলি বিদুদিতি করিতে ধয়। 
ছে ঘামাঙ/ল ** কি ০. দরা চালনীর ছি গলিরা হার, ডানা 
কুলাং খাড়িয়া, থে সকল গালার জড়; তাহাতে মিিত খাকে, তাহা 
সংক্রহ করি লইতে দত । 

ইহা বেখা দিয়ারে যে, উড প্রসতত-প্রগালী ববলদ্ন করিলে (ক) 

০ চিনি উদ্ৰস শেণীর লাক্ষা হইতে দর্কোৎকৃষ্ট হবিস্বল (474 ) 


চিক্লিত অপেক্ষাকৃত অপরুষ্ঠ জেনীৰ কাচা লাক্ষা 
হইতে বে গালা পাঙুর়া হার তাহা অভূ-ংকৃষ্টের কাছাকাছি উৎকৃষ্ট 
(৷ ) হইতে বিরউতর নহে । (খ) চিক্িত উত্তম শ্েগীর় লাক্ষা 
হইতে উৎকৃষ্ট (৮) এবং অতাৎর্ (50৫12) এবং (৭) 
চিঙিত বে কোনও নিকৃষ্ট হেণীর কাচা বা অনংশোখিত লাক্ষা হইতে 
চৰং উচ্চ আবর্শের (high 51550510 No, 1) এবং উৎকট 
(876) ভেণীর গাল। পাওয়া মায় । (গ) চিলিত হ্ষাঃ) দমন্ত 
সৃন্ত তৰ কণাগুলি খ।কে ; াছা। হইতে বঙ্গাহাটি একেবারে নিচ্ছি 
ক অদভন্ধ। উ্থা সমণ৷ দালের শতকরা দশ রাগের অধিক হইবে 
না৷ উহ। হাটতে কেবল ঘা, ১. অর্থাৎ লৰ্মাপেক্ষ নিকৃষ্ট পঠারর 
শালা লাওযা ৰায় । ঘে লাক তাল পাছাটা দিযারে এবং যাহ 
হইতে ইত:পূর্কে T. সে. অর্থাৎ বিরুষ্টতঘ বাতীত জলর কোনও 
উত্তর গুগ/বশিষ্ট গালা পাওয়| বাত না, তা্ধ। হইতেও উপরে 
বনি প্রণাদীতে ১ম আহর্শের ( ৪৬১৭৪৮৭ ১০. ॥ ) অনৰা খই 
(575) জেণীর গালা পওয়! ধায় । 

খাতা গালাৰ কারখানার (085 Shellac Factory ) 
একটী আাধর্ণ পরীক্ষার অনুষ্ঠান কর! হর, তাহার কল নিয়ে লিপিবন্ত 
কযা ৱইল। 

৬০ ছে কচ (০৬৭০ ) জাক্ষা জওয! হয়] উৎ। ছারা 
চালনীতে চালিঙা। অপেক্ষাকৃত বড় বড ও দু ক্ষত দানাগুলি, খাছাতে 
কোৰও ৰাজে ডিনিল নিহিত বাই, তাহ! সাএহ কর। হইল। চয়- 
অর চালনীর হিয়ে দলে ন। এরূপ বালের ওজন হইল <. দের। 
উচ্াকে কৃলার হাতাগে বড়ি এবং শুড়াইঘা ঘশ-ঘর। চালবীতে 
ছাাকিৰ।র উপোনী করিয়া লঞ্চ হটল। চহাই ১ম দফা মাল 
খোত করিবার জগত শর্ত ছইল। ছঃ-ঘরা চাল্নীর ছিতরের ভিতর 
বিয়া হানা কিছ নীচে পড়িয়াডিল, তাছ কুলার যাওাপে ছত ধারা 
ধূলণ বাড়িয়া নিরলিবিত বস্তু পাওয়| গেল: 





লের ছটাক। 

যায-সয' চাল্নীর ছিতের ভিতর দিয়| গলি পড়া 

আাল। চা 
লব বাদ ছেও (নিস হান্থাতে ল/ক্ষা নাই | ১ 
হুল। ও অক্যাক্ত বান দেওয়া বাজে জিনিস (থানা হইতে 

লাক্ষ। সংত্রহ কৰিতে হইবে )। রঙ 
লঘু পরিতাক (নিন হইতে সংগৃহীত লাক্ষা ঘা পরব 

মক্ষা বাবন্ধার করিতে হইবে! ২ 


হ-ন্। চালবী£ ভিতরের ভিতর দিনা গলির! পড়  ড়াগুলিকে 
পরে দশ-খরা চালফীতে সবাকে, হে গুডাগুলি হেই শুপ্র। দে 
ভলিকে আবোহ গুড়া ইৰার ব্য ও অগা ধূলি বৃদ্ধি করিবার সানা 
তনুর লক্ব্ নামৰ করিবার জন্য, তছা আলাদা করিয়া ঢাবিতে 
হর; দমশ-বরা চালনীর উপরে জড় কযা অপরিদ্বত মাল জাতার় 
ফ্ৰি! লইতে হা, জহটিক সদ্য হালই ট্র চালনীর দ্বিজে ভিতর 


: 
পোৌঁৰ_ ১৩৩১ ] 


নানা কথা 
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[গা কিয়া বাহির হর । অর গুলি ধৌত করিয়া লবা জগ্ক 
অন্তত ঘিঠীর থকার মল হইল। 

যুল। ও বাধ দেওয়া সাল (বাছা হইতে লাক্ষা দংতৰহ করিতে 
ভবইবে ) খোশ করিধার অন্ত পৃথক কব্বিয়৷ কাখিস্েে কইবে। প্রথম 
দার লাক্ষার গাতে দে সাদান্য বৃ! জানি! থাকে এবং তায় 
মাথো যে লাক্ষারণ ৰ। রং মিশ্রিত থাকে, তায! দ্পূণরপে দূরীকরণের 
জন্ম ইলাক্ষ ছুটনার ছাত্র বোঁত করিচা ও দানিচ! ধৰিয়া লওয়া 
ঘরকার | দ্বিতীয় দক্ষার লংক্ষা। তিন বার ছাত্র ইরপ বুইয৷ খিঃ 
লইলেই শেখে যৌত ক্র! তৈয়ারী হাল পাওয়! খার। ধূলা: ও 
বাদ দেওয়। ৪ লের ॥ হট।ক সাল তৎপরে বোঁত করা ছয় । অধিকাংল 
খালুফাই দহৱে পৃথক হইচ। ধা, কারণ দেগুলি ভাটি বলিয়া 
তলায় শিরা আনা হয়। শেখের তৈরারী দাল পাইনা ব্য চার 
পাচ বার দুই! লওঃ়| দরকার । 

কাচা (09৫৩ ) লক্ষ! ঘ|টধার ও ধুইবার পূর্ষে কুলার যাতালে 
ধুলা কাড়ি। জওচ। ছয় বলিয়া, খোঁত করিবার পরে পার তাছা 
ফাড়ি॥। ঘুং। ধাছির ঝরিগ লইবার দরকার হয় না। প্রথদও 
বিতীচ দা দালের ওদন হঘক্রমে ২৩1০ নো ও ১৭০ গের এবং 
উদ্াই প্রধানত; পম লাক্ষার সঙি। ধুলা ও বাদ দেও নাল 
ছইকিত। ৫ কড়চা ছোট ২ দেৱ ১১ জটাক লাক্ষা গলাইবার হস্ত 
অন্তত তাবে পাওয়। ৰায় । খোত কর) লাক্ার পরিহাণ 


দের ছটাক। 

১ম খা ২৩ ৮ 

২য় দক ৯৭ ১২ 

ধূলা ও বাদ দেওয়া ৰা "কাড়তি" হাস ৰ ৯১১ 
ঘূলা বাদ দেও! সঞ্জাল বইতে গংগুধীত লাক্ষা বাহা 

পরবতী দক্ষ ঘ্যবস্বারের ড্র রক্ষিত > . 

যোট $৪ 2a 


উজ হৈয়ায়ী মাল ই করেখান।। সর্বদাংলক্ষ। উৎকৃষ্ট ভাবে কাজ 
কারি হুক্ষলের ছে ইচ্চতম পরিমাণ লিপিবদ্ধ আছে তাছার দমকক্ষ । 
ইছাতে বৃষ খ।ইংহছে হে.এন্তত মালের পরিসাণ বৃদ্ধির জন্য উহার 
গুণয় উৎকর্ষের ক্ষতি কর। হত নাই । উ কারখানার নচরাচর উৎপঞ্জ 
মালের পরিমাপ ইহা হইতে অনেক কহ । 

ইন্ধাও পদৃষ্ট চইবে যে, এই নূতন পদ্ধতিতে কোনও নর্িংক 
অযের অয়োছন ছয় নাই, কাপ কাড়িবার খে বাবস্থা করা হইয়াছে, 
কাছা খোঁত করিধার পরে কর! ঘটত, তাহ! না হইয়া খোঁত করিবার 
পুর্বে কয়া হইরাছে। বৰিও দশ-ঘর। চালনীতে গালিবার উশবোগী 
ক্করিয়া গড়াইবার দা কিছু বেশ্দী শ্রঙ্ের ্রকার হৃইরানে, তেননি 
দূলা ও সুপ্রে চুৃগিলিকে গু ড়াইতে না দিপা অনেক শ্রমের লাঘব 
ক্র! হইয়াছবে। 


দি £ 


সস... এল 





সম্তরণ-গ-তঝোিতা। 

সেলাইটীর চেষ্টায় ভনননপর চৌধুরী 
ছীরংটালা পট পধ্যন্ত ২২ নাইল দ্ধ 
একটি সন্তরশ-অতিবোগিত। ছইচাছিল। অতি বতসরই এইট প্রতি 
খোসিত। হইচা| ছগাকে_এখার তৃতীহ বংসর । 
লন্তরণ-গ্রতিযোশিতা অন্ন আরপ্ত হর। লেৰায মাত্র ৭ হান 
প্রতিষোগী ব্যব) স্ব”ল দপীছিয়াছ্বিলেন। লেবার ঝাপবাছার কুইনিং 
জাবের ই্ছান বীরেপ্রকৃলার বহ্‌ চচ্ধ্বনগর চে'ঘুবী ঘাট হতে 
আহীনীটোলা ঘাট পাত্র ২২ মাটল পথ & ঘন্টা ২? নিনিটে অতিক্ৰম 
ফরিরা প্রথম পুরা লা করিদা্ছিজেন( ইয়ার তিন মিনিট 
পৰে গন্তব্য স্থলে পৌঁকিগা ইৰান আতুতোধ দত্ত িতীঞ স্থান অধিকার 





১৯১২২ লালে এই 


ইমান জানচশ্র চটোপাধার 

করেন । তৎপর বংসতরর এতি:বাপিডাঃ ছরিযান াওতোহ দত্তই 
প্রথৰ ছল । বিভীর বংলর মোট ১০ জন প্রতিযোগী জাহীরীটে।লা 
ঘাটে উপান্িত হন৷ 

বর্বমাৰ বংগরে যোট ২৩ জন প্রতিযোগী পরশে প্রদ্তত হন | 
তক্গছে] ছুইনন শেষ বরাবর লন্তরণে ছোগ ফেন নাই। পপর একরন 
দহ্যলবে সত্তবণে ক্ষান্ত হন) অবশিষ্ট দকলে আহীরীটোলার ঘাটে 
আসিয়া পৌঁছিয়াছিলেখ ৷ দর্বমাত্রে খান জ্ঞানচন্র চড্টোপাধ্যার ০, 


১৩৮ 


ভারতবর্ষ 


t 
[ ৯২শ বধ খও- ১ম সংখ্যা 





গর! লে হটছিল প্রধব বলিছা এশা ছন। সনাৰ শোপীনাখ 
রা ও বান রাধবেমত সাহসী বৰাকৰে দ্বিতীঃ ও তৃত্ীধ স্থান 
আসান ভ্ঞানচক্ৰের ব্যস এপ বৎসন্ধ। অপর 






হার গম কর্বৃক্ষ খুব হৃবল্যোবস্ করিত 
(পিতা হচ,--শনিধার রাত্রে লাইফ সেভিং 
লোসা।টী॥ কর্তৃপক্ষ দক্্যানি টিনার ও বন্ধ সংখ্যক নৌকা চন্দননগর 
চৌধুরী ঘাটে লাঠাইগা হেন। নৌক্ষা গু 
ছিল॥ এবার 
"টাই! দেখিবার চনত গঙ্গার 
টি অদ্যাট হহ সাশাক দর্শক 
॥ অক নেতৃত্বলীং বারও 
ছেলে নোঁকাঃ ও 





স্যুৰ বসবেন 








ছক স্কুল ডল বাহ সভাপতি রূপে পূৰন্থার 
১৮২৩ ও ১৯২৪ লালের 


বিতংণ করেন 
লুঃহার একট সঙ্গে সর ছয়) 

১৯৪৭ লালের ধন পরার পাইয়াছেন 
ছ্রবল জলত থাক) এন, সি, 
চাটার মেলা রাগে দল্ড, সোবার মেডেল? 
সার ডেল, ও সপ ছে পুরস্কার স্বরূপ 
অহ হইছিল । দিও পুত্রষযার- লোপা 
পিউ গং, লোগ হ নেদ ইমান গোপীনাধ 
কাছ লাদ ছন। পুবন্ার প্রধানের পর 
ছকে অফুলল রায় মহশেচ একটা হৃবয়- 
স্পর্শ বন্ৃহা করেন তৎপরে ফলিফাত 
ছউকোর্টের অন্কহন বিচারপতি আক 
মহুখনাধ দুদোপাৎ/৫ নহ্ধাশও পফাপতিকে 
বন্বধান সান করিলে সচার কাধ শেষ হছ। 


শ্রীমান সত্যরঞ্জন দাসগুপ্ত 
টনি ১১১৭ লালে কলিকাতা বিশববিত্তালঘের 
ইত 5০. পৰীক্ষায় পন শ্রেণ:ত দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করেন; তংপরে প্রথমে নৈসনসিং কলেছে ও 
পরে হণলী বলেছে এলায়ন শাত্রের অধ্যাপক ছন । 
আদেশে অনেক্ষ দুভাবডাত হব্য,--দাহা হইকে জি প্ৰয্োঞএনীচ 
মান/ধিষ সামতরী গত হইতে পরেও তচ্ছার। বেশের অ্‌.লঙঙ্তা 


ও অভাবের শুতিবিধান ছুটে পারে--কেবল উপহুক জ্ঞানের 
অতাবে =ষ্ট ছঃতেছে অন্ন করিৎা--৯- 5. পাশ করিবার পর 
হইতেই তিনি নান: উপায়ে ই সৰ্বে জান অর্জনের চেষ্টা করিতে 
এ কিলেন। অধ্যাপকের সব কর্তবেত পরও কলিকাতর Commer- 



























চে 
cial Library 2 লম্বস্থীঘ মন্দ পৃশ্যক দব্যক রুপে মঘ)রনের অবদর 
করিচ। লইমাফিলেন । 

ইলি Bangalorea—' Biochemical Process of Leather 
Tannery লন্ন্তে 55০2৪) করিডেছিলেন। আর পর Calcutta : 
Research Tanncryতও কিছুকাল 1€9:arch করেল। তিনি 
৯৯২২ সালের আপ বাগে কলিকাতা! ছইতে )19155৫5 জাহাজে 
জানা হাত করেন। 10777513015 ছুই বংদর কাল মাত কার্ধা 
(research) করি ভিন Doctor of Chemical Enn 66188 





নান দতাঃ৩৭ নাসগুপ 

উপাৰি অর্জন কৰিগগঞ্ধেল। এইয়পে প্রদৃত অধাবলায় ও ফঠান 
পরিশ্রহে (তিনি * বৎসরের ০০৬/5৩ নার ছুই বংলরে শেষ করিয়াত্বেন। 
ইছা ৰোধ হর কেবল বাও্র বাঙ্গালী যুবক সঙারঞ্নেই সন্ত । 

এই ত গেল৷ লেন পড়ার কথ! । ইহা ছাড়া, পেল! যুলাতেও: 
স্তাহার বেষ্ট কৃতিক ৱিল। তিনি একজন তাল 211 ছিলেন 
Cricket ও Tennisa হার সমকক্ষ খেলোয়াড় দুগ্লীতে সাহার 
সন খুব কসই ছিল সর্বোপরি কাহার ছাদের প্রতি ভালবাস! ও” 
বাবচার তাহাদের হৃবে াছার প্রতি অকৃহিম অন্ধ৷ অটুট করিছা- 


শি । 











১) হা।-বি্চী ৰাঙ্গলী ছুটবল খেলোঘড় দল (পি5--হান হইতে দকিণে--গকুলে। পিয়ন দিকে, (১) গাঙ্গুলী, পূ্ণগাল 
লাগা ; দওাগযাম-কটী দি: পা? ভা:টাঝিি, হেমাজ কহ, রহমান, বলাই চাটি, গু চাটি, দন! বন্ত। চেচ!রে উপ, 
ছাইপাঃ মণি দান, রলা॥, লি, ও প্র, সুবীর দাল। সুমিতে উপখিয়--মধীল ধরার, দীনেশ অন্ত । 

| 


একটা বাঙ্গালী ছুটবল সেলোঘাড়ের দশ লম্প্রতি দল গঠন করেন, এবং সেই দল রেঙ্গুন, শিঙ্গাপুর ও 
বহ্মদেশ ও যবস্থীপ অমশ করিস ছুটবল খেলার দগ্রলাভ ধ্বনবীবে ভ্রদণ করিত! স্থানীয় সকল ছুটংল বেলোয়াড় 
করি ফিরিয়া আলিঙা বঙ্গ দেশের দুখোন্দল করিয়াছেন। দলকে খেলার পরাদিত ফরেন। ৬ 
বাঙ্গলা দেশে ঘত ছুটধল খেলোরাড়ের দল আছে, তাহার বাঙ্গালী আঙক্কক গেলোরাড় দলের লঙ্গে ছুটবল 
মখে। বাছাই করিঘা এ, বি, রদার লাছেব একটা মিশ্র পেলিবার জন্ত সকল যায়গাতেই বান্ধা বাছ! স্থানীঘ 


২০৯ 
৮ 


১৪ ভারতবর্ধ [>২শ বর্ষ হয খও্_ ১ম লংখা। 














বলাই চাটাজ্ছি ছেড কৰে' হেমাঙ্গ 

বোলকে বল৷ ‘পাল' করে দিচ্ছেন 

দেলোঘ।ডাদব দল গড়া হইয়াছিল: তাছাড়া সে লব 
দাসার সবচেয়ে ডাল খেলোয়াড় দলের সঙ্গেও বাহ্গ।লীদের 
দেল হই চাচিল। হেস্গুনের বাছা দলের সঙ্গে গলার 
বাহার: এক গোলে জিতিগাছেল। শিক্গাপুরের বাছা 











ফারবিউলিল দলের সঙ্গে গেলাঃ রবি গাঙ্গুলী হট ধরে 
“গোছা জিজ্ষেন। 


দলের সঙ্গে, তার। ৪ গোলে চিতিয়াছেন। শিক্ষাপুরের 
চান দর দলকে তীর! এক গোল দা ওয়াইগ্া আসিঘানেন। 
বাচার চারকিউলিন দলকে ভারা ২ গোল ছিছ্ছাছেন) 
যাহার দোহরাখায়ার বাছা দল ঠাহাদের কাছে এক গোল: 


ছে| যাভাৰ বালডোতের দুলু 





পৌষ ১০১] যাজপুর ১৪১ 








লা ন বস 
এক গোল দির) জাসিখাছেল। এই লব খেলাতেই প্রতিপক্ষ ৯২ বছরের মদ্যে একটাও ম্যাচে হাত্েন নাই। এমন কি 
দল বাঙ্গালী দলকে একটাও গোল দিতে পারেন নাই। তাঁরা অট্রেলিয়াতে গিরি অ্রেনিহ্ান থেলোরাড় দলকেও 
এদের ঘধ্যে ছারফিউপিদ দল লবচেত্রে হে্-তাহ্া গত হান্াইর! বিয়া অাদিহাছিলেন। , 








বদ হঠতে দক্ষণে (> । এচ, বৰ; 04) fe, 1, bbl; 
৪ (৬) শি, চাউার্ডি ; (৭) এক, দিত; (৮) এৰ, ধনত; (>) 






(.১) খান: (৪) এছ, দান; ( ৰযাণ্টেৰ ) ; (<) লি, 





ভি, ভণ্ড ; (১) আর, গ্যঙুলী ও (১১) লাছাদ। 
যাজপুর 
শীবদন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


বালেশ্বর হইতে যাজপুর যাইতেছিলান। সকাল সেল! ৰা পান্ধীর বন্দোনস্ত কচ্জিতে হব। আহার সঙ্গে পান্ধী 
ট্রেণ ছাড়িবার কথা । তাড়াতাড়ি আহাবাদি দাবি চিল। তিন ক্রোশ পথ হাটা গান্তাতে উঠিলায়। 
ষ্টেলন উপস্থিত হইপাৰ । কিন্তু ট্রেণ আনিল সন্ধার হেহারাহ্রা নানাবিশ দুংবাধা শদ্ম উচচ'রণ করিতে করিতে 
পর। কারণ বিলুদার ধর্ঘঘটকারিগণ ভোশপুরের নিকট পান্তা লইয়া চলিল ॥ পথে একটি কুহৎ গাল তার চইলান। 
রেলের লাইন খুলি রাহ্য়াছল, গাড়া উপটিএ) পি. হিল। ইছ। h Level Canal লাল “র্রিচিত। দাইতে 
লারাদিন চেশনে বসিয়া থাকিতে হইল। যাগপুব কোড ঝ/ইতে পথ হইতে অনধিঠুরে কয়েকটি প্রহর চটি নেদিতে 
স্টেশনে পৌছিলাধ রাত্রি ১-টার লন! ঠেশংনর নিকট পাইনান। এগুলি হনাবৃত স্থানে পড়ি আছ । রক্ষা 
ভাকবাঙ্গলাতে রারি কাটাইলাম। সকালে উঠির। বাদপুর করবার বন্দোবস্ত ন; হইলে ঝালক্রনে নই হইত ঘাইতে 
রওনা হইলান। ৮ ক্রোশ পথ । পূর্যা হইতে গর গাড়ী পারে। কিছুক্ষণ পরে পথ বৈতরবীর তীরে তীরে চলিল। 
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পথের দুই ধারে লোকালয় ; তাল খেছুর নারিকেল আম কার) সমাধা কৰিয়াছেন। মন্দিরের প্রবেশ-ছার পুর্বদিকে । 


প্রভৃতি নানাজাতীয় হৃক্ষপুজ শোভা বিস্তার করিল! রহি- 
কাছে । একটি মুক্ত মক্চির দেবিলাম। মন্দিরটি আধুনিক । 
একচন সাহ মহান ) ইহ! নির্মাণ করিয়াছেন ॥ মন্দিরের 
নেকঝে মদ'প্রনঞিত । অনেক চিত্র ও সুস্তির দ্বারা মন্দ্রিটি 
সুশোভিত ৷ কিছু দুর গিন্। বৈতরট পার হইলাব ৷ বেলা 
১৯টার সমর বাজপুর পৌছিলযব। ৮ ক্রোশ পথ অতিক্রন 
করিতে 5৮৭ ঘণ্টা লাগিল 1 

বাপুর অতি প্রান স্থান। মহাভারতে ইহার 














উল্লের জা । যাজসুর হদ্রগুর শহ্ষের অপন্রতশ ॥ প্রবাদ 
এই যে. বরজ্ত: লে যদ্ধ করিয়াছেন। 
এতে কিছ; কৌস্তে হত বৈতার্ট নদী । 
হান হমোহছি নেবক্ষেরণদেতা বৈ ॥ 
গদি ঘুর ঘভ্তিজং গিরিশোভিতং | 
মেতদ্ধি ততং গিরিলেবিতং ॥ 
অহাভাতক্। বনপস। 
পুরাকণনে এই পুণাহূমিতত ক্ুমিগন বাস করিতেন। 
এহন ও এতে ছ ত্রাক্ষণের বান। বন্ধ ব্রা্ণের বাস 





বলছ পুরে ইহ ছিগছুমি বা ভ্রাহ্ষণ-নগর নামে পরিচিত 
চিল! হাপুর এক লয়ে উড়িষঠার ব্রাঞ্ধানী ছিল। 
নাজপুলের অনংখা হিল দ্বোগদছ ইহার প্রাচীন খঙ্বরেঃর 
| পরে রাঙ্গধানী এখান হইতে 
উঠিষ্ঠ গিয়াছিল। ১৫৬৪ খঃ অন্থে মুললনান 
সেনাপতি কাল্যপাহাড় উড়িব্যার রাঙ্গা মুকুন্দদেবকে 
যাডপুরের নিকটেই পরাভূত ও নিহত করিগাছিলেন। 
মেই দিন হইতে উডিধ্যার চিন্দু রাডৰের লোপ হব । 
হাজপুরে প্রদান মন্দির দুইটি বিরজানেবীর মন্দির 
(বা ঠাকুরাণীর মন্ট্রি ) এবং বরাহলাথের মন্দির? বিরডা- 
বেধীর মাহাস্মো এই স্থানের নাব বিরজাক্ষেত্র এবং ইছা 
€১ পীঠের নে) অন্যতম । বিরছানেবীর বন্দির বৈতত্রষী হইতে 
ছই বাইল দুরে। বন্দিকট প্রাচীন । চারিদিকে পাথরের 
দেওয়াল দিয়া ঘের৷। এই দেওয়াল ভাঙ্গিহা গিত্নাছিল। 
সম্প্রতি একদন পাধুর চেটাঙ্স ভীর্ণ-সংস্কার কইয়াছে 
শুনিলাম, সাধুটি প্রত্োক গৃহস্থের ঘরে একটি ছাড়ি রাসির়া 
অনুরোধ করেল, সেন প্রতাহ এক দৃষ্টি করিব চাউল এই 
মশ্বিরে দেওয়া হর । এই সহজ উপারে তিনি এই বৃহৎ 





কটকে 


প্রবেশ-মার্গের হই পার্শ্বে ছইাটি সিংহ । উপরে একটি 
মন্দির আছে। প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া একটি মন্দিরের 
মধ্যে একট ক্ুত্র সন্ত দেখিলাম ৷ যাজিগণকে এবানে প্রণাম 
করিতে ছত্র। মূল নন্দিরের সংলধ আর একটি মন্দির 
বআছে। ইছা জগৰোহন নামে পরিচিত। বিরপ্রাদেবীর 
মুর্তি কুঞ্চ-প্রস্তর-নিমিত, পর্ধ্যাধা পরিচ্ছদে ভূষিত, নানাবিধ 
অলভাবে সমলস্কৃত,_-বক্ষ পধান্ত রৌপ্যের অলঙ্কার, তর্কে 
ব্ণালঙ্কার॥ মূল বিগ্রহের পার্শ্বে একটি পিতলের ভোগ- 
দূর্যি_উৎলবের সমর এই মুর্তি বাহিরে লইরা দাওয়া হয়। 
মন্দিরের বাহিরে আমর! একটি বৃহৎ রথ দেখিস্বাছিলাম। 
শুলিলাম বিরজাদেবীর বথধাত্রা হর । 

মন্দিরের নিকট কয়েকটি শিবালয় আছে। একট 
মন্দিরের মধে৷ একটী কৃপ আছে, ইছাকে নাতিগন্া বলে। 
প্রবাদ এই যে, পরাসুরের মন্তক গপ্াতে পড়িয়াছিল, 
নাভি এইখানে পড়িয়াছিল, এবং পদ্ঘর রাণামাছেশ্রীণ্ডে 
( গোদাবয়ীতে ) পড়িচাছিল। অপর শ্রথদ অহুলারে 
সতীর নাভি এই স্থানে পড়িয়াছিল। যাত্রিগণ এখানে 
তর্পণ করির! কুপমগো পিও নিক্ষেপ করিহা খাকে। 
বিরঞ্জাদেবীর মন্দিরের নিকটে একটা প্রাচীন প্রস্তর বদ্ধ 
সরোবর আছে। ইছার লাম ব্রদ্ধকুণ্ড। 

বরাহদাথের মন্দির বৈতরণীর মধ্যে একটা দ্বীপের 
উপর অবস্থিত । মন্দিরের উত্তর দিকে নদীর ধারাতে দর্যদা 
জল থাকে ; দক্ষিণের ধারাতে মল প্রার শুকাইরা গিনাছে। 
আমরা প্রথমে বৈতরণীতে *্বান করিতে চলিলাম। 
মন্দিরের পাশেই বহু সংখাক পাণাদের বাড়ী। পাওাদের 
অবস্থা আদরকাল বড় খারাপ-_বাড়ীগুলি তাহার পরিচয় 
দিতেছে । সাধারণতঃ দর্রছার পাশে দেওয়ালের উপর ক্মাল- 
পলা দেওয়া ছইরাছে। তাহাতে বেশ সুন্দর দেখাইতেছিল। 
অধিকাংশ বাড়ীর সম্মুখে উচ্চ তুলদীমঞ্চ। ইহা উৎকলের 
বিশেষত । একটা তুলসীমকের তলে একটা প্রস্তরের 
স্বপঠিত রমধীূর্তি দেখিতে পাইলাম । সম্ভবতঃ ইছা 
মন্দিরের কোন অংশ হইতে ভাগিয়া পড়িত্বাছে। 

বৈতর্লীতে স্বান সারিকা আমরা. মন্দির দেখিতে 
গেলাম) এখানে প্রধান বিগ্রহ বরাহ অবতার ; নি্তাগ 
অহুৰ্যাক্ৃতি_সুশ্ব বরাছের লার। ইহার এক পার্থ 


\ 
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শ্বেতবরাহ্‌--ধান্থার কল্প এক্ষণে প্রচলিত ; অপর পার্শ্বে 
গললশ্বী। মদ্িয়ের বাহিরেও একটি বেদীর উপর বরাহ- 
দেবের নূর্তি রহিয়াছে । বাম তুদ্র উর্ধে উৎস্ষিপ্_তাহার 
উপর একটি ক্ুত্র আকারের লঙ্গীদূর্তি। মন্দিরেদ্ পার্শ্বে 
দলাশ্বমেধ খাট । প্রবাদ এই যে, ব্স্কা এখানে দশটি অশ্বমেধ 
হজ্জ করিতাছিলেন। বৈতরধর প্রবাহ এক্ষণে ঘাট হইতে 
লরিষ। গিল্লাছে । ঘাটের লক্ষুখে অল্লাপরিমাণে আ্োঙহীন জল 
পড়িয়া রহিয়াছে । মন্দিরের দেওগালে বহুদংখাক ক্ষুত্রাককৃতি 
শ্রন্তর-মূর্তি রহিয়াছে। 

এখান হইতে জগন্লাথদেবের মন্দির দেখিতে 
গিয়াছিলাম। এই মন্দির বৈতরন্র দক্ষিণ তীরে নদীর 
বর্তমান প্রণই হইতে কিছু দূরে। এই দন্দিঃটিও প্রাচীন ; 
চাগলিদিকে প্রস্তরের উচ্চ দেওয়াল-- প্রাঙ্গণে নারিকেল 
প্রভৃতি নানাবিধ বৃক্ষ । মন্দিমধে] দগন্রাথ, বলরাম ও 
স্ভঞ্জার দুর্তি-পুরীর মন্দিরের স্কার । অগগ্গাথদেবের 
মন্দিরের বাছিরে গণেশের মন্দির । তাহার পার্শ্বে অষ্টমাতৃকার 
মন্দির । এই মন্দির মধ্যে দারি সারি ক্রম্প্রস্তর নিন্মিত 
মৃত্তি_বারাহী, চাদুওা, ইন্বানী, বৈ, ব্রাহ্মণ 
মাহেশ্বরী, ফৌমারী ও নারসিংহী। সৃত্তিগুলি নানাবিধ 
অলঙ্কারে স্ুঘিত। কাহারও দুখে প্রসন্ন ভাব, কাহারও 
মুখে ফুড ভাব।- নানাবিধ ভাব হুম্প্ট ভাবে টির! উঠিত্রা 
শিল্পীর শিল্পচাতৃর্ষেঠর পরিচয় দিতেছ। 

এতৰ্ব।তীত যাদপুরে একটী এাচীন সুস্ত আছে, ইহার 
নাম শুভন্তস্ত । বিরজাদেবীর মন্দিরে হাইবার পথ হইতে 
অল্প দূরে এই তন্তু অবস্থিত। স্তম্ভট কৃম্চপ্রস্তরের, উত্কৃষ্ট 
ভাবে পালিশ করা । ইহা তিলটি বৃহৎ প্রস্তরধণ্ডের উপয় 
অবস্থিত। ইহা একটী। প্রস্তরধণ্ড হইতে নির্শ্মিত 
{ Monolith )-দৈর্ঘে! ২২৫২৩ কুট | বহার উপর ১*ছুউ 
আন্দা্ অপর একটা প্রস্তর! তাহার গাষে সিংহের সুখ 
এবং নিশ্বাল) উৎকীর্ণ হইদ্রাছে। উপরে গকরুড় মূর্তি ছিল, 
এখন তাহা একট মন্দির মধ্যে রক্ষিত হইয়াছে। এই 
স্তন্তের নিফটে কোন দন্দিরের চি্ছ নাই । কালাপাহাড় 
এই স্তন্ভটি সরাইবার জর ইছার গায়ে ছিড করিনা দড়ি 
গলাইহা ছাতী দির! টানিয়াছিল, বিশেষ কিছু ফল হয় 
নাই। কিছদঝী এইকপ যে, এই স্তন্তসধ্যে বর্ণ, রৌপ্য এবং 
মণিদুক্তাদি ছিল, তাছ। এক সদ্যানী বাহির করিয়া 








লইঘা গিয়াছে। এই স্তস্তট কোন রাদ। কর্তৃক কষন 
নির্মিত হইয়াছিল, তাহ। স্থির হর নাই । ইছা। কীর্তি, 
পগকুড়স্তস্ত বা ল$াস্তস্ত নানে পরিচিত । 

বিরদাদেবীর মন্দিরে যাইবার পথে একটী সেতু আছে 
ইছা তেঁতুলিনাল বা এগায়ন্যল! নামে পরিচিত । ইহার 
গঠন- প্রণালী পুরীর বিদ্যাত আঠারনাল! সেতুর অনুরূপ, 
বিগান ঝানগ্বত হর নাই । লেডুটি খুব গাচান। শ্থীনে 
স্থানে পাথরের উপর বিবিধ দৃত্তি উৎকীর্ণ মাছে। 

ঘাজপুরের সবডিডিসনাল অফ্রিদায়ের মাফিসের 
নিফটেই চারিট অতিশঙ্গ বৃহৎ আকারের প্রস্তর-সৃত্তি 
আছে,-_মৃত্তিগুলি বারাহী, চাও, উত্তরা) ও শান্ত 
মাধবের। প্রপ্ম তিনটি নৃত্তি সান্ধপকহস্ত পরিমিত । 
বাহী দেবী মহিষাননা, নানাবিধ অলঙ্কারে তূবিতা, তাহা 
ক্রোড়ে শিশু । চাদুতামুর্তি অতি ভয়ানফ।_-শুকদেছ 
সুগমালাবিভূষিত। ইন্া্ধ গছাত, দৌমাবুর্তি__ 
স্হারও ক্রোড়ে শিশু। শান্ত নাধবের দুর্ট অতি বৃহৎ 
২১৬৯৭ ফুট দীর্ঘ । নৃত্তিটি প্বানে স্থানে ভগ্ন হইদাছে। 
এক্ষণে সুমির উপ পড়ি৷ আছে। 

ফাছপুরে॥ নানা দ্বানে ধহুদংপ।ক শিবালয় আছে। 
মন্দিরগুলির আকার ক্ষুত্র। অনেক মন্ৰির ভাঙ্গিয়। 
গিঞাছে। নুললমালগন বিশেষতঃ কালাশাহাড় অনেক 
মন্দির এবং দেবদেবীর দুত ভাঙ্গিছা কেলিয়াছে। 

উৎকলের অন্ত ভীর্থের স্লান্ন ঘাগপুর জঁচৈতন্তদেবের 
পুণাস্থতি বিজড়িত । বাগপুরে চৈউঙ্থনেবের লালার 
বিস্তারিত বিবরণ ৮সারনাচরণ মিত্র মহাশয়ের *উৎকলে 
গ্রীচৈতত" গ্রন্থে লিখিত আছে। তদের দশাম্মনেধ- . 
ঘাটে শ্রান করিম বরাহদেবের মুর্তি দর্শন করিয়াছিলেন। 
পরে বির্গানেবীর মন্দিরে গর) তক্তিভরে দেবীনৃপ্তি দর্শন 
ফরিছাছিলেন ॥ সেখানে নাভিগঞ্ছাতে পিতৃক্ৃত! সমাপন 
করিছা ব্রন্ধকুণ্ডে '্বান করিগাছি,লন। অতঃপর 
চৈতক্কদেব নিন শিবাগণের নিকট হইতে অদৃশ্য হইছা 
একাকী যাজপুরের অলংখা মন্দির এবং দেবদেবী মূর্তি দর্শন 
করিগ্রাছিলেন। ধান্পুরে কত মন্দির ও দেবালক্ ছিল, 
সে নহ্দ্ধে বৃন্দাবন দান লিবিষ্ছাছেন, ্ 
লক্ষ বৎসরেও নারি লৈতে দঁব নাম। 
হান্দপুরে আছরে ধতেক দেবস্থান ॥ 


[) এ 
[ ১২শ বর্ধ _২% ব্ড--১৭ দংখ্য। 





দেবাশিস নাতি হেন লাহি তথা দ্বান। 
কেবল দেবের বাস ঘাচপুর গান হ 
মাপের সে গৌরব-দিংস ছাদ লাই | বিশে 

হেলওরে হইবার পর হইতে ঘাজপুত্রর অবস্থা শোচনীত 
হুইরাছে। 
সকল ছখনাতবাছী যারপুস দির যাইত ; এখানে বন্দির ও 
তীর্থ দল তক্ষনে রেলওয়ে শান এবান 
হইতে ৮ ক্রোশ দুত্ব দি গিচাছে। অতি অন্প সংখঃক 
ফাতী এ ফঠ করিরা যা্গুরে আলে । যারপুরের 
্রাঙ্ষণপেহ ওক অতিশর হব ॥ 


পুনম বাতিপণ হল পপত্রক্গে যাইত, তখন 


করিত। 











হাদপুর হইতে আছি বাছপুর রোড চেশনে কিনি! 
তানিলাৰ। এই চেশনের নাম পূর্বে ঝাদদরোবর ছিল। 
টেশন হইতে মাইল খালেক দূতে বনের মধে একটি 
দেবালগ্র আছে। এপানে বলয়ে একবার করিয়া মেলা 
বনে। আৰি হন (গগাছিলান, তৎন স্থানটি দলহীন ৷ 
নেহালবের চারিদিক বোলা,_কয়েটি হস্তর উপর ছাৰ 
রহিচাছে। বালে একট সমাধি । তাহার পার্শে কৃষ্ণ- 
প্রন্ুর-নিনিত ডটাদুট-নঙিত, অক্ষমাণ:-দমহ্বিত একটী 
এর্্ি-বোধ হয় ইহাই ব্যালদেবের মুর্তি । 


পুস্তক-পরিচয় 


পাক্ষোস্তপী 2 যঘুণনাত্তবী। ছতিটাত্র বাশ ৰহু 
মুলা দ্রঃ টক] বান দেশ্িঘাই বলিতে পারা দায়, এই 








পিকৃব-পুদ দশাহ [ও যক কা) লাল জে হাশর কছেকহন 
শেই আবণ-কাহিনী 
আহি এরিত £হছ নিশিংদ্ধ করিচাছেন। ও এনেশের 
হল হারও প্রক,শিত হইতাছে, জিনত এসানি, বলিতে 
ইহ তে বর্ণবানজো)শল নাট, উদাস 
বাট) উর আট: অত লো১। কৰায় জৰ সৰোরস পাতে, এই 


অহচ সহ সে ও) ও বওনাজ্ধা অনণে হঃনও 






গেল, আর এক হও 


কাহিনী লিশিংদ্ধ হ্চাছে। আনব)! ইহার না:স্থাপাস্থ পড়িণ। কি 
কৃতি হে অঠভব করিয়াছি) হা যলিবার সহে; বিলের হই ঈিতেরে 
বিশ্বকত্রা় দুখ চঙ্গের সুপ উপন্থাশিদ হওয়া) আৰ4; অনেক 
প্রানে তপ্ত হঠতা শিছাছি | হিলি বইখঃনি পড়বেন, ভিনিই আনন্ৰ 
তৃত্তি লাত দঠিবেন। 
পুপনীগ গুক্ুদান। প্রীজ্ঞাবানন্য পায় চৌৰুরী এত, 
দুলা তিন টক, ।- আচ 0) পথলেকনত্ সার গুরৰান বন্টন 
পাবার নহশতের একন'বি [ঝি ভীবন-গরিত ধাক্ষালা জাহান 
প্রকাশিত চওা যে প্ুয়াভন, এ কণা বঙ্গলী থারেই শীহার 
করিবেন: আমছাও এদিন এই মহাত্মার ডীবন-চিত বেপিব্যর 
আগ্রহে ছিলাগ ; পক আলালম্প রাস চৌধুনী সহাশজ আসাদের 
লে আ রহ পূর্ণ ক্হিয়াডেৰ ; তিনি সার স্ুরধাসো ভীবনোর আবস্য- 
জাত) অনেক কৰারই অবতারেক। করিচাডেৰ। এই পু'্ক্ষণাৰি 
শাঠ বহলে লরে শুরুদানের বাল]চীবন, কব্য-চুশলতর পরিচর, 
গার্্বা-শীবন ও পৰকৃতিব পরিচচ জবঙ্গত হতে পরো ধায় ভীবনী 
-পৃনষক যহাশর সার গুঃদানের সঢিৱিত পুস্বক্কারিহ সমালোচনা ও 





ও গার বের বিলে এত কারন নাই: তান্বা হটলেই এই 
চীৰ ভল। একবারে দ্বন্দ হ)ত। তাল হইলেও, গুবিচব 
ভীববচরিতকার এট পুত্তক হত খেই উপকরণ গং 
করেছে পারিবেন । 

আশ্রুমাস ৷ আতীশ্রমাহন সেন গণ্য এ, বুলা দুই টাকা। 
এই উপগ্চ।সঙ্গানি বা্বণা নাচের খাতা, খ্রি, শীতল, কল্যাণে হবি 
স্বৰ্গত পাচিত । শলীবনুণণের প্র, পরীনৰীগণের বাংলা 
ভন, প্রবালকবিকাগণর ইতর কোবল, অস্লৎযূৰ দিচি ভাৰ, 
পরী শ্রবীণগণেৰ উৎকট শ(লক ভাৰ ও অশুগ্ৰ দৈত্ৰীতাৰে বইগ|মির 
আগাগোড়া অসুরক্িড। দাক ও বার্থ দাল্পযা প্রেম--বনৃঢ়া 
ত৪ ও দাল-বিধৰার ফ্ষোটে-ফে;টে-ম্ো।ট-না প্রেম, শিক্ষিত দুবতীর 
হুনার্ডিত মিক্তিতে ও?ৰ-কর। তম 
বৃক্তিমিচডের শুক বিজেধণ-_হহ চরিযের বিবধ টব) বৈচিয়োর ভিতর 
দিও হন্মর ভাবে পরিস্ুট হটযাছ্ে - পাাণে পড়া স্বামী সুর, 
লেবাপন/$পা আবী ঘুৰি, দিস বির্তরঈল। কিনোনী মুৰ্তি, বিষে ভরা 
পত্নী দূর্বি গাৎদলানযঘাক গড়ি আননটদুর্তিতে +অক্রণরণ পঠেক- 
প:এাকে = কৰা৷ হাডি:ৰ না। 

সংধাযুপে বালা? ই্রক্মলীতদ্তর ব:ন্যাপাধযা় প্রবীর, 
হুলা তিন টকা ৮ প্রসিদ্ধ আঠিহাদিক হুর বংন্ৰা'প ব্যায় মহাশয়ের 
পরিচয় ক:হারও নিকট দিতে ছুটবে না । তিনি অমেক দিন পরে 
এই ‘ৰঘ্যবূপের আক্ষলা" লিখিচাছেন। “মধানুদ' শব্দ তিনি দূহগ- 
মান জবিকারের আরগ্ত হইত কছব! করিয়াছেন ; হুচথা: পাক্কা 
এ সইাকিছাস নূ্লমান আন্বকারের আরম্ভ নইতে পরব দোগল 
শাসনের কতক কলের বিবএ1 1 ওখ নি ধরাবারিক ইাঠচছাস নহে, 
ভাঙার কলিত বধ্যযুণে রাজ শাদন এ্রশালী, ছেশেত্র ও মলের অবস্থা, 
স্যমছিক ও নৈতিক বিবহণ, বাঙ্গালীর তৎক;লিক আচার বাবহায 














পৌষ ১৩৩১ ] 





লিপিবদ্ধ হইজান্ে । ৰটখানি পাঠ করিলে গে সহচের কল বা!পান্ের 
স্বল্পষ্ট চিত দেখিতে পাওয়া শার। প্রবীণ ইঠিছাসিককে আমরা 
পলঙ্ষদ অতিধাদন জ্ঞাপন করিতেছি ৮ 

ব্তপবংএ্রক্ষ । আবপ্রকূমার চটোপাব্যাঘ এস-এ প্রসিত, 
দুল্য পাঁচ সিকা।_এখানি ‘ভাবতবৰ্ণ ‘উদ্বোধন’ গগহিতা" অতৃতি 
লামগিফ পচে প্রকাশিত লেপক নহাশয় লিখিত প্রবন্ধ-লংঅদধ । 
প্রৰন্তগুলি দন নানা পত্রে প্রকাশিত হইয়ক্রিল, তপন সকলেই টদ্বা 
সাত্রছে পাঠ করিরাস্িলেন। এক্ষণে সেগুলি পুস্যকাকারে প্রকাঙ্গিত 
হওয়ার আমরা আদক্দিত হটলাব। লেখক দে শা অন্থছিতে 
দিশেষ পাণ্ডিশা অর্জন করিথাভেন, তিনি সে নিজে পংশ্দানুবানী ঝাকি, 
তাহা এই প্রবন্ধলি পাঠ করিলে বৃদ্ধিতে পারা বাগ । আঘর। এট 
পুস্তকৰানিঃ বহুল প্রচার প্রার্থনা করি। 

লোক্তাটীল ।--ধীরজ্বীকাশ্ব গু এম-এ প্রপীত, দূল) পাঁচ 
টাকা ৷ জীক ভু মহাশয় আক ভাবায় হলতিত হাক্কি। তিনি 
কহ পরিশ্দে এই ‘সোড্রাটীস' পুপ্বক্খানি প্রকাশিত করিগাছের। 
কিন্ত, এখানিতে সোক্রাটীসের ঢীবন-কধা ব্যেস্য করিতেই পারেন 
নাই । সোঞ্'টী'লর জীবন-কখা বলিতে গেলে সর্জা্রে শরীক জাতি 
ও আক সভ্যতার ইতিহাল বলিতে হয, নতুবা লোক টীসের জীবন- 
কথা বোধগদা ছয় ন|। সেট জন্ম এট খত হ্ুপঞিত রজনীবাবু 
জীক গলাার ইতিছাসই বিবৃত করিগাছেন, পরবর্তী খণ্ডে জীবনকথা 
বঞিখেন। আকু সত্যতা সম্বস্তে কোন ইহিজাস বাক্রণা ভাষার প্রকাশিত 
হইয়াছে বলিয়া আমাদের জান! নাই । বএফিন পূণ প্রফুল্ল বন্দো- 
শাখা বহাশত আক ও হিন নানে একপ।নি পুস্বক লিসিগাছিংলন ত 
তার জ’পপুণ । অধ্যাপক রজনীবাবু আীক চাহি ও আক সঙ্যতার 
ইতিযাসের খে আলোচনা কঞিগাক্কেন. তাহা ২৬116 সম্প্ব হৃতন। 
সাহার রওলাতজী। অতি শর, সর্বনা অসি লরল, আড়্শুত, ভাষা 
অনমুকরীয়। এমন হুক্ষর পৃ্বকের আছর অসশন্কানী। 

ভরের ক! 17 গীছরিছির শেঠ প্রত, সুল্য আট আলা । 
এখনি দংগ্রহ পুশ্বক : ইহার অধিকাংশই “কারতব্ে* প্রকাশিত 
হইগ(ছ্ধিল। লামটিক পত্তের পৃষ্ঠার প্রবদ্ধগুলি নিবদ্ধ না রাখি 
পুস্তকাকারে প্রক।শিত করি স্থকার তালই ফঠিগপ্রেন। এ্রদ্বকার 
হুলেখক, চিপ্তাঈল বারি, প্রবস্থগুলিতে ওুঁছার চিন্বানীলত! 
হুপরি ছুট । 

অরব্রিম্দ-এ্রদক্র ।--দীধীনেশ্রকুম'র রাম প্রদীত, মূল্য দশ 
বৰা । মীর অরবিন্দ ঘোষ সঙাশর মন বরোলায় ছিলেন, দেই 
সমর হলেখক দীনেশ্রগাৰু তাহার পৃশিক্ষক চিলেন। রীন্জে 
বাবু চায় অনক্ষলাধারণ হুর তাবায় লেই সময়ের আরপিক্ম- 
অল লিখিয়াছেন এই বইখানির যে হন্দেষ্ট আদর হউবে, তাকা 
নিঃখক্দেছে বলা হায়। 

হবীকের টু কর্রে ।--ধীনিশিকান্ত দেন এপীত, মূলা এক 
টাকা ॥ শিলু-সাহিতা রচনার দ্য জীব্ক বিশিফাস্ত বাবু পুস্তকের 
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সাসকরপে্ উদ্ধার পহিচন্ন প্রান করিয়ান্ধেন--বটপানি লতসত]ই 
হীরের টুকরো ; * জুলি হবীবকেত নতট হল বল করিতেছে : শিয়া 
ত গান্গ পড়িয়া হৃক্চ চটৰেউ, পিকের ঝাতিচাবকেরাও প্রশংহ৷ করিবেন 

ছোলার জিপ )-ইস্রলল বহু অমত, বুলা এক 
টাকা ৭’ আনা । এশামি ‘দ্র সংগ্রহ উহাতে প'ঃটী চে ট -জ 
আছে । এগুলি দণন কারতব্দ ও স্থান বালি পত্রে প্রফাশিত 
ছটচাক্টিল, তপন লকজেট তাল বলিল্সান্টিলেন ; এগন পুপ্বজাকবে 
শ্কাশিত জগুচা সকলেই এক এক পণ মরে রাগিকে পারিবেন ॥ 
নসক্রযাবু উপস্টাস ক্ষেতে দে দশ: অর্জন কবিথাছেন, ছোট গজ 
রচনাতেও সে বশ: আঙুর বন্ধে । 

ন।ট-সন্িনিল (ই্ীহবোধ রগ প্রদত্ত, দূল। এক টাকা ; এট 
পুস্তকদানিে তিনটা কথা-নাটা প্রকাশিত হইয়াছে । এলি 
সামরিক পত্রে প্রকাশিস হইঘফিল এবং পকলেট বিশেষ আগ্রন্ের 
সহিত পাঠ করিয়াছিলেন । আদান হবে।খের এই নাট-বশির প্রতিষ্ঠা 
লাশ ফারিবে। 

শতবর্বের বাংল! ।-_ছিখতিলাল রহে প্রলত ; নুল্য বার 
আনা । পুঞ)র নংখা। প্রবর্তক এইট শত বর্ধের বাংলা প্রকাশিত 
হইয়াছিল সে সংখ্যা এবর্তক আর সাজার লেলে লা: তা ছু 
মতিলাল রা সছাৰ্য শ্রস্থাবটী পৃস্থজাকাগে প্রকাশিত ফগিয়াফেন। 
তিনি দত সংক্্যাই এই সংস্থরণে চাপি ধাঠুন, তাছ আনতি]লাঙগে 
করাইয়া) ব।ইৰে, আসার সং রণের প্রত1৪ন ছউবে, এ কখা আছর 
লিঃশংশয়ে বলিতে পারি । শঙনদূর বাংলায় কথা এদন শ্রন্দর ভাবে 
আর কেহ এত দিন বলেন নাই । 

আর্য মিভ্াক্তুতাম্‌ ৷_ দিদার প্রদাদ বিগ্যা* এইত, 
ছুলা ১॥০ টাক! । নিতাকাশীর পুশ্বক্রে বহুল হচার প্রাথনীত ; কিন্তু 
নিতাৰ্শ্ব সর্ব) শান্বিছিঠ ওযা আবগক । মীযুক [ি্ঢৃদণ 
মহাশংগ্ের এই পুপ্রকখানি শাপ্তবিছিত: স্বতরাং ধাছা। হিশুপাস্তে 
আ্যব্বাবান ও নিহাকিতোর দশুরাপী, ছার! এই পুপ্রকখানিকে বন্ধ 
দুলা ভান করিবেন। 

ছ্ৱাধীম পরীর ।-ছিচচরলাল দে এনি৩ মূলা আট আলা! 
এখানি গরু নাটক ; হিল অঙ্কে পরল প্। আধুনিক গধাচের 
কতকগুলি অবপা উৎপীীকনের মস্তদী দৃশ্য এই নাটকে বিত 
হইচাডে । নাটাকারের উদ্ফেশ্ত লাৰু: তাঁহার চেষ্টার সাল 
কানা করি । 

ব্রদাক্ষুব 1--ীৎটীলনাৰ ঘেৰ শ্রসিত, ৰূল্য ॥৩ আনা। 
এখানি কবি সুস্তক । দাৰাৱশত: কঞ্তি পুষ্টকে খে নকল ='মূলী 
কবিতা খাকে, এখানিতে তাত৷ লাই ; কবিতাগুলির অধিক।ংশই 
উপভোগ, কোথা কষ্ট-কজনা বাই । 

বক্ষে দু'র্পাংলব্র 1_ছই্ইফবোযোহন শুং তীৰ, মূলা ৭ 
আনা ॥ এই পু্তকবাসিতে হুৰ্পোংসৰেয ইঠিছাল লিপিবদ্ধ ছইয়াছে। 
লেখক মহাশয় লঃল ভাবায় দুর্গ! পুৱায় কথা বলিয়াছ্বেন। ছে লনাতৰ 












আহশের উপর এই উৎলব এডিকীড, সেই আদশ প্রচার কয়াই এই 
শুখাকের উদ্দেশ ॥ 

লমত্াঘ-বি ডাম 1 ঞরললিতকুদাক়্ সেন বি-এ এলীত, দূলা 
ফেড় টাক! । এক্ষণে ছামাকের ছেশে নাল! স্থানে হৌঁখ-ণদ্বান-সষিতি 
পঠিত হইচাছে এবং তালার দ্বারা পতাসতাই অনেক কাজ হুইডেডে। 
এ সময়ে এই সমবায়-বিজ্ঞাৰ প্রকাশ করি) অস্বকার জনদাখারপজ 


বিশেষ উপকার সাধন করিচাডেন। সমবার সন্ম্থো সহ জ্ঞাতব্য 
বিষ এই পৃস্তকে বিশ ত’ৰে বাৰিত হইয্ান্ধে। 

ননী ।- জীষোদিনীদোহন চট্টোপাধ্যায় বিরচিত, দুল) এক 
টাকা । হশতিত জীক মোহ্ৰীযোহ্‌ৰ চট্টোপধ্যায় বহাশঃকে 
আনব; এত দ্বিন উচ্চ হের দার্শনিক বলিচাই আনিতাষ । তিনি 
অৰীণ বছসে নাটক লিখিয়ায়েন ; গে ৰাটকও আবার সামাজিক : 
পাঠ অদ্ধে সমান্ত। ইতরাং নাটকখানি পড়িবার অন্ত সকলেই 
আক তত! ৰাজাবিক | এ নাটকে বাশনিক তথ্য নাই, বৃত্তের 
দৈনক্সিন চীবংনব কথাৰ ঝাটকাকারে আৰিত হইয়াছে । 

কন দেশ দাদী ।--গীহযেশচল্র নন্দী এত: দৃক) পচ 
সিৰা ৷ ব্গপ্াধাচ পারস্যেৰ অমর কৰি দেষ সাদীর ভীবনী পূর্বে 
আর কাদির সং: হে হবেশ বাবুই এই অদুলা রড প্রথম 
ক্ষয়ে উপস্থাপিত কঠিলেন। শেখ সানীর গুলিত্ত ॥ 
বঙ্গানুবাদ আন৷ পড়িচ়াছি : কিন্ত তাছার বিশ্বত তীৰন কথা 
অনেকই হলেন ন । এই পূলাকদ।নি পাঠ করিলে খে এট অনৰ 
কনি ফীবন ক’রিনীট জানিতে পারা হাইবে তাছ নহে, শেখ সন্দীৰ 
অযতোলন কৰিচারও ইলানাধ্ন করিতে পার হাটৰে। জীক 
শ ৱাৰ এই হযে পারস্য ও ইংরাচী বাবার লিখিত অধিকাংশ 
শা এরই আলোচনা করিয়াছ্ছেন। অ্রস্থকারের লান্বিতা-ক্ষেত্রে 
শালা এবং এই সরস্বানির বহল প্রচার কামন! করি 

দনকা হাওয্মা । নরেশ চকবর্থা। এত, মূলা এক টাকা । 
খালি যে উপস্থাস, তাছা নাস ঘেৰিয়াই বুধিতে পারা ঘায়। 
অন্থকার এই উপস্ালে সরনী নিব বা ভেকোর হে চরিত অঞিত 











৪ 
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করিছাত্বেন, তাহ: বেশ ছইহাছে। বই বানি পড়ি অনেকেই সন্তোষ 
লাভ করিবেন । 

বাংলার পালী ।-_-হীলপনানন বার প্রণিত দূলা থে 
টাক ॥ জয়ক রাচ মহাশয় হললিত ও দচঞাৰাঘ] তথায় বিজ্ঞানের 
মানা কৰ পুন্তকাকারে প্রকাশিত করিচা ঘণন্বী ছইচাছেন। ওাছার 
এই “বাংলার পাৰ পৃশ্ক ধানি পাঠ করিলে বেশ বুদ্ধেতে পারা বার 
বে (তিৰি পর্ষীতক লক্ন্ধ বিশেষ ভাব আলোচনা করিচাছেন। 
আই পুশ্তকথানি পাঠ কৰিয়' বাংলা-দেশের পানী দ্বন্ধে 
নেক কথা আসৰা ছালিতে পাঞিলাৰ। এই জেণীৰ পুস্তক 
লিখা ইত জগব।নন্দ বাত বাহলা-ল'চছিতোর কৃত বদ্ধ 
করিতেছেন। 

কুজা হী লীলা বেবী প্ৰদত়। ছল] চুই উ/কা।- 
এ উপ্ক্সখানির একটু বিশেষ আছে। সর্বক্জী পাঠকদের সম্মুপে 
একট উভভ আছ্শ স্বপন কমিচাছেন,-_ শুধু বামুণি প্রেসের কথায় 
পুস্তকের পৃষ্ঠাগুলি তবিঞ্া তেন লাই । বর্তমান ধুপে আসাদের দেশে 
নিরাত্রণ বিধবার অবস্থা একটা সমন! 2ড়াউ। দ্ধ পূর্ববহন আদশ 
এখন লুপ্ত এবং পাশ্যাত। আদর্শও আদর ঠিক আপনার করিচা 
লইতে পারি নাই-_লওর। উচিত ফি লা, সে বিধয়েও মংঘৈৰ আছে। 
এই সমগে শ্রধার আদর্শ ছামাদের সঙ্গুপে উপস্থিত করিচ! প্রন 
লকলেরট কৃংঞ্তচাঙা5ন হুউক্াডেন। , সার্কের স্যার আদর্শ 
ধু আমাদের দেশে ফেন-ঘে কোনও বেশে উচ্চ হনে পরাপ্ব হইবার 
আোগা-এবং হাহা হটঃাছেও । আমাদের দেশে অনুনাতন দুগে 
ধামী হিসেকানন্ৰ এই অ।বর্শ পুনঃ প্রচলিত করিতা সিয়াছেন । নরনার্রী* 
নির্বিশেষে ই! দুকির সৌশ;=। বিব্হেতঃ নারীর পক্ষে ইছ। অপেক্ষা 
উচ্চ আদর্পণ আর কিছুটতে পারে? প্রব: বাহী আহা চরিও 
বেশ কুটিগা্ছে। অন্রকত্রীন তাধা বিশুদ্ধ । এহশু দ:রতগন্ধী হইলেও 
কোধাও আড়ষ্ট হয় নাই ; বরং কৰি ও বিষ্ট'ত্রে পাঠককে তৃপ্তি গান 
করে। পুন্রক্দানি অদ্থকীর প্রথম উদ্ভাষ এবং সে চিগাবে ইহা খুব 
ভাল হৃইযাডে । বইখানিও ছাপা, বাধাই হম্বর। 


শোক-সংবাদ 


শরৎ কুমার মল্লিক 


প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ও শ্বদেশ-ছিতকাী ডাক্তার শরৎ- 
কুমার নল্লিক পরলোঁকগত হইশ্বাছেন। তিনি একদন 
প্রতিষ্ঠাবান চিকিংলক ছিলেন। কিন্তু তিনি চিকিৎলা 
কাৰ্য্য অপেক্ষা’ দেশহিতকর কার্ধ্যেই তাহার জীবনের অধিক 
সমর নিয়োজিত করিত্নাছিলেন। সর্ব প্রথম বেঙ্গল 
রেজিমেন্টের বাঙ্গালী পল্টন গঠন এবং বেঙ্গল টেরিটো রিয়েল 


ফোস সন্বদ্ধেতিনি ঘে ফাদ করিয়াছিলেন, তাহ) কেছই 
স্বলিবে না। এই টেযিটোরিহেল ফোন” কমিটি সম্পর্কে 
তিনি দিলী গিহাছিলেন ; পেখানেই তিনি ইনক্র-লেছানস 
আত্রীস্ত ছল। তাহার অবাবহিত পরেই কলিকাতায় 
আনিয়া হঠাৎ হন্ণয্ের ক্রিত্র বন্ধ হুইর। তাহার মৃত্য 
হযাঙে। মৃহাকাণে ডাহার বগল ৫৪ বৎসর হইপ্লাছিল। 
আমর! তাছার শোকসন্তপ্য আত্মীয্গণের গভীর শোকে 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি । 


ত 
লৌধ--১৩০১ ] 





*গৌরহরি দেন 
ফলিফাতা চৈতস্ত-লাই:্রহীর প্রাণন্বন্দপ, আমাদের পরম- 
বর গৌরহুরি সেন নহাশর আর ইহ-জগতে নাই ; গত 
সলঃ নভেম্বর তাংার জীবনলীলা শেষ ইইন্ছে। গৌরচ্সি 
বাবু কিছু দিন হইতে বহুদূর রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। 





শগোরছরি সেন 
অবস্থা এমন শোচনীয় হইয়াছিল যে, তিনি বাড়ীর বাহির 
হইতে পারিতেন না। এই অবস্থাতেও, আমর! দেবিরাছি, 
তিনি তাহার দ্বিতলের বারান্দা বদি রাস্তার অপর পার্গে 
অবস্থিত চৈতখ-লাইব্রেরী কাধ। পরিচালন করিতেন। 
তাহার জীবনই চৈতন্ত-লাইব্রেরীমন্ত ছিল ; উহারই উপ্তির 


শোক-দংবাদ 





দন্ত তিনি ৩৫ বৎসর কাল অনস্তলনা, অনগ্কম্ধী হইয়া 
খাটিছাছেন। চিরকুনার গৌবরহরি বাবু সর্বাহনপ্রিস্থ বাকি 
ছিলেন। বাঙ্গালা দেশের সাহিতি/কগন তাহাকে বিশেষ 
শ্রদ্তা কিতেন। দেশের সমন্ত লভালসিতি, সন্থ্ঠালের 
সহিতই তাছার প্রাণের যোগ ছিল। চিরদীবন তিনি 
সবাহিতা-সাধনাতেই অতিবাহিত করিয়াছেন। গঁছার বৃদ্ধা 
জননী এখনও বাচিন্না আাছেন। একনাত্র পুত্রের বিস্কোগ- 
বেদন' তাহাকে বে কতদূর অভি হুত করিদ্নাছে, তাহা! ভাবার 
ব্যক্ত করা যা না। তাহার এ শোক সাহন্ৃতির অতীত। 
যত দিন চৈতক্ত.লাইব্রেরীর অভিত্ব থাকিবে, তত দিন 
দেশের লোক গৌরহুরি বাধূকে তুলিয়া ঘাইতে পারিবে না। 


মিঃ মণ্টেগড 


ভারতের বর্তমান শাদন-সংস্কায়ের প্রবর্তক, হৃতপূর্ক 
ঠ্েট-সেক্কেটানী রাইট অনারেবল এডুইন পামুরেল মণ 
মহোদন্্ পরণোকগত হইয়াছেল। মৃতঃ সময়ে ঠাহান্র 
বগ্ুপ ৪৫ বৎসর হইগ্রাচিল। ১৯১৬ সালে ৩১ বংসর বদ্দসে 
মণ্টেও ভারতের অার-সেক্রেটারী হুন, ১৯১৪ সাল পর্যন্ত 
ও কার্ধোই নিহুক্ত থাকেন। বিগত নহা যুদ্ধে সময় তিনি 
সদর বিভাগের মন্ত্রী হন। তাহার পর ১৯১৭ সালে তিনি 
ভারতের ষ্টেট-সেক্রেটারী হন। এই নমর, ভারতের 
শাসন-সঃস্কার কি ভাবে হইতে পায়ে, তাহার দক্বন্কে 
জালোচন। করিবার জন্ত তিনি ভারতবর্থে আগনন করেন 
এবং এ দেশের সানী স্থানে নানা লোকের অভিনত সংগ্রহ 
করিনা বর্তমান শাপন-বাবঙ্থার পাওুলিপি পার্পামেপ্টে 
পেশ করেন; যৃটীশ পার্লামেন্ট "সেই ব্যবস্থাই পাশ 
করেন। তাহার কিছু দিন পরেই মণ্টেও মহোদয় কাধ) 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাহার মকলেনবহ্যুতে 
সকলেই বিশেহ ছ:খিত হইঘাছেন। 





সজীব নায়ক 


চিত্র 


উ্সত্যেশ চন্দ্র 
এক 


মাঠ ঘাটে ঘুরি ফিছি ; সেটা পেশা, করি পেটের দারে। 
মাসিকে গন্জ টল্প নিস্বি ; সেটা নেশা, করি খের্রালের 
খাতিরে। 

নেশায় বিপত্ধি, খেক্সালের বেচালে একবার ঘটেছিল । 
সে মাচ অনেক দিনের কথা। শ্রাবণের শেষ? 
জমকালো বাদল | ঘরে আরাদে বসে, কল্পনার জরপ্যে 
মনটাকে হারা'নার ম্থহদহোগ কপালে লেখা ছিল লা। 
গোলামীর ভীতোন্স বদদঙ্গল ভেঙ্গে, হৃঙ্টিতে কাদার, 
ঢেতে হত্রেছিল সুদুর এক পছীখ্রাদে। সারারাত ধরে 
টিপি টিসি হৃষ্টি পড়েছিল যে রাতে আমি ফিললূম। 
গোশকটে মাত ; বাশের চাটাই ঘেরা ছৈ-এর উপর 
তের-“ল্‌ চেকে ঠি নিবারণের চেষ্টা অনেকটা! সফল 
হচ্গেচল। ভিতরে পুরু করে পড় বিছিয়ে কল 
গ্তে লগা শুয়ে পড়েছিপুদ । আর একটা কম্বল মুড়ি 
দিয়ে তায ওপর বঙগাতিন্টা ঢাক! দিয়েছিলুম। পণ্ুরেশ 
নিবারণ সার পের্াদার ভয় না খাকলেও, বলদ্‌ ছটার 
গায়ে চালা ঢাকা দেওয়। হরেছিল। শকট-চালক 
বসেছিলেন এক্ট। ছাল নুড়ি দিয়ে, আর মাথার ধরে- 
ছিলেন একট; বাশেরর ছাত৷ ৷ আমার পাকে দিকে, 
স্যাড়ার ভিতর বনে বসে ঢুল্ছিলেন আর দুল্‌ছিলেন, 
আনার সঙ্গেহ লোকটি, মার নাম রহমত গাড়ীর 
নীচে ফুলছিল একটা চারিকেন লঠন, ঘার আলোতে, 
বাইরের অস্কার দূর না ছলে ৭। কাচের চিমনির ভিতরের 
আলো জনাটধাট। কুলট। বেশ গরিশ্কুট হণ্েছিল । 

রান্থাট, নিতান্ত খারাপ ছিল না। লোক্যালবোর্ডের 
কাচা রা; তাতে ব্ধাকাল। মাটিটা একটু বেনী 
নরন ছিল।* গাড়ীর চাকা ছুট খানেক বসে যাচ্ছিল। 
তবে দিনের বেগার অনেক গাড়ীর চলাচল হয়েছে, 
কার গাড়োয়াদ তারই লিস্‌ ধরে গাড়ী চালিয়ে 





গুপ্ত এম্‌-এ 


যাচ্ছিলেন ॥ গরু ছটার শ্রদ কিছু লাঘব হচ্ছিল বটে, 
তবে তাদের গতি শাহুকের গতিকে হার মানিয়েছিল। 

গরুগুলো হলো বিদেশ-মুখে! | আরোহী খর-দুধো 
হলেও গরুর গাড়ীর গতিবেগ কিছুমাত্র বাড়ে না, এ 
ভানটা জামার ছিল। কাজেই, সফাল দাতটাস্ব দিনপুর 
টেশনে লা পৌছে দিলে ভাড়া পাবে না) এট ধারণাটা 
গাড়োরানের মনে দৃঢ় করে দিছে নিদ্রাদেবীর শরণ নিলুম। 

অন্যান থাকলে গকর গাড়ীতে এমন অবস্থায় বেশ 
আরামে লিড! দেওয়। বার । লে রাতে কিন্তু ঝাঘাতের 
হেহু ছিল। রহমতের দোদ্রলামান মাথাটা মাকে মাঝে 
ভোরে এসে আমায় কোমরে ধাৰ৷ দিচ্ছিল ; আর 
নিঙ্রাতুর গাড়োয়ানের বাশের ছাতাটা প্রায়ই আমার 
কপালে এদে ঠেক্‌ছিল। নিক্পার় আসি কিন্তু 
নিৰ্বিকারেই গুরে ছিলুম। 

ছুই 

ভোর চারটেত্ব আকাশ বেন একটু পরিষ্কার হয়েছিল। 
বৃষ্টিও থেমে গিয়েছিল । রহমত বেচায়ী গাড়ী থেকে 
নেমে হাফ ছেড়ে 6.লে!॥ বাদ্‌লা বলেই সে গাড়ীতে 
আশ্রয় নিয়েছিল। সারারাত ধ'রে এই আশ্রয় তাকে 
বে রকম আড় করে রেগেছিণ। তাতে সে নিরাশ্রয়ের 
দরফারটাই বেনী শ্পঃ করে বুঝেছিল। রছসৎ নেমে 
বেতেই আমি পা ছড়িয়ে, তাল করে গুলুন। 

কখন দুমিরে পড়েছিলুম দানি লা। গুম যখন তাঙ্গলে।, 
তখন বি, এন, আর লাইনের সিনপুর ষেশন দেখা ধাচ্ছিল। 
শুট। বেক্ছে। বৃষ্টি নেই, তবে আকাশ ঘোরালো 
কালে। মেখে ঢাকা । 

বিনপূর্র ষ্টেশন্ট ছোট্ট । মাষ্টার বাবু ও তার সহকারী 
একাধারে, ষেশন মাষ্টার, ঝুজিং-ার্ক, সিগনেলার ও 
মালবাবু। পানিপাড়ে ও পরেণ্ট দ্ম্যান একই বাক্ধিং। 





সজীব নায়ক 


১৪৯ 





দ্থো্ট একটি ঘর--তার তিন দিকে ছানালা। একদিকের 
জানালার দাষ্টার মশার টিকিট বাটেন, আর একদিকের 
জানালায় মাল বুক করেন, আর প্ভৃতীহ্ জানালার ধারে 
বলে রেনিউার ও ফরম পূরণ করেন। ছনছুট চওড়া 
বারান্দার এক কোপে গার্ড সাহেবদের খাবার জলের 
বাসের একটা ফিপ্টার। তাতে মাটীর কলসী মাত্র 
দুটি । নীচের খাকটা ফাক । মাবের কলদীতে উপরের 
কললী থেকে জল চু'য়ে পড়বার কোনো প্রমাণ পাওয়া 
গেল না) কারণ, ওটীপ্র মুখটি এনাদেলের বহু পুরাতন 
মগ দিয়ে চাকা । দরজার গাশে একখানা বেঞ্চ পাতা 
বআছে। তার হেলান দেবার কাঠটি, ‘চুশ, থরের আর 
আণফাত,রায় স্মচিত্রিত। বলবার দায়গাট। ধূলো আর 
তেলে ঘূলর রং ধারণ করেছে। 

টিকিটের জানালার সাননেই আর একটা খোলা 
বারান্ন। আছে_একদঙ্গে সালপ্তদাম আর যাত্রীদের 
বিপ্ৰামাগার। তার এক পাশে রেল ষেশনের চিন্রদঙ্গী 
পানবিড়িওয়াল৷ বিরাছমান। তার কাছে পান, সিড়ি, 
দেশলাই ভাড়া ভাতিমার্ক। সিগারেটও থাকে। উপরস্থ 
অন! কালের তৈরী, প্রাচীন করেকটা মোা ও ছিল। 


তিন 


ষ্টেশনের কাছে গাড়ী এসে দাড়াল । রহমৎ ইতিমধ্য 
মাথায় পাগড়ী এটেছে, কাধে চাপরাশ ঝুলিয়েছে । নেমে 
বল্পুম তাড়াতাড়ি চায়ের বন্দোবস্ত করতে। 

আমার লেখায় ও কথার যদিও স্বদেশী ভাবটা ছিল 
খুব বাবালো, পোষাক পরিচ্ছদে কিন্তু ফিছ্রিদিরান| ছিল 
খুব দ'কালো। 

বিনপুরের মতো ছোট ষ্টেশনে, হাট-কোট-টুলীধারী 
ীবের আবির্ভাব খুব কমই হ'ত । তাতে টাপ.রাশধারী 
অনুচর। সুতরাং আমার স্টেশন বেশট! ছোটবড় 
সফলেরই দৃষ্টি মাকর্ষণ ফলে । যাহার মশার তখনও 
আসেন নি। সহকারী রাত ডিউটি করে বড়বাবুর 
অপেক্ষার বসেছিল । আমাকে দেখে মনে দনে বোধ হন্ত 
ভাবলে, এ আবার একট। আপদ এনে দুলে! কোখেকে ! 

্িষ্তাদা করে জানদুম, গাড়ী আসতে তখনও খক্টা- 
খানেক দেরী । ওয়েটিং-রূমের কথ! ভরিজ্ঞালা করতেই, 








ছোটব্যবু দুঢকি ছেলে বল্লেন, ‘আছে, এটা ছোট্ট স্রেশন, 
আজ্ঞে এপানে_' 

লায়ারাত* পুন লা ভওয্াঙ্গ জানার সাধারণ ফেব্রু 
মেদাছ টা একটু চড়ার বাধা ছিল। ছোটবাবুত কথা 
শেষ না হতেই আমি. একটু উত্তেতিত কণ্ঠে বল্লুম 
‘Damn, Shame { অশাই। ভত্রলোককে বল্তে দেবার 
একটা জায়গা রাপেন নি?” চোটবাযু বল্লেন “দশায়, 
কোম্পানী রেপেছে 'ই বেঞ্চি-তাও দেখবেন ভাঙ্গা ও 
পুনে) । তবে আপনাদেপ্র মত লোক যদি complain 
করেন, তাহলে একটা নতুন বেঞ্চ পেতে পারি । আমি 
বললূম্‌, ‘মে ত পরের ফপ!--এপন াপনাদের আফিন্‌ 
পেকে একটা চেহ্াপ্নটেগ্ার দিতে পাবেন না !--আমি 
একজন লেকে ও ক্ল।ল পাপেঙ্জার। বুঝ ছেন না?” 

ছোট বাবু কি বুঝলেন জানি লা। ভিতরে গিয়ে 
একথানা উ“ টুল এনে বলতে দিলেন। আসি তাতেই 
বে লিগারেট দরালুম়। রতনৎ দোগাড়ে লোক। 
এরই ভিতর দে জল গরণ করে চা তৈয়ী করতে লেগে 
গেছে। আমার সঙ্গের কাঠের তোরঙ্গটার উপয় চারের 
সরঞ্জাম দাজিত্ে রেদে, লে দুধের সন্ভান চাইলে ছোটসাবুত্ 
কাছে। ছোটবাবু বল্লেন, ‘আরে, এ কি শহর বাজার 
পেস্রেছ বে লাল বেণাতেই দ্দ পাবে? আমরা এই 
দঙ্গলে আছি কেবল হাওয়া খেরে। তবে মিকটেই & 


দেখ করেকটা ধর । কল্কাতার বাবুর আলেন হাওয়া 
ছেতে_কিন্তু চা টার বদলে নন্ধ। '্ঠাদেত এত তোরেও 
দ্ধের বরাদ্দ সাছে। চাইলে পেতে পারে! /+ 


রছষৎ হুঘের সন্ধানে এওয়াল। হুল । আমি ছোট 
ব্যাগটা খুপে। একখানা ইংরাচী মাসিক ধার করে, পাতা 
ওল্টাতে লাগলুস। 

রহমতের পরিচত্নটা দেও হত্র নি। দে আমার সনে 
ধন নীলমণি,--সে আমার একাধারে চাপরাণী, বেরারা, 
ধাললামা, বলার, বঙ্গ । ঘফস্থলে সেইই আমার একমাত্র 
কর্তা ও পালিত । সমস্ত বিশদ-চাল ছিল ক'রে, অসাধ্য- 
লাধনে পটু--তার মত লোক আর হিতীগ দেখি নি। ছুদ্দিনের 
কাওারী রহমৎকে লঙ্গে না নিযে আমি এক পাও অগ্রদর 
হই না। দে আমার সহার, সম্পদ, বল। সে না থাকলে 
আমার দিন চলে না। ছিছরিলগিযানা বিফল হয়ে. ঘারে 
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স্বৃতরাং বিনপুরেও বে আমার চ) পানের ব্যাঘাত ঘটবে লা 
তা নিশ্চিত জেনে, আর একটা সিগারেট মুখে দিলুব । 

১৯ নিনিটের মধ্যেই রহমত চা প্রস্তুত করে দিল। 
আমি বিছ্কুটে মাখন মেখে, টোষ্টের অভাব মিটিয়ে নিলু ৷ 
পেরালার চা ঢেলে জান্তে মাস্তে চুদুক্‌ দিচ্ছি--আর সেই 
মা!সকটার পাতা উল্টাচ্ছি। 

চার 
এফ পেয়ালা চা নিঃশেহে পান করে দ্বিতীর পেরালার 
শুখ দিক্েছি_এবন সময় হঠাৎ কাণে গেল এক বন্রগস্থীয় 
ধ্বনি । আমি নব কুলে চাইলুম না__কাণ খাড়া রইল। 
প্রশ্ন শুনতে পেনুন, 
“মশায় আপনার নান কি বিমল সুখুগযে ? 
সুদ না কুসেই জবাব দিলুম “আজে হা-_-মশার__” 
“ছাগলি কি গল্প-টল্ল লেখেন ?? 
“আজে হী মাঝে মাকে লিখি বটে_ তাতে আপনার 
প্রয়োজন !' 
‘সে কথা পরে হচ্ধে-_আচ্ছা। বলুন দেখি, আযাঢের 
লবজীবলে 'পত্বীহযত।' ‘গল্পটা কি আপনার লেখা? 
বন্তেল নাছোড়বান্দা ভেবে এবার মুখ তুলে চাইলুম। 
দেধনুম, সুৰুখে এক বিরাট বপু। রংটা তার সেদিনকার 
নেছের মতই ধোক্বালো। কালে; দৈর্ধে। ও প্রস্থে প্রাযই 
সমান, ৪ ছুট হবে। পেটটা বেশী ফুলো, কি, পিউটা, 
ত৷। নানাপলে ঠিক কর! ঘা মা। কপালটা বেছার 
ভোট-ত। জন্থধাবনযোগা । উরু দুটো গদার মত, না, 
পা ছুট গ্োপ। ত! পরিমাপ-দাপেক্ষ । হাটু ঝা কহুই বলে 
কোন অঙ্গ আছে কি না, হঠাৎ তাকে দেখুলে ঠাওর হয 
না। হাতের আঙ_লগুলে৷ ফুলে কলাগাছ না হলেও, 
পাকা কলার নত হয়েছে । হাতের পিঠ পাশটা, কালো 
| না হলে, কাতাবী। লেবুর আধৰান। বলে ভ্রম হওয়! খুব সম্ভব 

ছিল। গাল ছটো ফুলেছে--ধেন একটা কান্থিতে ছুটে 
| ভাল বুল্ছে। কা ঘটো এমন ভাবে পেছন দিকে শোরান 
! বে, কেবল কৰ্ণরস্ক ই নয়নগোচর হস) নাকটা এমন চেপ্টে 
| গেছে বে সিঁড়ি না লাগালে কপালের লাগাল পাওরা ধার 
| লা। নাকের লীচে থেকে মৌফের গোছা! ছদিকে ছড়িরে 
। পড়েছে, বেন ছ আঁটি বড় কুল্ছে। 

* ক্রপ বাই হোক, বাবুটির লব আছে । পরনে তীর 


শালপেড়ে শান্তিপুরে ধূতি । গাতে ডবলব্রে্ট সার্ট ; হাতে 
গলার দোণার বোতাম ; তার ওপর আলপাকার কোটি। 
কোটের ওপর দুর্শিধাবাদের রেশমী চাদর । হাতে এক 
পাছা লাঠি, হাতলটা তার পান্থ বাহান। আর এক হাতে 
ছা(তি_একটু বড়, ছত্র বল্লেই মানার ভাল । 

আমি অবাক্‌ হয়ে চেরে রইলূম-- সাধের চা, পেস্বালার 
ঠাওা হতে লাগলো । 

পাচ 

কতক্ষণ এ ভাবে চেয়ে ছিলুহ জানি না। পলকহীন 
দৃষ্টিতে আমি বখন ওঁ রপ-সুধা পান করছিপুম-_ দলদগন্তীর 
স্বর আবার কাণে বেজে উঠলো । আবার দেই প্রশ্র_ 

“বলুন না মশার, "পন্থী হারা গল্পটা কি আপনার লেখা? 

এবার আমার চমক ভাঙ্গলো! । এমন একজন স্থদর্শন 
নায়ককে পেয়ে একটু রসিকতা! করবার লোড মনে 
উদয় হলো। 

আমি বল্লুন, ‘বসুন না মশার এই থেফিটাতে। 
আলাপটা নেহাৎ একপেশে হয়ে ঘাচ্ছে লা কি? মশায়ের 
পরিচ্টটা পেলে কৃতার্ঘথ হব ॥ 

“পৰ জানতে পারবেন এবনি-_ আগে বলুন, 'পন্থীহায়/ 
গল্পটা আপনার লেখা কিনা? 

ব্যাপার সঙ্গীন দনে হ'ল। কৌতুক চাপ! দিয়ে 
দিজ্ঞাসা করলুম-_“কই, কে(ন গল্পটা, দেখি ?' 

“বার স্কাকা সাদ হচ্ছে এই দেখুন, আবাঢ়ের 
লবদীবন, আর এই দেখুন এই গল্পটা-_লেঘক শরীবিমলচন্্ 
মুখোপাধ্যার-_দেখ্‌তে পাচ্ছেন? আপনিই কি এই 
বিনল সুধুজো ?' 

‘আজ্ঞে হে’_-অধরকোঁণে আমার হাসির রেখা ফুটে 
উঠলো । ‘কেন কি হয়েছে মশার ৮ 

“ত! এখুনি বুঝিয়ে নিচ্ছি । আচ্ছা আপনি দানেন 
বে, নদে বেলায় পুরন্দরপুর বলে একখানা গ্রাম আছে? 

“তা থাকতে পারে । 

“আর আপনি জানেন, নবগৌরাঙ্গ পাল ও গ্রামের 
জনিঘার 7 

“লব ঈৈরাঙ্গই বটে--তা কি হয়েছে কি?” 

“আর আপনি দানেন, তার দ্বিতীর পক্ষের শ্রী আছ 
দুবছর হলো! ছারা গেছেন ? 


শৌষ--১০০১] 


নিখিল-প্রবাহু 


১৫১ 








‘আলে লেট! আমার জানবার হুযোগ হতনি_-* 

‘রলিকতা রাখুন মশায় | চালাকি চলবে না। ভত্র- 
লোকের পারিধারিফ ঘটনা নিযে গল্প লিখে, ত। আবার 
ছাপান হয়েছে । আবার রসিকত। করা হচ্ছে! ছানেন্‌ 
আমিই সেই পুরন্দরপুরের নবগৌরাঙ্গ বাবু” 

‘ও হো ছো-_হোছোহে।-তাই নাকি? তাই 
না কি? আরে মশার এতক্ষণ বল্‌তে হর । আছা 
গৌরাঙ্গ বাবু; তবে গল্পট! মিলে বাচ্ছে না কি 1__শেষটাও 
মিলছে না কি? এই প্রশ্নের উত্তরে নবগৌয়াঙ্গ বাবু 
আমার দিকে দই পা এগিয়ে এলেস। তার নেত্র 
আরজ, তন কম্পিত, হস্তগত বি ঈষৎ উত্তোলিত, 
গুশ্ছনুগগ বিশ্কাছজিত | 

আমি বলপুম-_'মশার এত বিচলিত হচ্ছেন কেন? 
জাপনি ত মার আমার গল্পের নায়কের মত নিশাচর হয়ে 
পড়েন নি: আর হলেই বা ক্ষতি কি? গল্প ত আর 
লতি! হয় না! গল্প_গ্'_ 


“আর বাহাছহি করতে হবে না_আমার সম্বন্ধে বে 
সমস্ত কুৎসিত ব্যাপার আপনি- লিখেছেন-__লতি। হলেও 
তা ছাপিয়ে চার করবার আপনার কি অধিকার ছে? 
হ'ত পুরন্দরপুর--তাহলে দেদিয়ে দিতুম গ্রামের জমিদারের 
নামে অপবাদ দেওয্বার কি শান্তি'_বাধা দিয়ে আমি 
বল্লাদ-- ‘মশায়, মিছে রাগ করেন কেন? আপনার 
পরিচয়ের লৌভীগা পূর্কো হত্রনি। হলে দূটা বদ্লে 
দিহুদ।-” 

“আবার ভ্ঞাকাদি? জানেন, আপনাকে মানহানির 
দায়ে জেলে দিতে পারি জালেন, আপনার নামে ভ্যামের 
স্থট, আনতে পারি- জানেন, এখুনি পুলিশ ডেকে 
আপনাকে ছাতকড়ি লাগিয়ে গারদে পুরতে পারি 
জানেন 

শেষের ফথাটা আমার কাণে পৌঁছল না। ট্রেন কখন 
এনেছিল, খেয়াল হর নি। রছমৎ দৌড়ে এলে বল্লে_ 
গাড়ী ছোড়তা ছ্কাত্ন ' আমি তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠলুম। 





হিপাবের কল . 

খুব বড় বড় দোগ বিয়োগ, গুণ কি 
ভাগ ফ’রতে অনেক লমহ অনেক লোকে 
ভুল ক'রে খাকে। এই ভুলের জয়৷ অনেক 
ক্ষতিও হয়। এই অসুবিধা দূর ক’রবার 
ছন্ত একজন পশিত শান্তরহিদ্‌ একটি হুন্দয় 
ধন তৈরী করেছেন। এই হ্ত্ের সাহায্যে 
লকল কম হিসাব সহদে ও সঠিকভাবে 
কর! বায়। 


টিপাবের কম ( এই কলের গাহাযো বোগ, বিয়োগ, শুণ, কি ভাগ সবই কর! হা) 


ভারতবর্ষ 


৫ 
[ ১২শ বধ- ১ তত সম সংখ্যা 





=-—_—_ প্লিস 


সন্তরণ প্রতিবেগিতা 





রী । খুব কম সনয়ের মলে 
English Channel ) অতিক্রম কথায় 
তেই হতাশ হয়েছেন ; কিন্ত মিস্‌ ছে টুটা 
একটি নহন রকমের র্বারের পোবাক 

















হাবিত সাহারের 
? [কে আছেন । 
= দিয়ে ভীষণ মাথ নাসেও 
প্র সতিক্ৰন কর'বন। 
প যে তাতে একটিও 
পাকৃলেও যে সাতার 
কাটার সঙ্গ ঠার হন সপণলনে কিছুমাত। অসুনিধা 
হবে তাও লগ। 
,. নুতন চশমা 

আডকাণ রাহাত বাহির হলেই নানা রকনেত্র হাল 
স্ঃ/লানের চশমা লোকের চোপে দেখতে পাওয! সাঙ্গ ॥ 
কিন্ত সম্প্রতি চার্ম্মা্চতে এক রকম নূতন ধরণের চশনা 





বাবহৃত হচ্ছে, গা জি গান্ত এদান হাজারে দেখ তে 
পাওয়া যায় নি" চশমার কাচগুলে চৌকা ধরণের | 


জাশ্ীপ ডাক্তারগদ বলেন ছে, এক্সণ হবশের চশয! ব্যবহার 








হৃতন ৰদ ( এক০ন লে।ক তন চশন! 
করা উচিত ) কারণ, এক্প ধরণের চশদা ব্যখহ 
ইএই চোখ পারাপ হ’বার চঞ্টাবন। নেই। 


দ। ভিঞ্চর কল্পিত বিমান 
লিওলার্ডো না চিক (1.conardo De 1061) 
ইতালী দেশের মধাযুগের এক দন প্রসিদ্ধ শিল্পী ছিলেন বটে, 
কিন্ত তার উব্বাবনী-শক্তিও দে মগাধারণ ছিল, এ কত 
বোধ হণ অনেকেষ্ট ভাংনন ন!। তিনি অনেক দৃতন 
জিনিষ আবিক্ধার করেছিলেন। কিন্তু দেগুলি কালের 


গা 


কিতে ড় আদ) 
রর ক'রলে 








ও 


ফাতিফির কজিত বিলাল 
আবর্তে পড়ে লোকচক্ষুর গোচরে আসে নি। সম্প্রতি 
একটি বু্ীহ ধর্ম্মবঠের ডিতরকার গ্রিনিষপত্র পরিকার হ'তে 
হ'তে এক রাশ আবজ্লা মধ্য থেকে পার্চমেণ্ট কাগলের 
ওপর ভার হাতে আঁকা -একটি বিমানের ছবি পাওয়া 


ভারতী 


ঘুক্ষ পুরভজ্র ভবানী € Bbaratvarsha Halitunc x Prinung Works. 





নান” ৯৩৩০৯ 











ত্রাদশ 


র্স দ্বিতীয় সংখ্যা 








বিদ্যার গৌরব 
শীবসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


(আধুনিক ও প্রাচীন ) 


বিস্তালা ঢ চীবনের উদ্দেশ হইতে পারে না। ইচ্ছা উপ 
মাত্র। দিনি অর্থ লঞ্চ কঢিতে চাহেন, তিনি অর্থনীতি- 
শাস্ত্র পাঠ করিঘা লানিতে পারেন, কি উপায়ে প্রকৃত 
অর্থাগন হইতে পারে । বিলি পুণ্য লঞ্চদ্ব করিতে চাহেন, 
তিনি বেদের কর্মকাণ্ড হইতে জানিতে পারিবেন, কি ভাবে 
যদ্মাদি করিলে পুথা সঞ্চগ্র হইবে) এই ভাবে সকল 
বিস্তাই কোঁন নিদিষ্ট উদ্চে্ট লাভের সৃহাক্ছক সলিয়াই 
প্রয়োল্সনীয়। 

উপাক্পের গৌরর উদ্দেপ্তের গৌরব অপেক্ষ। অধিক 
হইতে পারে না। এজস্ক কোন বিস্তার গৌরব, সেই বিঙ্কা 
যাহার সাধন, তাহার গৌরব অপেক্ষা অধিক হইতে 
পারে লা। ছেছন অর্থনীতিবিগ্কার গৌরব অর্থগৌরব 
অপেক্ষা অধিক হইতে পানে না। আবার সকল বিস্তার 


১৬১ 


গোর সমান নহে । ঘে বিচার উঠ 
শ্বভাবত:ই, বে বিদ্ভার উদ্দেশ্য মর্থলা +, তুদণেক্ষ। মদিক 
গৌরবের বিষয়। এই ভাগে উচ্চেপ্তের প্রভেদ অশ্ুদারে 
বিচ্ভার গৌরবের তারতম) হইবে। ূ 

কাপুদ দৃহল। কিন্তুএ সকল কণ অনেক সর্দি 
সকলের মলে থাকে না। আসকাল বিয়ার গৌরবের 
কথ প্রাহই শোনা যায়,_-হেন বিদ্ধ মাই আদর, 
যেন বিস্কালালই চীবনের উন্দেশ্র | কিঙ্গ আমাদের স্মরণ 
রামিতে হইবে- সকল হিস্থার দমান আদর হওয্রা উচিত 
নহে,-_কোন বিছ্ধার আদর বেশী হইবে, কোন বিস্বার আনর 
কন হইবে । আবার অবস্থা বিশেষে কোন বিহার জার লা 
করিশ্না অলাদত কর! উচিত। বিচার করিনা দেখিতে 
হইবে, কোন বিন্ধা লা করিয়া! কিছপ ফল হওয়া সম্ভব, 


ঈশ্বরলাভ, তাচা 






তারতবর্ষ 


[ শব্ধ সহ সংখ্যা 





কিকপ ফল হটতেছে , বিশ্ব চর্চ৷ করিলে ভ্ঞান 
উৎপন্ত্ হয | কিন্তু ভালনাত্রই দে বাছনীয় নহে, একটা 
চৃ্টাধ হইতে তাহা বুঝিতে পারা যাইবে বে বাক্তির 
আয়লঃঘন লাই, তাহার পক্ষে সুর৷ প্রস্তুত করিবার 
প্রণালার জ্ঞান বাহ্ছনীয নছে। আবার একট জ্ঞান এক 
বাক্ধির পক্ষে অস্তুভন্রনক হইলেও, অপর বাক্তির পক্ষে 
সুডজজলক হইতে পারে । বিনি চিকিৎসক, জন্তু নাত্রার 
সুরা প্র:ঢাগ করিঘৱা ব্যাধি নিবারণ কতিতে পারেন, 
কাহার পক্ষে সুরা প্রস্থত করিবার জ্ঞান বা বিস্তা শুভদ্রলক 
হইবে । ইহাই বিদ্যাত অধিকার-ভেদ। একই বিস্তা 
অধিকার ভেদে ঝাহারও পক্ষে শু কাছারও পক্ষে ম্ডভ 
হইতে পারে । অধিকারী বিশেষে শুভাম্তত বিহার ধৃষঠান্ত 
আরও অনেক দেওয়) যাইতে পারে। ধেমল। চোরের 
কক্ষে, কোন গৃহ'স্বর ঘরে কত অর্থ নঞ্চিত আচে, কিপে 
এখন বসু দিনা কর; যাব হাগার ধারা দরক্ঞায় বা দেয়ালে 
শে ঠুইৎ ভিতর কর: মায়, কিংবা লৌহ সিন্দুক তান্গিতে 
এ নকল বিট অশুভনক 1 বিলামী এবং 
85)” জাতির পক্ষে, কোথায় কোন প্রবল 
চাঙ সা, হাহাদের কি দোষ আছে বাহার ছল ধরিপ্রা 
দৈত দেশ অধিক করা হার এবং বাধি বিস্তার 
ঘ,_ এই সব খিস্া অশুভজদক | 
পক্ষে আইনের ভান অনুতমনক, যদি 
প্রানের লাহাযো তিনি প্রচার স্বত্ব অস্তায্ ভাবে 
দখল করেন। 
মনে হইতে পারে থে, অশুত বিস্তার অশুতত্ব অতি 
হুস্পট,ছুষ্ট লোক হাতীত কেহ অশুভ বিচার চর্চা 
স৯হরিবে না; অতএব এ ধিষানে সাবধান করিবার প্রয়োব্দন 
লাই। কিন্ব দ্বির ভাবে বিবেচনা করিলে দেগা যাইবে 
যে, সকল বশ্য বিস্তার অশুত'র সুস্পষ্ট নছে। স্থার্থলরতা, 
নীর্ঘকালের সংস্কার বা বিগ্ার আপাতরমধীগ্র নামের 
প্রভাবে অনেক সমগ্র 'আাবাদের বুদ্ধি আছ্ধত্র হন্ত, তাহার 
ফলে অনেক সমগ্র অপু বন্ধুকে অণু বলির বোধ 
তর ন|। দৃষ্টান্ত ব্বহ্প বল! যাইতে পাত্রে ঘে, আকাল 
পাশ্চাত। দেশলনূহে ['এ৷৷i০৷৷$৷ বা স্বডাতিপ্ৰীতি অত্যন্ত 
জাদরণগ বলি! বিবেচিত ছন্ছ। কিন্ত এই শ্বদ্দা তিগ্রীতি 
অলেফ . সময় পরজাতি বিধেযে পরিণত এবং সেইক্পে 






















অভিথ্যক্ত হন্ত । ]30৮i০৷৷5৷ এই আপাতরমনীয় নামের 
প্রভাবে অনেকে তুণিয়া যান দে, ইহ। সংঘবদ্ধ প্বার্থণরতা 
মার 1১) নল বন্ধ স্বার্থপরতার একটা বিপদ আছে, যে বিপদ 
বাক্তিগত স্বার্থপরতার মধ্যে নাই। ফোন বাক্তি এক! 
কোন স্বার্থপ্রতানূলক কার্ধো লিপ্ত হইলে, দা! ধারণত: ডাছার 
এন্বপ ভ্রম হইবার সম্ভাবনা থাকে না বে, তিনি অতি মহৎ 
কার্থা করিতেছেন। কারদ, তাহার প্রতিবেনীগণ তাহার 
সম্বন্ধে যে হত পোষণ করিবে, তাহার দ্বারা, ভাঁহার নিক্ষের 
এক্সপ জুম হইলে, তাহা লংশোদিত হুইবে । কিন্তু দেশের 
কলে নিলিরা ঘদি একটা! স্বার্থপরতানূলক কার্যে! রত হর, 
তাচা হইলে সকলেই মনে করিতে পারে বে, তাহারা 
অতি মহৎ কার্ধা কয়িতেন্বে। এক্ষেত্রে কাহারও দারা 
তাহাদের তভ্রম-দংশোধলের অবকাশ থাকে লা। 
এই ভাবে সকলের পক্ষে আয়-প্রবথঞচন৷ সম্ভবপর। 
তথন শ্থজাতিব স্বার্থসিস্ধির জঙ্তা এসং অন্ত জাতিয় 
অনিইসাদনের জন্ত হিজ্ঞান (30705), ভুগোল 
( geography ), অৰ্থনাতি ( political economy ) 
এই সকল বিস্ার অপব্যবহার হইতে পারে। তথাকথিত 
ল্য ভাতিরা দুর্বল ভাতির মধ জাদকাল বে 
ভাবে বানিছ্া বিস্তার করেন, তাহাতে এই সকল 
বিদ্ধার অপব্যবহার দেখিতে পাওয়া যান্ছ। বিভিন্ন পণ্য 
গব। প্রস্তুত করিতে এবং এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে লইপ্া 
মাইতে উত্তত্ত বৈচ্চানিক প্রানীর কলকারখানা, রেল, 
ছীনার, নোট প্রভৃতি ব্যবহৃত হুর। 
Exchange, Large scale production প্রভৃতি 
বিহে অর্থনীতির বহ সিদ্ধান্ত এই বাণিও)-বিপ্রার-ব/াপারে 
আবশ্বক হয়। কিন্তু ইহার ফগ কি হয়? দর্বণ দাতি 
প্রাচীন উপায়ে যে সকল দ্র) প্রস্তুত করিতেছিল, গণ) দাতি 





Banking, 





(9) টলষ্টয় বলিগান্ধেদ_] have several times expressed 
the thought that in our day the feeling of patriotism 
is an unnatural, irrational and harmful feeling and 
2 cause of the great part of the ills Irom which man- 
kind is suffering. 

"আমি বহুবার বলিয়ান্ধি যে আনকাল শবকাতি-প্রিতি সম্বন্ধ 
সাধারণের মনোভাব অস্বাভাবিক, দুক্ধিবিরুদ্ধ এবং অনিষ্ট-ছনক। 
সনুক্মদাতির অনেক ছু:পকষ্টের কারণ এই স্ব্াতিকীতি ৷" 


. 
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বিদ্যার গৌরব 
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তদপ্ক্ষো। বচ্‌ সুলভে সেই সকল দ্রব্য প্রস্তত ফবেল। এ 
ফারপে দুর্বল ছাতির শিল্পিগণ যে সকল দ্রব প্রস্তুত করে, 
তাহ বিক্রীত হর না,_ জীবিকার মভাবে তাঁহারা নিরতিশন্ন 
ছর্দশাগ্রন্ত হর। অনেক স্থলে দতা জাতি তাহাদের পণা 
বে দরে বিক্রয় করে, তাহাতে নিজেদের ও লাভ থাকে না । 
তাঘাদের উদ্দেম্ক থাকে বে, কিছু দিন বদিক্ষতি সহ করিহ্া ও 
ছবল জাতির শিল্প নষ্ট করিতে পারা বার, তাহা হইলে পরে 
বিদেশী দ্রব্য ন| হইলে যখন তাহাদের চলিবে না, তখন বুলা 
ঝাড়াইগ প্রচুর লাভ করিতে পারা! যাইবে । ফলত: এইরূপে 
সত্য জাতির বালিছ। বিস্তারে দুর্বল জাতির সমূহ ক্ষতি তর । 
ইহাতে ঘে বিজ্ঞান এবং অর্থনীতি বিস্তার প্রয়োগ হর, 
তাহা অশ্ত্দনক। সভা জাতির ৰে সকল বাক্তি এই 
সকল বিদ্ধায় চর্চা করেন, তাহারা একটা আম্মপ্রলাদ লাভ 
করিতে পারেন বে, তীহার। জ্ঞানরাক্গোর দীদা বিস্তার 
করিতেছেন । দেশের লোকেও গাাদিগকে উৎসাহিত 
করিতে পারে, কিন্তু এই বি্যা চর্চার ফলে দগতে অশাত্তি 
এবং অসুখের মাঁত্রাই বেণী হত্র । 

আপকাল বিস্াবণে মাহুয রেল, মার, মোটর, 
এর়াযোপ্লেন তৈষ্গার করিয়াছে, ফটোগ্রাক, বায়স্কোপ, 
প্রামোফে'। প্রকৃতি কত নৃতন কল প্রপ্তত হইতেছে। সত! । 
কিন্তু ইহাতে মাহুষের দ্ৃদরের উন্নতি হইয়াছে কতটুকু? 
উন্নতি বোধ হর কিছুই হয় নাই) বরং অবনতি হুইয়াছে। 
একট। বড় কুফল হইয়াছে-আদকাল লভ্যদমাজে লোকে 
টাকাকে খুব বড় কিম্বা দেশিতে শিখিয়াছে। কারপ, 
টাকা না হইলে এ সকল৷ কিছুই হন্স না) আর এ সকল 
না হইবে লমান্গে এতিঠ লাভ হয় না! অতএব টাকা 
চাই। বাক্সবহুল বিলাদিতা সভ/নীবনে এত বেশী পরিমাণে 
প্রবেশ করিয়াছে বে, ইহাতে যে কিছু অপ্তান্ত থাকিতে 
পারে, অনেকের তাহা মনেই হয় না । মোট কথা আদ- 
কাল বিজ্ঞানের ধেক্কপ চর্চা হইতেছে, তাহাতে সদাজে 
ভোগ-বিলাসের প্রবৃত্তি বন্ধিত হইতেছে বলিয়াই মলে হয়। 
আমায় বলিবার উদ্দেশ্ব ইহা নহে বে, আধুনিক 
বিজ্ঞানচর্চার ফলে দানবসমাজের কোন উপকার হয় নাই। 
কিন্ত মোটের উপর উপকার অপেক্ষা অপকারই বেন বেনী 
হইস্রাছে বণিয়া হনে হুয়। ডাক্তারকে রোগীর নিকট 
লইদা হাইতে ঘতগুলি মোটরের ব্যবহার হুর, তদপেক্ষা 


অনেক বেশী মোটরের বাবহার হন্স দুগ্াড়ীদিগকে ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠে লই! ঘাইতে, দিহেটার-বাপ্রস্কোপ দেপিতে, 
অথবা শুদ্ধ বাবুক্িরি করিত বেড়াইবাত্র দন্ত । ভূরভিক্ষক্রিই 
দ্বানে শন্ত ঘোগ্গাইপ্রা রেলগরাড়ী সমানে দে উপকার করে, 
আহার চেবে অনেক বেন অপকার ধরে কলের তৈরারি 
সস্তা কাপড় গ্রানে গ্রামে বিলাইসস। দরিদ্রের জীবিকা "ইক্সণ 
চরক। এবং তাত বদ্ধ করিয়া, এবং অনশলক্রিউ দেশ ধটতে 
পাঞ্চ শক্ত রানি করিবার সবি! করা দিদা । এনন কি, 
কলেন ছাপাখানাতে ও বে অপকার অপেক্ষা উপকার বেষী 
হইছে তাহা বলা ঘা না। ছাপাখালায় যে লকল 
পুস্তক ছাপা হল, তাহার অর্দো কতগলিতে ধর্ম এবং 
মানবন্ধদয়ের উত্নতিবিসায়ক বিষয় আলোচিত হয, এবং 
কতগুলিতে মানবের পশ্ুগুত্তির উত্তেছক শিষদ পাকে, 
তাহার সংখ্যা লইলে এ বিবন্ধে সত।নির্ণগ করা হাটবে। (২) 
বিজ্ঞানের সাহাবে} নানা বিলাংদক উপকরণ প্রচলিত হইবার 
ফলে ভ্দিপারগণ লিভ গ্রাম ছাড়ি) বড় সহরে হাসি! বান 
করেন, এবং নানাবিধ বিলীলের চন্য প্রজা পোণিতহুলঃ 
অর্থ অভন্র পরিমাণে বান করেদ। এদিকে কৃপ, পুঙরিণী 
প্রভৃতির অভাবে গ্রামবাদিগণ পরিষ্কার জল পান করিতে 
পারে না। জলের অভাবে কৃবিকার্ধ্ের ক্ষতি হন্ত এবং গ্রানে 
নানাবিধ কঠিন পীড়া প্রাণর্তাব হয় । আধুনিক বিজ্ঞান 
বেন ধনীর বন্ধু, দরিডের শক্ত । ধনীর বন্ধ এইজন্য থে 
বিজ্ঞান নানাবিধ কলকারখানার স্ব্টি করিদ ধনী? প্রন্থত 
অর্থাগদের বহু নূতন পপ উদ্গুক্ত করিয়াছে, নানাবিধ 
বিলালের সরক্লাদ নোগাইতেছে; ব্যাধি প্রতিকারের অনেক 





7 (২) নহ্বাস্থা গান্ধী লিখিত ;_ormerly the fewest 
men wrete books that were most valuabe, Now AY 
body writes and prints anything he 0105৭ and poisons 
People's minds. (Indian Home Rute ) 

“পূৰ্বে অতি আগ লংখাক লোক প্রদান! কৰিছেন এবং লে লফল 
অন্থ অতি হ্পাবান হইত ৷ আজকাল যে কেহ হাহা ইচ্ছা নিশির! 
ছাপার এবং লোকের মন (বধ কারে" 

এবিষয়ে (খাত লেখক Frederice Harrisons On the 
Choice of Bools অবস্ধটি এষ্টব্য । তিনি বশিছাগেন যে, আজকাল 
বাছে পুস্তকের সংখা! অত্যন্ত অধিক হইছে: কৌন পূন্তক পাঠ 
করিতে হইবে তাহা বিকেল! পূর্বক ববির জিকা পম্াৎ পা? করা 
উচিত । বিচিচাছে হে কোন পূল্বক এঃ ৰয়: পচি বু-আছ।'স। 
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ভারতবর্ষ 


[>২শ বধ- ২র ও বদর সংখ্যা 





বহুদূল। চিকিংসার প্রবর্তন করিতেছে; সে সকল চিকিৎস! 
এত বাধদাধ্য বে দহিদ্রের আগত্রের বছিতৃত। অপর 
পক্ষে কলের প্রচলন হওয়াতে দরিত্রের চীবিকার উপান্প 
বদ্ধ হইয়াছে, কিংব। ণ্ীবিকার জন্তু তাহাকে লম্পূর্ণভাবে 
হনীর দার উপর নির্ভর করিতে হইতেছে _ধনীয় কলে কাজ 
মা করিয়া জীনিক। অক্জরলের উপারান্মর নাই আধুনিক বিজ্ঞান 
বৃদ্ধ হিগ্রহের বে সকল মারাস্মক সরপ্লাম প্রস্তুত করিয়াছে, 
তাহার ফলে কেবল বে ভীবণ লোকক্ষর হইতেছে তাহা 
লে, তাছার ফলে ধনী জাতি কর্তৃক দরিদ্র ভাতির উপর 
জ্ত্যাচার করিবার অধিকতর স্থযোগও হইয়াছে। এই 
সফল কারণে বোধ হয দে, আধুনিক বিজ্ঞান মানব সমাজের 
পক্ষে বিশেষ কল্যাণকর হন্ত নাই ; এবং ধাহার। বিজ্ঞান- 
চর্চাত্ন জীবন উৎসর্গ করেন, তাছার। বদি মনে করেন বে, 
তাহারা কোন মহৎ কার্যা করিতেছেন তাহা ছইণে 
তাহা তাহাদের বুঝবার তন। প্রক্কত কথা বোধ হয় 
তাহার বিপরীত । 

আবার কতকগুলি বিদ্ধ; আছে, বেগুলিকে নিক্ষলা 
বিদ্যা বলা দায়। আাগ্কাল অনেক নিক্ষলা বিদ্তায়ও 
যথেষ্ট আদল দেখিতে পাওয়া বার। কারণ, পূর্বে 
ধলিয়ানি, আজকাল বিদ্বার কলাকল বিচার করা হয় না। 
বিদ্বা হইলেই তাহার আদর হয়, সে বিষ্টি পরা বিস্তা, অবিস্তা 
বং কুবিছ্ধা তাহা কেহ দেখে না| একটি স্কিল বিস্বার 
উদাছলণ Mathematics (বিশুদ্ধ গণিত )। 
অনেক পণ্ডিড দারা চীবন দরিপ্লা কেবল অন্তই কপিতেছেন। 
সে অঙ্গে কাহারও কোন উপকার নাই, তাহাতে কাহারও 
প্রকৃত জান-লেত্র উদ্দালিত হর না। 
50555 sake, knowledge lor koowledge’s 
5ake ( বিস্বার জ্ই দিদ্ধা চষ্চা ) এইক্রপ নিন্ধল| বিস্তার 
উদাহরণ । অনেভ পণ্ডিত ঝ)ক্ি জীবনের কি উন্দেশ্ 
তাহ! জুলিয়া শিক) বোচাছন় দিতে উপায়কে উদ্দে্ 
বলিয়া ভ্রথ করেন, পক্কাকেই গন্তবান্থান ঝলিচা ননে করেন। 
এইরূপ নিদ্ধণা! বিগ্বাকে লক্ষ্য করিছা উল বলিয়াছেন: 
It ( Scieoce ) iriumphantly tells him: how 


Pure 


Science for 


many millon miles it is from lle earth to the 


sun; at what rate light travels through 


space ; how any million vibrativns of ether 


per second are caused by light and how 
many vibralions of air by sound ; etc. 

“বিজ্ঞান বহু আড়দৱের সহিত প্রচার করে, পৃথিবী 
হইতে হর্য্যের দূত কত লক্ষ ক্রোশ, আলোক আকাশের 
মধ কিক্ুপ বেগে ধাবিত হর, আলোক আকাশে বে 
তরঙ্গ উৎপাদন করে তাহা প্রতি সেকেন্ডে কর লক্ষ ধার 
কম্পন কঙ্ে, শব্দ বাতাসে যে তরঙ্গ তুলে তাহাই বা 
কতবার কম্পন করে ইত্যাদি ।” 

পাশ্চাত্য দেশে বে চিরকাল ফলাফল বিচার না করিয়া 
বিষ্কানাত্রেরই প্রশংস। কর! হইত তাহা নহে। বৃষ্টান ধর্ম্ম 
গ্রন্থে আছে বে, আদি মানব জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়া 
হর্স, হই হইছ্াছিল। মনে হইতে পারে, জ্জানবৃক্ষের 
ফল খাইলে আদি মানবকে কেন স্বর্গ হইতে 
হইবে? কিন্তু সকল ভান ত গুভনক নছে। যে 
জ্ঞান শুভজনক, এগানে তাহাকে লক্ষ্য করা 
হয় নাই। বে জ্ঞান অণ্ডভদনক, এখানে সেন্স জ্ঞানকে 
লক্ষা করা হইক্সঠছে॥ পাশ্চাত্য ইতিছাসে ঘাহা। মধাতৃগ্ 
(Mediaeval ০8০) নামে পরিচিত, সে সময় পণ্ডিতগণ 
হশ্্ন্থ আলোচলাতেই সমন্ধ অতিবাহিত করিতেন। 
এই সময়কার Imitation of Christ নামক উত্ববী 
ধর্ম গ্রে লিখিত আছে বে, উচ্চ ধর্ম্মনীবন যাপনের এন্ক যে 
বিবিধ বিদ্ধার পারদর্শী হওয়া! আবশ্তক তাহা নে, বরং 
বিবিধ বিশ্টার অত্যধিক চর্চাতে চিত্ত লক্ষাত্র্ হইতে পারে, 
= তাছ আশ্যাস্তিক উন্নতির পক্ষে বাধা্রনক। পাশ্চাতা 
দেশে আধুনিক যুগে বিষ্তাহানেরই নিধিচারে প্রশংদা 
দেখিতে পাও বাসর । টল্ন্স-প্র্ুধ দুরদর্শা মহাঝ্থগণ ইহার 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিরাছেন | কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহাতে 
বিশেষ কোন ক্ল হইরাছে বলিঘ। মনে হর ন|| বুদ্ধিমান 
পাশ্টাত) সথালোচকগণ টলঃ্টযকে এক প্রকার প্রতিভা- 
শালী উদ্মান বলিব পিস্ধান্ত করিত্বাছেন। 

ভারতবে অতি প্রাচীন কাল হইতে বিবিধ বিস্তার 
চর্চা হইঙ্সাছে সত্য । কিন্তু কখনও ঘে নান্চারে বিস্বা 
মাত্রেরই আদর করা হইস্থাছে, এক্স বোধ হয় না। 
প্রাচীন ভাঙ্গতে লকণ বিগ্রার সধ্যে চিরকাল ব্রঙ্ধবিদ্তাকে 
শ্রেঠ আনন দেওছু' হুইয়াছে ৷ গীতার ভগবান 
খলিখাছেন, 





অপ্াস্্বিদ্। বিগ্ভানাং 
অর্থাৎ, সকল বিস্তার মধ্যে অধ্যাম্মবিদ্তাই শ্রে এবং 
তাহাতেই ভগবানের প্রকাশ অধিক পরিমাণে বিস্রমান । 
শস্কর্াচাধ্য বলিগ্াছেন, 
বিস্তাছিক! ? ব্ৰহ্ধসতিপ্রদ্য বা 
বে বিস্তার ফলে ব্রদ্ধলাভ হয়, তাচাই বিস্কা নানের যোগ্য । 
অস্ত বিস্য! বিস্তা নামের যোগ্যই নহে। 

এ বিষয়ে নি্লিখিত শ্লোকটি প্রসিন্ধ_ 
তৎকর্ম ব বন্ধার সা বিস্তা যা বিদুক্তরে । 
আযরালারাপরং কর্ম বিষ্ান্ত শিল্ নৈপুপং ॥ 

তাথীকেই কর্ম বলা বাধ যাহ! কর্ম্মফণন্তস বন্ধন স্বষ্টি করে 
না; তাহাকেই বিদ্ধ বগা বায় বাহ! মুক্তি বা মোক্ষলাতের 
কারণ । অপর কর্ম কেবলমাত্র ক্লেশই উৎপন্ন করে। 
অপর বিদ্ধ শিলপনৈপুপা ব্যতীত আর কিছু নহে। শিল্প 
কার্ষে৷ যেব্কুস বুদ্ধি ও কৌশলের প্রয্নোগ 'আাছে--এই সকল 
বিষ্লাচর্চাতে সেইরূপ কেবলমাত্র বুদ্ধি ও কৌশলের ক্রীড়া 
আছে। তাহারা যখন নানব-ননকে ঈশ্বর]ভিমুখে লইয়া 
নায় না, তখন সে বুদ্ধি ও কৌশল বার্থ বলিতে ছইবে। 
বিস্তা শুভ ও অশুভ ছই রকমই আছে, সেই কথাই 
এতক্ষণ হুইল; কিন্তু শুভ হিপ্ধারও ঠিকনত চর্। ন! 
কিলো, তাহাতে শুভ ফল লা হইরা অশুভ ফল হইতে 
পারে। কারন, বিস্বাচর্চ| এক প্রকার কর্ম । ভাল কর্মও 
খারাপ করিঙ্গা করিলে তাহাতে মন্দ ফল উৎপন্ন হয়। 
আসক্তিপূর্বক, আত্মপ্রতিঠার জন্ত কোন বিস্তার চর্চা 
করিলে, তাহার ফলে একট। দোহ উৎপন্ন হইবে তাহাতে 
মনের উন্নতি না হইত অবনতি হুইতে পারে। যদি মনে 
অহঙ্কার উৎপন্ন হত্ন ব। মন বিদাসোন্ধয হয়, বদি পরের ছখ 
দেখিয়! বদ্ধ বিগলিত না। হঙ়্,_তাহ| হইলে মলের 
অবনতি হইয়াছে বলিতে হইবে । এন্তপ দেখা গিয়াছে বে, 
কোন ব্যক্তি বিদ্বান বলিঘ্। গ্রতিঠ৷ লাভ করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার উক্তরূপ পরিবর্তন হইয়াছে । এহন হইতে পারে যে, 
ঠিক ভাবে বিদ্বাচ্চ। হছগ নাই বলিয়া এই সব কুফল 
হইয়াছে । কারণ ঠিকভাবে বিস্ত/ চগ্চ। করিলে বিনর, 
উদারতা, সহামুতূতি এ সফল সদ্‌ওণাঝলি অব বিকশিত 
হইবে। আমাদের প্রাচীন কালে, খাহাত্তে বিদ্বাচণ্ডা 
করিত! দন্ত অহঙ্কার প্রভৃতি কুফল উৎপন্ন না হচ্ছ এ বিবহ্গে 


বিদ্যার গৌরব 
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সথেই লক্ষ রাস! হুইত। এন্ত ছিন্বু শাব্রে বিস্থালাভ 
বিষশ্বে অনেক গুলি বিধি নিদ্দিষ্ট হই্রাছে । তাহার কারণ 
এই বে, যেমন তেমন কক্রি্। কতক গুলি তথ।লাভ করিলেই 
হইবে না। দেখিতে হইবে বে, বিস্তালাতের দঙ্গে সঙ্গে 
ননেরও প্রকৃত উন্নতি লাত হপ্র। শাস্ত সংঘত ইন 
শ্রন্ধাপূর্ণ চিত্তে গুছর নিকট উপস্থিত ছইতে হইবে। 
চিত্ত হইতে মহঙ্গর সম্পূর্ণ ভাবে বর্ন করিতে হইবে 
বোস হচ্ছ এস্টই ব্্ষচারীকে রারে দ্বার ভিক্ষা করিরা 





আহার) সংগ্রহ করিতে হইত । গুরু.ক লিরতিশয ভক্তি 
করিতে হইবে । বিলাস ত্যাগ করিতে হইবে । শরীরকে 
কলহ করিতে হইবে। এ বিহস্রে মহলংহিতাপ্। নিন 


লিবিত প্লোকগুলি প্ণিধানযোগা _ 
ব্রচ্ধারভ্তেহবনানে চ পাণে গ্রহো। গরোঃ সদ! । 
সংহতাহ স্তাবধোছুং সহি ব্রদ্ধাঞলিঃ শ্বৃতঃ ৷ মন ২ ৭১ 
বেদ পাঠের আরস্ধে এংং শেবে গুরুর পাদ বন্দন করিবে। 
উভয় কর একর কর্রিয়। পাঠ করিবে। ইহাকে অদ্ধা্জলি 
কহে? 
অপ্রীন্ধনং ভৈক্ষচধ্যাং অথ; শব্যাং গুরোছিতং ৷ 
অ! সনাবর্তনাৎ কুর্যাৎ কতোপলবনো স্িদ; ॥ ২১৪৮ 
ব্রাহ্মণের উপনরন হইলে ওক্গৃহ হইতে প্রত]বর্তন পর্থান্ত 
প্রভাতে ও স।দুংকালে হোম করিবে, ভিক্ষা করিবে, খাটের 
উপর শুইবে ন! এবং গুরুর সেবা করিবে। 
লৌকিক: বৈদিকং বাপি তথ্থাধ্যাত্মিকমেব চ। 
আনদীত ফতে৷ ভানং তং পৃরদভিবাপরে ॥ ২১১৭ 
ধাহার নিকট লৌকিক- বৈদিক বা আধ্যাত্মিক জ্ঞান লাভ 
করিবে, তাহাকে প্রথমে অভিবাদন করিবে। 
সাবিত্রীদাত দারোংশি বরং বিপ্র: ম্যঞ্জিত; । 
লা ধত্্িতস্তি বেনোহপি সর্বাৰী দবানী পর্ববিক্রদী ॥ ২১১৮ 
বে ত্রাদ্ধণের আচরন শ।দাহ্বাী, তিনি বদি কেবলনাত্র 
গায়য়ী মন্ত্র জানেন তাহ ৪ তাল,কিস্থ সকল বেদ পাঠ 
করিদ্বা ও তিনি যদি নিনিস্ধ দ্রবা ভোগন ব। বিক্রপ্থ করেন, 
তাহা হইলে ভাল নহে । 
বছছেন্বধু মাংল: চ গন্ধং মাপাং রগান্‌ সির: । 
শুক্তান্ি নঃণি সূর্বাসি প্রাণিনাং চৈব হিংসনং ॥ ২,১৭৭ 
সপ্ত, মাংদ, গন্ধ, মালা, স্ত্রী_এই সকল ভোগ করিবে লা। 
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মিষ্ট ত্রব্য টক হর! গেণে অহাত করিবে না) প্রাণিছিলো 
করিবে ন’। 
অভাঙ্গ সন্রনং চাক্ষোরুপানক্ধেধারণং । রঃ 
কামং ক্রোধ চ লোভং চ নর্তলং গাতবাদনং ॥ ২১৭৮ 
তৈল মন করিবে না, চক্ষুতে কচ্ছলাদি দিবে না, পাহুকা 
এবং ছাতা বাবহাল করিবে না। কাম, ক্রোধ, লোভ, 
এবং স্বত/ণদীতনবাস্ বর্ন করিবে। 
এক: শরীত সর্বত্র ন রেতঃ ভন্দয়েৎকচিৎ । 
কামান দ্বন্দত্রন্‌ রেতে। ছিলান্তি অতযাস্মনঃ ॥ ১৮৯ 
স্ব একাকী শয়ন করিবে, কোথাও শুক্র ক্েলিবে 
| না। ইদ্ধাপুধক শুক্রপাত করিলে ব্রত ভঙ্গ হয়। 
উকুন: হ্ুদনমো গোলক্কম্ম,তিকাকুশান্‌। 
আছরেছাবপর্থানি তৈক্ষাং চাহ্রহস্চরেৎ ॥ ১৮২ 
গর পরছে! দল অসুপাবে কলসে করিপ্া জল আনিবে, 
| এবং পুষ্প, গোম, মৃত্তিকা এবং কুশ ছাধ্রণ করিবে। 
প্রতাছ ভিক্ষা করিবে। 
শত্রীরং টৈব বাচং 5 বৃদ্ধীশ্রিয় মনাংসি চ। 
নিরয] প্রারণিদ্থিতেং বীক্ষমাণো গুরোদু ৰং ॥ ১৯২ 
দে, বাকা) মন, বুদ্ধি, ইঞ্জি্ এই লকল নির্মিত করিয়া 
গুছর মুখের ছিজে চাহ্য। করযোড় করিয়া বসির। খাকিবে। 


ভারতবর্ষ 


1 ১২শ বধ-২৭ খণ্ড - ২য় সংগা 
হীনান্রবন্ত্রবেশ: স্তাৎ্লব্দ! গুরু সনিে। 
উত্তিষেৎ প্রথমংচাক্ত চরনং চৈব লংবিসেৎ ॥ ২১৯৪ 
শুরু দষীপে লর্বনা গুরু মণেক্ষা হীন অর বস্ত্র এবং বেশ 
শ্রহখ করিবে। শুক্র পূর্বে উ্থান করিবে, পরে উপবেশন 


করিবে) 


শ্রন্ধধানঃ শুভাং বিষ্তা মাদদীতাবরাদপি। 
অন্ত্যাগপি পরং ধর্ম স্ত্রীরত্বং হুছুলাদপি ॥ ২২৩৮ 


শৃত্রের নিকট হইতেও শ্রদ্ধাপূর্বক শুভবিগ্ঠ। গ্রহণ 
করিবে, চণ্ডালের নিকট ছইতেও মোক্ষ লাডের উপায় 
শিক্ষা করিবে, নিক কুল হুইতেও উত্তম স্ত্রী গ্রহণ কবিবে। 

এ বিধয়ে মহপংহিতাতে আরও অনেক প্লোক আছে । 
তাহাতে অন্ধাপূর্ণ হৃদয়ে স্ুলংযত ভাবে বিলাপ ত্যাগ করিয়া 
বিনীত চিত্তে অধম করিবার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
এই লঞ্খল প্রাচীন আদর্শ আকাল দেখিতে পাওয়া 
যায না। দ্বাত্রধের মধ্যে বিলাস এবং স্বেচ্ছাচার ডগ্বানক 
বাড়িয়া গিগাছে। বোধ হর আজকাল শিক্ষার 
বিবন্থ এবং শিক্ষার প্রণাণী উভরেরই অবনতি হইঙ্জাছে। 
এছক্ত “উচ্চ” শিক্ষা প্রাপ্ত বাক্তির মধ্যেও বন্ধত, অসংযেম 
এবং স্েচ্ছাচার অনেক লনয় দেখিতে পাওয়া ঘাক্স। 





অন্বেষণ 
গ্রশৈলেন্দ্রকফ লাহা এম-এ, বি-এল্‌ 
কোথায় পাব, ফোথার যাব, কোন পৃথিবীর শেষে গো, দিনের শেবে এনে দেখি, দূর হল দুর হার, 
কোন বিদেশী দেশে? দূর ছল সুদুর। 
নী আবি খুদে মরি তাই ; 
হল রাত্রি আনার, কোধা-ও থে নাই ও, যতই বঙ্গে চলি বাখা। বোঝা ঘে হয় ভারী এ, 
কোখা'ও যে নাইট । বইতে কি আর পারি? 
রইতে নারি, ছার ! 
জি আলোর হানে হল আারিহার। বে পাতার ফাকে হয় ত ডাকে ঈবৎ ইলারায় সে, 
অন্ধকারের তারা, আকুল ইসারার । 
যেতে পথ হয়ে যার ছুল। 
হতে জিল হারের ইত হল ও কোখার যাব, কোথায় পাব, কোন দ্নমের শেষে গে। 
কা-মুকুল ? | কোন ঝীবলেক্র দেশে? 
দিনের পরে দিন' আসে বায়, করে আসি আসি পো, আমি পথের পানে চাই, 
বাছে বা বাসী, কাছেই আছে ? কেই বা আলে ? হয় ত দূরেও নাই গো, 
হয ত কোথাও নাই । 


তায় ছুরালো লা সর ৷ 





রাজগী ৷ 


ডাক্তার এীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল 


নরেআবাবুর কাছে উপদেশ লই৷ জমি আবার পড়।গুনা 
আরস্ত করিলামন। আর কলেছে ভত্তি হইলাম না। 
কেবল বই কিনিয়৷ বাড়ীতে পড়িতাম ; মাকে নাকে 
ইম্পিরিযাল লাইব্রেরীতে যাইতান, আর রোল একবার 
নরেজ্বাবুর সঙ্গে গিয়া! আলাস করিতাম। 

জামার সীবনের একটা নূতন পর্রিচ্ছেদ পুলিয়া গেল। 
আমার পূর্বের ভ্ঞান শিপাস। আবার ফিরিয়া আদিল। 
বাল পু'লিবার মত এত বড় একটা ছিনিলের সন্ধান 
পাইলাম বে, মনে ছইল যে, ইহার অন্থসন্ধানেই চীকন শেষ 
করিয়। দিব) আমার ভান ও বিশ্কা খুব দ্র অগ্রসর 
হইয়। চলিল। 

প্রথমে মলে ভাবিদ্রাছিলাম, বুঝি আনার নুক্তি হইঞা 
গেল, বুঝি আনি আমার জীবন লতা-সত্াই পার্থক করিরা 
তুবিব জীবনবগাপী জ্ঞানের পাধনার ছারা । কিন্তু যে 
বিষর্ক্ষ আমি নি হাতে বুকের ভিতর রোপণ করিয়া- 
ছিলাম, তাহা এত নহলে মরিবার নহে। মাঝে বাঝে 
তার শুকনো ভালপালার ভিতর নূতন ভীবলের সঞ্চার 
দেখা দাইত। হঠাৎ মাকে মাঝে সে বিব আমার রক্তের 
ভিতর বিষম নেশা লাগাই! দিত। 

আমি ঠিক দেল দুইটি শ্বতস্ত্র মাহুত হইর! গেলাম । 
এক আমি দিনের পর দিন রাতের পর রাত একাগ্র নিষ্ঠার 

২৬৭ 


সহিত বইস্ের পর বই পড়িত! যাইতাম, গবেষণার নেশায় 
আছার-নিদ্রা ভুলি বাইভাম। আবার এক দিন হর তো 
হঠাৎ মন্ত কই বিদ্বাদ হইয়া উঠিত, আমি উন্মন। হই 
ছাট! কেড়াইভাদ-তপন হঙ্গ তো দাগ|বধিকাল মদ ও 
বেগ্রান্ন মপ্র হইগা কাটাইঘ। দিতাম। 

এননি কথিন্রা অংলো-ছাদার ভিতর দি্সা জানার 
জীবনের দিনও কাটিতে লাগিল। নিচের ভিতর এই 
ছে দারুণ বিরোধ, ইচার সমগ্র করিতে ম্মামি পারিলাম 
না”_মামার আস্মাক্ষে আনার দেহের অধিপতি করিতে 
পারিলান না । 

নবেগবাবুর কাছে মামি সব কণা খুলিব না বঝিলে ও, 
তিনি বোশ হয় আনার গোপন পতিবিধির কথা তের 
পাইতেন। মাকে যাকে আনার গবেষণা মধাপথে ধের 
রাৰ্য়! আমি যে কোধালস উধাও হইতাম, ভাছা তিনি যে 
একেবারে আন্বাদ না করিতেন তাছা নন্তর । 

এক দিন তিনি বলিলেন, *দ্বিদেশ, | envy you 
your opportunities.” 

আমি একটু ভাবি: বলিলাম, “হা, opportunity 
for good and evil: দানা, আপনি আমার কি লিক্লে 
হিংলা ক’রবেন, আমার কি আাছে। আঁমি পেতাম যদি 
আপনার আত্মা, ত ছানার সব দৃম্পন বিলিয়ে দিতাহ ৷" 


১৬৮ 


ভারতবর্ষ 


[১২শবর্ব ২য় ধন - ২৪ সংখ্যা 





“বেশ, তবে দাও না তাই ৷" দিবা শান্ত হাবে কথাটা 
বলি! তিনি মৃতু হাসিছা ছামার দিকে চাছিলেন। 
কথাটা দোটেই ঠাট্টা করিয়া তিনি বলেন নাই, ওই 
কৌতুকের হালির তলার অনেকখানি দৃঢ়তা ছিল, এ দৃষ্টির 
ভিতর অনেকখানি আশা ছিল! 
এত বড় একটা কথার আলোচনা করিতে ও আদার 
ভগ্ন করিতে লাগিল। কথাটান্ন জামার বুক কাশিয়া উঠিল। 
দাদার মুখর সব কথা যেন হামার কাছে থেদ-বাকোর 
মত লাগিত; তাই আমি চয় দাই) গেলাম । কিছু 
বলিলাম না। 
দাদা বলিলেন, আমার মনটা চাও, মানার হ্গানধা 
চাও, দে তোনার আছে। জানার চেয়ে বড় ছিনিস 
ভোলার ভিতর আছে। তোমার ছাত্ম। ফেবল পাবা 
অন্ধণ্যার বত মায়বিন্বত হ'ছ্ধে আছে। একে ক্রাপিছে 
জিইরে তুলতে হ’লে, কেবল একটা প্রকাণ্ড mora! 
51900 দরকান। তুমি যদি তোমার সমন্ত সম্পত্তি 
বেশকে বিলিয়ে £িত্রে আপনাকে ককীর করে দিতে পার 
তবেই তোমার আত্মার রুদ্ধ জোতম্বতী প্রচণ্ড বেগে ছুটে 
বেঞ্বে, আর কিছুতেই তাকে ঠেকিরে রাপতে পারবে 
লা। ছেলেবেলা পোকে সুমি ছোগের চিতর মানুষ 
হানেছে, তাগ কাক বলে জান না, চিরদিন লেবঃ পেয়ে 
এসেছ, বেবা ক’রতে কোনও দিন শেখনি ; তা? তোমার 
আম্মা একদিককার ঢানালা একদম বন্ধ হ'য়ে র’বেডে, 
লে জানাণা খুণত রহ লে চাই একটা মস্ত খড় ত্যাগ ৷” 
জাৰার সমস্ত চিত্ত বিক্ধুন্ধ হহয়৷ উঠিল দাদার এই 
কথাপ্র। আদার ভিতর কে যেন আগুণ আপিরা বিল-_ 
জয়ার সন্ত অন্তর আলোকে উচ্ছল হইয়। গেল, কিন্তু 
ঘেন পুড়ির। ছাই হইতে লাগিল । আমার মনে ছইল, আমি 
সতাই বুঝি নহান, বৃহৎ আয়া।। মন আগাকে উত্তেদিত 
করিতে লাগিল সেই বিরাট তাণগ করিতে, ঘাছাতে আমার 
সকল সত্তা সার্থক হই পূর্ণ বিকশিত ছইঃা উঠিবে। 
আনার ননট! আধেগে এত তভরিয। উঠিল যে, আহি কথা 
হলিতে দারিলান না। 
কিছুক্ষণ গয়ে আৰি বলিলাম, “আপনি কি বলছেন 
দাদ! ? সম্পত্তি বিলিয়ে দেব কেমন করে? সম্পত্তিতে 
আমার কতটুকু অধিকার? আমার পিতৃপিতাৰছেরা 


“ 








শণ্পত্তি করে’ রেখে গেছেন, গাণের বংশের চিরদিনকার 
সংস্থানের ছন্ন; নৈতিক হিসাবে আমি লে সম্পত্তির 
সামরিক ভারপ্রাপ্ত কর্খচারী বই তো নর? সমস্ত 
পরিবার, সমস্ত ভবিধ/ঘংশ এর উপর নির্ভর ক’রছে।; 
জানি এট দান করলে কেবল তো আমার নিজের সম্পদ 
দেওয়া হবে না, সব বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কুট্ম্বের সর্বনাশ 
করা হুবে।” 

বাস্থদের শাস্ত্রী আমাকে লংস্কত পড়াইতেন। তিনি 
পাশেই বপিক্কা ছিলেন । তিনি বণিলেন, “ঠিক কথা, এই 
তে! হিন্দুর ছেলের কপা| সরেন্র বাবু, আপনাদের 
ইংরাচী আইন বলছে ঘে, দাঘভাগ মতে হিন্দু পৈতৃক 
দম্পতির ণেচ্ছ বিনিক্োগ করিতে পারে। ছ'তে পারে 
এট এখন আইন, কিন্তু এ তো ধৰ্ম্ম নহ । আমাদের 
আইন ও ধৰ্ম্ম তে। আলাদা নহব । জামাদের শান্ত 
বলে গেছে_ 

“ষে জাত! বেইপাজাত। দে চ গর্ভে ঝাবস্থিতা 
বৃত্তিং তে দচিকাক্ৰন্কি ন দানং ন চ বিক্রয়; ৪ 

ছাঁমূতবাচ্ন কুত্রাপি বঝেন নি যে, ধনী তার পৈতৃক 
ধন বখেচ্ছ বিনিয়োগ করে কৃটুঙ্থের বৃত্তি ধ্বংস করতে 
পানে।” 

নরেশ বাবু খলিলেন, “ঠিক এমনি তৰকথা লোকে 
বলতে। (45৫5) 610785ঞ1 দধ্য ভুগে ইয়ে।রোপের দর্ক্র 
এই বিশ্বাল অঙ্্-বিস্তর বঃমূল ছিল ; তাই ভৃদম্পত্তির দান- 
বিক্্থ নিঘিষ্ধ ছিল। কিন্তু এটা অতি পুরাতন ধেত্বাভাষ। 
শান্রী *’শার। সমাপগতর এখন ঠিক দেই পুরাজনের 
গণ্ডী ছাড়িরে অনেক দূর এগিয়ে গেছে । আপনি শুনলে 
হয় তো অবাক ছয়ে যাবেন বে, আপনি থে ভুসম্পত্বির 
ধর্শ্মের উপদেশ পাঁপছেন, নেই ভুলম্পত্তি গিলিলটাকেই 
লোকে এখন একটা প্রকাণ্ড অক্তার থ’লে মনে করে। 
Proudhon বলেছেন, সম্পত্তি মারই দত) ঘা আমার 
আছে তার থেকে অপরে বঞ্চিত হবে, এই ঘারপাটাই 
77256), আর এট। সম্পূর্ণ অবৈধ ধারণা, এ কথা 
০০১০০, বলেন । আমি সে কথ! স্বীকার করি না, 
এপনকার ব্দনেক পণ্ডিত নে কা স্বীকার করেন না! 
কিন্ত এ বিঘত্রে আজকালকার উন্নতিসীল সমাদতন্ববিৎ 
অনেকেই স্বীকার করেন যে, নৃসম্পত্তি দিনিলটা লদালের 
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হিতবিরুদ্ধ। বাতাসে, হবর্য্যাণেকে, গঙ্গার বলে বদি 
আপনার জামার স্বতন্ত্র 1০১০!) না থাকে, তবে মাডিতেই 
ব। পাকবে কেন 1" 

শাস্ত্রী হাশর একেবারে আকাশ হইতে পড়িলেন। 
তিনি ভীহগ তর্ক জুড়ি! দিলেন। আমার এসব মতামত 
অনেকটা জানা ছিল, তাই আমি অবাকও হইলাম না, খুব 
বেশী তর্কও করিলাম না। বিস্ক কথাটা স্বীকারও 
করিলাম না। 

পণ্ডিত মহাশরের সঙ্গে তর্ক জইতে নিবৃত্ত ছইর। নরেন 
বাবু আমাকে বলিলেন, “দেখতে পাচ্ছ না ভাই তুমি, ঘে, 
তোমার তুদণ্পত্রিট। কত বড় প্রকাও অগ্াক অত্যাচার । 
মাটি আছে, ত!’ তুমি তৈয়ার করনি, সে দিরেছেন 
ভগবান ৷ চাহ। তাকে চাষ করে লোণার ফলল তুলছে। 
তোমার ভূদলপত্তির দানে হচ্ছে এই বে, কুঁমি সেই দাবী 
নিযে চাবার কষ্টের ধনে ভাগ বসাতে দাবে। কেন? 
কি তুমি করেছ তার? 513৫ সবার কাছে আয়ের 
একটা বংশ দাবী ক+রতে পারে, কেন না, গলর্ঘেন্ট গে 
অর্থ দাধারণের ছিতার্থ ধার করবে, শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা 
করে লেই ব্যবস্থা ক'রবে ধাতে করে” প্রাতোফে নিগ নিত 
শ্রমের ফল ভোগ করতে পারে। কিন্তু তুমি ন্দদীদার, 
তোমার কিসের দাবী ? তুমি তো কিছু কর ন1।” 

অনেকক্ষণ তর্ক করিয়া আনি স্বীকার করিলাম থে, 
একটা অবস্থানিয়পেক্ষ ৪5136: সত) হিগাবে এ কথা 
মানিতে হয়। সমাজকে ভাঙিন্গা চুরির) নূতন করিপ্রা 
গর্ভিবার ভার ঘৰি আমাদের থাকিত, তা হইলে হয় তো 
আমর। ভূমিকে সাধারণ সম্পত্তি করিয়া তাহার চিত্তির 
উপর সঘাজ গঠন করিতাম। কিন্তু স্থামি বলিলাম, 
“সমাজ তো প্রান্টিসিনের পৃতুল নয দাদা, যে, বঘন-তখন 
ভেঙ্গে চুরে ধেমন ক'রে ইচ্ছা তেগনি গড়ে ফেণতে পারি। 
আপনিই তো ব’লেছেল যে, ইতিহাস ছে সমাক্ষের 
জীবন । নে ইতিছাল অস্বীকার করে, সমাছ ভাঙ্গতে গর্তে 
চেষ্টা করা পাগলাদি । এই যে আমাদের and 55:5০ 
উপর আমাদের সমস্ত দমান্দ গড়ে উঠেছে, ভদ্বানক জটিল 
লব বন্ধন তৈরী হ'য়েছে,_একে এখন €ঠাৎ অস্বীকার 
করলে সমত্ত সমান ঘে চুদার হ’রে প’ড়বে। এট ধরুন 
না কেন, আমাহদর সমন্ত ভত্রণোক, ধারা আমাদের 
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intelligentia, ধাদের অস্তিত্বের উপর দমাদের সব 
উদ্নতি নির্ভর ক'ঘ্ছছে, তাদের পোনেরো! আনা প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ ভাবে .নির্তর করছে এই তুলম্পতির উপয়। 
ভৃূসম্পত্তির কৃতি দিরে লক্ষ লক্ষ লোক প্রতিপালিত হচ্ছে ।* 

দাদা বলিলেন, “এর চেষ্গে 0981০ আর কিছু ভাবতে 
পার কি দ্বিজেশ ? এই বে লক্ষ লক্ষ ভদ্রলোক ও ভদ্র 
মহিলা এঁরা দিনে পর দিন কেবল ৮৫৪৩৫০/৩ ক’য়ে দিন 
কাটাচ্ছেন, জৈব ক্রিরা লম্পাদন ছাড়া সদালের আর কিছু 
হিত সাধন ক’রছেন ন! । অথচ চাবা বারো মাপ মাথার 
বাম পারে ফেলে সেই জমীদ্।র, নহাঞ্জন, বাবলারা। প্রভৃতির 
পেট ভরাবার দন্ত আবাদ ক’রছে ' আট দশ চাত রংলর 
তলার লারাৰিন ডুন মেরে ছেরে পাট কাটছে! এত বড় 
একটা প্রচণ্ড নক্তাণ্ডের উপর জামাদের সমান চলছে !” 

আমি বলিলাম, "হ’ক 158৫৫), হ’ক অত্তার, কিন্ত 
আমাদের এই আক্তারের উপর বহু কাল থেকে সমান 
এনন ভাবে গড়ে উঠেছে যে, একে দি ভাঙ্গতে চান 
তবে সঙ্গে সঙ্গে ডেন্গে পড়বে সমস্ত ভদ্রলোক-লনাদ, 
বারা লনান্ের 100৩6019515, ঘারা থাকাতে 
লনাজের ক্রমোনতি হ'বে। প্রজ্ারই কি তা’তে দুখ 
বৃদ্ধি হবে? রা৪শক্ি ও প্রজার মধ্যে এফট। প্রকা'ড 
প্রাচীরের নত দীড়িযে আছে এই ভ্লোক-নদান।। 
এটা ভেঙ্গে পড়লে রাণশকির সমগ্র প্রকোপ ও বন্ধন 
গ্রঙ্থাকে পীড়িত নিশ্পেহিত ক'রবার সন্ভাখন; পুব বেনী 
নেই কি?” 

“তোমার কথা ঘোণ আন! স্বীকার না ক'রলেও 
মোট্টামুষ্ আমি মানি। বত বড়ই অন্ার হ’ক, ঘত 
শ্রকাশ (০৪8০৭ হউক, এই ব্যাপারটা লতা, এর পিঙ্রনে ' 
একটা লঙ্ছ। ইতিছাপ আছে। এটা যদি আন হঠাৎ 
ভেঙ্গে চুরমার করে দেওছ ধার, তবে দমহ্থ সমাজে এমন 
একটা ওলট-পালট ছ'রে যাবে, এত বড় একফট। প্রকাণ্ড 
বিপ্লব ঘটে ঘাবে, সার ফল ভাল ছ'বে কি মন্দ হবে বলা 
কঠিন। ভাল বেলা হ'তে পারে তা” নয, তবে সন্দও 
খুব হ'তে পারে। স:5০14০5 মাত্রই দন্ বিস্তর সুরা 
খেল! । সদাঝের লব ব্যাধিরই প্রার এই দশ!--অর্থাৎ 
কি না হেগুলো লমাজের ভিতর শিকড় গেছে বলে 
গেছে। সর না নাভিভেদ। আদার রনুন্বে বামুল বে 
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ভুল বোনের গাথা পা উুজে দেবার যোগ্য নক, এ কথা 
কে ন! স্বীকার ক’রবে। যদি ছাতিভেদ মানে সুধু 
এইটুকু হ'ত তবে তাকে ভেঙ্গে চুরসায কত কিছুই 
ঠেকতে। না: কিন্তু তলিয়ে দেখলে দেখা ধার বে, এই 
ভেটা জানার সাজের সমস্ত জীবনকে এমন ভাবে 
কিনে ধরে র'য়েছে ণে, হঠাত এটা ভাঙ্গতে গেলে সমাঞ্গ 
চুংমার হরে গিয়ে আবার তার নূতন করে গড়ে উঠতে 
হ্‌লে। জাতিভেদ মানবো মাঃ অথচ হিন্দু থাকবো, এ 
প্রা হওয়াই আপম্কব॥ আর কোথাও যদি না কি, তো 
বের বেলার গিয়ে ঠেকতে হবে। 

“ত্েলনি মহাজনি মহাজনের৷ হদ্ধের উপলক্ষ করে" 
ছে গ্রবীবের নর্জলাশ রোজ কা'রছে ত! তে) চক্ষের উপর 
তার। যে হান্ের একট) ছই ক্ষত, সে 
কিন্তু তাই বলে বদি তাদের 








দেখতে পাক্ষি। 
বিহয়ে তে: সন্দেহ নেই। 


হঠাত আইন ক্র্রে উঠিয়ে দেওরা বায়, কিন্ব। যদি এমন 
বাব! কর! যার বা:ত করে? হয় তো মহাজন আর সুদে 
টাক) লাগান লাভজনক ননে ক’রবে না, তবেকি 
সব্নংশ 


বে ভেবে দেখ দেখি। মতই দন্দ ও অনিষ্টকর 
এই দহাচ্নেরাই আমাদের দেশের সমাছে 
এক দাত 0৫০৫. গড়ে রেপেছে। মহাজনের নিপাত মানে 
তাতে করে' লমন্ত বাবসা বাণিছা, 
রুবি শিল্প সর 5:3 পালট হ'য়ে ঘাবে। সমাগ্জের ব্যাধি 
দির্ণহ কটা সো, তার প্রতিকার কর। ঠিক তত 
ছোড়া হয) 

*লানিও তো তাই বলছিলাম । ত’ ছাড়া আমাদের 
£)৪U৫m(কে জামি একটা, নিছক ব্যাধি ব'লে 
রান? করতেও রাজী নই। সমাজের পক্ষে একটা 
স্থাণীন বুদ্ধিবান 80$511$45] অধীর হদি প্রয়োজন থাকে, 
তবে গে বাবস্থার দ্বারা তাদের কষ্টসাধ্য পরিশ্রম থেকে 
মুক্তি সিয়ে তাদের সমাজের অভিভাবক ৰা ৪4৯ 
এ স্ন্ধপ কা ক'রা স্ব হ'বে, সেটা নিশ্চই দরকার। 
আমি আবাদের 150৫ 355150)কে লেই রকম ঞতো- 
1501521দের একটা বৃত্তি দ্বকপ মনে করি ।* 

নরেনবাবু ।” বৃত্বিই যদি দিতে হর, তবে সে বৃত্তিক্ঞপে 
দেওয়াই ভাল। এ বাবস্থা কেবল 806511551421রাই 
বৃত্তি পার না, কেৰল সনাজের ৪4৩101ঝঃরা পুষ্ট হয় না। 
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যানের পোষণ করবার দয়কার আছে, তাদের এক এক 
জনের সঙ্গে নিরানব্সইছন সম্পূর্ণ অকর্ম্মণ্য অপদার্থ 
পরিপু্ট হন্ব। ত’ ছাড়া, আমি এ কথা স্বাকার করি না 
যে, সমানের হিতার্থ 89:51152| নামক একটা অকর্ম্মণ] 
বংশ পুষতেই হ’বে। কোদাল দিয়ে মাটি কোপালে বা 
মাকু ঠেলে কাপড় বুনলে $5151156892]105 নষ্ট হ’বে, আর 
Btip dumb bell দিয়ে exercise ক’রলে তা" পুষ্ট হ’বে, 
এ আমার বিশ্বাস নগর) লমাদের আদর্শ ব/বদ্থার 
801601501501 ব'লে একটা শ্বতক্জ জাতের কোনও 
প্রর্োদন আছে বলে স্বাকার করি না। তবে এখন 
বর্তনান অবস্থার আছে মানি ।” 

তার পর বেন জনেফটা জাবি চাবে লরেলবাবু, 
বশিষ্থা গেণেন, “এইটাই দেখি সমান্দের কোনও সংস্কারের 
পক্ষে একটা বন্ড বালাই । কোনও একট। কিছু ধয়তে 
গেলেই দেখতে পাই, পেটা আলাদ। কিছু নয়, দম 
সমাজের জীবন তার সঙ্গে দড়িরে আছে। সেটাকে 
নাড়া দিতে গেলে, এতগুলে৷ ছিনিদ নাড়৷ দিতে হবে, 
এত লব বিধি-ঝ/বছ। গড়তে হ’বে খে, তা” ভেবে ওঠ) যায 
না। এ একটা জটিল গোলকধাখ),-এর কোথা যে 
আরম্ভ করতে হবে, আর কোথায় গিরে শেষ ক'রতে 
হবে, তা' ঠিক কর একট। ভারি কঠিন মনত! । তাই 
এক এক সময় মনে হয় যে, সনাজের সংগকার সেই দিনই 
হবে, থেদিন আলেকলাওারের মত কোনও বীর এসে এ 
এচল গ্রন্থ কেটে সাফ করে দেবেন। বম ভেঙে চরে 
একেবারে নূতন করে ন। পড়তে পারলে ঝুকি এয় কোনও 
উপাহথ হবে না ।* 

আমি হু/সির' বলিলাম, “তবু ত’ আপনি, আমাদের 
সনানের ভিত্তি-স্বর্প যে ভূমির স্বত্ব। সেটা ভেঙ্গে 
দিতে চান ।” 

“কই না, আমি ভো। ত!’ তোমা ভাঙ্গতে বলি নি। 
আমি অ’ ভাঙ্গতে চাই, কিন্ত আনে আন্তে। এমন 
কোনও একটা প্রণালী চাব, বাতে ক’রে হুম]ধিকারবাদ 
ক্রমশঃ উঠে ঘাখে,-_বে তুর ব)ধহার ক+রবে। তাই 
তাতে অধিকার হ’বে। সেট) হওয়া দরকার এত জলে 
বে, সনানের কেউ বেন লেটার শুরুতর আঘাত না পান্ছ। 
কিন্ত আমি তো তোমাকে দে 5/3161 ভাঙ্গতে বলি নি; 
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আমি ব'লেছি, তোৰাকে ঝক্িপত ভাঙে ত্যাগ করতে । 
তোদার পম্পত্তি তুমি এমন ভাবে ন্যবস্থা কয়ে” দেও, 
যাতে বে কৃবকত তারই ভূমিতে সম্পূর্ণ অধিকার জস্মার। 
সে অধিকার তোদার আছে, সে তা তুমি ক'রতে 
পার। ন্মার বদি তুখি ব্যক্তিগত ভাবে মনে কর ঘে, এই 
£0%হুঘমটা খাত্াপ, শেষ পৰ্যন্ত এটা হ্বংস হওয়া দরকার, 
তৰে তুমি সে ধ্বংলের চেষ্টা না করলেও, বাক্তিগ্ত ভাবে 
এই অনিইকারী পাপ ব্যবস্থার স্থধোগ না লিক্ষেও তো 
থাকতে পার। এধানে জার কোনও প্রশ্ন নেই, প্রশ্ন 
এই ঘে, তুমি একট। প্রকাও স্বার্থতাগ করে কেবল নিজের 
পরিশ্রমের উপয় নিজের জীবিকার দহ্ধ' নির্ভর করবে 
কিনা?” 

আমি। “না দাদা, কথাটা অত সোদা নয্ন। আমার 
একার কথা যদি হ'ত, তবে কোনও ফথ। ছিল না। কিন্ত 
আনার পোণ) শ' খানেক লোক, তারা প্রতাক্ষ ভাবে 
জামার সম্পত্তির রা পু ছ'চ্ছে। ত” ছাড়া, পরোক্ষ 
ভাবে অনেক লোক পুষ্ট হ’চ্ছে। তা ছাড়া, আমার 
সম্পত্তির আর হ'তে লাত-আটটা ক্ষুল চলছে, একটা 
ছানপাতাল ও পীচটা ছোট ছোট ডিম্পেন্সারী চলে ? 
লক্মা-নাযারপের লেবা-পুা। হয়, তাতে বৎসরে 
ছয়টা মহোৎসব হয়। সমপ্ত দেশের ছুঃবী কাঙ্গালী 
আমায় কাছ তিক্ষা পায়, বন ব্রাহ্মদ বৃত্তি পার ॥ নবাব- 
গঞ্জের রাদবাড়ী কেবল আমি লই দাদা, এর সঙ্গে ও- 
অঞ্চলের সমন্ত জড়িত র'য়েছে। আছ বদি আমার 
দ্রানগী উড়ে যার, তার ধাক। হাগার হাগার লোকের 
পারে লাগবে” 

মরেমবাধূ মৃত্ধ হাক্তের সূদ্িত বণিলেন, “এ সব যুক্তি 
তোমার Brai০এর । কিন্ত এয তলার এ সবের আসল 
ভিত্তি বদি শো, লে হ’চ্ছে তোমার স্বার্থ । তুমি তোমার 
স্থবিধা সুযোগ ছাড়তে রাজী নও। নইলে সম্পত্তির 
এমন বাবস্থা কর কিছু অলন্তব নর, হাতে লোক-হিতকর 
অনুষঠানগুলি সব বঞ্জার খাকতে পারে। অথচ তুমি 


® 
একটা প্রকাণ্ড ত্যাগ করে কেবল বে সমে দেশের 


সন্মান লাভ করতে পার তা ন্,_এক দিকে তোমার 
মিলের, আর এক দিকে তোমার দেশেয় একটা প্রকাও 
উপকার করতে পার। তোমার নিজের উপকার হবে, 


কেন না, এই প্রকাশ ত্যাগে তোছার আল্ঞার উপল ভাট 
বাধা দাড়াশৃস্ত ভার বাধা ভেঙ্গে গিপ্রে তোমার স্বাপীন সর 
ছই কুল ছাপিয়েণবের হ'বে 5 তাতে তুমি এত বকর, এত 
মহাম্‌ হযে বাবে যে তখন আর তোমার এ ত্যাগক 
ত্যাগ বলে মনে হবে লা। দেশের তুমি একটা মন্ত 
উপকান্ধ করবে, কেন না, তোৰার প্রকাণ্ড মীদাহীর 
বাবস্থাত্র একট! প্রকাণ্ড সাদাদিক পরীক্ষা হ'তে বাবে। 
লে পরীক্ষান্থ জানানের লব ধিওরী কার্দাকরী বলে প্রবাহ 
ছয়ে ঘাবে। আর তার পর দেশের সমস্ত লোক আগ্রহের 
সঙ্গে এই পরিবর্তন কামনা ক’রবে।' যে লনন্ত/ব সমাধান 
এখন অলম্ভব মনে হুঃচ্ছে। ভা তধন সম্ভব হ’বে। ভাই 
বলছিলাম, তোমার বে স'্ট স্ববোগ আছে একট। প্রকাণ্ড 
কাণ করবার, তার জন্ত তোনাকে ছিংনা করতে 
ইচ্ছা করে।” 

আমার নন টলবল করিয়া উঠিল৷ ন.রলশাবুব কা 
আদা উপর চিরদিনই একট; অলোকিক লি গিান 
করে,আজ বেন ঠার এ শ্বপ্র আমাকে দুন্ধ করিতে 
চাছিল। আমার মনের এমন অবস্থা হইল-_৫ন আমি 
একটা গ্রকাও পাহাড়ের ধারে আলিত্র। পঠিগাছি, আর 
এক ধান্ধার নীচে অতলম্পর্শ লাগরে পড়িয। যাইব,_-অথচ 
ননট! মস্তের মত সেই দিকেই চুটিয়া চলিগ্রাছে। আনার 
বড় ভয় হুইল । আছি চুপ করিনা রহিলাম। 

নরেন্বাবুও অনেকক্ষণ চুপ কর্নিরা রহিলেন। শ্রী 
মহাশছ আমাদের কথাবার্তার নধা পথে গোটা দুই হাই 
তুলিল্প৷ চলিয়া গিয়াছিণেন । আমরা দ্বইজনে নীরবে মাটির 
দিকে চাছিতা গন্তীর ভাবে বসিরা রহিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে লরেলপাঁধু বলিলেন, “তোনাকে দেহি 
দিতে পারি না দ্বিজেশ। আমি বলছিলাম, তোমার শ্ার্স 
তোলার ঠেঁকিরে রাখছে: লেটা ডু ব’লেছি, ঠিক 
স্বাথ নয়, এ একট) ভাখএি-একট। complex ; একে 
দলের নিশ্চলত।_ mental 17011 বলী যেতে পাবে । 
তেবে দেখতে গেলে, প্রিনিলটা মোটেই খারাশ নয় | এটা 
আছে ব'লেই মামুধ টি'কে আছে। মলের এই স্বিতি- 
স্থাপকতা না থাকলে, আমি ছয় তে! জজ প্রফেপারী 
না করে? সহগলী হারে বেরিয়ে পড়তাম তাতে 
ভাল হে হ'তই, ত:’ কোর করে বলতে পারি দা।” 
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= 
নরেনবাবুর এ কথাটা ঠিক তার যোগ্য । ভার আমার এত অধঃপতন হইতে পাত্রিত লা। আমি হয় 


বলটা এজন পরিভার, সমস্ত সমক্তার সৰ্বদ্ধে তিনি 
এমন জান্চর্যা ক্ষমতার সহিত আলোচনা করেন, 
তার পমস্ত দিক এমন তত্রতন্ল করিয়া বিশ্লেধপ করিরা 
দেখিতে ও দেখাইতে পারেন বে, এ বিধন্ে তাব তুল্য 
লোক আর নাই ॥ কিন্তু তার বুদ্ধি এত পরিদ্ধার বলিয়াই 
তিনি কর্শ্মী কোনও দিন হইতে পারিলেন না। তীর 
চেয়ে বারা (ের কন বোকে, সৎকার্ধে, উৎসাহ ভার 
চেত্রে ছাদের অনেক কম, এনন বহু বহ লোক কর্মক্ষেত্রে 
নামিক্লা অনেক কান্দ করি গিয়াছে, দেশের সেবকবৃন্দের 
যো আপনাদের নান উজ্জল অক্ষরে লিঘাইরা পিরাছে। 
ভাদের চেরে নরেনবাবুর অনদৃ্টি ও দূরমব্টি অনেক বেশী 
জল, সব কাজের ছালর সঙ্গে মন্বটা এত বেশী স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেন বলিয়াই, তিনি তানের মত 
একাগ্র চিন্তে কাকে নামিতে পারিতেন লা, পদে পদে 
লনেহ আসিয়া টাহাকে বাধা নিত। ভাই বর্ত্তমান 
চইচাও নরেম্র বাবু কন্বী হইতে 


করিত! 


যুগের ভাহুজ 
পারিলেন না । 
(১5) 

নরেনবাবু, উঠিয়া গেলেন_তিখন সন্ধা হইয়া 
সাঙিযাছে ' কড়স রুখে নৌকার মত আদার ঘনটা 
ভাষণ দোল খাইতে লাগিল; আমি মাতালের মত অস্থির 
চিত্রে জাবিতে লাগিলান। 

কি প্রকাণ্ড এ আদর্শ! কত মহৎ একাজ! এত 
বড় একট) কাছ করিতে হ্রপ্লানক লোভ হইল। কিন্ত 
ক্রনে ক্রমে একটা একটা করিয়া বাধ! চিন্তার দুরারে 
আদা তন্নানক গোলযোগ বাধাইতে লাগিল। তাই 
দোল পাইতে লাগিল আদার চিত্ত। আবার সনে কইল 
সাবিত্রীর কথা, রাণীনার কথা । সলটা ক্ষেপির। উঠিল__ 
কেন করিব না ত্যাগ? এদের দন্ত 1 এদের পথে 
বসাইবার ভর? এরা আমর জঙ্ক কৰে কি করিয়াছে? 
কবে ফি ভাবিয়াছে ? বরং এরাই তে! আমার আীবনটাকে 
মরুভূমি করির! ফেলিয়াছে ! 

হা, আনারাক্সীবন দরুভূমি_-তার জস্ক সাবিত্রী দা, 
রানা দায়ী, নবাবগঞ্েে রাজবাড়ী দাবী,“ সবাই দারী। 
ধদি আহি বানপুলপ ল। চষ্টতান,-- পবীবের চেনে তইলে 


তে: মানুষ হইতে পাত্রিতাম। গরীব হইলে হয় তো শ্রী 
শ্রেহ্মগ্্রী হইত-_বিধুর মওড। 
বিধুত্র কথাছ চিন্তার ধারা আর এফ দিকে গেল। 
তত্তন্ন করিয়া আমার অতীত মীন আদি দৃন্ম ভাবে বিল্লেষণ 
করিক্না দেখিলাম । আমার জীবনের প্রত্যেকটি অপরাধ 
হালামর অক্ষরে আমার অন্তরে ফুটিয়া উঠিল__কত লোকের 
সর্বনাশ করিছাছি, কত লোককে নষ্ট করিচাছি, সতী 
নারীর ধর্্মনাশ করিয়াছি, পর্কল চিত্তকে কলগ্জের পথে 
টানিক্ষা নামাইগ্গাছি--জামার অদ্ধকারমর অতীতের সব 
কথা মনে হইল। বিধূর প্রতি কি নৃশংগ রুঙ্তা 
ফরিরাছি, জামার নিজের পুত্রকে অনশনে বিনা চিকিৎসায় 
সরতে দ্বিয্াছি-- ওঃ, আমার পাপের থে অস্ত নাই 
মাথার ভিতর আগুন জলিতে লাগিল, দম--কাটবার 
মত হইল । আহি বেরারাকে পেগ দিতে বলিলাদ। 
সে পেগ চালি ধিশ্া হুইস্বীর বোতলট। হাতের গোড়া 
রাখির! গেল । আমি সম্পূর্ণ অন্তমনন্ধ ভাবে পেগের পর 
পেগ নিঃশেষ করিতে লাগিল!ম,_-বেরার| সোঁভা চ।লিতে 
লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে আমার এক পুরাতন মোলাছেব ও 
দালাল আলিরা-ভু'টিল। তার নাদ অন্ৃত। সেও সঙ্গে 
সঙ্গে মদ খাইতে লাগিল। তখন আদার নেশাটা বেশ 
চাঁপিরা আনসিরাছে,__আমি সম্পূর্ণ শ্বন্ধ হইত বসি 
আছি। সে সংবাদ দিল, “সে যেটাকে হাত ক'য়েছি।” 
অনেক দিন হইল একটি তত্র ঘরের বধূর উপর 
আমার নজর পড়িয়াছিল। এই পাপিচের কাছে এফ দিন 
লে কথা মুখ ছুটি! বলিয়াছিলাদ। হততাগা তার পর 
হইতে ভাঙ্কার পিছনে লাগি! তাহাকে হস্তগত করিয়াছে। 
আছি লাচিক্থা উঠিপাম, বলিলাম, “কোথার সে” 
“বোটে ৷" 
“চল বোটে” বলিয়া আমি উঠিলাম। তার পর 
ব্সৃতের সঙ্গে ভানিয়া পড়িলাম । এক মালের মধো আর 
জ্হাড়ী-মুখ্ে হইলাম না । 
এক মাস পরে এক দিন হঠাৎ আমার নেশা কাটিয়া 
প্রেল। আমি বাড়ী আলিলাম, ব্ঞালিবার সময় অমৃতকে 
পগে|পনে বলি আদিলাম, “একে বিদায় কর” 


. 
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নে নারীর কোনও দোষ ছিল না৷ আমি তার উপর 
বির হই উঠিছ্ান্ধিনাম ; ফেন না, হঠাৎ আমার আবার 
এই দ্বণ্য জীবনেপ্র উপর বৈরাগা ধরিয়া পিযাছিল। 

পরে অৰ্ৃত বসি! বর দিল, মেয়েটা ভুরানক 
ফারাফাটি করিতেছে, দে জলে ঝীপাইরা পড়িতে চার, 
মাথা খু'ড়িযা ঘা করিত্ান্ধে ; কিছুতেই সে বোট হইতে 
নদ্িবে না। টাঙ্চাকড্রিতে কিছু হইবে মনে হয় না। 
আমি ভান বিরক্ত ছুইলাম। মনে ভ1বিলাম বে, বোটে 
গিয়া মাগীকে ছ'কথা গুনাইগা দি! আলি । 

অদৃত একটা উপার বলিল। সধবা নারী লইনা এ 
সব কারবারে ফৌগণারীর হাঙ্গামা হইবার সম্ভাবনা । এ 
স্থলে ঘি স্ত্রীটিকে ন্বামীর কাছে ফিরাইয়া দেও ধার, 
তবে হাছার পাচ সাত, বড় ভোর দশ হাজার টাকা 
হইলে, বর তে। দিক্ষেকে মানাইরা দেওয়া যাইতে পারে । 
তা" করিলে কোনও গোল থাকে না। ভা" ছাড়া, এ 
মেয়েকে গোপাগান্িতে লওয়া যাইবে না। লইতে গেলে 
পথে এমন একটা হাঙ্গাম/ বাধাইবে ঘে, তাহ। হইতে 
ছাড়ান পাওয়া দার ছইবে । 

আনি অমৃতের নামে একবানা সাদা চেক লিখি 
দিয়া, সে ঘাহা ভাল বুকে, তাহাকে তাই করিতে বলিলাম । 
লে চলিয়। গেল। দিম সবই পরে ব্যাঙ্ক হইতে পাশ বই 
আসিলে দেখিলাম, লে চেক বাবদ দশ হানা টাকা 
ভাঞ্গান হই গিত্রাছে। আমি নিশ্চিন্ত হরর বলিলাম । 

কিন্ত সাত দিন বাদে আমার বাড়ী পূলিল 
সুসায়িণ্টেওেষ্ট, ইনশ্োট্টার, কনছেবলে ভরিয! গেল। 
সেই দেকেটার স্বামী আমার নামে ফৌজছারীতে নানা 
রকম অচিযোগ ফরিপ্রা নালিশ করিয়াছে, বার বারো 
আনা দম্পূর্ণ সিথ।।। তাঁর অনিচ্ছাহ আমি জোর করিয়া 
তাছাকে লরা, এফ মাস কাল অবৈধ তাবে আটক করিগা 
স্লাধিয়া, তার লব্দাসীলতার ছানি ক্রিগ্াছি ; এবং আরও 
শুক্কতর অপরাধ করিতে চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু পারিয়া 
উঠি নাই--এই অকদ তার আরজীতে লেখা ছিল। 
শুনিলাম লে মেয়েটা দেই মর্শে লাক্ষা দিয়াছে । 

আমি অবাক হইয়া গেলাম । হাগার টাকার জামিন 
লগা সুলারিণ্টেও্েণ্ট আমাকে ছাড়িয়া গেলেন: আমি 
মাথার কাত. দিয়া বলিঃ৷ পড়িলাম। মাথার. পির 
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র্ণাবর্তের মত নানা কথ! আমার চিত্তকে নির্শ্মম ভাবে 
কাটিয়া ছি'ড়িশ্ব। তাওব নৃত্য করিতে লাগিল। 

বৈকাল বেলা নরেম্্র বাবু, আঁদিলেন। তাকে দূর 
হইতে দেপ্িসা মামি পলাইলান। চাকর বলিল, আদি 
বাড়ী নাই । তিনি চলিহ়( গেলেন। সামার বন্ধুবান্ধবের 
অক নাই ; অনেকে দেখা করিতে আদিল, আছি 
লুকাইর। রহিলাদ  শেবে স্থির করিণাম, সংতয-দত্য বাড়ী 
না ছাড়িলে, এদের লঙ্গে দেখা-গুল। এড়াইতে পারিব না। 

তাই বাড়ী ছাড়িরা গেলাম-- কোথার আর ধাইব ? 
নিতৃত বেশ্তাপন্নীতে আশ্রয় সইলাম ৷ 

আমার টাকা কুযাইর! গিত্রাছে, দেওয়ালকে টেলিগ্রাম 
কছিলাম। তিনি উত্তরে লিগিলেন, এখন আর টাকা 
পাঠাইতে পারিবেন না আমি মনোহর নার গনী হইতে 
পঞ্চাশ হাজান্ টাকা লইঙ্রা আলিতে বলিলাম 
দেওযানদ্ী মোকদ্দমা মামলার তদ্বিরে দক্ষ বলিগ। তাহাকে 
আলিতে বলিলাম ৷ 

অমৃত আনিকা সেই বেস্তাবাড়ীতে সংবাদ দিল ঘে, 
আপোবে মামল। নিটাইবার বন্দোবস্ত সে করিয্নাছে। 

তারা কলিকাতা একখানা বাড়ী চার । আমি ধনক 
দিলা তাহাকে তাড়াইলাম। কিনব বড় তয় হইল। 
পরের দিন তাহাকে আধার ভাকাইলাম । অনুনয় বিনন্ন 
করিয়া বলিলাম যে, যদি আর হাজার দশেক টাকার 
ঘেটে, তবে চেষ্টা দেখিতে পারি । লে চলিয়া গেল, আছি 
স্থরা ও নারীর হাতে আস্মলমর্ণন কন্সিয়া মনের জ্বালা ও 
আতঙ্ক নিবারণ করিতে চেষ্ট! করিতে লাগিলাম। 

দেওগানজী পত্রের দিন টেলিগ্রাঞ্চ যোগে আমাকে , 
বিশ হাজার টাঞ্চী পাঠাইয়। দিলেন, এবং পরের দিন ক্লাকী' 
টাকা লইর। রওনা ছইবেন লিখিলেন। টাকা ছাতে 
আসিবার পরই অমৃত আলির! বলিল, পোনেরে! ছানার 
টাকার কম কিছুতেই মালে না ॥ 

আহি বলিলাম, "এ টাক] কিন্তু আর নষ্ট করা চলবে 
না। ক্ুুদি আমার উকীলের কান্ধে নিরে হাও। তীর 
হাত দিয়ে. যাতে মোকদ্ষমা। উঠিয়ে নেক তার 
বন্দোবস্ত পাক! করে, তবে টাকা দেবে 1”* 

অমৃত সঙ্গত হইল ॥ আমি উকীলের নামে একগানা 


চিঠি দিনা, অন্ভুতের জাতে পনেবে হাজার টাক! দিয়া 
- . 


ভাচার পর হইতে অধৃতকে আর দুলিয়া 


[ ৯২শ ব্ধ-_-২যখও্ড--২য় সংখ্যা 





পাৱ গেল না৷ 
ছই দিন পরে নেওলনী আলিলেন। তিনি সনন্ত 
অবস্থা বৃকিরা লই্রা, মোকদ্ষযার তদ্ধির ও সঙ্গে সঙ্গে 


আপোষের কণাবার্ত। চালাইতে লাগিলেন। জামার 
পক্ষে বিচক্ষণ উকীল ব্ারিঠার নিবৃক্ত হইলেন । 

আপোষ হইল বাদী ভদ্রলে।কটি দেখিলাম, বিলক্ষণ 
বাবঙারা। প্রক্যাশ হইল বে, অমুত্ত বে পচিশ হাজ্ঞার 
টাক; দানা নিকট হইতে লইপাছিল, তার এক পঞ্জসাও 
ভার হাতে পৌদ্ছাঘ নাই । বাদী বলিলেন বে, বাহা হইয়া 
পিয়ান্ে, তাহার পর আর তিনি $ার শরীফে ঘরে লইতে 
পারেন লা। সুতরাং তার শ্রীর ভাজ আমার লটতে 
হইবে। তাছা ছাড়া তাধাকে বে পচিশ হাৎার টাকা 
মামি দিতে চাহিষাছিলান, তাছ। ৰিতে হইবে। অনেক 
দ্রুকধাকমির পর পনেরে) হাগার টাকার রড! হইল। 
পার সী হার ঘরই রহিল । পরে তার কি হইল, সে 
বর জানি না। 

মোকদমার দায় হইতে উদ্ধার পাইলাম হটে, কিন্ত 
ভে দু নেখাইখার পথ রত্লি না। এ 
আোকক্ষমাটা লই) সং এত লোরসোল হইয়৷ পড়িল 
ৰে, জানায় আর কারও সন্মুখে দার়্াইবার সাদ রছিল না) 
আম কেবল পলাইএ। বেড়াতে লাগিলাম। এমন 
নেক বড়লোককে আমি জানি, ধারা এমন ছস্ই-চারটা 
আঅপকার্য৷ করিরাও দিবা নিঃলফোচে সমাগে মিশির। যান) 
ব্বামি অনেক অপকর্ষ্ম করিয়াছি, কিন্ত এমন দ-কাণ কাটা 
এখনো হইতে পারি নাই । 





উঠিলাম গির। লহরের নিভৃত কোপে লেই লমাঞ্জে। বেখানে 
এদব বাাশারে কারো কোনও শঙজ্ছ। নাই । লেখানে 
আমার অনেক সঙ্গী দুটিল। খোদাছেৰ দালাল প্রসৃতি 
ছাড়া জুটিল কতকগুলি আমারই মণ বড়লোকের ছেলে। 
তাৰের লঙ্গে মিলির! মিশিয়! নেশার ও হলা করিয়া 
কোনও মতে নিনটা কাটা ইরা বিতাম। 

কিছু কি মদ, কি বেগ্ু৷;, কোনও [কন্ুতেট আর 
আমার মধ ছিল না। আর এই আমার নুতন সঙ্গীদের 
সঙ্গে আলাপ ও কৃত্ঠি করা, ইফার ভিতয় আমার অন্তরাত্মা 
বেন হাহাকার করিত্ন। উঠিত। আনার শিক্ষা ছিল উচ্চ 
অঙ্গের, আমার অও)াপ ধাড়াইছাছ্িল নরেন বাবু ও তার 
পণ্ডিত বন্ধুদের সঙ্গে কথাবার্তার । ভার পাশে এই 
সং লোকদের সারশৃক্ত ইতর ভাবার ভিত দি! প্রবাহিত 
অত্যন্ত হান: ও নীচ ব)বছারে মামার প্রাণ কোনও তৃত্তি- 
লাভ করিত ন!। যে ভত্রসমাম আমার পক্ষে এমন 
একেবারে বন্ধ, তার আবহাওয়ার গন্ভ প্রাণ ছটফট 
করিত । 

রমণীর কটাক্ষ আমাকে মুগ্ধ করিতে পানিত না, তার 
বিলাস-লাস্তে আমি প্রা সম্পূর্ণ নির্কিকার হই উঠিয়া- 
ছিলান। জ্জামার প্রাণের জালাঘ় এদব রুল নিগশেষে 
শুকাইছ। গিয়াছিল। 

হংশৃন্। আবাশৃদ্ধ হদরে অ।মি কেবল বিশ্ব লাধমা 
করতাম ' বিনযাত মদ খাইতে আরম করিলান, হয 
পর হল খু'নিক়। বেড়াইতে লাগিলাম,_ কোনও ছষ্টগোলের 
মাবধানে আত্মবিস্বৃত হই থাকিবার আশাম্ব। 


~ 
রাজ্যঞ্রী 
{ বাণভট্ট-রচিত ‘হর্ষচয়িত’ হইতে ) 
* অধ্যাপক একৃষ্ণবিহারী গুপ্ত এম-এ 
তের শত বৎলয় আগেকার কথ৷। রাজা প্রভাকর- হৌবনসন্ধিপতা দেখিয়া হৃদ্ধ রাজা তাছার বিবাহ চিন্তার 


বন স্বাম্বীশ্বরের সিংহাদনে অধিষ্ঠিত । অশ্বিনীকুদার্বয 
লঙ্শ ভাতার চটী পুত রাছ।ব্ডন, ও হর্ন এবং লগ্ষী- 
্বত্তপি কা রাজ) ) 

অনাহাক্ক রপবতী লালা-পিল্-ফলাকুশল' জাড্য টিতে 


ব্যাকুল হইলেন। এক দিন রাণী ঘশোবতীফে আহ্বান 
করিম্বা তিনি বলিলেন, রাশি, আমাদের মেয়ে যৌবনে 
পদার্পন করিছাছে |. কনা বরস্থা হইলেই লিডামাতার 
চিন্তার কাঁরশ হত ৷ বিবাহ দিয়! তাছাকে এইবার 
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পরের হাতে লঁপিত্রা দিতে হইবে | বিচ্ছেদের এই বেননার 
ভক্তই লোকে কন) কামনা করে লা ॥ লাক এত দিন 
এত আদরে এত যক্টে লালনপালন করিল, হায়, তাহাকে 
এই রূপে বিদায় দেওদ্রাই (বিধাতার শিশ্ন, এবং গৃহী- 
মাত্রকেই ইহা পালন করিতে হয়। এখন লম্থংশভাত 
সৎপাত্রে কন্তা লদর্প করাই আমাদের কর্তব) ৷ 

রাণী ইহা শুনিয়া বলিলেন, নাগন্‌, কর্তার ৰাতা ত 
তাহার দাত্রীমাত্র ; কিন্ত তাহ" হইলেও গুত্রাপেক্ষা কন্তাই 
মাতার শ্রেছ পিক আকর্ষণ করিপ্র। পাকে | বোগ্য বরে 
আপনি কন্তা দান করিবেন, ইহাতে আমি জার কি বলিব? 

পুর্ঘ হইতেই অনেক রাদ! ও বাছকুষার ঘাপাইঠর 
বপঞ্তণের কথ; শনির বিবাহ-মানসে পানেশ্বরে দূত প্রেরণ 
করিতেছিলেন। ইহাদের মধ্যে সুখরবংশপ্রণীপ, শৈব- 
ধর্াবনস্বী কান্তকুজরাদ্দ অবশ্ীবর্ণার পুত্র এছবশ্মাকেই 
রাছ। স্বীঘ কন্তার উপধুক পাত্র ননে।নীত করি), তাহাৰের 
দূতকে সেই ব্যর্তা জ্ঞাপন করিণেন॥ দূত দেই আনন্ব- 
সংবাদ পাইছা কাসকুক্জ/ডিনুপে গন করিল। 

ইতিবধো স্বাস্বীশ্থরে রা্সকন্তার বিধাংহোৎসবের বিপুল 
আয়োদন আরন্ধ হটল। অলংখ্য হস্্রীর বৃংহলে ও অস্থের 
ঘ্রেবার প্রাদারপ্রাগ্গণ নিরন্তর ধ্বনিত হইতে লাঙ্গিল। 
এগুলি ফঞ্ডার ঘোতুকস্বতপ প্রদত্ত হইবা দন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিল। বিচিত্র বর্ণের বস্তু এবং আসর ও অশোকের 
পল্পবে সাচ্ছ্বত হইয়। রাদ গাদা? অপূর্ব শী ধারণ কর়িল। 
লালা দেশ হইতে রাঘ্ন্তবর্গ-প্রেরিত বহুষূল্য উপঢৌকন 
সন্তার আসিতে পাসিল। অনেক ব্রাঙ্গা নিপ্রেরাই এক 
এন্টি কাছের তার লইর! ক্ষ্থুক্ষেতরে অবতীর্ণ হইলেন। 
তাছাদের সধবা পুরুক্১গণও দলে দলে মালিক নিঙ্গেতের 
নানা কার্ধে! নিবুক্ত করিলেন। এই সকল হ্ববেশা, 
হুমবয়ী, রাাস্তঃপুযিকাগণ লীমন্তে দিন্দুর ও পদহরে 
অণু ধারণ করির) তাহাদের রূপের ও সঙ্গীতের হিল্লোল 
তুলিপ্পা মুর্তিবতী উৎদব-শোন্তা রূপে বিরাগ করিতেছিলেন। 
চ্যোতিষিগণ গণন। প্ৰাব! শুদ্লগ্র নির্ূপণে প্রবত্ত হইশ্েন। 

প্রাদানের বাহিরে, নগর মধ্যেও উৎসব আয়োজনের 
অন্ত ছিল না। এক দিকে জাক রানরঞ্জিত ছলভ্রোতে লগর- 
বাদী সকলে লীতবর্ণে রঞ্জিত ছইরা শোভা পাইংতাছিল ? 
অপর দিকে কৃস্তারদূধাকতি নল-দুধ হইতে সুরতিড জল- 


রাজ্য তরী 
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প্রবাহ নির্গত হুইঝ। উপবনলনূহের পুরি ছলি পূণ করিতে 
ছিল। শীতবান্রে পান্পথসনূহ সর্কদ! সুসত্রিত ছ্ইতেছিল। 

ক্রমে বিবাভ-দিল স্নাগত:হইল । প্রাতে বর্পক্ষ- 
প্রেরিত পারিজাভক নানক তাৰুগবাহক আসিলা উপস্থিত 
হুইল । রা্যর নিকট তাহাকে লই বাওর। হইলে, তিনি 
ভাবী ভ্‌নাত। গ্রহবর্শ্মার কুশল প্রশ্ন করিলেন। নে 
রাজাকে দেশিরা ‘দুই হত প্রপারিত করিয়া আকৃমি 
প্রশত হইল। তাঁর পরে উত্ঠিধ! খলিল, ‘বৰচারাদ, তিনি 
ভাল আছেন এবং হহারাছের লিষ্ট শ্রপ্ধাপূর্ণ অভিবাদন 
প্রেরণ করিয়াছেন v অতঃপর তাহার নথোচিত 
সৎকারের ব্যবস্থা হইল । 

দিবা মএসান ছইল। পুর্বাকাশে। চাচ্দোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গেই বরের জাগদনবার্তী ঘোষিত হইল। অনংখা 
গ্বাছিসমন্থিত এক বিরাট শোভা॥াত্রা প্রানাদংচিদুসে 
ধীরে ধীবে অগ্রসর হঃতে লাগিল। একটি সুপজ্জিত 
হুকাশোভিতনীর্য হঠীর পৃষ্ঠ আংবাহপ ফরিছ! বর 
আসিতেছিলেন॥।  তীহান্স চারিনিকে নৃত।-িত-বাগ্ 
হইতেছিল। স্গন্ধি তৈলের দীপমাল| উচ্ছল আলোকে 
দিখ্মওল উদ্থালিত করিতেছিল। 

স্বজন-বন্ধু-সরিবৃত্ত ছইর। বব ক্রমে প্রানাধ-ঘ্বার দশ্মুখে 
আনিয়া উপদ্থিত হইলে, রাদ! তাহার পুত্রবত্র ও বান্ধবগন 
নমচভিঝ্যাহারে তাহার সানর অভার্থন! করিতে অগ্রসর 
হইলেন। বর ছতিপৃষ্ঠ হইতে জবতরণ করির! রাগ।কে, 
প্রণাম করিলেন, এবং থাকাও ক্টাহাফে গাড় আলিঙ্গনে 
আবদ্ভ করিণেন॥ অতঃপর তাহার হন্ত ধারণ করিস 
রাজা! তাহাকে ভিতর লইবা গেলেন, এবং স্বীষ্ব সিংহাসন” 
তুল্য এক স্বর্ণথচিত আপনে তাহাকে উপবেশন করাইকেন। ' 

অধিলঙ্বে গম্ভীর নামক জনৈক রাডামুরজ। বাহ্মণ 
অহবন্মাফে আহ্বান করি আশীর্ষচন উচ্চারণ করিলেন । 
সেই সহরে জে/তিবিগদ আনিয়া রাদ্াকে ফহিএ, 
“হারা, লগ্নকাল উপস্থিত, বরকে ভিতর আনিতে 
অনুমতি কুল ।* রাকা অঙুনতি প্রদান করিলে, গ্রহবর্স্ব! 
অন্তংপুরে প্রবেশ করিলেন? দেখালে শত শত রসম্ীর 
হাজাৎপলপবৃশ সন হইতে মমাতহপূর্ণ দলা ছার উপর 
পতিত হইতে লাগিল ৷ 
বিবাহ স্থলে নীত . হই) তিনি বিবাহবেশে দহ্দিতা, ৬ 
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সবীছনপরিতৃতা, চন্দনচর্চচিত।, লক্জারুণরাগরঞ্জিতা 
্রাঙ্থাওকে নেখিতে পাইলেন । বৃহ মৃত্ব শীর্ষস্বাসে তাহার 
ৰক্ষ ঈধৎ আসন্মোণিত হইতেছিল, ভরে ও লজ্জায় তাহার 
দেহবষ্কি অন কাপিতেছিল। পুষ্প গদ্ধে চারিদিক 
বমোদিত হছইতেছিল ? মনে হইতেছিল হেন কুম্ুমত্ষপা 
বনস্বরাধী আলিয়া সেখানে আবি হইত্রাছেন। 

স্্রী-দাচার আরম্ভ হইল। রমণীগণ যাহ! বলিতে- 
ছিলেন, বরকে তাহাই করিতে হইতেছিল। এই লমরে 
তাহার বদনহণগ্ুলে এক কোহুকমিশ্রিত মৃতু ছাক্তের 
তরঙ্গ বছিয়া যাইতেছিল। তার পরে তিনি কন্তঃর 
হস্ত দারণ করিনা অভ্যাগৃত রাগস্কবর্গবেহিত, স্বেতপুষ্পান্তৃত 
বিবাধবেদিকার সপ্মধে আলিঙ্া উপস্থিত হুইলেন। 
ইহার চারিহিকে অনেকগুলি সৃন্মন মূর্তি বিবিধ মাঙ্গলিক 
ফল ধারণ করিয়া দণ্ডারনান ছিল) একটির হস্তে 
পঞ্চপাত্ত ছিল। 

ব্রান্মণেরা থোনাগ্সি প্রজ্ছালিত করিলেন । তৎ" 
দরিকটে কুশ, মৃগচর্্। স্বত, বাল্য ও সমিঘ্‌ লজ্জিত 
ছিল, এবং অণত্র এক পার্শ্বে একাটি ভালায় শমীপত্র 
মিশ্রিত আচার-লা রক্ষিত ছিল। খর কন্তা দহ 
অগ্নি প্রপক্গিণ করিলেন। সেই সমগ্নে অন্নিতে লাণাগুলি 
প্রদ্ত ছটল। আটি হেন কন্তার অনিন্থা মূখ দেপিবার 
আগ্রহে দক্ষিণাতর্ত হইল। কন্তার নয্ননধুগল হইতে 
অইধারা নির্গত হইতে লাগিল পুরস্ত্রীপণও ক্রন্দন 
করিতে শাপিলেন। 

বিবাহ শেষ হইল। বরকন্তা। গুরুঙনদিগকে প্রণাম 
. করিয়া নির্দিষ্ট শরনকক্ষে প্রবেশ করিলেন? 

্ (২) 

ইহার "পর কয়েক বৎসর অতীত হুইরাছে। রাণ। 
প্রভীকরবদ্ধন দ্বর্সারোহণ করিহ্াছেন, রাখ হশোবতীও 
সরস্বতী তীরে শ্বাণীর সহিত সহ্বত! হইস্থাছেন । দো 
পুত্র রাছাবদ্ধন. তখন দুরে হুণদিঙ্গের লহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত । 
এই নিদারূণ সংবাদ তাহার কর্ণসোচর হইলে, তিনি 
তৎক্ষণাৎ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পিতৃ- 
মান-বিরোগে "তাছার শোকাবেগ এত বেশী প্রবল 
ছইছা উঠিল চে, তিনি কনিষ্ঠ হর্ববদ্ধনের উপর রাজ্যতার 
ক করিয়া নিভে সন্যাস গ্রহণে কৃতসঙ্ক্প হইলেন। 


কাহারও অহুনক্স বিন তাহাকে এই :সক্ব্প হইতে 
বিচলিত করিতে পারিল না। রাঙপুতী মধ্যে আবার 
মতন করিনা বিবাদের ছার! পতিত হুইল। কিন্তু ঠিক 
এই সমরে এমন একটি ঘটনা ঘটল, ধাহাতে তাছার উন্দেশ্ত 
সমল হইল লা। 

যেদিন তিনি ইরিক ধারণ করিত পুরী হইতে 
নিক্ষান্ত হইবেন, সেই দিন স্থাদক নামে রানকুমারী 
রাদাপ্রীর এক পুরাতন তৃত্য উদ্মন্তবৎ অবস্থায় রোদন 
করিতে করিতে প্রাসাদ মতো, বেখানে রাঞ্জ)বর্্ন পরিস্বন-. 
পরিকৃত হইছ। বেশ পরিবর্তনের উস্মোগ করিতেছিলেন, 
লেইখানে আসি! উপস্থিত হুইল) ব্যাপার কি স্বানিবার 
দক্প লকলে অতিঘাত্তার ব্যাকুল হুইয়; তাছাকে পুনঃ 
পুনঃ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। দে তখন বলিল বে, 
মহারাদের মৃত্যুসংবাদ প্রচারিত হুইবামাত্র, পাপিষ্ঠ 
মালবরাজ রাজ্রজাদাত|া গ্রহবর্াকে আক্রমণ করিয়া 
নিহত করিয়াছে, এবং রাল্গাগ্রীকে শৃঙ্ঘলাধন্ধ করি 
ফাক্ককুন্দের কারাগারে আবন্ত করিয়া রাবিদ্বাছে। অতঃ- 
পর সে না কি থানেশ্বর আক্রমণ করিবার স্ষল করিগাছে। 

এই নূতন আকন্দিক বিপণের প্রথম আঘাত সকলকে 
অভিভূত করিছ। ফেলিল। ভ্রাতৃখ্ন অদম্য ছুঃপে ও 
ক্রোধে যুগপৎ অধীর হইগ্রা পড়িলেন। কিরৎক্ষণ পরে 
রাদ)বঞ্ঠন ক্রোধকম্পিত দ্বরে বলিতে লাগিলেন,_'নরাধম 
মালবের রাজ্য ছারখার করিগ্রা তার : এই অত্যাচারের 
শান্তি নেওয়াই নামার এখন প্রকৃত সন্যাস গ্রহণ হুইবে। 
কি) হরিণ হইয়া সিংছের লঙ্গে বিধাদ, তেক ছইরা 
লর্পকে আঘাত, গো-বৎলের ব্যাঙ্জকে বন্দী করিতে সাহস, 
নির্বিষ জলসর্পের কি না গরুড়ের কঠরোথে মানদ ! পিতার 
অন্ত সকল শোক এখন আমার হৃদয় হইতে দৃয়ীতূত 
হইগাছে। প্রতিহিংসার প্রবল বন্ছি আমার জরে আলিতে 
আরম্ত হইয়াছে । কোন সাঘন্ত-রাদকে আমার সঙ্গে 
যাইতে হইবে না। একটিও হস্ত আমি চাই ন! । কেবল 
ভণ্তী দশ সহজ অস্বারোহী নেন! লইয়া আমার সংগারী 
হইবে।' এই বলিঙ্না তিনি তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধযাজ্যার আদেশ 
দিলেন। ভাহার মাতুলপুত্র এবং অস্ততম সেনাপতি তণ্ডী 
যুদ্ধের দন্ত প্রস্তুত হইতে লাসিলেন। হর্ণব্ছলও অগ্রজের 
পদতলে পতিত হইন্স! গাহার সাখী হইতে প্রার্থন! করিলে, 


২০৪৫, 
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রাজ্যবর্ধন বলিলেন, “এই ক্ষুত্র শত্রকে শাস্তি দিতে গনি 
তুমিও আমার লঙ্গে যোগ দাও, তাহা হইলে 
তাহাকে বড় বাঁড়াইম্না তোশা হইবে ৷ মগবধের ন্ট কি 
একটি সিংহই যথেষ্ট নছে ? তুমি পাক ॥ ব্বন সময় হইবে, 
তখন তুনি একাই দমিয়ে বহির্গত হইয়া, সকল 
রানাকে প্র করিতে পারিবে । 

রান্াবগ্ঠন সনৈন্তে চলিবা গেলেন। কনিষ্ট হর 
রাক্মকার্ধ) পরিচালনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু এক দিকে 
বেমন দ/ধের গুরুভার তীর দ্বদন্নকে পীড়িত করিতে 
লাগিল, অপর দিকে তেমনই আবার প্রতি দিন নানা অশুভ 
লক্ষণ দেখিয়া! তিনি নূতন অনঙ্গপাশস্কার কাতর হইয়া 
পড়িগেন। রাত্রে তিনি ছংক্বপ্র দেখিতে লাগিলেন, 
অছনিশি ভার বামচক্ষু স্পন্দিত হইতে লাগিল, সপ্রদিমওলী 
হইতে ধৃমরাশি নির্গত হইক্সা নভোদও্ডল আঙচ্ষত্র করিল, 
প্রতি রনীতে উদ্ধার হইতে লাগিল । - হর্ষের মন হইতে 
সমন্ শাস্বি তিরোছিত হইয়া গেল । 

এইক্ূপে কয়েক দিন অতিবাঁছিত হলে, এক দিন চর্ম 
বখন সভাদধো বলিদ্না আছেন, তপন কুত্তল নামক রাল্য- 
বর্্চনের ৪লৈক সেনাপতি করেকজন নাত্র অনুর সহ তথাত 
আগিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁভার দেছ ধূলি-ধূদরিত, 
বদন বিমর্ষ, চক্ষু তৃদিসত্র্ধ। তীহাকে এইক্প অবস্থায় 
আদিতে দেখিয়া হর্য ভীত ও ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। 
দেনাপতি কুন্তল যে সংবাদ বহন করিয়া আনিয্াছিলেন 
তাহা এই--বাদাবর্্ধন মালবরাদকে অতি সহজে 
পরাভূত করিছা, বখন তগিনীর উদ্ধারসাধনে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন, তখন গৌড়পতি বন্ধুত্বের ছল করি বিশ্বাসঘাতকতা 
পূর্বক নিয় অবস্থা তাহাকে হত৷! করিহাছে। (১) 

এই ভীষণ সংবাদ শ্রবণ করি! হর্ষের অবস্থা অতি 
ভরক্কর হইল । দক্ষবন্ত ভগ্গকারী শিবের ক্লাদ্ব তিনি ক্রোধে 





(১) ইতিহাসে এই ব্যপারটা ভিতর জপ নেখিতে লাই । রাঞাব্দন 
হ্গন মলবয়াওকে পরাণিত করি৷ কাস্তুকুজ অতিমুগে অহসর 
ছইতেছিলেন, তখন ছালিবেখরের হিত্র গৌঁড়াছিপ শাসক বিপুঙ্গ পৈচ্চ 
লইয়া হর গতিযোধ করেন । রাল্যব্ডন গাহার ছৃপ্যে পরাস্ত ও 
বন্দী হইলেন । শশ ছ তখন তাহাকে টা কারন । (“গৌঁডরাজ, 
মালা” ডটৰ] ) ৷ মতান্বৰে, গৌড়রাজ একদা রাত্িকালে অংস্কিত- 
ভাৰে রাদ্যব€নের শিমিয়ে হবেশ করিত ভীছাকে হত্যা করেন। 

২৩ 





উন্মত্ত হই্গা উঠিলেন ; জননেছয়ের স্যার অরাতি-সর্পকৃল 
ভশ্ম করিবার জন্য অস্থির হলেন, বক্তোদরের স্তায় শক্রু- 
শোনিত পান করিরাহ ভক্ত তৃক্ার্ড হইগ্রা পড়িলেন। তিনি 
তখন চীৎকার করিয়া! বলিতে লাগিলেন, ‘পাবণ্ড গৌড়রাত 
ব্যতীত এইরূপ পৈশাচিক হত্যাকাণ্ড জার কাহার খারা 
অন্থটিত হইতে পাত্রে ! কিন্ত সেকি মনে করিয়াছে বে, 
সেনিশ্চিন্ত ছট্রা শ্থুৰে কালাতিপাত করিবে? সে কি 
দানে না, ইছার দরঙ্ক তাহাকে কিরূপ শান্তি ভোগ করিতে 
হইবে ? কে আনার সঙ্গে এই পাপিষ্ঠকে শান্তি দিবার কক 
ষাউতে প্রস্তুত আছে ?' be 

তখন সিংহনাদ নামক প্রবীণ বৃদ্ধবিশারদ সেনাপতি 
তাছাকে ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে উপনেশ দিলেন। হর্ষ 
তখন প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, বদি নির্দিষ্ট দিবসের নাধো 
গৌড়রাজকে শবন সদনে প্রেরণ ও তাহার পক্ষাবল্বী 
রাদ্রগপকে শৃ্ঘলাধন্ত করিতে ল। পারেন, তাহ। হইলে 
অপ্নিমধ্যে প্রবেশ করিগ্া নিলদেহ বিসর্জন নিবেন। অতঃপর 
তিনি অবন্তী নামক বুন্ধ-সচিবকে আহ্বান করিনা বলিলেন, 
“এই রাজাতা ঘোবিত হউক দে, উত্তরে, দক্ষিণে, পূর্বে 
পশ্চিমে বত মিত্র রাঙা আছেন, তাহারা যেন আমার এই 
অভিযানে বোগদান করিতে তৎপর হন |” 

লভাভঞ করিয়। তিনি শঙ্নগৃঙে গমন করিলেন, এবং 
একাকী শধ্যাগ্ শয়ন করিধ্রা শোকে মুহুমান হইগ্রা 
পড়িলেদ। এতক্ষণ ক্রোধে তিনি ভানশৃক্প হই়াছিলেন, 
এপন ত্রাতার জন্ত অবিরলধারে অশ্ররাশি তাহার গওখর 
প্লাবিত করিতে লাগিল। কোনন্থপে রঙনী অতিবাহিত 
করিশ্না তিনি ভোর হইতে লা হইতেই ছডিসেনানারক 
হৃন্দগুধকে আহ্বান করিত্না পাঠাইলেন । এই ইন্ত তুল্য, 
মহাতুদ যীরপুরুঘ অধিলবে তাহার সম্বীন হইরা অভিবাদন 
পূর্্জক আসন গ্রহণ করিলে, ধর্ষ তাহাকে বলিলেন, 
“আপনি ত আমার মগ্রডের হত্যা ও আমার প্রতিভার 
কথা সমস্তই অবগত আছেন। সুতরাং হণ্ডিযূখদমূহ শর. 
বুদ্ধের লন্ প্রস্তত করুন।' স্বন্দগ সসম্রনে বলিলেন, 
ধান, সমস্তই আপনার স্মাদেশ বত হুইবে! আপনি 
যেভাবে শত্রু দণ্ডবিধানে উদ্ভত ছই্রাছেন, জাহ্বা আপনার 
বংশেরই উপধুক্ত। আমি শুধু আপনাকে বলিতে চাই, 
আপনার অগ্রজের শোচনীর পরিণাম হইতে এই শিক্ষা 
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আপনি অবশ্থই লাভ করিয়াছেন যে, সকল বিহয়ে হিশেৰ 
সতর্কতা অংহস্বন করা একান্ত আবশ্রক, নহিলে ঘোর 
অন্ধ উপস্থিত হয ।' এই বলি তিনি ইতিহাস হইতে 
আরও অ:নক উদাহরণ দির। তাহার উক্তির সতাতা 
শ্রতিপাদন করিলেন। তার পর তিনি রাডানেশ পালন 
করিতে চলিস্কা গেলেন। 

অতঃপর ভোচাতিবিগণ-নিস্ঠারিত' শুভ দিলে পাক্কা 
ঘর্যবর্ধন স্রাত হই লেবাদিদেক মহাদেবের পূদ্। করিলেন, 
এবং প্রমণিত জয্রিতে ই€ল দিয়া আরাধনা জরিলেন । 
অগ্রি দক্ষিণাবর্ত হই?) শু সুচন৷ করিল। ব্রাক্ষণদ্দিগকে 
শত সহন্ন শ্বর্ণ-গৌপ্যের পাত্র এবং অসংখ্য স্বর্থভূষিত-শৃষ্গ 
গাভী দান কর্িচ' তিনি ব্যাগ্রচর্স্মাৃত সিংহাসনে উপবেশন 
করিলেন। তাহার সর্ব্যঙ্গ চন্দলচষ্চিত, শিয়োদেশ শ্বেতপুল্প- 
শোভিত, পরিনানে পটঙস এবং পট্টবস্ত্রেদই উত্তরীগ তাহার 
অঙ্গে শোভা পাইতেছিল। রাঙ্পুরোহিত আসিদ্। ভাহার 
মন্্রকে মাঞ্গরিক বারি সেচন করিলে, তাহার সংগানী 
রাজন্ববর্দকে নান; নণিহুক্তাদি অলঙ্কার বিতরণ করিয়া, 
এবং কারাসদ্ধ বল্দীনিগকে মুক্তি দিশ্কা কিনি প্রাসাদ 
হইতে বহির্পত হইলেন। তখন এক ধিপুল জক্গত্রনি 
আকাশ নার্গে উপ্লিত হইল। দৈন্ত সামক্ধগণ পূর্বেই 
অএসর হইয়াছিল । 
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খাগধানীর অনতিদূরে, সরদ্থতীননীর সত্লিকটে, একটি 
হধুছৎ শিবনন্চির ছিল। দেই মন্দির সন্ভুখে বহ ধোন দ্বান 
ব্যাপিয়া শিবির সংস্থাপিত হইগ্রাছিল। সেইখানে আগিছা 
নকলে সমবেত ছইল ॥ সেই স্থান হইতে অতিবান শ্ৰেণী 
থু ভাবে অগ্রসর হইবে, কির হইচাছিল। রাজ: দিবাভগ 
নেই স্থলে হাপন করিস ব্রাহ্মণদিগকে শত প্রা দান 
করিলেন পাত্রি তীর প্রহর অতীত হইলে হিনি বাত্রার 
আদেশ দিলেন ॥ বদলি তৃরী হেরী পটছ নিনাদিত হইয়া 
উঠিল। লক্ষ লক্ষ আলোকবর্ধিক' সেই স্থান দিনের স্কার 
জআাফোকিত করিথা তুলিল। নিগ্রোত্বিত দেনানী ও 
ঈৈন্তগদ সুদক্ষিত চইলা শ্ব স্ব প্রানে দমাদীন হইতে 
লাগিল। অযঃপর হয)শ্বই্টুসনস্বিত সেই বিশাল বাছিনী 
বাতা জারপ্ত করিল। ভাঁঘণ কোলাহল উত্বিত হইল। 
কভ গ্রান, কত শস্তক্ষেত্র বিধ্বপ্ত হনব! বাইতে লাগিল 


ভারতবর্ষ 
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যথানিদ্দিষ্ট স্থানে হাসি! তিনি শিবির-দত্রিবেশ 
করিলেন। সেখানে অবস্থান কালে তিনি এক দিন 
শুনিলেন দে, তাহার অগ্রঙ্জের সহগাযমী ভন্ডী অদূরে 
আসিন্ন৷ উপস্থিত হুটগ্রাছেন, এবং ঈ্রই আমির! তাহার 
সহিত মিলিত হইবেন । ইহা শুনিং। তাহার ভ্রাভূশাক 
আবার নূতন করিগর; উৎনিয়। উঠিল। তার পরে তখন 
ভণ্ডী অতি নীলবেশে কত্রেকদ্রন মাত্র অনুচর নহিত তাহার 
নিকট মাগির উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি বালকের সকার 
রোগন করিনা উঠিলেন। শোকাবেগ কপক্চিৎ প্রশমিত 
হইলে অশ্রু সুছিয়া রাজ্য ভণ্তীকে ত্রাতার সৃহাথটিত 
ব্যাপার সবিশেষ বর্ণনা করিতে ধলিলেন। ভণ্ডী আহ" 
পুর্বিঝ সমস্ত ঘটন: বিকৃত করিণে হর্ঘবর্ঠন ভগিনী রাজার 
অবস্থার কণা মিন্ঞাপ। ফরিলেন। ভণ্ী ক ছিলেন, 
হারা, আমি লোক-পরম্পরাষ শ্রবণ করিলাম বে, 
মঙারাছ রাজ্জ]বর্ঘ্নের স্বর্গারোহণের পর যখন কানু ওপু 
নামক ফোন বাতি কর্তৃক অধিকৃত হয, তখন রাণী রানা 
কারাগার হইতে কোন তাপে নিদেকে মুক্ত করির। মাস্ুচার 


বিদ্ধারণে। প্রবেশ করিআাছেন। অনেক অমুদষ্ঠান 
হইতেছে, কিন্ত আন পর্যন্ত তাহার কোন উদ্দেশ পাও 
যায় নাই।* 


ইহ৷ শুনিন্ন৷ ছধ কহিণেন, ‘মামি নিজেই আমার 
ভগিনীর অন্থসন্ধানে বহির্গত হইব । এখন ইহাই আমার 
প্রথম কর্তবা। আপনি পৈল্ত সামন্ত লইয়। গৌড়রাদে)র 
বিরুদ্ধে অঞ্রসর হউন।* 

পরদিনই রাজা তাহার অশ্বারোহী দৈস্তগণ সহিত 
বিদ্ধঠাটবী জভিমূপে প্রস্থান করিলেন, এবং অল দিনেই 
তথাত আসিরা উপস্থিত হইলেন। তাহা অনুচরধর্ম 
চারিদিকে ছুটিল। বহুদিন ধরিয়া অন্বেষণ হইতে লাগিল। 
কিন্ত তিনি ভগ্গিনীর কোন সন্ধান পাইলেন না । অবশেষে 
একজন ব্যাধের পরামর্শে তিনি শিবাকক হিত্র লাক 
বৌদ্ধ সম্রগানার আশ্রমে আলির] তাহার সাগাদ। ভিক্ষ! 
ফরিলেন। ধখন তিনি এই দন্গাপীর নিকট রাজা)্ীর 
নিরুদ্ছেশ-কাহিনী বিকৃত করিতেছিলেন। তখন দিধাকর 
মিত্রের জনৈক শিল্য ব্যস্তলম্্ড ভাবে সেইধানে আপিয়! 
কহিলেন, “মাপনারা ঈীন্ত একবার এদিকে আহ্ুন। 
একজন রমনী অস্িতে প্রবেশ করিয়া দাবন বিসর্জ্জ 
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নিতে বাইতেছেন £ আপনারা তাশকে ঝাচাইতে চেইা 
করুন। তিনি উচ্চ কুললন্তুতা ঝলয়। মনে হইতেছে । 
নানান বিপৎপাতে তিন শোকে-দুঃসে ভালশৃক্ষা 
হইয়া মৃত্য বরণ করিতে প্রবৃত্ত হইক্সাছেন। তাহার 
সখীগণ তাহাকে নিরন্ত করিতে পান্সিতেছেন লন? 
তাছানেরই মধ্যে একক্সন আসিরা আমাকে ছাদের 
সাহায্য করিতে অনুরোধ করেন। আমি একা 
কিছু করিতে পারিব না ননে করিকা আপনার কাছে 
আসিয়াছি” 

হর্ষবর্ডন বুঝিতে পারিলেন, এই নারী স্ঠাহার ভগিনী 
ঝাতীত আর কেহই নহে। তিনি আর কালবিলঙ্ক না 
ফিরা! সগ্থযাসীবয়ের সহিত ঘথাস্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। কিছুদূর হইতেই তাহারা রমনী-ক$-নিঃস্থত 
বিলাপোক্তি শুনিতে পাটলেন । নিকটবর্তী হইয়া হর্য- 
বর্ন অশ্রপূর্ণ নয়নে ভগিনীকে সম্বোধন করিলেন! রাজ- 
ও তগন সমীকুট্‌ম্বিনী-পরিবৃত। হুইরা প্রজলিত চিতায় 
আত্মবিপর্জরন করিতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন, 
আর সকলে মিলিগা বিলাপ কত্রিতেছিলেন। ভ্রাতার 
আহ্বান তিনি গুলিতে পাইলেন না। তখন হর্ধবর্ছধন 
ভগ্লিনীর হস্ত ধারণ করিয়া অস্মির সান্নিধ্য হইতে তীতাকে 
অন্তর লইঃ/ গেলেন। তাংারা দুইজনে তখন এক বৃক্ষ- 
মুলে উপবিষ্ট হুইস্বা অঃ বিদর্্জন করিতে লাগিলেন। 
অবিলঙ্বে গন্্গসিদ্বও তথায় আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। 
সন্যাসী দিবাকর গিতর এক অপূর্ব সুক্তাঁষাল! রাছাকে 
উপহার দিলেন। তারার বিরহে কাতর হইয়া! চক্র 
ঘে সকল অশ্রধিন্ু বিসম্জ্রন করিয়াছিলেন , তাহাই 
সাগরে পতিত হুইয়া শুক্তি মধে) প্রবেশ করে এবং নাগরাজ 
বাস্থবী সেই সকল মুক্তা সংগ্রহ করিস! এই দুক্তামালা 
প্রস্তুত করেন। কালক্রমে নাগার্জ্জুন নামক লগ্ল্যালী কোন 
কারণে নাগপণ কর্তৃক পাতালে নীত হন এবং বাস্বকীর 
নিকট হইতে এই দুক্তামালাটি চাছিত) লইয়া আসেন? 
কিএ্রিগা আমিহা তিনি তাহার বন্ধু সাতবাহনকে ইহা 
দান করেন । ক্রমে হস্তান্তরিত হইয়া! ইছা দিবাকর মিরর 
নিক্ট আসিয়াছিল। ইছার গুণ এই যে, বে ইছা। ধারণ 
ক্ষক্রিবে। সে সকল দুঃখ ক ভুলিরা ঘাইবে। অতঃপর 


তিনি, মানব-চীবন যে কত &ঃখন্। তাহা াহাদিগকে 
ভাল করিয়া! বুকাইছ। নিলা, তাহাদের এই দুঃপে সাস্থনার 
শান্তিবারি নিঃক্ষেপ করিতোন ॥ 

কথকিৎ শান্ত হইঙ। তাপ কহিলেন, “স্বানী ও পূত্রই 
নাতীর অবলহগন। আনার স্বামীও নাই, পূত্রও নাই, 
আমার ছীবন বারণ কর! কেধগ ছু:খের অললে অহনিশি 
দগ্ধ হওসা শাত্র। জ্রতএব আনাকে সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে 
অনুমতি দিন।’ সরা) কহিলেন, “আর কিছু দিন অপেক্ষা! 
কর, আবরা দু'জনেই একগাঙ্গ এই হঙ্গাজ্ঞানী বৌদ্ধ 
সন্লণদীর বিন্তাত্ব গ্রহণ করিব। কিন্তু তৎপূর্বে আমি বে 
প্রতিত্৷ করিঙ্। বাহির চইয়াছি, তাছা আনাকে পালন 
করিতে হুইবে । গৌত্াগ্ুকে পরা্িত ফরি৷। তাহার 
যথোচিত শাপ্তি-বিধান করিতে হুইবে। যত দিন না 
আমি এই কার্য) সদাধা। করি ডিরিয়া আলি, তত নিন 
তুমি ইহার আশ্রমে অবস্থান কর।' 

এই প্রস্তাবে দফলেই শবীন্কত হইলে, তাহার দিবাকর 


মিত্রের আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন। দর্য্যদের তপন 
অস্তাচলে গনন করিতেছিলেন ॥ 
. . . . . . 


‘হর্ষ চরিত’ এইখানেই শেষ হইগ্ান্ছে। হধবর্্ধনের 
চ্লিতাখ্যান হিলাবে ইহা অসম্পূর্ণ । কিন্ত তাহ! হইলেও 
ইহা এক অতি সৃল)বান্‌ গ্রন্থ । বাণভট্রের্ অপর পুস্তক 
কাদস্বরীর স্টাশ্র ইহা কাল্পনিক আখ্যারিকা দার নন্। 
ইহ! সম্পূর্ণ ইতিহাদিক । শুধু তাহাই নর। সপ্রম 
শতান্বীর প্রারস্তে ভারতের রাষ্রীগ্র ও সামাজিক অবদ্ব। 
কিরূপ ছিল, ভাহা এই পুড্তক হইতে অতি হন্দর স্বপে 
জানিতে পাঁরা ঘার়। সত) বটে চীন পরিত্রাদক হরেন, , 
সাও এই লময়ে ভারতে আসিরাছিলেন এবং তিনি 
এই সম্চকার ইতিহাস লিপিবন্ধ করিয। গিপাছেন ; কিন্ত 
তাহা বিদেশীর প্রদত্ত বিবরণ । বাণভট হ্ঘবপ্তনের সভাগদ্‌ 
ও বন্ধু ছিলেন; স্বতরাং তাহার ব্যক্তিগত অভিন্ততাই এই 
পুস্তকের অন্তত ক্র হইন্াছে বলিয়া আমর) নে করিতে 
পাতি ॥ ভীহার বর্ণনা হইতে অমেরা তদানীন্তন ভারতের 
বথাঘপ চিত্র চক্ষের দগুশে দেনিতে গাই । উপরে সঞ্চলিত 
স্বাদ) বিবাছ-বর্ণন। ইহার উদাছরণ-ন্বল। 





দানের মর্ধযাদা 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরদ্বতী 


লকাল বেলাই হলীশ ফিতিয়া আসিল । বেলা তন 
দাতট: বাড়ির! গিয়াছে ! বাড়ীর সকলকেই সে দেখিতে 
পাইল ; দেখিল না কেবল উদাকে | ক্িত্তাণা করিয়া 
ক্রানিল, সে তথনও বিচ্চানাত্ত শুইয়া আছে। 
উমা বগলাদেবীর গৃহে শতন করিত,-_-তাছার গৃদ্ধটা 
লে অঙ্ক লোককে ছাড়িয়া দিয়াছিল। বগলাদেবী তখন 
মৃঞ্ছমান ভাবে বারাণ্ডায বসিয়! ছিলেন, কথাবার্তা বলা 
তিনি প্রার ছাড়িচাট দিয়াছিলেন। অনীশ ভতাহাকেই 
চিন্ঞাল। করিল, “উমা কি এখনও শুয়ে আছে ঠাকুর মা?" 
বগলালেংা শুধু ফেল কেল কত্রিযা চাহিয়া রহিলেন, 
উতর দিলেন না । তাহাকে কথা বল! শিষ্কল ছানিয়া, 
হ্বনীশ দ্বারের কাঁছে দাড়াইক্সা ভাকিল, *উমা*__ 
“এল অনীশ-দা, দরগা ভেজানো আছে ॥* 
দরক্ষা ঠেলিচ। অনীশ গৃহ প্রবেশ করিয়া দেছিল, উমা 
বিদ্বানার পড়ি আছ. ছি লতাটার মতই সে লুটাইকগা 
পড়িয়াছে। 
বনীশ বলিল “এহন ও ওঠনি যে উমা ?" 
উন! বলিল, "উঠত পারলুল না মনীশনা, মাথা এত ভার 
হয়েছে গে তুলতে পারছিনে মোটে। বোধ হচ্ছে জর 
হয়েছে, গাটা ও তেননি বাপা হরেছে।* 
মনীশ ভাল কর়ির! চাহি দেখিল, উমার স্থগৌর সুখ- 
খানা খুব লাল হইয়া উঠিয়াছে ; তাহার চোখ প্ুইটা ও যেন 
যড় ক্লান্তি ভরে মুদির) আসিতেছে। মনীশ ব্যস্ত হইরা 
* বলিল, “তা, তোমার ছর হওয়াটা বিশেষ আশ্চর্ষোর কথা 
নৰ তো উন । শরীরকে তুমি বড় অবহেপা কর। এ শুধু 
আছ বলে নগ্ন, বরাবর এবনি। এত দিন কাকা ছিলেন, 
তিনি নিজে ভোঘার ওপর দৃষ্টি রাখতেন, ঠাকুর না আছেন, 
বষ্টে, কিন্ত তিনি তে। আর দামুযই নন, কি রকম হরে 
গেছেন, ভাকলেও আর নাড়া দেন ন।। তোনাহ আর কে 
কি বলবে উমা ?” 
উম! শ্রাস্ত চক্ষে চা্ি্। বলিল, “বলতে তুমি তে! আছ 
মনীশদা |” 


বাধার হাসি হালিরা মনীশ বলিল “আমি? আমি 
তোমাত কি বলছি উমা? আমি বাইরের তালে রয়েছি, 
__তোমার খাওয়! দাওসার কথাটা পর্য্যন্ত জিজ্ঞাস! করতে 
পারি নি আমি ৷” 

উমা বলিল, “এবারে তো৷ তোমায় কাছেই ধাব 
মনীশদা ! আঘার তোমার কাছে গিয়েই থাকতে হবে) 
শ্রান্ধট! মিটে গেলেই আমি ভারি নিশ্চিন্ত হয়ে বেরুব। 
দেখো, তপন ঠিকমত শরীরটাকে ধন করতে পারি কি না। 
তখন তো। দিনরাত তোমার চোখের ওপরেই থাকব, 
দেখতে পাবে লব ।” 

বিস্মিত মনীশ বলিল, “আদার কাছে? কলকাতার 
পাকতে যাবে তুমি উমা? কেন এখানে তুমি খাফবে না?” 

বেন অশ্রু অতি কষ্টে সাবলাইর! উষা! বলিল, “এখানে 
থাকবার অধিকার জামার আর কি আছে মনীশদ। ?” 

মনীশ অধিকতর বিস্মিত ছইরা বলিল, “নেই কি 
রকম? কাকা রীতিমত উইল করে তোমাকেই তো সব 
দিরে গেছেন, কাল পর্যন্ত তা শুনে গেছি, আগ আবার 
এ কি কা বলছ উমা ?” 

উম। হাসিমুখে বলিল, “সত্যি কথা বলছি মনীশদা । 
আমি উবাদের সব দিছে দিণুম। আমি আর ভিথারিনী, 
পরের দরার প্রত্যাশী । তবু--ওঘের দেওত1 দানে আমি 
নিজেকে বাচিরে রাখতে চাইলে মলীশদা! । আমি তোমার 
কাছে জোর করে তবু চাইতে পারি? কারণ, তোমার 
আমার মধ্যে আয় কেউ এলে দাড়াতে পারে নি। আমরা 
বেমন ভাই-বোন, তেঘনি ভাই-বোনই আনছি । ছোটবেলার 
আমরা বেমন ছিলুদ--এখনও তেমনি আছি, বোধ ছয় 
আল্লীবন কাল তেমনি খাঁকবও। কিন্ত উধা-- মনীশনা, 
সেই কেবল আহার একেবারে পর হয়ে গেল। লে চিনলে 
কেবল অর্থকে,--তার দিদিকে নে চিনতে পারলে ন!" 

প্রবল হ:খাবেগে উমার ক$ একেবারেই রুদ্ধ হইয়া 
পেল । মনীশ সন্দেছাকুল ভাবে বলিল, “তুমি কি করেছ 
উমা, আমি বে কিছুই যুক্তে পারছিনে।” 


১৮০ 
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উমা বলিল, “আমি উইল ছিড়ে ফেলেছি মনীপদা, 
মৃন্ময়ের সামনেই তা দূর করেছি ।* 

শছি'ড়ে ফেলেছ উমা? করলে কি! এমন করেও 
নিজের সর্বনাশ করলে ?* মনীশ কন্ধ নিঃশ্বাসে উনার 
পানে চাকিল। 

উমা শান্ত কণ্ঠে বলিল, "সর্বনাশ কিসের মনীশদ। ? 
যার সর্বস্ব গেল, তার আর বেশী কি সর্দানাশ ভে পারে? 
যেদিন বাবা গেলেন__আঁদি দেনেছি, সেই দিনই আমার 
সব স্ুরিয়ে গেল। আমার আর কিছুই তো নেই, ছিখে) 
আমার কেন দ্রড়াতে চাচ্ছ সনীশদা ? আমি আতর কিছু 
চাই নে, আমার আর তোমর। পড়িয়ো না, আমার মুক্তি 
দাও, আমায় তোমার ফাছে নিয়ে চল, এবানে-_এদেক 
দয়ার ওপরে আমার কেলে রেখে যেয়ো না 

উমার চোখ দিয়া জল গড়াইর! পড়িল। 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া মদীশ বলিল *না উমা, 
তোমায় ফেলে বাব না। আনি ধা পাব, তার অর্তেক তুমিও 
পাবে। ধতক্ষণ আমি বেঁচে থাকব, ততক্ষণ তোমার আমি 
কারও দয়া ওপরে নির্ভর করতে দেব ন৷। ভগবান ধা 
ব্যবস্থা করেছেন, তা খণ্ডাতে কারুরই ক্ষমতা। নেই, তা বেশ 
বুঝছি। একটা কথা আছে-_মাহষ গড়ে, দেবতা 
তাক্ষে,_সেটা এখানে ঠিকই খেটে গেছে। এ বেশই হয়েছে 
উমা) তুমি সংদারে চির-অনালক্তা, সংসারের ভাবনা 
তোমার মাথার চাপানো ভগবানের অভিপ্রেত নন্ন বলেই, 
তিনি তোমার হাত হতে নিলেন । আমি তোমার নিয়ে 
বাব, ভুমি নিশ্চিন্ত থাক” 

স্ব্মরের মুখখানা আম বড় উদ্দরল, .বড় দীপ্ত । মনীশ 
তাছার সেই আনন্বদীপ্র যুখখানার পানে চাহিতেছিল, 
আর হৃদয়ের মধ্যে প্রবল জাল! অস্থভব করিতেছিল ! 

এক সময়ে নির্জনে পাইয়া সে মৃস্মরকে ধরিল,_কথাটা! 
ধলিবার লোভ সত্বা কর! তাহার পক্ষে বড় ছ:সাবা হইন্সা 
উঠিয়াছিল। 

"আচ্ছা দৃহ্মন্ব, কাটা তোমার ভাল হয়েছে বলে তুমি 
বিবেচনা করছ ? এট! তোমার উচিত হয়েছে?” 

চশমার মধ্য হইতে চক্ষু ইটা কুঞ্চিত করিগা, তীক্ষ 
দৃষ্টি মনীশের বুধের উপর ফেলিয়া বৃস্মর বলিল, “কিসের 
ফথা বলছ?” 


হনীশ বলিল “মৃত লক্মানট। নে তোষরা ব্রাখলে 
নাঃ এতে আমি বাস্তবিকই অতাপ্ত বাধা পেদেছি যৃন্থঘ। 
জীবিতের কথা ঠেলা যার, কিন্তু নৃতের কথা অগ্রান্থ করা 
যার ন! বলেই আনাস বিশ্বাস ছিল,_ অন্তত: কোনও ছদন্ব- 
বান লোক সেটা অগ্রান্ত করতে পারে না। তুনি শিক্ষিত, 
লঙ্ংশঙ্গাত।- কেমন করে সেটা অগ্রাহ্থ করলে, তা আনি 
তেবে পাচ্ছিনে। "মংঙারে শ্বার্থটাই যে লবচেে বেবী, 
ত আমি বেশ জানতে পেয়েছি, নইলে কেউ এমন ফয়ে 
না)” 

উদ্বেলিত ক্রোধ চাপিহা মৃদ্ম্ বলিল, “জন্তাস্র আমি 
কিচ্ছু করিনি মনীশ, মামার ঘা নঠাঘা তাই আমি চেনেছি। 
তোমার বোন যা করতেন, আমিও তাই কর্ষ, তবে এতে 
না ছেড়ে দেবার মানে কি? তিনি এখানে থাকুন, আলি 
্বীতিমত তার সব ভার নেব।* 

হিত্বপের সুরে মনীশ বলিল, “তুমি, তোমার শ্রী] কল- 
কাতার থাকবে, জার উমা এখানে দাকবে দাসীর মত,--শুধু 
লে খেটে ঘাবে এট মাত্র । নিজের সংসারে নিঙ্গেই সে 
চোর হপ্পে খাকবে,_-একট। কা তোমাদের বিলাম্তিতে 
করতে পারবে না, একট। কথা পর্যন্ত বলতে পারবে ন1। 
এ রকন পরাধীনতার দীবন সংসারে কেউ দে প্রার্থন। করে 
না, তা তুমিও বেশ জানো দৃম্মঙ |” 

মৃন্ময় ্র কৃক্চিত করিপা বলিল, "লত) কথা বগছি আলি, 
শোন 1 উমা ধূবতী, হুম্বরী, বিধবা,_-ছাঁতে থাকবে তার 
প্রচুরলম্পন্ধি। হুতরাং তাকে বিপথগামিনী করবার লোকের 
অভাব হবে না। এত দিন বাপ ছিলেন, সে লহপদেশই 
পেয়েছে । এখন সে সদূপদেশ পাবে না। চির দিন মাস্থধের 
মন কিছু পবিত্র থাকতে পাবে না--বিশেষ এ রকম . 
অবপ্থার়। মাথার উপর একদন শক্ত অভিভাবক থাকবার 
দরকার, গে কাকে সম্পূর্ণ বশে রাখতে পারবে ॥ উমার 
ঘা আছে_আর বা তায় হাতে পড়ছিল এর এফটাও 
মাহুবের চিত্ত স্থির রাখতে পারে না.__বিপপগাষী। করে 
ফেলে। আমি স্বন্ধ তাকে রক্ষা করবার ছন্তে, তার প্রবল 
শত্রুকে নিজের কাছে রাধলূম ।” 

অনীশ তীত্র হাসিয়া বলিল, প্ধ্তবাদ তেুমার় ! তোমার 
নিজের মনটাই কলুষিত ; তাই ভুমি এত লহছেই উনার 
পরিণাষটা দেগতে পেয়েছ, _তাই নিক্ের হাতে তার পথটা 
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পরিষ্কার করে, তাকে সোলা পথেন্বাকার লাহাহ। কয্পলে। এটা 
বোধ হত তোমার যনে নেই_-নিশুকালেই মাহুষের প্রকৃতির 
প্রত পরিচয় পা ও] ঘাতর। পে ছোটবেলা বে শিক্ষার চিত্তি 
গড়ে তোলে, তার উপরে ভর দিয়েই তার স্ারাজীবনটা 
দাড়িস্বে থাকে । উমার শিক্ষা যে কি, তা তোমান মত 
যধির অগ্থের কাছে বল নিশ্্ন্থোদন । উমার শুধু তরপই 
দেখে গেছ তুমিসে হে কি বল, তা তুমি বখাব ই অন্ব 
করতে পারবে লা) কারণ বিশ্বজ্ননীর মূর্বি কখনও তুমি 
সরল চোখে দেখতে পাও নি। যদি লেই বার্থ মাকে 
দেখতে, লে রূপ তোমার জদয়ে থাকত, তবেই তুদি, উমার 
ূপ মে ফি, তা অন্থভব করতে পারতে । তুমি অন্ধ_নইলে 
দেখতে পেলে না কেন? তোমার অন্তর জড়, নইলে তুমি 
ধারণ) করতে পারলে না কেন? তুমি পণ্ড, ভাই তাকে 
গা ভাবে দেখতে পাও নি, দেখেছ পার্থিব চোখে। যাই 
কোক, ধন্টবাদ তোমার, তোমার দয়াকে ও সহত্র ধঙ্মবাদ ৷ 
হেছেতু, ভার 'দার তুমি নিতে চাচ্ছা। কিছু কে বলবে, 
তোমার এই দত্ঘার মূলে কোনও গোপনীয় উদ্গে্ত জেগে 
নেই-_তুমি তাকে নিধ্যাতন করতে পার না} আমি 
তোমার এ দয়া! তোনাকেই ফিরিয়ে নিতে বলছি,--আদার 
আন্য় উমার নে চির-উন্ ক আছে,--আ মার শ্রমলন্ধ 
উপার্ম্মনেই আমাদের বেশ চলে দাবে !” 

মৃন্ময় হস্ত তুদ্ধ হুইক্জা পড়িয়াছিল / কিন্তু সাহস 
ফিতা মলীপকে সে আর বিরক্ত করিতে পারিল না। 
মনীশের চেয়ে সে মনীশে় কথাকে বড় তয় করিত। 

শ্রাদ্ধ শেষ হইর। গেল, অনীশ উম) ও বগলাদেবীকে 
কলিকাতায় লয়৷ যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল । 

সঙ্ল-নন্বন। উয। আসিয়া উমার পারে প্রণতা হইছা 
বলিল, "আমার ওপর রাগ করে চলে বাচ্ছ দিদি,_ আর 
কথন ও এখানে আসবে ন। 1” 

উমা আপির্ধাদ করি! বলিল “না ভাই, আর এখানে 
আলা হবে না। আর কি করতেই বা আলব উবা,-_এ বাড়ী 
থে আমার কাছে শৃন্ব হয়ে গেছে। বাবা থাকতেন--তাই 
মনে হত, বাড়ী পুর্ণ হয়ে আছে । যেনিকে তাকাতুম_ মনে 
হত সব জুন্বর, সব তাল। আদায় সবই স্বপ্ন হয়ে গেল 
উষা, এ দপ্রের দেশে এলে আর আমার কি হবে?” 

আবেগে তাহার ক$ খপিতে লাগিল । উৰাত ছেলেকে 





কোলে টানিয়া লগা, তাহার ললাটে, গণ্ডে চুম্বন দিয়া 
উম! বলিল, “তোর ছেলেকে মানীর্কা করে ধাচ্ছি উবা__ 
বেন ঘৰা এ মানব হতে পারে, নেন আমাদের ঠাকুর- 
বাড়ীতে আবার তেমনি জাকজনকের দঙ্গে পু) হতে 
পারে। ঘদি তত দিন বেঁচে থাকি, আমার কাণে লে 
কথা। পিয়ে পৌদ্ধাবামাত্ৰ আদব, একবার এনে দেখে 
হাব, নইলে এই শেষ (” 

ঠাকুরবাড়ী গিয়া সে লুটাইয়। পড়িয়া কাদিল। 
দেবত!--তোনার ইচ্ছাই পূর্ণ ছোক্। এ যে তোমারই 
ইচ্ছা দরামত্র ! তুমি করাইতেছ তবে তো আমরা 
করিতেছি ; তোমার শক্তি না পাইলে আময়া ফি করিদ্বা 
করিতাদ1 তুমি কমনে পথ দেখাইরা চলিতেছ, 
আমরা চলিতেছি; লহিলে পথ যে দেখিতে পাই না। 
এখনও দীর্ঘ গীবন লগে পড়িস্রা_-পথ দেখাইয়ে তগবান। 
দেখিয়ে, যেন বিপথে না বাই। 

নেকক্ষণ কাদিস্। উমা উঠিল। 

দেই দিন নে থগণাদেবী ও মনীশের সহিত প্রদাদপুর 
ত্যাগ করিল । 

6২৭) 

গ্রন্থের ছুটিতে সতী বারী আসি) ভাইদের কাছে লব 
কথাই শুনিতে পাইল। ম্ন্থ গর্ণ তরে হলিল, "বুঝেছি 
সতী, আছি বলে তাই আদার করতে পেরেছি সহ, অন্ত 
কেউ হলে পারত না, লে কথ! আমি খুব জোয়ের সঙ্গে 
বলতে পারি। মেরেটার এত তেদ--নে আর কি বলব! 
কিছুতেই জমিদারী ছাড়ল না, বলে-জাদার বাবা হলে 
গেছেন ঠাকুক-সেবা হবে না, তার জহিদারীর উন্নতি 
হবে না। আআ: কি জৰিদারীর উন্নতি, আন কি ঠাকুর- 
সেবা। কতকগুলো ছোটলোক, ভক্রপোক-_এই তো 
প্রন্না। এষের উন্নতি এয়। নিদেয়ই করুক । তাদের জন্তে 
টাকা ঢালতে হাই আমি ! আর একট! মাটীর পুছুল-_তার 
পূজোর জন্টে মাসে একশ হতে দশে টাক। বন্দোবন্ত,_ 
আবার ত৷ ছাড়া বেশীও দিতে হয়। এই এতগুলো করে 
টাকা অনর্থক ন্ট_সে আমার দ্বারা হুধে মা। আদি 
ও লব কিছু করব না। ঠাকুর অমনি থাকবে, লেই একটা 
পুল পূনোতে আদি অনর্থক এত টাকা নই করতে পারব 
মা। আর প্রজার সঙ্গে জছিদারেক সম্পর্ধ পাঞ্জন। নিয়ে, 
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দেখা শোনা বরা বাবে সেই দমত্রে, অন্ত সময়ে আমি 
কারণ নই।” 

আপাপোড্ধা লব কথা শুনিয়া সতী হদপ্রে এক্ট! প্রচণ্ড 
ধারা পাইল-__গংগারে এ কি উৎপীন্ভন ! পরম্পর পরস্পরকে 
দয় করিবার জঙ্ত কেন বৃথা প্রপ্নাল করিতেছে? স্বাহী 
বাহ) নছে-- তাহ! পাইব্যর জঙ্টু মান্য কেন হাহাকার 
করির়। ময়ে 

সতী উদার কাছে উনার কণা জিজ্ঞাস। করিল। উদ 
নারুগ অভিমানে বলিল, "দিদি এই এখানে মনীশদার বাড়ী 
এলে আছে। এই এক বন্ধর হয়ে গেল,_একটা দিন 
আমাদের একটা খবর দেয়নি। মনীশদা আগে রোজই 
আলতেন, এই একট। বছর তিনিও আমাদের বাড়ী 
আনেন নি।" 

আহা-উমা! 

উদর মুত্রি দান! লতীর চোখে স্প জপেই ছুটির উঠিল । 
আহা, লে এফসঙ্গেই সব হায়াইল। সে অতুল খুশ্বর্ধোর 
অপিফারিষী হইয়াছিল, স্বেছযর তাছা বিসর্জন দিল। 
লংঙারে তাহার কিছু ছিল না, তযু সবই তাহার ছিল। 
পিতার মৃত্যুর সঙ্গে লঙ্গে তাহার সব ঘুচিয়। গেল, সে নিজে 
আল পরের দুয়ারে হাত পাতিরা দাড়াইগ্রাছে।! 

সতী মনে মনে তাহাকে প্রণাম না করিঘা থাকিতে 
পারিল না। পে তাহার হবনগহীন নিটুর ডপিনীপতি কিন্বা 
ভাগনার গুারে (লি! দাড়ার নাই, সে মনীশের 
শরণাপন্ন হইয়াছে,_-মনীশ তাহাকে আদরে নিজের গৃছে 
স্থান দিয়াছে। হস্ত মনীশ-- সে ঘখার্থ মানবের মতই কাজ 
করিখাছে। 

বাড়ীতে কাহাকেও কিছু ন। বলিয়া লী লে দিন 
লঙ্ক)ার সময় গোপনে একেবারে দনীশের বাড়ী গিয়া উঠিল। 

নীচে বাহিরের ঘরে মনীশ একখান! চেয়ারে বলিয়া 
সাবাদপ্জ পাঠ করিতেছিল। নী ইতস্তত: লা করিয়া 
সোছা লেই ঘরে প্রবেশ করিল । 

নিশ্দয়ে ঝাগক্র ঢেলিঙ্ব। মলীশ বলিল, "এ কি, সতী 1” 

সত! তান্বার পারের কাছে মাখা নত করিনা প্রণাম 
করিল, "হ্যা, আমিই ।» 

ম্নীশ বিশ্ব প্রশঘিত করি! বলিল, “জামি তে। 
তোমার ডাকি লি।” 


সতী বলিল, "তুমি ডাক নি, কিন্তু মালি ন! ডাকতেই 
এলেছি ; কার্প, এতে তোমার একারই কর্তব্য নেই, 
আমারও কর্বব) আসছে 1 দাদা দা করেছেন, তা আমি 
শুনেছ্ধি,_শুনে আছি তোমার কাছে এনেছি । তুমি একা 
ভার বইতে পারবে না, আমার তার অংশ দাও।* 

মনীশ নির্ধাক-গ্রাঙ্গ কঠে বলিল, প্কুদি কি অংশ 
লেৰে সতী?” * " 

সতী নির্ভীক কণ্ঠে বলিল, “মামি উমাকে চাই, 
ঘেবেনাকি 1” 

“্ডুৰি উদাকে 
চাহিয়া রঘিল। 

সতী দৃঢ় কে বলিল, "হু, আমি উমাকে চাই । দাদা 
তার সর্ধপ্ব কেড়ে নিয়ে তাকে পথের ডিগ্বারিদী করেছে, 
আমি আমাকে দিহে তার সে অডাংট পূর্ণ ফরধ।” 

মনিশ বলিল, “কিন্ত সতী" 

মে খাছিক্। গেল। সতী বলিল, “থামলে কেন 
আমার সেই মুস্বস্বের বোন হলে তুমি "আলাপ অবিগ্াস 
করতে পায়, কিন্তু তোঘায় বলে তুমি তো অবিশ্বাণ করতে 
পার না। আমার এই ঝাছিক দেহট। তাদের হতে পারে, 
কিন্তু অন্তরা তো তোমারি | বাছিক দেহ কারও অনিষ্ট 
করতে পারে না, ঘদি তার অন্তরটা না যোগ দেয। অন্তরে 
তুমি রে, তোঘার যে প্রি, তায় অনিষ্ট আমি করতে 
পারি, এট কি তুমি বিশ্বাস কর?” 

মনীশ একট। দীর্ঘ নিঃস্বাল ফেলিয। বলিল, “না সতী, 
আমি অবিশ্বাস করছিনে। আমি বণদ্ধি, উমা তাদের দান 
নেবে আ। বলেই প্রতিজ্ঞ] করেছে, তোমার সে গ্রহণ করবে 
কি? তোমাকেও সে তে৷ তানের িনিল বলেই মানে,-- * 
আমার বলে তো জানে না ।” 

তীর চোখ সঙ্ভল হইয়া উঠিল, বলিল, “তুমি তা 
বলবে না?” 

মনীশ বলিল, “কি করে বলব সতী,--আমার স্বর সে 
বন্ধ হরে ঘাবে।" 

সতী তাছার হাতখানা চাপিত্বা ধরিল, “না, তোমার 
তা বলতেই হবেনা বললে কোন মত চলবে লা। 
আমার প্রকৃত পরিচছ তোদাকেই দিতে হবে। তাকে 
আমার চাই-ই, নইলে ছবে না, আদি তোমার কাছে হতে 


691" মলীশ তাছার পানে 
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কঙ্নই ফিরে ঘাব না) বল_-বলবে তুমি, আমায় 
তাকে দেবে?" 

অনীশ একবার তাছার মুখের পানে, চা্য়াই চোখ 
নামাইল. “দেব, তোমাকে অনের আমার কিছুই নেই ৷ 
ভুনি তোমার ত্যাগ দিঘে আমার জয় করেছ,_জ্যানি 
তোলার কাছে অনেক দিন আগেই পরান স্বীকার 
করেছি । উনাকে কোথাও রেসে আহার শান্তি নেই! 
আনার কাছে যে সে ম্যছে, এতেও আনি শাস্তি পাচ্ছি নে, 
ছর্ভাবন' মায় শুবে প্রক্ত বক্ষে । কি জানি, শুদিই পে 
সত্য কোনও ক্রমে বেরিয়ে পড়ে! তাঁর লে জাঘাতে উমা 
যে বিবর্ণ তয়ে যাবে,__সে কুল গুকিয়ে বরে বাবে। বে 
উনা আনার এত প্রিত্র চিল, তাকেই আসি এপন সর্পের 
চেয়েও হেল ভয় করি, তার সামলে ষেতে আমার বুক 
ফেলে ৪১ যদি প্রকাশ পাচ,--যদি আমারই আঘাতে 
সে ঝরে হায় । আমি কোথা ৭ তাকে লামাবার মত জাগা! 
পাঞ্ছিনেত ঘেধানে রেখে জামি একটা স্বস্তির লিংস্বাস 
ফেলে ধাচি।” 

সতী গা; শ্বরে বলিল, “তাই তো আমিও এসেছি। 
তোমাকে আমি চিনি, তোনার কিছুই জানার কাছে গোপন 
নেই । পাছে তোনাপই আধাতে লে ঝরে ঘা, তাই আছি 
এসন্টি। তাকে আমি লিং বাব, তোনাপ্র রক্ষা করব, 
সংসারের আর একট! ভীষণ াঘাত হতে তাকেও রক্ষা 
করব । দে সংসারের দকলকেই চিনেছে, চেনেনি কেবল 
তোমায়; ঘটি তোমার বুকের এ গোপন কথা সে 
জানতে পাপে,-সে ধরাত্র লূটিস্বে পড়বে, আর তাঁকে 
তোলা বাবে নাঃ” 

মনীশের নাকে বেশ করিরা বুঝইরা রাদি করিপ্রা, সে 
উনাকে রাদি করিতে গেল। 

কিন্তু উনা প্রবল বেগে মাপা নাড়িল, একটু হাসিয়া 
বলিল, “আর জানায় ও-সব কেঁসাদে টেন না ভাই। 
লোকের ননের পরিচয় যত না পাওয়া বায় ততই ভাল। 
আনি মানব চিনবার প্রার্থনা করি নে, সংলার আনি ধা 
দেপেছি, তাই ভাবার পক্ষে চরম দেশা হয়েছে। এখানে 
আমি বেশ শাকিতে আছি, আনার আয় ও-সব বাটে 
নিয়ে যেয়ে। লা। এ ভাই আনার আপনার লোক, 
ভুমি তো চাউ" 


নে 


সে খামির গেল, সতী হাসিয়া তাহার গল। ঢড়াইরা 
ধরিধা বলিল, “পর--কেমন 1 পর--কেল না আমি উধার 
ননদ, মৃন্থরের বোন । উমা, বাহির নিতে বিচার করতে 
যেয়ো না,-_অন্তর নিযে বিচার করলে দেখতে পাবে, 
আমিও ভোনার বড় আপনার । যেমন তোমার মনীশদাঁ, 
আমিও তাই। ননীশদার কাছে থাকতে পার, আমার 
কাছে থাকতে পারবে না কেন? তার অর্ডেক শক্তি 
আমি পেয়েছি, গার সেই শক্কির ওপরে নির্ভধ করে আমি 
তোষার হাতে পাব, সেই লাছসেই আমি এসেছি” 

অদূরে দণ্ডাহমান মনীশের পানে চাহিয়া সে ছামি-দুখে 
বলিল, “এস লা তুমি, তুমি লাক্ষ) না দিলে তোঘার বোন 
বে মোটে বিশ্বাসই করতে চাগ্র না আমাকে |” 

বিঙ্ন্নে মনীশের পানে চোখ তুলিয়া চাহিয়া উমা 
বলিল, “মনীশদা_-” 

বিষ কণে মনীশ বলিল, “সত্য উদ ।" 

উমা মাথ৷ নত করিল। প্রখন সে মাপা তুলিল, তখন 
তাহার মুমখান। প্রক্ুল হইগ্রা উঠিয়া । সতীর গলা 
ধর়িরা সে বলিল, “আমি লব বুঝেছি লতী, আমার আর 
কিছু বুঝাতে হবে না। আমি তোমার প্রস্তাবে রাজি, 
কারণ, বাস্তবিকই তুমি ননীশদার শক্তি লাভ করেছ। 
মামি তোমার ওপরে দশ্পূণ নির্ভর করতে পারি ; কারণ, 
তুনি তাদের ন, তুমি অ।মাদের / আমার আর কোন 
বাধন নেই, ঠাকুরমা ছিলেন, তিনিও চগে গেছেন। 
এখন মামার বেখানে নিয়ে যাবে, আনি নেখানেই ধাব।* 

মনীশ েশনে' গিরাছিল সতী ও উদাকে ট্রেশে 
উঠাইয়্। দিতে। উমা তাহাকে প্রণাম ফরিল্প। বলিল, 
শআনর্বাদ কর মনীশদ!, আবার যখন ফিরব, তখন যেন 
তোমাদের এমনই দেখি 1” 

মনীশ ছাসিল, আশীর্বাদ করিল। 

উদাকে ঠাই দির: ননীশ সতীকে ডাকিল। 

“জানো লতী, আনি আদ কি দিলুন তোদাত ?* 

তাহার কঠ তখন কম্পিত হইতেছিল। 

লতী বলিল “জানি, আমার এই আশীর্ব্মাদ কর, বেন 
তোমার দানের দর্ধ্যাদা রাখতে পারি, হেলান যেন এ রর 
ছারিয়ে ফেলি লে। আমার সর্ব তুমি, তোমার এবতারা 


শর 
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পারছ না-_সে ছামার কে 1 সে জামার উপান্তের উপাস্ত, 
আমান লক্ষের লক্ষ্য, আমান ঘছাসাধনার ধন। তুমি 
জানবে কি-মাছি তাকে কতট। ভালবালি, কতট! ভক্তি 
করি) তুনি নিশ্চিন্ত থাক, আমি তাকে তোমার চেচ্ছেও 


বেশী আৰরে রাধব। তোমার ও কথা প্রকাশের ভর 
ছিল এখানে, আমার কাছে তা নেই। দাদার লঙ্গেও 
উমাকে নিতে কাল ঝগড়া হয়ে গেছে। দাদা আর 
এক দিন আমার রেখে আমার প্রাপা এদানকার দ্রধানা 
বাড়ী আর তিন লাগ টাক! ঝুঝ নিতে বলেছিলেন, আমি 
বলে এলেডি, জাবি তীর এক প্চসাও চাই নে। আমান 
নিজের উপাজ্জিত ধা--আমি তইতেই খুন ধূসী হয়ে 
খাকব। আম এই ঘাচ্ছি_কত কালে ফিএস, তার ঠিক 
নেই । ঘদি মামার বিশেষ দরকার পড়ে, তোমায় ডাকব, 
সম ঘাবে তো। ?* 


"তবে হাই আনি ।* 

মনীপের পাপের ধূলা বাখাছ দিচা সতী উঠিয়া দাড়াইল, 
ঘীরপদে পিছ! ট্রেনে উঠিল ॥ 

ঘীতে হীরে ট্রেণ চলিল। দতদূত্র দেপা দায়, সতী 
গবাক্ষ-পখে মুখ বাড়াইত। চিল,-- তাহার পর আর দেগা 
গেল না। ত 

দীরখনিঃস্বাস কলিগ মনীশ ক্লান্ত দেহে শ্রান্ত পদে 
বাড়ীর দিকে ক্রিরিল। তন্ন পথেয় ধারে একটা বাড়ীতে 
কে গাহছিতেছিল_ 

চালা গৃহপানে খেলাধৃল। অসাম, 

ডেকে লণ্ড, ডেকে লও, অতি শা হন প্রাণ ৪ 


সমাধ 


দক্ষিণ জাৰ্ম্বাণি 
অধ্যাপক ীবিনয়কুমার দরকার এম-এ 
(১) 


ভারতকে পলী প্রধান ও ভবিপ্রধান দেশ বল! হই! থাকে । 
ভারতী পল্লীগুলা গুণ তিতে দাত লাখ বিশ ছাছার। 
ইয়োরোপের সকল দেশের পল্লী একত্র করিলে সংখ) 
সাত লাখ বিশ হাঁঞ্চারের কম হইবে কি না সন্দেহ । 

জার্শ্মাণি বাংল। বিহায়ের চেয়ে কোনে! মতেই কম 
পল্ী-প্রধান এবং কম কৃবি-প্রান নয় । ব্যাচ্বেরিয্া 
প্রদেশের লোক-সংখা। ঘাট লাখ । এই জনপদের বড় 
শহর মিউলিকে মাত্র লাখ পাঁচেক লোক বাস করে,_ 
আর লাও পহটের মতন শহরে পচিশ হ।গারের বেই নহ। 
ক্রাইনিও, শহরের লোক সংখ্য! হাজার দশেক মাত্র । 
এই সফল শহরকে হড় গোছের পল্লী বল৷ চলে.__বর্তমান- 
জগৎস্থলত শহুরে ছাপকাঠি অহুসারে । 

লাও সহটের আশে-পাশে থে সফল পল্লী দেখিতেছি, 

২৪ 


১ 


তাহার কোনটার একশ, কোনটার দেড়শ বাসিন্দ।। 
ছাক্ার নযনারীর * লী, গর, “যার্কটু” বা ধারার মাধডুলে 
ওণা স্ব । অবশ আাটতিকৃদ্‌ করিল! কথা বলিস না। 
হাটিগ্রা চোখে দেখি্রা লোকজনের দঙ্গে আলোচনা করি৷ . 
এইরূপই বুঝিতেছি। i 
প্রতোক পলীতেই মার কিছু থাক কা ন! পাক, একট! 
করি৷ গির্জ্জা আছেই আছে। আর পাঠশালা ও কম-সে. 
কৰ একটা দেখিতে পাই। পাকা গা! প্রায় সর্ত্রই 
দেবিতেস্কি। তবে রোদে ধূলা আর মলে কাদা মনিবার্ধ। । 
বন্ততঃ বালিন, মিউনিক ইত্যাদি মহা-শহরগুলা ছাড়া 


অন্তত্র জার্ীণরাও ধুলা কাদার লিঙ্গে বদবাল 
করিতে অভান্ত। লাও_সহটে এই ঘবইস্সের উপদ্রধ 
'অতাধিক । 


১৮৬ 


ভারতবর্ষ 


{ ১২শ ফা) খু দংখ্যা 





= 


(২) 
ভোনংভাক তীর “বুর্ণারমাইইার” ( নগর-শ্বাদক ৰা 
পল্লী-শাপক ) নেক পরিমান দমিদষার নালিক । ি'পি 
সন্শ পাহাড়ের পিঠে বেড়াইতে বেড়াইতে ইহার ক্ষেতগুল! 
দেবিতেছি। ছে'লেমেদ্ের সঙ্গে আছে। 
ক্কবাপ মহযশত্ব বলিতেছেন“ নাহি নেহাং আঁ হান্মুক। 
দেখিতেছেন এই প্জীর প্রতোক কিযাণের ঘরই নগা তাজা 
চকচকে । একনাত্র জামার ঘরখাড়ী যত্ত্রসাতি লবই 
পুরনো ও সেকেলে। ইহার? বিগত মার্ক-পতনের যুগে 











টাকাগুস| এই সব নকুল বান্তভিটাঞ্জ ও আসবাব সররামে 
খরচ করিঘ৷ বাচিরাছে। আলি বেকুবের মতন নগদ 
স্টাফ] অবাই। ‘ইতো নই সতে হু? হুইয়াছি। টাকা- 
সলা ত দবই পচন গি্াছে। বাড়ীঘরও আমার 
জতি কদর্ঘয।* 

এই পরিবারের সম্পত্তির পরিমাণ হইবে প্রার ছশ’ 
বিধ৷। ইহার প্রশ্ন এক চতুর্থ অংশ পড়ো। এপানে না 
চলে চাল, না গোচারপ। অগ্তান্ত সমস্ত দমি চাষ করা 
হয় সপরিবারে, দশৃদনে নিনিছ্া। দরকার হইলে কখনো 
কখনো একজন বা ছুইদ্ূন মঞ্ুর নিয়োগ করা হর) 
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বৎসরে নাকি প্রা সাড়ে সাত ছাদার টাকা! জান হর। 
তাহার ভিতর সকল প্রকার বাদন! বাবৰ লাগে প্রায় 
চার শ’ টাকা। 
0৬) 

পঁচাত্তর আসী দন মাত্রের পদ্লী। পুরুত ঠাকুর 
বলিলেন :_“ব্বাস্থোর ছিড়িকে পড়িত্র। আমি পদীবাদী 
হইঙ্গাছি। পূৰ্বে আমার তাবে বড় বড় গলী বা নাবারি 
গোছের শহরের সিরা শাসিত হইয়াছে" 

পুরুতঠাকুর মাত্রেই ভাম্বাণিতে সরকারী চাকর। 








সংর্দেন্টের দণ্তরখানা হইতে ইহাদের বেতন আনে। 
ডোনডোকেপ্র পুরুত মহাশর বণিলেন ২ --*আমার মন্দিরের 
দেবোত্তর আছে আঠার বিঘ! এনি। এই আধির আর 
আমার বেতনের এক অংশ ।” 

দেবোত্তরের দনিদারি দ্রার্শ্মণির কোথ।ও কোথাও 
এখনো কিছু কিছু মাছে। তবে এই সবের প্রভাব 
আজকাল বড় একটা নাই । ১৭২৯ সালের আইনে 
“পেকুলারিছাটুসিরোন" ঘটিঘাছে। অর্থাৎ মোহন্তদের 
ভমিগম। সরকারে বালেনাপ্র হুইকাছে। তষন চনিতে- 
ছিল ইয়োরোপে ধযাদী-বিপ্লবের বোলশেত্বিক তাওব। 


মাঘ-__১৩১১ 


দক্ষিণ জ্গাম্মাণি 
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পুরুতগিরি কর! চার্স্মাণিতে দুগের কণা ন্র। কোনো 
মতে ছ'একটা লাটিন মন্তর আওড়াইতে পাঙ্গিলেই এই 
নকয়ি ভুটে না। প্রথমতঃ প্রত্যেককে সাধারণ 
শাগমলাদিছুমে* নন্প বংলয় পড়িয়া "বি-এ" পাশ করিতে 
হয়। আঠার উনিশ.বিশ বংসর বঙগসের পূর্ত কেছ 
এই পরীক্ষাত্র পাশ হইতে পারে না। তাঁহার পর পাচ 
যংলর ধরিয়! ধশ্ম-বিষ্বালগ্ে অথ! বিশ্ববিস্বালয্ের ধর্ম- 
বিভাগে মাদলি ছাত্র-ছাত্রীদের মতন লেখাপড়া চালাইতে 
হয়। পঞ্চ বর্ষের শেষে পরীক্ষাত্ পাশ হইলে পুরুতগিরিত্র 
কাজে *শাগ্রেতি" করিবার আইনত: অনুমতি ছুট 


দর্শনশা্ের ইতিহাস প্রদান ভাবে আলোচ] বিষয় থাকে ॥ 
প্রাচীন গ্রীদ হইতে আধুনিক ইঞ্গোরোপ পর্য্যন্ত কোনো 
দেশ এবং কোনো যুগই বান হয ন)। তাহার পর তিন 
বৎসর খৃষ্ঠানদের ধর্্লহিতা, দর্ম্ম-শিল্প, দার্শনিক তৰ, 
ধৰ্ম্মের ইতিছাস, ধর্ধ ঘটিত আইন, সমাজ-বাবস্থ। ইত্যাদি 
বিধ্ত্র আলোচিত হু 

জার্্াপদের এই “পুরোহিত-দর্ক'" লঙগন্ধে ভারতীয় 
পূরুত্ঠাকুরেরা কি বলিবেন? খৃইধর্্ব বিষঙ্গক দর্শন 
বণিলে রোনাদ কাদলিকর! টোথাল আাফিন!লের মতামত 
বুঝি! খাকে । টোলাল দ্বাদশ শতান্দীর ইতালিয়ান সাধু 





ইালনিউ হর্গ ( লযাওল্‌হট ) 


কিন্তু কোনে পির্জার পুাদন্তর গূরুতগিরি করা তাছার 
পরেও 'অনেক *গবুয়-করা”র এবং ধৈর্য্য ধরার ফল। 
ধর্শ-বিস্ভালয়ে কি কি বিষ পড়িতে হর ? পুত 
ঠাকুর বলিলেন £-”আমি জ্ঞাইঞিতডের পিজ্জা, বিস্তালকে 
বেনন শা আলোচন! করিয়াছি তাহার তালিকা দিতেছি । 
প্রথম বংলয ধর্ম লাহিতোয় পন্ধ মা থাকে না। শদার্থ- 
বিজ্ঞান, ঈলারন, আকরতব, জলবাদুতব, উন্ভিদ-বিজ্ঞান, 
দন্ধ-বিজ্ঞান, হৃতব ইত্যাদি কল প্র্কার প্রকৃতিবিনা। লইয়া 
এক বংসর ধাটাধাটি করিতে হুর। তাছার পরের বৎদর 


থার্ড শঙ্ষরাচার্যের লাম উচ্চান্নিত হইলে বর্তমান হিন্দু 
সমাজে ঘে ধারণ! জশ্মে, রোমান ক্যাথলিক সমাজে 
টোমালের প্রভাব লেইন্তপ। ফবিবয় দাতের দাহিতো 
টোমালের 'র্কব্যাখ্য। বড় ঠাই পাইহ্রাছিল। 

RE, 


আতর্কেদ এবং য্নানি মতের ট্রিকিংলকেরা 
জার্শ্াণিতে অষ্্ীহ্রাযর় এবং সুইট্দার্লাণ্ডে নিদ নিল 
সুুডিদার অনেক্ক পাইবেন। এসকল দেশে ওঁ লরশের 


চিকিৎপাকে *প্রাইতিজ চিকিৎ্দ৷”_-“নাটুব ছাইল” ২ 


পু 
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হলে। করিয়াজ। বৈদা বা ছাকিম মহাশদেরা "নাটুর 
হাইল চুণ্িগ্যর" অর্থাৎ প্রক্কতি-চিকিৎসাবিৎ নাষে 
পরিচিত । 

নচদার্ক উট শহরে বা পল্লীতে চার্মাক নাযে একসঈন 
কঠিয়াদের পার খুব বেশী। প্রকাও দুর্গ দদৃশ নবাবী 


প্রাদানে ইহার হদবাস। হৈঠকখানার লোকের ভিড় 
ঘৎপরোলাপ্তি | চার্দাক বলিতেছেন :__“যেোনস্ত। গতি- 
নাক্টি তারা আসে আমার নিফট। অর্ধাৎ লামভানা 
পাশ-কযা ডাক্তার এবং অন্রচিকিৎসকেরা যংন জবা 
দেন, তপন রোগীরা শরখাপ্জ হয় আমার | হার দয়ার 





পাশ-ফর। ভাঙাবরা গা ত চার্মাককে (িলিযা 

খান । তাহাদের ভাত মার! যাইতেছে বে! 
(৫) 

থারিজ। কাছাকে বলে, ছার্শ্ম।৷ সমানে কেছ জানে না। 
এ দেশের “ডোল্ক্দশুণে” অর্পাৎ অবৈতনিক প্ৰাথমিক 
পাঠশালার শিক্ষকশিক্ষধিত্ীদের মালিক বেতন কম-লে- 
কম ২৪* মার্ক ( ১৮:২)! এই সকল পাঠশালায় 
ডার্শ্মাণির প্রতেঃক শিক লেঙগাপড়া শিখিতে বাধ । এই 
ইস্কুলের শেষ পরাক্ষান্থ পাশ হইলে আমাদের ম্যাট 
কুলেপ্রনের সমান পরীক্ষা দেওয়া ছত। বা'লাদেশের 





নহ মান পরী 


ইত রোগীদিগকে জীবনে কিরাইরা আনা আমার 
বাবলা ৮ 

“বাড়া, ছাকাণ “তুক-নুফ" ইত্যাদি কিছু ঘেষিতেছি 
লা। নাড়ী টেপাটিপিও লাই । চোখের রং দেখিয়া 
ইলি বণিঘ্া দেন, কবে কোথার কোন্‌ হাড়-হালে কিরূপ 
দর়ৰ হইস্রাছিল। ইহার দ্বিতীদ্র কৌশল মূত্র পরীক্ষা । 
ব্যস । তাছার পরেই অস্ুক শিকড়, মসুক পাতা, অনু 
ছল ইত্যাদিত্র “চে, কাৎ, বা চা। এক কথার 
পাচন । 


মাট্,কুলেশ্টান ইস্থলের মাষ্টারদের ভিতয় করনে মাস 
মাস ১৮৭৬ পাইয়া থাকেন জন্্াণির শিক্ষ/বিভাগে ইহাই 
নিম্নতম দাহিযানা। 

এই সকল ই্ছুলের মাষ্টার হয় কাহার ? “হা 
কুলেঠান” পাশ করার পর তিন বংলর এক নিয়প্তযের 
শিক্ষক-বিদ্যালবে পড়িতে হয়। তাচার পর আর তিন 
বৎসর পড়িতে ছর উচ্চতর শিক্ষক-বিদালয্ে । এই ছু 
বৎলরের বিদ্যা শেষ হইলে, অর্থাৎ মোটের উপর 
আমাদের এম-এ, এম-এদ্‌সি বিদ্যার অধিকারী হইলে, 











মাধ--১০০১] দক্ষিণ জাৰ্মানি ১৮৯ 
লোকের। প্রাথমিক বিদ্যাপীঠে মারি কহিবার স্ব যাগ (১5) 
পার । এজ কপাহ ঝুলিতে হইবে,_ছাশ্তাশিত্ ওতে হেল আঙগিগেত এক বাবু গিবলাভিমুষে বি-এ পাশ 


এপ্টু)ান্দ ইঙ্ছুলের প্রতে;ক শিক্ষক শিকষগ্গিহী অন্ততঃ পক্ষে 
এম-এ, এম-এদ্মি দাশ । আর ইহাদের কেহই ১৮*২৩ 
কম দরমাছ। পায় ন! । 

ইচ্ছুলনা্টারিই হউক থব| পুরুতগিহিই হউক কিন্বা 
রেলওরেতে কেরাকপিহিই হউক, প্রতেক চাকর 
জান্ঠাণিতে বেসন হিদাবে সমান) স্তনের নি'ড় বার 
বা তের ধাপে বিভক্ত । ২৪৪ মার্ক বা ১৮২৩ব ধাপ্ট। 
সপ্তম ধাস। কর্ধগাবীরা, সাঈগ্লা, কেরাম সকলেই 


করিচা চাহ্রিনত ঢুক্ছাছিল্নে। বিএ পাশ করিলেই 
চাকত্রি হুট, এক্সপ বিশ্বাল করা ছুল। প্রতে।ক চাকরির 
মন্ত উমেনারকে তন্ত্র ভাবে নতুন বিস্যা। শিশিতে 
হু) রেল, তার, ডাক, থাড্না, তখ)তালিকা, 
আদালত ইত্যাদি প্রত্যেক কর্মুকেন্্রের ভক্তই “টেক্‌- 
লিঙ্যাণ"” বা “কত ধানে কত চাল" হিশ্না আহত কর! 
অবস্থা কর্তৃব।। বি.এ পাশের জোরে জা্শ্ধাণিতে 
যোদশে স্লামাপ্রাদা সকলেই 


কেৱাটী-সিব্রি ভুটি না। 





চে ডৰ: চ.উন ৰ: বিচার ভৰল { মিট-কি ) 


নিস সিদ্ বিদ্যা অনুসাত্রে বখানির্ডিট ধাপে ঠ।ই পার। 
তাহার পর জডিডত। এবং কর্ম্মক্ষত! মাফিক দাপের পর 
ধাপ উন্নতি এবং সঙ্গে সঙ্গে বেতন বৃদ্ধি ঘটিতে থাকে। 
অষ্টম ধাপের বেতন ৪৯৯ যাক বা ৩**২। নবন ধাপের 
বেতন ৪৫১ আার্ক বা ৩-২২ ইত|াদি। | 

একদন সর্কানি্র বা গ্রাপন সাপের বেতন ১০* মার্ক 
ঝ1 ৭৪, অর্থাৎ চান পঢা.স্কাত্ টাকাস কনে জাপ্চাণিতে 
কেছই করি কর ন।। তবে এত কন নাচিচালার লোক 
জাৰ্শ্মাণ পনালে আছে কিল) সন্দেহ, বো হব ঝাড়্‌দার 
ইত্যাদির বেতন এইক্স। 





বি.এ, বি-এসপি লে দেশে এই সকল পাশের কিশ্মৎ 
কিছুই না । 

কেরানী বহাশঘ বলিলেন :--“আঠার উনিশ বৎসর 
বলে বি-এ পাশ করি। তাহার পর এক বৎসর 
মিউনিকের সরকারী ঝেরালী বিন্তালরে চোপর দিনরাত 
গাদ্তর্থ হইপ্র আফিস-বিচ্ছান শিখি। এই দমনে 
শোহনোহের ডন ৭০1৮. মার্ক করিষথা পাইতাম । তাহার 
পর পাঠ বৎসর প্রাহটকাণ্ট অর্থাৎ আ'প্রেটিন রূপে 
কাঙ্গ। এই পাচ বৎসর দাদাকে সপ্তমধাপের লোক 
বিবেচনা করা হইত। কিন্তু বেতন শেওদ্না হইত* 





১৯০ 


সধ্বদ ধাপের শ্বাব্য বেতনের বার আনা =! অর্থাৎ 
২৪৯ মার্কের ঠাইষে আমার ভুত মাল ১ ৮* বার্ক 
বা ১৩৫২ ।॥ শের প্রান্ত পচিশ-ছাকিশ* বংসর বয়সে 
পাকা চাকরি ভুষ্টগাছে। তখন জামার ধাপ ছিল 













অষ্টম, ৪৯৯ মার্ক বা ৩০০২ মাহিরানা।” 
গ্েখা হাইতেছে পঁচিশ ছাব্বিশ বংলর বছদের বুবা 


ক্রাওয়েন কেও দন্দ ( বিউনিক ) 

কাজে “পূরাদন্তবর* বহাল হইবা মাত্র ০**২ বেতন 

পায। কাছেই দারিদ্র কাহ।কে বলে জ্রার্্াপরা ডানিবে 
কোথা হইতে? ' 

র্রেল-বাবু বলিতেছেন £-*প্রত্যেক ধাপে প্রা নশ 

বৎসর, করিত কাটছে । আদ দশম ধাপে রহিস্াছি,-_ 


ভারতবর্ষ নু 





\ 


হশ ব-- ২ শও্ড-_ ২দ্ৰ সং্যা 





বরস প্রার বাহ্রাত্র,_বেতন ৫** মার্ক বা ৩৭৫১১ | 
পরশাট বদর বয়সে পেস্ধন পাইব। তখন বেতন হইবে 
৫৫ মার্ক বা ৪২০২ 1৯ 

প্রশিক্গায় লোকেরা পেন্গন পার বাট বৎসর বরসে। 
ঝ/ছ্বহিযাঘ পেস্ক্নের বদ পর্বটি । 

চাকরি সম্বন্ধে আর একট! কথা বলা দরুকার। 
প্রত্যেক বর্শরচারী বিবাহিত হইবামাত্র স্ত্রী 
জন্ত আলগা মালিক ১২ মার্ক বা ৯২ গার। 
সন্তান দক্ষিবানাত্র প্রত্যেকের বাবদ জুটে আল্গা 
মাসিক ১৪ দার্ক কা ১২২ | সন্তানদের একুশ 
বৎসর বরস পধ্যস্ত কর্মচারীরা এই দন্তান-বৃত্তি 
ভোগ করি থাকে। 

(5) 

এন্ট)স ঝ। মযাটুক্লেগ্তনের পর ছয় বৎসর 
শিক্ষক-পিষ্ংলসে লেখাপড়া করিয়া প্রাথমিক 
পাঠশালায় মাইরি করিতে গেলে বেতন ছুটে 
কম-সে-কর ১৮*২ | বি-এ, বি.এদলি বিগ্া 
লইয়া বংদর ভয়েক কেরাণযগিরিতে শাগ্গেতি 
করিবার পর পাকা নকরি পাইলে ৩৪২ 
মালিক দরনাহ) ভুটে। 

এইবার দে৷ যাক, বিশ্ববিগ্ভালঠ়ের চরম 
পরীক্ষা পাশ হইলে মর্থাহ শিএইচ ডি ঝ। 
ডক্টর উ-াবি থাকিলে বেতন ন্ধুটে কত? 
আনার গৃহস্থারী, পোষ্ট ইন্‌ম্পেক্টর বাবু না 
ভাবিত্া চিঞ্জিতা দো বললেন ২ "শন 
ধাপ--৪** নার্ক বা ৩৭৫-১ 1৮ 

মানিক ৩২৭২ পার ছার্্াপিতে কিরূপ 
লোক ? এদেশের *গিমনাদিযুম"্ এবং “রে 
আল শুলে" নামক হুই শ্রেণীর মধ) বিগলথের 
প্রত্যেক মা্টারই ডক্টর অর্থাৎ দশমধাপের 
কর্মচারী । এই ছুই স্থল হইতে আঠার 
উনিশ বদর বঙ্গলে বি-এ, বি-এসলি বাহির হয়। 

স্বীবৃতি এবং দন্তান-বৃত্তি বেতনের প্রত্যেক ধাপেই 
ভাতি-বি্বা-বহস-নির্বিশেষে জুড়িতা দিতে হইবে বলা 
বাহলয ! ইহার নাম জার্ম্মাণসমান ৷ এই সমাঙ্গের সঙ্গে 
উক্ধর দেওয়া সোনা কথা নয্ন। 


| 


দাক্ষণ জাশ্মাণি 





লেসন 
বিশ্ববিচালের অধাপকরা কত করিয়া পাঙ? ইহারা 


স্থাদশ ধাপের কর্শচারী। দরমাহা ৭০* মার্ক বা ২২৫২ | ইছার 
কম কোনো অধ্যাপক পার ন|। এইপানে আর একটা 
কথা মনে পাদ! আবগ্ধক। জার্শ্বাণিতে ছাত্রদত্ত বেতন 
লদুহ প্রা গবই অধ্যাপকদেজ প্রাগ্য। ,এই গ্রাপাটা 
উপরি” অর্থাৎ সরকারী ৫২৫২ টাকার অতিরিক্ত। 
দাছার ক্লাশে দলত বেশী ছাত্র, তাছার কপালে টাক। তন 
বেনী। পদাখ-বিগ্কা। রলাক্ষন, দর্শন, ধনবিদ্ঞান, লাহিতা, 
ইত্যাদি বিদ্বা পিশিবার ছাত্রছাত্রী অপণিত। কাজেই 
এই সকল বিস্বার অধ্যাপকদের “পাত্র” খুব ভারি। 


১৯১ 


(+) 
জাৰ্দ্দাণ নহনারীর আর্থিক মবন্বার আলোচনা করিতে 
পিতা একটা ন’ তখ) নঙ্গরে আসিদ্াছে। এদেলে 
অরোনশ ধাপই বেতনের সর্্মোচ্চ ধাপ। সেই ধাপে 
উঠিলে কর্মচারী, কেরাম, মানার, পুরুত্ঠাকুর সকলেই 
মাত্র ৮.* মার্ক বা ৬৯৯২ মাসিক পার। অর্থাৎ ৬৯৪ 
টাকার বেনী বেতন ছারা সমাজে জানা লাই। এ 
এক অপূর্ব আইন। 
পোষ্ট ইন্স্পেক্টারবাবুকে জ্জ্ঞালা কক্ধিলাম £-_ 
“তাহ! হইণে যে সব লোক লদর'সচিব, পরযাই-সচিব 











বাস্থশিলপী ছিনেব্রার গড়া ক্ষোয়ার। ( দিউনিক ) 


ইহার! "লক্ষণতি*। আবার এমন অনেক বিষ্ঠা আছে, 


ঘার জন্ত ছাত্রছাত্রী ছুটেই লা। এই লব বিস্তার 
অধ্যাপকর। বাধা ৫২২৬ লইছাই সন্ধ্ট থাকিতে 
বাধ্য। 


 এখিঘসাদিযুম। ও “রে আল শুলে” ইক্ষুলগুলার 
প্রিন্সিপাল বা. ছেড মাধারদের পদ বিশ্ববিস্থালক়ের 
স্মদ্যাঁপকদের লঘান। মাপিক ৫২৫২ বেতন । 

বিশ্ববিস্থালগ্জের পিএইচডি পাশের পর আর একট) 
পরীক্ষা দিলে *প্রিকাট ভোৎদেন্ট+ বা সহকারী-অধ্যাপক 
ছওয়! যার। এই পদের ধাপ একাদশ, বেতন ৪২+ । 


ইত্যাদির পদে মন্ত্রীগিরি করে তাহাদের বেতন কত 1*" 
জবাব :--"মন্তরীদের পদ বেতনের সি'ড়ির অবগত না। 
ফেন না তাহাদের সংখ্যা ধর্তব্যের যখ্যেই গণা নয়। 
মীরা খাদে হাঙান হই মার্ক অর্থাৎ ১৫-৪ বেতন পার। 
তবে ইছাদিগকে ঠাট বঙ্ার ছাখ্যার জন্ত ধরবাড়ী, 
আসবাব, দরঞ্জাম ইত্যাদি সরকার হইতে দেওয়া, হয়। 
বন্ধত: সরকারী ইমানতগুগা সবই ঘখারীতি ফিট কাট 
সাদানে। থাকে । যেই কোন বাকি কোন দরের 
দচিব বাহাল হয়, তখন সে বখনির্দিউ ইমারতের বাসিন্বা 
ছইতে অধিকারী । কিন্তু মাসিক দরদাছা! তাঁহার ১৫০. 









[ ৯২শ বর্ব-হ লা হর সংখ্যা 








ল্মতএব জা) সমাডের প্রপম আবিক কথা, 
প্রাথমিক পাঠপালার মাহঠারেরা পান ১৮০২ মান। 
দ্বিতীয় কথা ২. এরে বেশী বেতন পাস ন। চরুণতন 
শিক্ষিত লোকেয্না্ত। জার তৃতীয় কথা,-এ দেশে 
ঘাছারা রাক। চালান, পল্টন চালান, জাইন চালান 
তাহাদের মাহিষানা ১:৯*২৩এর বের নগ্র। 

লক্ষপতি, জ্রোচপতি হইবার জহি ছাজার ছাজার 
পথ এদেশে খোলা জাছে। তেছারতির লাইনে, 
ককবিকর্শে, বাক্যে, কারটবিতে পু'ন্িপতি হইতেছ। 
লেখক হিলা'ব, অভিনেতা কে। চিহজর হিসানে, 








(৯) 

রাইটার পরী বলিতেছেন হ_-গ্ামী আলানের বাবলায় 
মালিক বটে। কিন্তু ছিগাৰ দম চলে সবই আমার 
লঙ্রে॥ শ্বাণীর উপর অঙ্কের ভাৱ হলে এত দিনে 
কারছনাট! কারসানা-লীল: স্বরণ করিত |” 

টান" মাটির বাদন তৈথারি কয়া রাইটারদের 
কাবগার ; টোনকে পোদ্লেন বা চীনামাটর মালতুত 
ডাই বল৷ চলে,__ছাটিউ! কিছু নিকৃষ্ট । ইংচালামেরিকার 
থরে বাইর থে সব খালা বাটি পেছাল! ডেবচি গামলা 
দেখিতে পাষ্ট, সে দবংক সহকে আনরা পোদলেন বলিয়া 





বানা শিল্পা হাটার পরিবার 


গায়ক হিসাবে, এই ধরণের বন্যা অদংবো হিপ্াবেও 
লোকেরা নর টাক। উপার্জন করে। 

এই সফল কথা মলে বাখিযাও সরকারী বেতনের 
লি'ড়িটা সর্বদা চোখের সঙ্গুধে রাখ। আবন্তক। এই 
লি'ড়ি মাফিকই ভাশ্াপির নধ৷বিত্ত সদা নিঃ্তিত 
হইতেছে । আর এই লি'ডিগ মূলমন্ত্র এই বেদ শিল্প তম 
ুর্ঘতম নেছা আনাড়ি লোকও দেন খানিকটা স্থথে 
স্বজ্মন্দে শ্দীরটা বাচাইর। সংলারে চলাফেরা করতে 
পারে ভার্শ্মাণ আদর্শ পগতে ছড়াইপ্রা পড়িগে মানবজাতির 
“ ভৰ্তি অনেক পর্িমাশে ঘুচিবে। 


থাকি। বস্তুত: সে সবের শতকয়া নিরালব ইটা “টোন” । 
সগোদলেন নিগার একমাত্র পরদাওয়ালাদের। এবং 
মধাখিজদের পোবাকী,- আনবাব। 

রাইটার অতি উ'চ্ুদরের স্বকুথার শিল্পী । দেশ” 
বিদেশের লোকেরা ইহার ছাত্রের গড়। বালন কোসন 
চিলনী টল্লা লইয়া যাৱ । “ক্বপ দক্ষতার” য়াইটারকে 
প্রপম শ্রেনীর কারিগর বলিতেই হইবে। মিউনিকের 
শিল্প-বাজারে রাইটারের “ছাদ লারাই” ব। টোন কাল” 
খানার লাম আছে। 

হাইটাছ বলিতেছেন £__“লাও স্তটের এই বাত্ভীটা 





দেখিতেছেন, ইছাতেই আমার শিভান্হ প্রশ্তানহ 
সকলেই টোন পুড়া্রা গিয়াছে । এই ধরণের মান্তাতার 
আমলের ভাটি জার্খাধিতে আর একটাও আছে কি না 
লন্দেহে। আমি ইছাকে পুর/লা কারদাত্রই রাধিয়া 
দিরাছি। কাঠ পুড়াইর৷ আগুন তৈয়ারি করি। 
নবীনতম ভাটির পরিচালকের৷ আমার এই 
সে-ফেলে ভাটির ফেরদানি দেখিয়া লিশ্িত 
ছ₹য়। আমার পিতার তৈয়ারি চিদ্লি 
ইাউলনিটুল দুর্গের এক থরে দেখিতে 
গাইবেন।” 

ছেলেও কারবারে বহাল আছে। গোটা 
কাঙ্গগানার মার পাঁচটা দ্কোটপাটো ধস্তর । 
একটা! মোটরের দাহাহো ন্্গুলা চালানো 
হয়। আট দন মাত্র মুর কান কার। 
খাটি পারিবারিক শিল্প ভিগবে রাইটারের 
কারখানাটাঞ্ অনেক কিচু শিখিবার আছে। 

রাইটারের মাল ভাট হইতে পড়িতে পাহ 
না। পর্ষদ গরদ। সবই বিক্রী হই! যাঘ। 
ইচ্ছায় “চোপর দিন রাত"ই খাটিতেছ্েন। 
রাইটার বলিলেন :--“মনুরদের বেলার আইন 
আছে আট ঘন্টার রোদ । আমি খাট 
প্রায় আঠার ধণ্ট।।" আ। বলিলেন :__ 
“ছাই আমার স্বামীর একমাত্র বাদি” 

৫১০) 

দিনরাত বৃষ্টি পড়িতেছে ॥ সুদ ইগ্গার 
ছলিছ। উঠিযাছে। জল কিনারা ছাপাইঙ্গা 
উঠঠিল। দেখিতে দেখিতে "খাল বিল পুকুর 
পুরি ।” চারিদিকে হাহা কার,-_বিষম বন্ধা । 
এই অবস্থা একমাত্র লাও সহটেই গীবন্ধ ঘ। মিউনিফও 
ইঞ্জারের উপর,_-তাহার হব্বস্থাও খাইরপ। গোটা 
ইদারতাল জলে তালির) লাইতেছে। 
.. গাও গছটের লড়কগ্ডল! নবীতে পরিণত হইণ। মাঠ: 
ঘাট সবই জলের নীচে । বসতবাড়ীর “ফেলার” বা 
আন্তর্ভৌদ প্রকোগুলায় এক হাটু বা এক বুক জল। 
কান্দে চিড়িয়া গেলাদ। করলা, কাঠ, বাস্, হাড়ীকুঁড়ি 


ইগ 


দক্ষিণ ফ্রার্ম্মাণি 





১৯৩ 





সবই “কেলারা হুটতে উপরের তলা তুলিস্া নিতে 
লাগি৷! হাওয়া গেল। 

ছাচার ছা কিধাণের “পাকা ধানে" সর্ফালাশ | 
মিষ্টেনচ্বান্ড অঞ্চলে কোনো কোনো কিযাণ দর্কাস্বান্ত 
হই গেল। লাগুসহট অঞ্চলে রাশি রাশি শঙ্তের আঁটি 
ভাঙা যাইতেছে । গরু ছাগতের হু্শা ৪ হৎপরোনান্তি। 


প্রক্াতিক চিকিৎদক চাৰক 


দাহা হউফ,_হৃট। চঘ২কার। উউপনিট্ল ছর্গের 
ছাদে বাইন আবেইনটা দেসিতেছি। গোটা জনপদ 
সাগরে পরিণত হইপাছে।  পললীতবলওস! দূরে দুরে 
কতক! খীপের মতন দেখাইতেছে। নাঠে নাঠে 
চলিতেছে নৌকা । ছেরে পুরুবের ইাটিতেছে জুতা মাথা 


বা ঘাড়ে করিঘা । 
এইন্প দৃপ্তই দেখা ঘার। 

ছই তিন দিনের ডিতরই ছর্দেব কানা গেল। 
দশবিশ বংদরের ভিতর ন। কি এমনটি জার লাওপহটে 
ঘটেনাই। 








শিক্ষাপ্ডর কের্শেন ট্টাইলার 
তবে জ।শ্াণিতে চাষীদের মা বাপ পবর্ষেন্ট। জমিদার 
নামক জত্যাচারী জীব এদেশে নাইট | কোলে! লিঙ্ষি্ 
হারে বৎদর বৎসর প্রাদল। দিতে হত না। প্রত্যেক 
বহন গবর্ষেন্ট চাধ মাবাদের আছ দেখিছা থানার 
পরিমাণ ঠিক করিছা দে ॥ সেই পত্িনাপ ঠিক করিবার 


ভারতবর্ষ 





{৯২শ বর্ষ হু ২ সংগা 





পীরাস্মে। ভারতে এবং চীনেও সময প্রত্যেক কিহাণের মালিক খরচ এবং বাতিক আর 


লোকসান ইত্যাদি সবই খুঁটিনাটির সহিত আলোচিত 
ছব। কিবাৰ পবর্ষেন্টের নির্ধারিত খালার পরিঘাশ 
যুক্তি দেখাইয়া কমাইতে অধিকারী? 
(১১) 

ব্যাচেবরিছার কিছাণরা কত ছারে 
পাছনা বের সেই বিধয়ে কয়েক খণ্ট 
করি৷! বালজান্চি খানার বড় বাবুদের 
সঙ্গে বচলা হইল। বুঝি্। উঠা কঠিন। 
যোগ বিছোগ গুপ ভাগ করিরা 
ত্ৰৈয়াশিকের অন্ধ কবি গলদ্ঘর্ম্ 
হইলাৎ। রামার দলিলপত্র, শ্তামায় 
দেনাপাওনার হিলাব ইত্যাদি অনেক নখি 
নাড়াচাড়ি করিলাঁম। প্রান এক 
ডন খানার নান শুনা গেল। 
প্রত্যেক কিহ|ণকেই এই লখ দিতে হয়) 

ধরা ঘাটক যেন কোনো লোকের 
১৫* বিধা জমিতে 6াধ চলে। তাহার 
লঙ্গে কান্দ করে শ্রী এবং চার পুত্রকন্কা 
আর ছুই =ছুর। তাহা হইলে সকল 
প্রকার শঙ্ক এবং দানোগার বেচিন্া।__ 
খরচ পত্র বাদে_তাহার মন্কৃত থাকে 
আজকালকার বাজার দয় ছিলাবে প্রায় 
৮৫২। এই দেড় ছালার টাকার উপর 
৪মি-কর, খয়-কর, গির্জা-কর। পলী-কর, 
কল! কর, বংধলা-কয়, আন্ব-কর ইতাদি 
সকল প্রকার করের সমবেত পরিযাণ প্রায় 
৯৫*২॥ বাকি থাকে ১৩৫৭২) এই টাকার 
কিবাপেছ বাখিক ভরণ-পোহশ হয । 

কম-সে-কদ দেড়শ বিধা জমি দে 
কিাপের নাই, তাহার পক্ষে দছন্দে দীষন 
ধারণ করা এদেশে সম্ভবপর নঙ্গ। অন্তত: ছয়শ বিঘা 
ভদি হার তাহাকে জার্স্বাণর। “গুটুস্‌ বেলিট্‌সার” অর্থাৎ 
ইতালির বা ভারতীয় অমিদার দাতী লোক বলে। 
কিন্ব জার্শ্মাণ জমিদার কোনো রাট্রডের বা প্রদ্ধার 
মালিক বিশেষ নহ। দেও এক কিছাণ,_'বড় গোছের 


মাঘ-৯৩৩১ ১ 
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কিষাণ। নি হাতে দমি চৰা তাহার কোঠতে অবশ্থ 
লেখে না। কিন্তু লে লোক লাগাইহা চাব আবাদ, 
পশুপালন, তদবির করিরা অন্নদস্থান করিতে বাধা। 
বদি সে ছর্ভাগা ক্রমে কুঁড়ে অথবা নৃগুসু ছইর। 
ছল্মে, তাহা হইলে একমাত্র জমির মালিক হওয়ার 
দরুণ তাহার পেট ভরিবার সন্তাবনা নাই। শিল্পনতি, 
ব্যাঙ্কপতি, বাবসা ইত্যাদির মতন "টস বেসিটুদার্র* 
বা জার্শ্মাণ নমিদারকে মাথ। খাটাইল্লা “নাট দশ 
ঘণ্টার রোদ” চালাইয়। হাদারপতি বা লক্ষপতি হইতে 
ছ্থ। বাধা পানা [ভোগ কর। জার্শ্বাণিতে জমিজ্রনার 
মালিকদের দৌভাগা বা দুর্ভাগ্য নয় । 


ম্যালেরিশ্র'দ ভোগ৷ দক্ষিন ভার্শ্মাণিতে অলান। সানপ্রী। 
এই কারণেই ঝ্যাহ্বরিচার চাষী-সনাজে বোল্শেহ্বিকীর 
দন্তশ্মুউ অসম্ভব । 
(0৯) 

ফ্রান্স কাউপ নিউনিকের এক যুবা চিত্রশিত্রী॥ 
লাওসছটের লোরেটো মন্দিরের অভ্র চিত্রিত করিবার 
কালে ইনি নোতাযঘঃন আছেন। স্থঁচার সহকন্বী আর 
একন যুবা চিত্রকর । 

ফ্রান্সিস-পষ্টী পুরে ঃহিতদের সঙ্গে নন্দির পরিদশনি করা 
দাইতেছে। মই ভাডিছ। নাচাঙের উপর উঠিলাম। 
কাঁডল বলিলেন :--"দেখিতেই পাইতেছেন দেওগ্ালটার 








ডাগচেল মুতেব্ষ ( মিউনিক ) 


একশ দেড়শ বিধার কম এমি বাহাদের তাহারা 
নিঙ্গ চাষ আবাদ সায়িগ্রা অন্তান্ত তূমিপতিদের লক্রি 
করিতে লাগিছ! বান । কিযাণদের ক্ষেতে হে সকল মন্ুর 
দেবিক্বাছি, তাহারা! সাধারণতঃ জিশ পঞ্চাশ বিঘা জমির 
মালিক | কিন্তু ত্রিশ পক্কাশ বিধার মালিকেরা জারি 
হিসাবে শ্বরাজী নয । এই সন্তই পরের কাঁজে গতর না 
খাটাইলে তাঙ্বাদের চলে না । 

ব্যাহ্বেরিধ্রারন স্বচ্ছল স্বরাজী কিঘাণদের লংঘ্যা অনেক । 
কার্জে ডুবির! দাওয়া, ব্দনাহারে যৃতপ্পায় ছ গুতা আপনা 


উপর লেগা পূছ৷ এক প্রকাত্র শেষ হইম্রাই আলিযাছে। 
ছাদের কাদ কিছু কিছু বাকি আছে। কাছে ত 
দিবার পূর্বে প্রথমে একট। নকৃস। তৈছ।রি করিক্াছিলাম ৷” 
সেই নক্লাটা চিগ্র চিল কাগজে দেপ। গেল ॥ 

নক্দা মালিক ছবি আঁক: হইয়াছিল পরে.--দেওঘ্রাল 
ও ছাদের আকার প্রকার সদৃশ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাগজে । 
দেই সকল কাগজ দেগাইর| কাউপ “বলিতেছেন, 
“দেওয়াল ও ছাণের উপর কাগক্গ রাখিদ্া ছবির রেখার 
বেপাৰ দাগ টানিসে চয় । লেউ শাশন্খলা দেক্যাল আর 


তৈছারি করে। তাহার পর 





আক। হইতেছে পর্ষের কাহিলী- বলাই বাহুলা। একটা 
দেওটাল আরও আনদঘান। ছাদ লেপিতে লাগিতেছে দল 


তিনে | ঘুখারা দোলান্টেন বর্ণলঙগাবেশে সুষ্টু। 
দৃর্তিগুলা সাজাইহছেও অতি হচাক্রপে। সমগ্র 
অপারলীর তর একটা দামগ্তত ফুটগাপ্উঠিঘাছে। 





বন্ধ বণিলেন,_"আনরা ইহার পুর্ধে আরও 
রে কান পাইয়াছি। আগামী সেপ্টেম্বার 
১2২৪) মামহা জানেরিকার নাইতেছি। লেধানে 
লুই লহবের এক গিক্া আমাদের ডাক 


পড়িযাছে।" 






॥ ১৩) 

নেক দিন ঘক্:দ্বলে কাটাইবার সন্ত দাকে মাকে 
মরলে আদিলে লাগে মল নয়। লও স্হটে হাত্র হাসার 
কিশেক বোঝ | ইহাকে আনকালকার নজরে পল্লী 
সামিল হিব্চেন করিতেছি । কিন্ত মিউনিককে মার 
মফস্বল বা চলে ন!। সবই এধানে বিপুল। লাখ 
তে!লাহল। 
দে নান বাঢার্ণ,। বিউনিককে 
৷ ব্যাছেরিযানদের উচ্চারণে 







গোটা জংপ্নাণিত লোকলংধ্যা আজকাল ছ কোটি। 
তাক দশ ভাগে এক ভাগ অর্থাৎ বাট লাঘ লোক বাস 
হরে ব্যাহেবরিয়ার বা. দক্ষিণ ছাক্টাণিতে । ব্যাহ্বেম্লিয়া 
এই হিদাবে অগ্রিগর সনান,-_হুইটপার্বাাণের দেড়া,-_ 


* আমাদের ভারতী চার প5টা জেলার অহুরূপ। এক 


মিউনিক দহরেই ব্যাহেরিয়া-জার্শ্মাণদের ছয় ভাগের 
এক ভাগ দ্বীবন ধারণ করে। হিউনিক জার্ম্দা জীবনের 
এক মন্ত কআগ্ডা। 

দোকানৎাট গুলা নঙ্ন হাইগ্রার আর কাউন্িঙার 
দ্রাসেতে ঘাত্পত্নাই লাকঞ্নকপূর্ণ। শ্বোআবিশু, 
মালার বান্ত হলা স্বাচ্চন্দ]ময় জীবন ঘাসনের প্রতিনুর্তি । 
ইচার দগ্সির!র “ছুই কিনারার লবুছ বাগানের পাশে পাঁশে 
সড়কসহ সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা দাঁদাইযা রাদিয়াছে। 
*কেসিডেলুযল” বা রাজবাড়ী. “রাটহাটল" ইত্যাদি 
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সরকাতী বাড়ী, এবং অঙ্কান্ক বসত বাড়ী, লবই নিরেট 
সৌকুমার্ধামর ইয়ামত ৷ 

বে পাড়াহই বাই, মনে হইতেছে বেন হিবরেনান্ন যা 
প্যারিশে রহিয়াছি। একটা ছোট খাটো প্রদেশ মাত্রেই 
বড় শহর বোধ হইতেছে না । দিউনিক বদি গোটা দার্শ্দান 
নম্র রাজধানী হইত, তাছ! হইলেও জার্ম্মাদ জাতির 
ইচ্জত ন্ট হইত ন!। ধাহার! বালিন দেখিবার পূর্বে 
মিউনিকে পদ্ধার্পন করিবেন, তীহার। স্থুলিয়। এই শহরকে 
ছর কোটি নব্রনারীর পলাট্রকেন্্র বিবেচনা করিলে দোধ 
হইবে না। 

জানমওলের প্রতিঠানদমূহ মিউনিকে দর্কোচ্চ শ্রেণীর 
অন্তর্গত। মিউদিয়ামে মিউছিপ্রাছে “মুল পরিমাণ" | 
নুডহ্বিগইানেকে বিশ্ববিস্ভালয়ের পাড়া বলা চলিতে পায়ে) 
শহরের আর একটা পাড়া জুড়ি! চিকিৎদাঁবিভাগের 
ল্যাবরেটরি, হাসপাতাল ইত॥দি অবস্থিত। হিউনিকের 
টেক্নিশে হোখনুলে দাৰ্শ্মাণিতে তি প্রদিদ্ধ। 

স্কাক্সন নগর দ্রেসডেন বেসন স্বেগান'/ল গন্ধনে 
ডয়পুর, ব্যাছ্বেরিপান নগর মিউলিকও সেইরূপ। বান্ত 
ব্লীতির তরফ হইতে প্যারিল, [ইছেনা ও মিলান যে 
শ্রেনীর অন্তৰ্গত, মিউনিক ও দেই শ্রেণীর শহর । কোনে 
কোনে! ইমারত ঠিক হেল হ্রেনিস হইতে সশরীরে 
উপড়াইর আনা হইরাছে। বালিনের রীতি অথবা! বানি. 
প্রদিদ্ধ “গথিক” ঢ৪ মিউনিকে অতি বিরল। কিছু 
বিস্মিত হইতেছি। 

উনবিংশ শতাম্বীর যাধামাকি হুনিয়া যে লকল নয়ুন 
শহর গড়িয়া উঠিছে, তাহার প্রার প্রতেঃকটারই রেণে- 
দাসের প্রচাব পড়িত্বাছে। প্যারিল, হিিদ্বেনা, মিউনিক 
ইত্যাদির ত কথাই লাই, -ভারতের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব 
পশ্চিম প্রত্যেক জনপদেই ইতালিয়ান রেণেসীস কোনে! না 
কোনো আকারে মাস্বপ্রকাশ করিরাছে। 

দিউনিফের ঘা কিছু বান্ধগৌয়ব, সবই উনবিংশ শতাব্দীর 
চিদ্জ.। ব্যাহ্বেয়িকার “বিক্রমাদিত/” লুড.ছ্বিগ (১৮২৫-_ 
৪৮) নাষন1দ! বাস্তশিল্পী স্থপতি ও চিত্রকর বাহাল 
করিয়া নগরের সমৃদ্ধি সাধন করিত্বাছিলেন | তাহার আমল 
হইতে শ্রিলছরেগেন্ট লুইটপোন্ড ( ১৮৮৬-১৯১২) পর্য্যন্ত 
দিউনিকের দরবারে *নবরন্রের সভা” লাগিরাঁটি ছিল । 


উদাসী 


জ্দিলীপকুমার রায় 


ছে উদাসি। 

তুদি বল ছাসি 

“এ ধ্নার 

প্থশ্বধ্য সম্ভার 

“বই না তাছিলে কর্‌ 

“জীবনে বাছ্ছিত বর নাহি দেন প্রত" । 

বুঝিধ কি তবে, 

বিসর্ষিতে হবে 

ধাহা কিছু কাছা, দাহ! কিছু ব্রি ভবে? 
এই ঘি লা হর, তবে 

বল কেন রদ্রাকর 

ধরে ররর ধরে খর।_- 

প্রকৃতির অক্ষর ও1ওায় ঘদি লবই মিছে মারা, 
কেন তবে এ লৌন্নড, গীতি, আলো, ছাগ ? 
দুজ্িত স্বহমার রাশি, 

ফেন বা প্রকৃতি হাপে আলো করা ছানি? 
হহাতে বিলোনো তার অন্রন্ত সম্পদ্‌ ডাওার ! 
বর্ণে, গন্ধে, 

গানে, ছন্দে, 

ফলযুলে দযুদের প্রান্তর, কান্তার, 

অরণ্যানী নানা রঙে স্নাঙিয়া বিরাব্দে _ 

বেন দেবী তৃপ্ত নন নানারূপ যাবে 

আপনারে বিলাইরা! নিতি নব দাছে 

কূপে চল চল 

সৌন্দর্ধা “বিহ্বল 

নারী সম নিতা কেন প্রলাধন তার 

বদি সবই মিছে ইহা, ধদি বুখ! এ জীবন-ডার ! 
ধরি এ জগ২ মাঝে লা ধনার, সতে)র মিলন 

হয় অঘটন, 


তবে কেন গ্রক্কতিধ এ বিরাট অপচর করে মু মন! 
RY 


কেন তবে ঘূগ দুগ ধরি এই হুঃগ-তাল তার 

রোগ শোক নিরাশার 

শুরুভারও স'রে শখ টরণাবিক্ষেপে চলে ক্ল।য দেহী আর? 
বদি এ জগৎ মাতা, কেন তবে আনিও সে ছাসে? 
কেন চালে স্থধারাশি কুন্বম সুবালে, 

ঘলয় বাতালে, 

সদাই অবোধ মন ছয় মাস্মহার। ? 

কেন তবে মাদ৷ এ জগতে ! বদি শুধু পথহারা 

চলে লক্ষ লক্ষ হি্লা অন্তরের নিভৃত কামনা 

অপূর্ণ বালন। 

শত শত 

দীর্ঘখবালি চাপি অবিরত 

তবুও বিচ্রোহী প্রাণ তার 

কেন বল জপে ধার বার :- 

"আছে আপা ; সতা-শুত ; হঃখ কতু নছেক চয়ন, 
শ্যাছা কিছু দৃপ্তমান তার অন্তরালে আছে মঙ্গল পরম । 
শকরুণানিধান কোনও কর্ণধার 

“ফরিবেন পার 

“জীবনের দিশেছায়! এ পাখারে 

“আব্বু লবারে। 

শহদিও না বুঝি আন 

“মহারাজ, 

“তোমার এ রচনার অন্তগূঢ় স্বর, 

“দেন তবু তার রেশ, 

শনিখিলেশ, 

পন্থপ্ন লয় 

“চিত্তে নম 

“ভেসে আলে মাকে মাকে হঙ্গল মধুর 

“সে উদাত্ত তানে 

“ছন্দে শিল্পে গানে 
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“বীণার বন্ধারে মার ম্রেছ, প্রেমে প্রাণে 
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“নান। শ্ৰোতে আনে 

“ভাসারে বন 

“চির পুরাতন 

“কোনও দূর অতীতের চরম মধুর স্মৃতি, 
শতক অনবাণ্ত গীতি ; 

*হারায়েছি যদি শেষে 

“মাগি সে সবরের রেশে 

“লে কেবল জাৰি আছ বিগত-বৈভব 
“বিহীন-লৌর= 

“হতধন 

ও কারদগ 

_এই কথা বলে শির মন । 


সে বিশ্বত হর 
উজ্জল নধুর 
আর কি গো না বধিবে শান্তি বারি 
হভাশারই 
নাকে মন দিশেহ'রা অন্তরেতে জান, 
কহ বারা? 
এই কি গে: সির মহান 
গরীক্গান্‌ 
লিগুক চরন অর্থ? অবোধ প্রাণ 
তবে কেন নানিতে না চাছে 
বলে ‘নহে নহে’ অন্ত্দাছে ? 

' কেন থা লে কাণে মন বলে বার বার :__ 
“জগতের মাঝে লাধনার 
"আছে পথ, আছে আছে গুধু আবিদ্ধান্ 
করিবার অপেক্ষার নাত আছে বসে 
“আছে মোর মানলী প্রতিদ। আছে চেয়ে অলিমেষে 
“মোর পানে যুগ যুগ ধরি 
"আমারই বরি 
পনির্বালা চন্দনে হাত পশ্ষিত জাননে 
“আছে ঘেন শুধু মোর চিনিবার প্রতীক্ষায়, ঘবে অন্ত মনে 
“আমি খুরিতেছি এই অকুল পাখারে 


“যার মধু স্পর্শে লোর মন-প্রা সমগ্র অন্তর 
স্উঠিবে গে। উচ্দির়। যবে দোবে বর 

“তাহার কল্যাণ কর; 

শরছ্ছে, রন্ধে দেইদিন এ চাওযার হবে সমাধান 
“5ুচ্তেক নাকে“ - বলে প্রাণ । 


কিনব: মোর বৃথা বৃথা আশা এ সকল, 
আকাশ-কুহ্ুন সন 

নিরমম 

লফলই বিদ্ল ? 

কে বলিবে ? কে বলিবে 

চাহিলে মিলিবে? 

স্বষ্টির আবিম কাল হ'তে 

এ আগতে 

বহু উচ্চ প্রান হয়ে গেছে নিষ্পেষিত 
নির্তিণ্ অবোধ! নিহিত 

নিঠুর ও কৃপা-ছিন বঙ্গ হানতে আর 
পদে পদে মাস্থষের শত ভাঙাগড়া সবই করি একাকার। 
ছে নিয়তি ! নিরনয় ! 

এ বিরাট অপচয় 

সত)ই কি অর্থহীন, 

লবই লৃক্যে হবে লীন ! 

সতাই কি বৃপা হবে অন্তগৃ ঢ় আশা! 
যাছারে যতনে পালি 

ঘদয়ের রক্ত ঢালি 

আসিহাছি এতদিন, গুধুই হতাশা 
পরিণাম সব আশা ভরলার ? 

সবই কি গো হাহাকার ? 

এ জগৎ দরীচিক? 

অথবা এ প্র্ছেণিকা 

নিনাষের তপ্ত বক্ষে বিনে লা কুকি গে জুসি্ধ নামার? 


তুমি কহ হাদি 
ছে উদাশি-:-- 


চে 


[| 


“সমাধান চাও ঘদি তল এ সংসার 

“দ্যুপের আধার, 

“শোন তবে নত নয বামী এ আনাস) 
“্মায়ানঘ সহজ বন্ধন আর আকুল কামলা 
শনিছিত বাসনা 

*বাধা দেৱ শাস্তিলাচে তব ; তাই বৃথা এ কল্পনা 
“পরিণামে হবে দবই বার্থ এ জল্পন) 

প্ৰথা আশা তাই ; তবে নৃষ্গন আলোক 

“চাহ যদি তাদ এই অপার নির্শ্মোক । 

“পরম তন্ধের জগ্েষণ 

“ছল সে দন, 

“মেলে এক নিরালার 

শআরণঢানী। হিদ্ধচ্ছার 

*ঘেথাক্ত বিরাদে 

“নিবিড় আধার মাঝে 

“লেই প্রাণারাম 

“মিতা অভিয়া 

“শাস্বত হন্দর 

“চির মনোহর 

শদানবের হাদছগের মানসী প্রতিমা, 

পথাহার মহিয। 

“যুগে যুগে গেয়েছেন স্যাসী গুষি কাক, 

পথে নির্ম্মপ ছবি 

“উদা(সিত্া আদিঙগাছে যুগে যুগে প্রেষিক মানবে 
“হার! লতিয়াছেন বিধাতার কৃপা এই ভবে? 
শন সন্তবে 

“এই স্বার্থমঘ ঈর্ধা-কোলাহল রবে 

*মহিঙ্গপী কল্পনায় রাজে। বলে ; তবে 

“কেন মিছে সে প্রহ্নাস 

*কেন সদা দীর্ঘশ্বাস 

“আশা-ভঙ্গে ঈব্দিত-বিয়োগে 

“রোগ লোক ভোগে? 

“বৃথা হেম! অন্বেষণ মানসী প্রতিষ৷ 

“ধন এ সীমা 

“লান্তের রাছে]তে তারে পা ওস্া ধু আকাশ-কুস্থমঃ 


মাঘ--১৩১ ] 


শ্রপা খোজ এ লংদানে তাহার নিলন লব ভ্রম বব রম” 


রর... 








সতাই কি এই সৱাধান 

হৃনহের চিনজ্ঞন প্রশ্নের নহান্‌ ? 

কেমনে বা কি ছে উদাদি, 

ভ্রান্ত তুনি, জালে অখেবু ॥ ববে দেশি হুঃখরাশি 
তোমারে স্পশিতে নাহি পারে, 

এ লংসারে 

ঘা কিছু ঈন্সিতি তাহা তুনি ঠেল পার 

নিশ্চিন্ত ওুদাস্তে মবভান 

বাছা রালেছ্রের ও কামা, তারে তুনি তুপলন দলি 
ঘবে ঘাও চলি 

প্রশান্ত আন.ন-__ববে দাও তুষি বলি 

জীবনে বা কিছু প্ৰির আদর্শের পাত, 

নিন্দ!ঝতি সনভ্তান, ল। ভরক্ষেপি তা, 

তখন কেমনে কহি তুমি শুধু দরীচিক? পানে 
বিকল পরাণে 

ধাবনান ভাঙাহাল 

ছিন্নপাল 

তরীখানি প্রা, 

লতেঃছু পরশ বিল। কনু কি গো। সবই ছাড়া! বাগ? 
মহিলে এ অন্তরের ছুমিবার আফাক্ষা কি কু 
রোধ করা বাস দদ? ?- নহে নহে প্রস্থ! 


তৰু কি গে! তব মনে সংশঙ্গের ছারা 

পড়ে নাকো কু এসে ?--যৰি দবই মায়া, 
তবে তবধ মনে কি গো লন্মেছ না জাগে 
তোমার সাধনা হ'ত সম্ভব কি আগে 

শত শত ব্যথাতুর 

বিশ্বোগ-বিধুর 

হ্রান্তিভারে অবনত অশ্রপ্ন,ত নরনায়ী ধদি 
হৃদয়ের রক্ত দিয়ে সংলারেরে নিত্য নিরবধি 
নতলে ন। পালিত গো সবে; 

যদি এই ভবে 

জননী দন্তান-শ্রেহ নিত বিসঙ্্ছন 

দদ্ধিতা কলত্ৰ পুত্র হয়ে আমন 

করিত বৈযাগ্য-চৰ্চ্চা ; তবে কি পে! তুমি 





[১২শ রি সখা 











২ ভারতবর্ষ 
তব চির-আকাঙ্কিত মানদী-প্রতিমা তরে এই মর্ত্ ভূমি কলকণ্ঠস্বর 
এই লাংনার স্থানে লভিতে জনম বভীন আশার 
পাইতে সে মোক্ষ, যাহা বল তুমি জীবনে চর্ম মায়া মমতার 
বহু সাংনার ধন শত বিয়োগের মাঝে প্রণয়ের পুরে 
শৈশবে কৰন সাবনার স্বরে 
হর না যে ধন লাভ আসি এই ভবে নিভৃত অন্তরে 
বহু বরে তবে লঙরে লছরে 
এ চাঁবন-দক্কিপথে শান্তি উৎস নিরব করে গো বিরাদ 
সতত দরশ হয় লস্ভব জগতে । ঘি জীবনের হাটে শত কর্মকা 


তাই ভাবি আমি 
হে দৌমা নিপা! 
প্ৰ মনে 
লেগেছে কি না জেগেছে ঝারেক ও জীবনে 
ইক! লংলারী তরে 
দার! সদ! ঘোহ হবে 
অন্ধ ) ধারা কহে সবে_'দানান্ধ নানব' 
কন্ধ তবু হাহাদের 
স্কেচ কোল গলাদের 
শ্সীধন লাধনা তব 
তাহ না দন্তৰ 
৩ চিন্তা কি প্রহথ 
সহ প্ৰেধাণাতও করে নি'ক কহু? 





মনে তব লং 





নানা কু নছে, 
বিদি যদি রছে 
নদি নানবের 
ছয়ে জেছের 
গ্রতির দিব 


দের ব্যথা__দেপ্ু না কি দার্থকা তবু? 
অনন্ত বেদলামাঝে অশ্রধার! কু 
নাহি আলে 
কি গো প্রাণে 
তৃপ্তির পরম স্থর 
প্রেমের নৃপুর- 
ধ্বনি শ্ৰমধুৱ 
নহে কি গো উদাত্ত গম্ভীর তায় বাণী? 
যার ল্পর্শ আনি 
বাছায় এ হৃদে নিত) প্রশান্ত রাগিনী? 
ধাহার সঙ্জল স্থর 
বিরোগ-বিধুর 
জীর্ণ প্রাণে তপ্ত ভালে বুলার সে কোমল পরশ 
যাহার আভাবে 
প্রাণে আসে 
শত ব্যথা মাঝে সুখ বিষাদের মাঝে ও হরয 
রুদ্র বৈশাখের মাকে আনীষে যেমতি 
ভলদের নির্মল বরঘ । 


বিবিধ-প্রনঙ্গ 


প্রেততত (51 


piritualism ) 


পাগল মন্তুমদার বি-এ, খিগ্থারত, লাহিত্য-ভুষণ 


অধুৰ। ইলোনোপে এ আমেরিকার প্রেততম্বের বিশে চর্চা হইতেছে । 
পরলোকতক্ক বা প্রেততদ্ব বিষয়ে আলোচন! স্কারতবর্ষের পক্ষে নূতন 
চিপ ছে । পুরাকালে আমাদের পূ্যপুরবগণ উক বিখছে অনেক 
নূতন তথা আহিষ্কার করি্াফিলেন-_িদশাস্ তাহার শ্্ষ্য প্লান 
করিতেছে; সম্মতি পাশ্চাতা [শিক্ষার প্রভাবে পাহারণ ছিচ্ছুৰ 
আধ্যাতিক বিষয়ে উদালান্ত হা অনাস্থা জক্গিযাছ্ধে : এমন কি, অনেক 
হিচ্ছু পরলোকে বা গ্রেতবোনির অত্রিত্বে বিদ্বাপ করেম মা। কিন্তু, 
পাশ্চাত্য জগতের জনীঘিখণ আন হিন্দুর নিগ্ব্ব লম্পত্তির জধিকারী 
হইয। তাহার দ্বাবহ্থার করিতেছেন : এবং আদর! বিশ্বঃ-বিশ্ছারিত 
লেতে তাক! অবলোকন করিতেন । 

বিগত যদ্বাৰুদ্ধ লান্টাতা জাতির হথে। আহ্যান্মিকতা জাগাইডা 
দিয়াছে ; এবং তাধারই কচলে আজ ইলা Conan Doyle, Sir 
Oliver Lodge, ৬, T. 31৫50, পুতি অবীধিণণ প্রেততষ্বের 
আলোচন ভীষন উৎদর্গ করিচাযেন। ওাধারা বৈজ্ঞানিক উপদ্যে 
প্রমাণ করিগাঞ্জেন থে, পরলোক আছে_-আত্মা অমর, এবং ঘৃত ও 
বীবিতের সবে) কথোপকথন (0০170749)531091) সম্পূৰ্ণ্গপে সন্তৰ ॥ 
হা বিদ্বাস ফরেন থে, অচিরেই পরপ্/রে॥ হখনিকার উত্তোলন 
লন্ধবপর হইবে এবং মাধব-নত্ের সমক্ষে এক আনৃপর্ব, অন্বহীন 
জগত একটিত চট্ট:ৰ। 

প্রেতততবিদ্দেণ বলিয়া থাকেন খে, এধানতঃ ছুঃ টি উপায়ে জীবিত 
মৃতের সংখ্য কৰোপক্ষৰন মন্তৰ ৪ইতে পারে_-(১) নাশ্থাহন 
বিস্তার ( Hypnotism ও Mesmerism ) সাহাযো ও (4) Auto- 
malic writing ঘ। অহিচ্ছা-হুতি লিখনের সাহাব্যো। বর্তদান 
প্রবন্ধে আদি ঘিতীয উপায় সব্বস্ধে কয়েছাট কথ! বলিব। 

আছি ১৯০৭ স্বষ্টান্দে প্রথম automatic ৬০৫7 দাধনাযর প্রবৃত্ত 
হই । দির্জ্জনে বলিয়া কোনও মৃত আত্মীয়ের বিষয় ১২২৩ মিনিট কাল 
গস্ধীয ভাবে চিন্তা করিতাম। ৎ।৭ মিনিট পরে দক্ষিণ হ্তের বির্াংশ 
বেন খুব ভামী ৰোধ হইত, এবং উক্ত হস্ত পেন্দিল জাতে আসে 
ইতন্ততঃ সক্কালিত হইত । আতুত প্রেতাম্মাকে কোনও প্রশ্ন ফলে, 
ভাবার একটা উত্তর কাগরের উপর লিখিত হইত- কিন্ত তাহা এত 
অস্পষ্ট বে, বিশেষ চেষ্টা করিয়াও পড়া যাইত না। পরার ২ নাস কাল 
বালের পর দেখা গেল ছে ৪1৭ দিবিটের নবোই পেন্সিল সঙালিত 
হুইতেরে, ও লেখা একটু চেষ্টা কগিলেই পড়া! যাইতেম্ছে। তখন 
আশি আদার লঙ্গে ২/০ট আয়কে পইরা গুন] ce হা 
আধ্যাত্মিক চক্ষে বলিতে আর করিলাম ৩৪ জনে চক্াফারে 

২১ 
২৬ 


»৮ ৮১ 


উপবেশন কৰিতাঘ ; স্মামার হাতে পেনদিল খ।ফিত; উদ্থা দক্ষিণ 
ছত্তের তিনাট লঙ্গলীর দাছাৰো পুর নাল্গ৷ করিয়। বয়িতান। আনি 
চকু মিত কি! শ্রতাঁক্নায চিপ; করিতাম নামার স্গীগণও 
উপ করিতেন। এ+ বিনিট্টের বব্যেট স্রেতাস্থার আানির্তান হটত 
এদং পেন্সিলটি সবেগে ই2প্ররঃ সঞ্চালিত চট । তেতাপ্লা মাপনার 
বাস লিশিবার পর ঠরাছাকে অত করা ছইত। প্রধনে আত্বীযগণের 
আক্মা-পরে হিচ্ছঃলাগর, হামরৃক তভা দেশের নহাপুরহগণের 
আাক্মাকে আহ্বান করা হৃটত । একট। বিণ আননরা বেশ রক্ষা 
ফবিতাস ৰে, উত্ত4গলি আঠত আফসার শিক্ষা দীক্ষা ও চরিত্রের 
সম্পূৰ্ণ উপযোগী হত অনেক সমে ভাবা ও প্রকাশ-বীর নাদৃশ্ত 
থেখির) আমরা বিন্মিত ₹ট তান । ক্রমশ; আদাছের মনে কেটা মনে 
হইল ঘে, ছয় তে। নিড়িচবের পূর্বচিদ্র। যা অভি জ্ঞান ভাঙার, 
আভ্ঞাতসারে হল। হইতে কোনও কলে নিঃস্বত হটহেছে। এবং 
শন্গুলির উত্তর ছিডিংংবর আংন্যাগ-মত ছুইডে(ছ । আমাদের মৰে) 
এক ধলিলেন ছে বিডিঃহের স্পূর্ব হজ্ঞাত বিষত দঃ অপরিচিত 
বাকি দন কোনও এর ঠিক উত্তর পাইলে, ছ্ধবেকটা বিদ্বান হও । 
কিছু দিন পূর্বের রূপ প্রহ করা হইল: বিষ *দে।ৎ৷নক ইতর 
পাওয়া গেল না। এক দিন হাতি কালে আমার এক শু:গিনেচ 
বলিলেন দে, কোনও সুত গেোতিখী বা করকোরিবিশ্ারকের আত্মাকে 
ঝাহ্যান কিছ) আমাদের ভাগ! গপনা করা হটক ; বদি আঠীত বা 
তৰ্ধাতের কন নিলি! বাচ, তাহা হইলে বুধিতে হইবে থে 
ব্যাপারটার হখে। কিছু দত) আছে। এই প্রস্তাব ভন্বদারে এক মিন 
আমাদের ধংশের ৯বৈক কৃতৰিদ্য নাত্মীয়ের জানাক আহবান ফরিরা 
শুক করা হইল-আপনি পাশ্চাত। কগ:তের তিনজন প্রধান সৃত্ত 
ক্]াতিষীর আছ * কন, আমর! ঠাছাৰিগকে আহ্বান করিতে চাই ।" 
উত্তর ₹টল_( >) John Murray of Sealand, (২7 
Lineas (2০০৮5 of Belgium (+) Von Fekeahaun 
of Germany | আমরা তৎক্ষণাৎ 1০0 ১[u॥৮৮a১র আড্াকে 
আহৰাৰ করিলাঘ। তিৰি আসিচা বলিপেন--"এাদি একজন 
Palms, এই কথ! ওনিৰাদাত্ৰ আমাধের মধ্যে একদল ছাত 
পাতিয়া বসিলেন ; বিডি চনু সুদিত করিয়া পেন্দিল ॥ৱিলেন-- 
অক্যাস্ট পকলে শ্রেতাক্বার ন: চিন্তা করিতে লাগিলেন | প্রেতাযা। 
ইংৰাজীতে লিখিতে লাঙ্গিলেন। শুদ্থতর্জার চরিত্রের মিশ্র, 
সাংগারিক উত্তি, ও অতীত ও ভাবী পীড়া দশ্স্বে ৭/৯ মিনিটের মধ্যে 
আর ১৭1১৯ লাইন লেখা হই! শেল। চর ও লীড়া দ্বস্ধ 
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ভারতবর্ষ 


[২২শ «| খণ্ড--২গ্ৰ স্যে। 








প্রেহরান্থার উক্তি সব্রোষক্নক ৰোধ হইল: তাছ পর তলে তলে 
আমর! ৰলে এক একট চোট খাটো কোষ্ট হন্ত ত করিতা লই লাম 
এবং আ্যবিষাঘ19€লের সফলতার বূপেক্ষ! করিতে লাগিলা । তাহার 
শর মিডিঃদের সম্পূর্ণ অপরিচিত ২৪ চন বাক্তিত সাত দেখান হইল 
লকলে সঙ্কট হইলেন না--কিত্ব একজন খুবই সত্বই ঘটলেন। এইখানে 
একটা কবা বালা কাবন্তক_ঘটনার ১ মাস পরে একখানি পুরাতন 
Biographical Dictionary John MurrayT বাম পিছ 
গেল । হিনি চিকিৎস-বিস্থায় শারষশী! ছিলে, ইহাও জান! গেল-_ 
কিন্ত উরু বতিধূনে তিনি হে 99095. ছিলেন, তাছার কোনও 
শ্রদ’ণ পাওচা শেল ন' £ বল৷ বাকণা, বিভিন্ন John 14914৩) 
শাম একেবারেই জানিতে না । কামাবের কৌতুহল বাড়িতা গেল 
প্রতি ৰংলর প্ঢাৰকাশে ভবানীপুরের বালায় 5621৫৫ চলিতে লাপিল । 
ওফ হিল হরিচত্্ের মায়াকে আনান কখিগ। বল! হইল-_"আাপনি 
একটি বাঙ্গালা ৰচনা লিখি দিন।” লি প্ৰবস্গে একটু আপত্তে 
রিচা শেষে “মাহুৰ কি চার?" সর্বক একট প্রবন্ধ লিবিলেন। 
হৰন্ধটি [হন বাত সপূর্ণ ছইল। জাঘত৷ রচনার ভাব ও ভাবায় 
খাট বন্ধের অতি অন্দর পাধিচিয পাইলাম। রচৰ ট- "ৰাম" 
নাদক ওফ হানি খৈযাসিক পত্রে প্রকাশিত হইচাছিল। ছাপার 
অক্ষরে প্রা তিন পৃষ্ঠা হটার্িল। 

খনার ২৬ ভন আত্মীয়ের লঙ্ব্ধ John Mucray 2১২-২১ 
লালে যে সঙ্গত জবেহ বাণী করিয়াডিলেন, হাছার কতকগুলি অতি 
আশ্চষা উল সফল হট 

এক দিন গলার হাতে কোনও এপ্রঠায়াকে শখ করিয়া 13 
আগনৰের দাত দিতে সলায়, ছাদের উপর তিনবার »।রে লনধ্যনি 
ঘটয়াচিল। উদ! আদরা জ্যট-দশ আন খুব শপ্টয্:প অনুভব 
কিচারিলাদ । 

এই চলে ৫1৯ বংদরব্যাপী সাংনার কুল ব্বাদাবের বিশ্বাস ক্মিয়াতে 
যে, Automatic writing [efrtl একেবারে মিথ্যা ময় । তবে 
ইৰার সাঞ্চলা নিয়লিখিত ব্ধিচগুলির উপর নির্ভর করে--(১) 
মিছিলের স্বাভাবিক ও অর্জিত শরি'; (২, গভীর নিন্তদ্ধত! ; (৬) 
চটকে উপহিষ্ট ফনমৃন্মের আব্]কিক বিশ্বাস ও বনঃসংযোগ 
{ Conceniration ) (#) তাছাছের সান্ধিকভাব ও পহিত্রহা॥ 
Automatic 2Titine কমাগর এও হন্ট। চালান অসম্ভব নর । তৰে 
ইছার কলে সমতে সময়ে 109১৬৪) খুর পরিশ্ৰাস্থ কটা পড়ে। কিন্ত 
আনাঃ বলে হৃড_এই পরিশ্রহ নিরর্থক নহে । স্বদাঁর আরা সহিত 
কণোপকৰনে কত শোকার্জ বাক্তি শান্তি লাজ করে: কত নিরাশ 
আশ আশাশ্বিত হু, কত নাক্টিকের যুব ঈশ্বর-ওুকি আলে এবং 
জনসাধারণের ধ্বস বৃঢ়তৰ ও স্বামী হয় 5 

মারা ্তরে এ বিষয়ে আরশ আলোচনা করিবার বাসনা রহিল। 
পাঠক-পাঠিকাগপের কোৌতুচল নিবৃত্তি এন্ত স্বসাঁর বক্িনচশ্রেপুর্কার 
"হাসু কি চাঃ 1" শব হটতে কোক্কেংশ উদ্ভুত করিয়া দিলাম 








লক 

তাই বনিতেছিলাম, হুশ ও নরক এট পানেই আছে-- এইশানেই 
বৃ্ধাবন, আবার এইবাবেই তুরক্ষেত্র, ওইবানেই দেবীর দুখ হাত, 
আবার এইসানেই দানবীৰ বিকট মটক্াত্র_ এইখানেই ধাধার 
বাাপাত, আবার এইখানেই মার্্রতের অধও আত্তিবরশ, এইখানেই 
হাষের বাশরী-_আবার এইখানেই যেশের লচবিথাণ । এই ছপরের 
লামঞ্জন্ত কোৰে ] এই হে আলো.অন্ধকার, এই খে হাসি কাছা, 
এই ৰে জদাবন্তা-পূ্নিনা, এই ঘে কুলিশ ও শিরীধ কুহুগ, এই ছে হরি- 
হর, এট বে শ্যাদ-স্কাৰ৷--এবের লাবজত্ত কিসে।" 





বৈজ্ঞানিক আহার-বিচার 
(আমিষ ও নিরামিষ) 
ভীতি ওণানন্দ রগ, বি-এল্লি 


অমি ও লিরাহিষ আহারের প্রকৃষ্টত! ও বৈঝানিক ওর্ক-বিচার 
বহুদিন হইতেই চলি আস্তেছে॥। বাকিশত বিচারের কথা 
ছাড়িয়া দিয়া, আসর: ইথার বৈঞ্ঞ।নিক সাবানের খখাই আলোচনা 
বরিব। কারণ, সাক্তিগ স্বাধীনতা ও ভ/ক1-লাগা মন্ম-লাগার কোন 
কারণ খুনি পাও? বাত না। আসান খুনী, নানি ববি নিঃদিহাণ্ট হই, 
তবে কোন বৈজ্ঞানিক আনায় তাহা হইতে নিরপ্ত করিতে পারেন না। 
এই ব্জিগত ন্বাধ, নত! বিল্ঞানের রাছেয আঘপেই আমল পার না: 
কারণ, বিজ্ঞ'ন িনিলটা হইতেছে ফাধ)-কারণের সম্বন্ধে আবদ্ধ; 
হতরাং আমিৰ যা নিয়'বিষ'য কেই বেন আনার এই এৰছ্বে ভীত 
হটহা ভাক্ধা লা বলেন যে, আমি এই হুই টি মতের একটী ক হয ত 
শুচার করিতে বপাছি। আমিব বা নিরামিষ কোচ নের ওক।লতি 
কৰা আমাৰ এ প্রবন্ধের উদ্দেস্ত নহে । পরস্থ, উচচের বৈজ্ঞানিক 
ঝাখ্য৷ তরিক্বা কিকিৎ আলোচনাই উঠার মদ্য উদ্দেশ । 

আহিঘ ও নিরাদিৰ আচারের বৈদিক আ।জোচনার পূর্বে, 
আমর! শতীরতস্বের পক কির কিকিৎ আতা দিতে চাই ; নচেখ 
হিৰ বুঝ! যাইবে না। খাদ্য ভন হইব্যর দনয় শটীর়ে যে সফল 
গিনিলের দূরকার হয়, তাহা ভগবান জগ্ম চুইতেই ছানব-শরীরর প্রান 
করিযাছেন। দুষের ল্যল!, লকোশয়ের জারকরন, পিততখলী হইতে 
শিত্তরস ও প্যানফ্রিঘাস্‌ ছইচে নিঃস্বত নাসা রল ইছার প্রকৃষ্ট উদাচ্রণ ॥ 
পাক্ষাশযরে ভুক্ত হবা বলিত ও ফিদস্ছিত হইবার পর, এই সকল 
ভারকরগ পাকঘ:স্তর নানা স্থানে ধীরে বীরে ক্ষপ্রিত ছইঃ1, তাছাকে 
জটিল পরিপাক ক্রিটার নথে। আনিছ। ফেলে। লিশেবে হজম ছটইয। 
শাস্তলাই কাটল্‌ (61৩) নাদক পদার্থে পরিনত হয ও 
ককের গতি মিশিদা খার। এই সে গেল৷ হচন্‌ হইবার সময় 
শরীরের তগৰান্-ন নালা জারফতসর তং নিন্রণ । এ দ্বাড়াও 
খান্য পরিপাক জইৰায় কালে এমন কতকগুলি তরল ও কঠিন এবং 
ৰাহৰীয পার দৃষ্টি হই থাকে, বাছাদের নাম শরীরের কোন 
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স্থানেই পাওয়। থা ন।। তাছার। ₹ঠতেডে, পরিপাক-ব:স্র॥ উপহি 
পাওনার চত্রাল। এই ত্য চ1'পের মধ্য কঠকভলি শরীরের নিত 
হই দেখা দেয় এবং কতকগুলি আবার পরম লতার আক্ক:রে বহিৰলববশ 
হইয়। উঠে) এই শেখোক শত-দশ্ৰদাযকে পুরীর বাশ তাড়াতাড়ি 
মান! উপায়ে বাহিরে পরিহ]াপ করিয়া তবেই প্রাক ছাড়েন। 
মিত্রগুলির মহ] কতকগুলি দানা পরিবর্বনের দৰা ধিগ। শীত 
উপকার ফরিচা আাকে। এই উপরি পাওনার জগ্তালের মধ্যে 
আযোনিয়ার { A॥৷০৷৷৯ ) সাৰ বিশেষ উয়েশযোৰা। আঙ্োনিয়া 
একট বাপাজাতীদ (নিস ও গুৰ তীক্ালে। । এই আম্মার প্রধান 
উৎপত্তির কারণ হইতেছে, নিরানিধ-আর্বার ৷ ধীছার! খু নিরানিষ 
আহার তালবাদেন, ওদের শরীরে এই আসেনিথার তাগও বেছ 
হউন! দেখ' শেয | উহা একপ্রকার প!391তীয় বাদবীয় পথার্থ। অয়- 
পনের বিপরীত র্স্মা বলা ইছা আগতে আতা বিনাশ করিতে 
পারে শনীয়ে বয় এবং ক্ষাহলবাধ্র পঠিনাণ বড় ফৰ নর। 
কখনো ৰা জয়ের পরিদাণ অধিক সবই: শরীরের রর দূষিত করি৷ 
কেলে, কপানো আবার ক্ষারের পৰিমাণ হে) হইত] রক্রের নানা 
মোদের কারণ ছয়। এই উতচেধ দখো টাই হইতেতে শরীর ও 
রক্তের পক্ষ বিশে হানিকর। ৩1" ছাড়া, ব্যাধির নানা বীজ 
লাঙারণতা আজ তীচ পারের ভপ ও বর্বর অসুসরণ কঠির। খাকে 
ষলিচা, অয্পজাডীয় পদ্গাথটাকে (চরকালই “শরীর মহাশয়" এবং 
ডাকার স্াশযেরা তয় করিয| চলেন। ক্ষার হইতেছে একেবারে 
ঢিক্‌ আতর বিপরতংশ্থা ও বিপরীত-গুপগ্রাহী। হুতরাং ক্ষার 
শিনিস্টাকে শনীগ বড় সহজে সবড়ে বা। তাহাকে [ধা উ অভ্র 
বিষকে বিনষ্ট ন! ফর।ইছা, শণীর কখনো ক্ষাএকে রেহাই (ঘেচ মা। 
হৃতয়াং ক্ষার হইতেছে, দেঃ-(মত্র এবং অয হইতেছে, দেহ-শত্র। 
এই শ্ত-দিত্রকে পাশাপাশি রাপিচ। শযীর-হখ্র কত (যে খারাবারি- 
কাটাকাটির দুষ্ট অরিতেছে, তাহার ই) ই ॥ শক্রর লংগ্া। দলে 
ভারি হইলে, অমনি দিতে খেতে শরীরের সানা স্বান হইতে নানা 
পদার্থ প্রবল তাড়না বাহির ছটতে থাকে । লিতের ঘল। পরিপুষ্ 
হইলে শবীর বেশ জার[নই খ'কে, সে কথা বলাই বাহন) । 
আমোনিগ। হইতে শরীরের এই গুপ্ত চিত্রের অক্ষম । ডাকু 
পড়িলেই ইৰ’ আসিতে থাবা হয । ৩!’ ছাড়া, ইফার কিচদংশ শমী 
শ্ততাবতইঈ রক্ষিত হটরা খাকে। চোর ডাকাতের ভয়ে সরকার যেমন 
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রাস্তার র্যা প্রহরী নিখোগ কারিচ| গাকেন, স্বভাবতই শরীরে বে 
আ'বৰোনিতা খাদক তাহাওঁ সেইপ্ৰকার। আহার ভাঙাতি ও বাধাদারি 
হইলে বেছন (িডার্ড কোপ ( Rিeservত (5৫০) ছুট আলে, 
আছোনিচার অতিরিক্ত জনও কতকটা সেই হকের । বলা বাছল), 
এই স্থলে হেছ শে ছটতেতে আন-পদাথ। 

আর-পদার্বের বিপরীত ক্ষার ভিনিনটা আমরা গাষারণতঃ 
পোঙ্যোর শাক্সকছি জতীয় অংশ হইতে লংশ্রছ করিয়া খাকি। 
বকে শাছোতীর থে বিশেষ অংশটা দেখিতে পাও) বায, তাবাকে 
আমরা শস্য হইতে প্রাপ্ত হটলেও, পূর্কেট বলা হইতে, শরীরের 
পাক প্রকিল্ার যাঝার/ঘ্বায় উপরি-পাওলা রপেও ঈদ সংগৃহীত হইয়া 
থাকে ॥ রয়ে হধন এট আরের লাগ সুর বেদ৷ হইয়া উঠ, তখনই 
আমোনিয়া-ক্ষারের বিদার্ত ফোনে টান্‌ পড়ে । শত্বীর তপন আমোনিয়। 
আলিছ। তাড়।ভার়্ি অরধিধকে মিন্ট করি) দেত। এই (িদাৰ্ড 
(£০৫৫৮০ ) বা অঙনিক্ণ আছেোবিযার ভাগ্টা আমর! সাহারণতঃ 
শক শৰ্ভী হইতেই লংক্রহ করিয়া থাকি! সাহারণঃ; হাখ ঘা 
[তই হইতে আহোনিচা এই অতিনিষ্ ৰ! 5০14৩ অংশের 
অনল বড্ডা। 

হোলি শহীরে অনবরত হাই হইতেছে এবং লরিংপ্রিত 
আকারে দূতনামী থরে বাহির হইয়া থাই: । এখন প্রশ্ন ঘটতে 
পারে বে, এই পরিবত্তিত আছোনিয়' খাছ শরীর হইতে দুত্রের দিত 
ব্বাদ্থিৰ হইচা হাক, তান্বার সংজ্ঞা কি? ইহাকে ইউরিক (0516৭) 
ধলা €ই।। খাকে । আমোনিতা ইউ পাঠিত ছইদার সমর 
ইট পরিবঞ্চনের আধা বিয়া ছা়। রক কার্কনেক এসিড, 
{Carbonic Acid ) বাষ্পের দিত নিশা ইছা শ্রথে স্মোলিং 
ম্টাসর লেই সকালে পার্থ এ্যাসোন্‌ কাৰে ( Ammon ০30৮ ) 
প্রিষর্তিত ছং; তাহার পর এক কণা ( Molecule ) জলকে এ 
এ]াছোদ্‌ ফার্বা হইতে নি্কা্িত ছিলে, আমোদ ক।বের্ধানেট 
এবং শাছা। বইতে আবার আর এফ ফণা জল [িষ্কাষিত করিলে, 
আমরা আযাযোন্‌ কার্কেোনাউড. ব। “ইউরিয়া” পাইরা ঘাকি। 

কিকুশে আছে।নিচ! টট্টরিয়াং পরিবনিত হট) আকে, ডাহা (হিয়ে 
শর্ত হইল। ৮11৯০-হলের দঞ্ধতিক চিঙ । এক পরমানু অস্মিদেদ 
ও হই পয্ষণু ছাইভ্যেছেন লই এক কণ হা এক Molecule 
জলের “রি হইয়। খাকে। 
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আমোন্‌ করলে 


এই ইইরিগই ১৮২৮ রুষ্ট চলার (০0৫০) সাহৰ হিম 
আঅহংলর ইঞছার এই কত্তিম পরন্ধত প্রণালী 
দাও চলিচা আলিতেছে ॥ ইহা লংবাথাদযুক্ত এবং জন্বা লগা 
দানাগরে ; উই ক্ষার বা ন্্চাতীত পদার্থ ছুটির কফোনোটারই বল 
। শক্চ-সাহৃহীত উবিগ্ার দাৰা চল ও হুরাসারে 
ত | শরীরের যটংই ( 1৮০৮ ) হউতেছে, ইউরিয়া 
বহু ক’ল পূর্বে প্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণ 
বং ব্যাচ, জাতীত জীব উনের দেহ হটতে একেবারে ঘকৃত- 
কপিয়াডেন যে, ততস্জ দু ইটটররিচ' উতৎপাহনও একেবারে 
ড়া, হ়ৎ বা লিতারের দোষে ইটরিয়ার 
এই সকল অদুবে আমোনিচ! আর 
ত পারে সঃ) সুতৰাং হাই! খাটি কামোৰি 
রক্রো দিত আষোন 
মিপিত করিত লিভাবে পাচাটলে, কিছুক্ষণ পরে তাছা 
: খিিহ হং বাহির দ্বইচ। আছে।  হতরাং লিচ্ারই 
হইতেছে শরীর এক্ষনাজ ইউরিক তৈচারির হা 
নিয়া শরীবের ফোন "বানে দই হক থাকে? 
কচ? 
হে ই পুষ্ট ছুই পড়ে! তাহাৰ পর বে পরিবর্তন ধারার 
ঘা দি ইহা পরিচালিত ইউছা ইউরিঘাছ পরিণত হয, পে কহব 
হানা পৰে লেশ কররিহাছি। বে একট। কথা মনে বাসা উচিত, যে, 
৫হদন আনোমিঃ। ইইতে উউরিন। পাক হায়, ঠিক তাহার বিপরীত 


উপাছে অন্ত করেন ত 










পহান আজ 


লোপ পাইগাডে। ৩ 
লরিগাণও কম নে 

ইউপি পতিত 5৮ 
পট 


ছা 





বীর হই নিক্ধাহিত হইটা যচে। 








এখন কথা 










ত এারকরে থাস্ম হ9ন হইনার সম, 

















উপলাতেই উরি হইতে অ'নেোনিয়া সংগ্রহ কৰা 
উদ্লেস কণ্ডামি থে, রক্তের কার্কনিক্‌ এলিহ বান্দর সহিত আনোনিচ। 
মিনিছ ছে অ.ছন কা হৈাযী ৰ কৰে তান হইতে ছুই 
কপ; { ১০l:০u৫ ) পাংনান ডল শিক্া্িত করিব, অঃমং: উউরিচা 
নামৰ চিনি পাইয়া পাকি । 0ক ইযাৰ ্টণ্ট: অর্থে, ইইরিচাতে 
পধ্যাচত্রনে ছুহ কণ পঠিত { ম০ccখle ) জল সংঙ্গোগ করিলে 
পরিশেষে পগাথট। সং্টসের লেই ঝ্বাকালো পশর্থ 
আমান ৰিং আলি: ছড়াছ | আছোন কাৰক হইত 
আলোনিচ গু কং্্নিক্‌ এসিডের সংষোগে লঙ0িহ। হও! 
আমোনিহা হতে মেইন উউহিগা পাও যাহ, তিক উন্টা অৰ্থে 
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উরি হইতে তজপ আমোনিয়া শাল সংগ্রহ কর। ঘাইতে 
পারে। রানের এই পরস্পর-ধিরোধী। পরিবর্পন-হার॥ অতীব 
কৌতুছলেদ্বলক। 

এক্ষণে আমায় বক্তব্য এট যে, দানস-শরীরে এগ সব ব্যাথি-বী জা 4. 
ও বিঘা পদার্ণ দেখা ঘা, তাহারা দাধারণঃ: ব্রজতীয়। এই সব 
ক্গঙাতীচ ব্যাধি-সীজ ও বিষাক্ত পদাৰ্থৰে একমাত্র ক্ষারই বিনষ্ট 
করিও। শরীরকে নিরাপহ্ করিতে পারে? ধাছারা বিরাশিবানট 
তাহাদের শরীরে ক্ষারের অংশই বেদী দেখা আাঃ। পরস্ত আমিবাসদের 
শরীরে অন্রের জাগ অধিক বলি, শরীরের আয় ও ক্ষার উদ্চয়ের 
সংনিহণে পরস্প£ ক্ষয় সাহ ব্যাপার অধিকতর মাত্রা লাখিত হইয়া 
থাকে। হতরাং আমিবাদীখণ অঙ্গ ও ক্ষার পরস্পর বিনাশলাখনে 
দেন ন্যস্ত হইয়া পড়েন, বিহামিতান্রা তুল) রূপে এই অস্রের বিনাশ 
জানে অন্যন্ত হইতে পারেন বা। চুর নিরানিবাদীর শী _ 
ব্যাধি-বীজাণ্‌ ও আদ-পদ্ার্থের সহিত ক্ষারের দশ -সুদ্ধে হেন সংতেই 
অত্যান্ত, ক্াদিবান্দীর শরীর কদাপি ২ভ্রপ নত্যন্ হইতে পায়ে না। 
হৃতরাং নিস্বামিধ আংায মানবের শরীয়ের পক্ষে বৈজ্ঞামিক কাণে 
তেনন িরাপৰ অঙ্থে। পর দিকে আাদিখ-আছায় সানবের শহীরোর 
পক্ষে ছ্থিতকারী এবং ব্যাধি-বীজএ ধ্বংসকারী । লোকনত এবং ঝাকি 
শত স্বাধীন ইচ্ছা হাহাই ছোক, বিজানের দিক্‌ নি বিচার করিলে, 
আমিব-আন্ধারকেই নিরামিধ জাহার ছুই উচ্চতৰ স্থলে দেওষা জনা 
আগতে পকল ৮1[তর খান্ত তাঁলিক! দমান নহে, এবং দল 
গতির রচিও এক নহে ॥ তৰে ছানবমাথেই ব্ৰচাবতট তাহার শরীর- 
রক্ষার টপখোন্ খাত্বদমুদ্ধ অহ করিয়া শরীরের পুষ্টি সাধন কায়! 
খাকে। থে কোন জেশের খাস্ব তালিকা দু ষ্টে ইহা প্রমাণিত মইয়াছে। 
এমন কোন জাতি দেখা বাচ যা. ঘাহারা কেবল নাত্র অ।নিঘ বা 
কেবল হাত মিরাহিঘ আহারের টপৰাই জীবন হারণ করিস) মাকে । 
পরস্ত এই উদ্চর ভেলীর খান্যের সংসিশুণে আহার! বিয়েবের 
সা নির্ঝাচন কাৰিচা লয়। এাযাৰের 'বাঙালীের ব্রস্তওড এই 
বিশ্ব পান এবং তাধাষের নির্বাচনও হে অনেকটা বৈক্ঞানিক 
কাপল ত, সে কথা প্রাচা এবং পাল্চাল্য বৈজ্ঞানিকগণ স্বীকার 
করেন। 


দ্বাকে। 


শক্ঞার লিলিতে গেল নীলাখ্বরী হুলীল ন্দাক্চ 
ক্যাবল ধন হদৰ নাজ দেশে কালে ৮ _সতাল বা 
শিল্পী--ছচক উপেশ্রচত্র ঘোষ দশ্রিহার B. H. P. তাত 








মাথ--১০৩১ ] বিবিধ-প্রসঙ্গ ২৮৫ 
পরলোক -প্রসঙ্গে ইস্লামূ { লান্থোর ) পবিত্র কুছুঙ্গানের ইংানী। অনুবাদের দবে| পান্ডা 
মাষ্টবে | বিলের স্কার চিহ্নের (5০1০7) উন পার্থ ত লংশ্যানুলির 
সুহশ্বদ্‌ অব্হাহাছ, 


গত জাৰা দংখাার "ভারতবর্ষে" জবুক বগত্কুদার চটোপাধ্য)ত সহ শর 
“হিন্দুর পালোকতব" নব্বক্ষে লালোচনা করিতেন । ইস্লাস্‌ বর্শ্মে 
মরকের অনন্ত কনা কা ছর, তাহার ধারণা দৰবে ই প্রবন্ধ হইতে 
এইরপ আতাৰ পাওয়া হায়। স্তৰত; তিনি এই বিষ্ঃটীকে ভাল_রূপে 
অধ্যায়ৰ করেন নাই। অচলিত লোঁফিক বিশ্বে ববেক ক্ষেত্রে 
এইরপ আবি ও দম্বীর্ণতার উপর প্রতিিত হইলেও, উদ্ধার শাস্রের মৃত 
তাহা! নহে। ইস্লানে পথলোক তন্বের বিয়ে পৰিত কুর্জ্যনে কিরূপ 
দত পোষণ কর! হুইান্থে। ব্ৰুদাৰ প্রবন্ধে মুল ভাবে ও সংক্ষেপে 
তাহাই আলোচিত হইবে । আশ’ কছা। বায, ইহা হইতে বু 
সুদ্নিন্‌ ও নদুদ্লিন্‌ এ লন একটি নোটানুটি খারপা। করিয়া লইতে 
পারিবেন | ইছা ছুইতে বুঝ) যাইব, পরলোক দব্বস্ধে (বঙ্গুশা/হ্এ 
হ্যবস্বা অপেক্ষ। ইন্লাশী শাত্রের বাবস্থা কোনরপে কম সস্থাঘ্নক 
নছে। হাকাছ। শিক্ষার অৱাবে বা সঙ্গবোধে ঝ। স।বচ্ধিক চৰ্বলতার 
কারণে লাল করি। কেলে, তাহ্ারাও পাপ করে এবং অপরাধী 
লাৰান্ত হৃদ । জ্ঞানকৃত অপরাধই পাপ, কাজেই তাহার কলে 
মাকেছগ অবস্তপ্বাধী। কিচ পরে ধেখ) ধাইবে বে, তাছ। আ/বিচ। 
কাহারও শিছরিয। উিবার কোন কারণ নাই। ছিন্ুর প্রায় ইন্লাবে 
জস্মান্তৰৰাদ স্বীকার কর) না ুই,লও, পরলোক সন্বস্থে এই উদার 
ধর্মের দত অন্ত কোন ধর্শ্ম অপেক্ষা কন ধূক্ধিপূর্ণ ও শিক্ষা প্রথ নহে। 

পরলোক নন্বস্ধে আলোচনা আয়ন করিবার পূর্বের ইস্লান্‌ সন্ধে 
ছই-এফটি ঘরকারী কণা বলিতে চাই। আরব ইল্লান্‌ শব্দের অর্থ, 
শান্তির যথ্যে প্রবেশ । উদ্ধার অন্ধ অর্ব, অনাই র ইচ্ছার উপর 
লাপূৰণ আব্মলনর্গপ । ইস্লাস্‌ মুদুলিষের (১) ধর্ম । মুস্লিৰ্‌ শব্দের 
অর্থ, খে অঙ্গাহ.র উপর সম্পূর্ণ র্পে আর লমর্গণ করে, অর্থাৎ শান্তির 
মে] প্রবেশ করে। অনা. মুল্লিন্কে এই আখ্য) (বিয়াতেেন ( পৰিত্র 
ফুর্বাম্‌ ২২:৭৮ )। শ্বতরাং ছে কেন বাকি শ্রষ্৷ ও স্বষ্টেএ নে) 
এট পরে বিশ্বাস করিবে এবং নিদের বিদ্বাস সতত কাজ করিবে. গেই 
মূদ্লিন্‌ | আর একটী কখ! স্বরণ রাধিতে হইবে বে, শুসবাস্থা প্রেরিত 
দহাপুরুব দূহম্মদ্-গাছার উপর আঘাছ্‌র শাবি ও আন্টর্ব(ৰ বৰিত 
হউক-_বলিয়ানেন, উদ্দেষ্ত দেখিয়া দকল কাৰ্ধ্যের বিচার করিবে। 

এই প্রসন্ধে পবিত্র কুরুজানের নতট প্রকাশ কএ] হ্টযাডে ; তৰে 
ক॥কট। ক্ষেত্রে জোঠিত মহাপুরব॥ও অৰচন উদ্ধত হইছাছে। 
লাধ্যার দ্বারা বিষিষ্ট স্থানগুলি লমণ্ডই যোঁলবী মূদস্থৎ বদলীর 





(2) নুম্লিৰ্‌ যর পরিবর্তে নূলল্দান্‌ টাই সমধিক চনি । 
মৃসল্যাম্‌ শঙ্ষটী সম্ভবত আরবী মূস্লিৰ শব্দের পারসী বহুখচন 
দুস্লিদান্‌ শব্দের অপবংশ । সুতরাং মুসল্দান্‌ শব্বটী ঠিক শিষ্ট 
প্রশ্নোগ বরে । .. 


ধাদ দিকের অংশ ব্যাচের এবং মক্ষিণ দিকের আশ যোকের নখ্যো; 
বেৰন, ১৭:১৭ উর্ধীর মধ্য অধ্যায়ের ল:স্য। ১৭ এবং শোকের সঙ্যো 
আর বেগানে এপ না হৃইরা শুধু একটা লদ্যোই লিখিত 
হইছে, তাছ উক অস্বেয পাদদীকার সংখ্যা । 

পরলোক সম্বন্ধে ইল্লামের বারণ! দুস্পঃ্ট। আত্মার আবস্িতির 
দক্ষ এবং তাছার কিছ্াকল।পে4 অস্ত ছুইটী কষে আছে, ইছালোক 
এবং পঞ্জলোক । ইহলোকেন নিদ্দি লষছ কাটলে পরলোকৰবাসের 
সৰ আলে ॥ অধছটী হইতে দিচীয়টীতে ঘাইবারে জন্য সহযো ঘে দ্বার 
আতিকিদ কৰিতে ভর, তাহাই বৃতু!। হুতর।ং মৃত্যু শুধু স্থান তেহে” 
এস্বার অবস্থার পরিবর্তন ঘট: । উস্লাষের মতে ট্রজীবন ও পর- 
জীবন দুইটি পৃথক্‌ ডীবন নছে, বয়: একটী অপরচীর জনুকন মাত্র । 
পৰিত কূর্মানের মতে পরলোকে নানবাস্থার পুনে (Rese, 
॥i০৷) পর বে ঘহাবিচার (15৫8 | হইবে, তাহা। ইছ- : 
লোকেরই কৃত কর্শ্মের (বচার। ইহ! হইতে আন্মার এহিক ও 
পারত্রিক অবন্থার ধারাবাছিকতার সৃন্দষ্ট দাশ পাওয়া বাকস। 

পবিত্র সহাত্র্থ কুর্বানে ছকে). জলাহ, বলেছেন, পারি 
[প্রকে ও নানবকে স্বপ্টী করিয়া, দাছাতে তাহার! গুণ্‌ আহার 
উপাগনা করে («১:৪৯ )। ইছা হইতে এইরূপ অর্থ করিবার কোন, 
কারণ নাই ছে, হানৰ শুধু উপাসনা, যোগযাপ, ধ্যান ইত্যাদি লইযাই 
আধন অতিবাহিত করিবে, এবং কোন সাংগারিক ক্লিয়ার ব। চিন্তার 
কোন পে ব্যাপৃত খাকিবে লা। ইস্লানে লাদোরিক ও পারমার্ধিক 
দুইটি (কৃ কল্পনা করা হয় না, উতরেন্ই এক উদ্বেন্ত এবং একই ' 
জীবন বলিয়া গণ্য কর! হয়। কারণ দংপাহরর সমস্ত উৎকৃষ্ট এবং 
প্রথোজনীর বিধান মানিয়া চলা স্রষ্টার ইচ্ছা! ও আফেশ এবং ভাবাই 
সবান্তাবিজ | শুধু এছিক ব্যাপারকে অন্বব। পারত্রিক ব্যাপাছকে " 
জীবনের একমাত্র উদ্দেন্ত বলিত। বরিয়। লইশে চলিবে না, উন্তয়কে না 
ধার শুধু যে ফোন একটিকে সায় বলিয়া অবলাৰ করিলেই আত্মার 
উপর অঠযাচার কর। হয়। ধাচার! এইক্লে আব্বার উপর অত্যাচার 
করে, পরলোকে তাহারা ক্ষতি হয়, ছাই পৰিত্ৰ করুশাশের যত । 
অল. উপামন৷ কর! এবং তাহার ফলে পরণোকে কল্যাণ লাভ 
করাই দানৰ-স্বষ্টির উদ্বেশ্ বটে, কিন্তু এই একই কললাঙ করিতে 
হইলে প্রত্যেক মান? স্বষ্টি-রক্ষা ও তাহার উর্তির অন্ত বিয়ের 
শক্তি ও পরিআাণ অনুন্যরে কর্তব্য পালন করিতে বাধা; এবং নেই 
কারণেই তাহাকে, ছে কোনে বৈধ উপায়ে জীবিকার্জল প্রভৃতি কর্কবা 
কার্ো অবছেলা করিতে লিষেষ কর! হইছে । ানবকে মর্কাদাই 
স্বরণ রাখিতে হইবে ছে লে শরীরী জীব। 

প্রেরিত যরাপুরুব মুহ্মত_ঠাহার উপর অঞকৃর শাপি ও 
আন্ধা বর্ধিক হউক বলিয়াছেন, ইত্মীবন কৃৰিক্ষেত্ৰ, পরনীবনে 
ইয়া ক্লান্ত ছুটি |, বহ; হইতেও বেশ স্লৱ্টজশ বৃ) মাম হে, 

ডি 


ne 


২০৬ 


র্‌ 
[>২শ বর্ষ খও-বহ সংখ্য 





ৰল অলপ ক শল 


এট উঃ লোকের হতো একটী মাত্র আত জ্বৰ <ৰুখান-_চৃতুৰ 
ভডছ লাশে দেই একট জীবনের দপ।ব্রর ছয় বত । আহার বকনা, 
উচ্চ লোকেই একটিই চীৱন খাকে,_কেবল লোক-ন্ডেবে তাহার জল 
যা অবস্থার তে হয, আর সা বাট সেই বোধ লংবটিত হয়। 

ইহলোকের দেহ আবিতো(তিক, পরলোকের বেছ আব্)রুক। 
ইছলোকেও জাথ্াাত্বক বে থাকে এবং তাহার জাৰে আরিগ্েঠতক্ক 
দেহের কোন ক্ষমতাই থাকে না; কিন্ত সেই আখ্যান্ছিফ বেছ এই 
খর (২) দের চুর খোচ দ্য ন: । তা বলিয়া কেছ যেন সনে 
বা করন যে, কোন অনশব/তেই এই অৰ্যোত্মিক ফেছ মানৰ জ্ঞানের 
শোচর ছা ন।; হেলকল লরঘকঃবোন্‌ সাধু পৃক্ষ ও সাব সী হত 
জ্ঞানের পাবা] নৈডিজ ও আক জগতে উন্রতির পৰে ইনুর 
অগ্রগর জনা থাকেন, তাছা্াই হানবধীধলের এই পাম কাম্য বন্ধ 
লাজ কাঠিক, কহাৰ হন; কিন্তু তাছাও অংধ(বক চদ্ুং সাহাষো 
লাখ্তি হয, জড় চচ্ছুঃ লে বিষয় কোনই ক্ষণ নাই । “এবং 
ভাহ/দিপকে উদ্চ:নে বেশ কর(ও বই তিনি । অমাছ, ) তাহাবিগকে 
(ই ই }9নাহচ। দিয়েব { ১৭:৯) । 

হহ্জালেঃ কৃত কপ্ছে শুভ বা অত কণ পরলোকে লা কয়া 
সাঃ) এবং কোন কোন অব ইধ:শাকেও তাহার অংস্বা্ পাওয়া 
হয় । কিন্তু অনে নবয় দেৰ, দাদ) আতাচারী গুণ) রাও ঝানাকল 
চখ, কঠ ও (€পনে পতিত হুইঠান্ধেন। এ সকণ পৰীক্ষা) ঈলেই 
তাহাদের নিকট আসিচ: তাকে 5)। 

আইবা খর ও নঃকের ফৰ।। পবিত্র ধৰ্ম ইদ্লামের উদার 
হযাম্থসারে নরককে অবাধ্য ও পাপী লোকদিগের চছিজ-সংশেনের 
স্বন বলি: নিষ্দেশ কঃ হইয়াছে। 8, ২৯৪১ )। 
নাকের লাস্তি অতি কঠোর এবং অন্ধলিত হঠাশনের ক্লাচ বাহৰ 
ক্রাচাহুবোসি হলেও বখাখই শুকর, কিন্ত পাশীর ওক এট 
শাস্তিতই একো ছন । প্রত্যেক মাববকেই নান কল পরীক্ষার উন 
হইয়া: আন্মা॥ উগ্রাত করিবার হন্ত বি লোমের সথ/ বিয়া 
অতিক্রয করিবার ব্যধীমত। দেও॥। হইসগা্ছে। বাহার। এই সমগ্ত তুগ্ছ 
পুনোজনের হাযায় পড়িরা মুতের (6 আত্মলংহমের ক তু লয়৷ হায়, 
অছাদের আম্মা উচ্ছখলতার বপবস্তী হইহ। কনশত সলিন ছহয়। 
পড়ে) “জাল সোাকে বাদ বাহির করিনা নিও করিবার উদ্দেস্কে 
নরক-ব্চিতে নিক্ষেপ করিবার বাবস্থা খাদে (২*২১)1 এই নহক- 
স্বাসের গুলে সান্য্যস্থায় বিশোংবের পর সে কৰে আাং]৷ত্রিক জান লাজ 
করিল উত্তর পন্দে অএ্রদয হইতে পায়ে (২৭৯ ) 1 

এই শুদযে একটি কথা যনে রাখিতে হইবে ছে, ছে সকল অনুর্ত 
সবার অজ্ঞতার ফয্যে নিব গাকে, অধবা থে সমাজের খে কোন 
ভ্ববাধক সুলংবাৰ ও লাবৰ।দ'ৰাশী লইয়া আসেন নাই, সেই সকল 
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(8) ছল অর্থে এই হেকে দন্মর ঘলিলাম। কুল ভাবে বেস্ষিলে 
এট দেজেবুও বিনাপ হর বা, পুৰু উপাস্বর হয় সি । 


লে হাও শর প:ণী হনিয়। সণ) কর। ছইবে ন. । কোন মালে 
পথ প্রচারিত হইবার পর হাহাহা সেই বর্ণের বিষান আমানত 


[চন করে, তাহাই পাপী এবং শাছরাই 






দঃ 
করিব ত ছার লি 
পান্তি পাইবে (১৭:১, 2৪22 ) 1 

নরকবাশিপণ অনেক ক্ষেত্রে নরক্ষের শাতি কিছু পরিমাণে এই 
আখতেই ভোগ করিবে। উদ স্বল্তার বশে কুপ্বৃত্তি চিতাৰ্ৰ 
কিৰাত জগত ধার বার (চেষ্টা করিয়া যখন তাহারা বিষলননোরৰ 
হইৰে, তখন ভাগের মধ্যে ছে ভীত থাতনা অহুততর করিবে, তাহাই 
বরক-হত্রণা। আলভারিক অর্থে পণিত কুর্জাবে এই কাট বর্ণিত 
হইচাছে ৮ হঃপর তাছাকে শ্রন্কণিত জিতে নিক্ষেপ কর, তংলরে 
তাহাকে সন হন্ত দীর্খ শিকলের ব:ঘা ফেলিয়া ধা" । ৩! 
২৭৫১ | কিন্তু অনেক সময় এট শাণ্ডি এই চবৰে পরিশ্থুট না ছা 
শরচাবনেই হন্পষ্ট আকার ধারণ করিব । "এবং তাহার। (টছচীঘৰে) 
(যেসকল কর্ণ কবিঘাঙিল, ( পা জীবনে) তায়ায় অপরৃষ্ট কল তাছাদের 
বিকট স্পাই ছটা পড়িবে, এবং থে ধ্টর পুতি তাহারা পৰিয়াল 
কাত, ঠিক তাহাই তাজছিণকে ঘিরিচ। ফেলিবে ( ৩১:৪৮, ২৮৬৬ 
খ)। গুসে হকিও নরকের লা পল ল্য ইছলে:কে হুস্লট ছাকার 
বারণ করে বা, জখব। হদদিও পাপী লাল লম ইনীবনে নাকের 
শান্তি দমাক্‌ উললঙি করিতে পারে না, তথাপি তাহা পরন্কতলক্ষে এই 
লোকেই জর্জ হইচা থাকে । জানন আল্লা, দানবের আকার 
ভক্ত ছে সকল ব্বযাধসিদ্ধ বিধান পবিত্র কুৰু ছ:নে নির্দেশ করি 
[রযাছেন এবং পার ছে পয নিষ্শন প্রকাশ করিচাে, সেই সকল 
বিধান ও নিন ছাঙথান্বা কতা ছাকিতেও ঘেদে না বা দেখিয়াও 
হাস্য করে না, তাছারাই অন্ধের প্যাচ বিপথে চলিতে খকে। এইরপ 
অগ্যকেই তাছ।ৰ গন্ধৰ ঘোচন করি প্রকৃত আলোক দখনের লড়ি ও 
খোপাড। দিবার জগ নয়কষাসের বাবস। হটরাড়ে। নাকো নৰে) 
কেহই প্রকৃত আশোক থেছিতে পারে না, অব! হাতার আলোছ 
দবর্ণনের মত অবস্থ। হইবে তাছানক নরকে বাস করিতে ছইবে না; 
কেষল আলোক দর্শনের পূর্বে প্রয়োজনীয় সন্যোর ও দিশোধনের অস্ত 
বরকে থাকিতে হইবে) 'ঠরাং নরকে খাছ।ছা থাকিবে তাছারাও 
আব্যাস্মিক অন্ধৰ হইতে মুক দ:কিবে সা। “এসং যে কে ইহাতে 
(অর্ধাৎ ইহতোকে ) অন্ধ ছাকিবে, পরলোকেও { অর্থাৎ দরকেও ) 
লে আত্ম খাকিবে- (১৭:৭২, ১৪৪২)। উহার আদ আব্যাপ্িক 
অস্ধতাই নরক । 

এইবার নরক কাছ্বাকে কলে, এবং সেই সম্বন্ধে পদিত্র কুরানের 
ফি ৰত, তাছার উল্লেখ কৰিব ॥ নাকে সাঘাযশতঃ এচও ও প্রন্থলিত 
অগ্রির আকারেই গিত্রিত কযা হচ । আবার অনেক সময় আহি ব্যতীত 
অন্ত ভাবেও ইহার বহবিঘ বিভীবিকামর স্কণের জন! কর! ছয় । 
সালনতি হইলে হানুধ এই সম কল্পৰ হইতেই আতিতে অস্থির হইয়া 
পড়ে এবং তাচা হইতে দূরে নাক্চিবায় প্রযাদ পার । পু মুস্লিষ্‌ 
স্যবাচ নহে, পরলোক ও সর্গ-মরকে বিশ্বাসী লকল স্তদায়েরই 
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মনে। বেৰ ছত এট জাৰী দাঙে, এ. 
ইছ। থে মন্রলকর, তাছা বলা বাহলট । 


বর্ম ও স্াজেএ নিক দিরা 

পবিত্র কুরানে এই 
নরকার্িকে “গপ্ভীর পপ" সলিতা অতিতত কর। ছটযাছে। 
শসইজণে অল্প ছ, তাধাদিশের শিট গভীর পরিতাপ্রে আকারে 
তছাবিপের কর্ণসদুছ তাহারিসকে ধেনাউতেল, এবং তাহারা সে আশি 
হইতে বাহিৰ ছুটতে পারিবে না আন্ত 
বভিসম্প/তের নিচ চ্রকের তুলন। করা হইচাছে। তার 
পুরস্কার এই ঘে, অন চর, ( সার ) ভৃতখশের এবং আ/নবগণের 
লকলেরই অভিসম্পাত তাহাদের উপর হটে, ও]|য়। ইছার হতে) 
বাল করিবে ( ৩; }1 এই নন্তিসস্পাতে৷ ফলে তাছ্থারা 
নযক-ঘ্ত্ৰ৷ তোস করিবে, এ ক্ষেত্রে ইছাই হক্ব] । নরকের সন্ত 
দ্প্র একটি বন্ীর তুলন। করা হইছাক্ে, তাহ। তীব্র হস । ইহলোকে 
এই বরই মানবে দৃত়ু। টা ইব1॥ পক্ষে বনে, অর্থত এই ডীখনে 
ইছ। সক, [কথ নাকে প।লী:ক তি তীর হইলেও এই বন্ণা কোগ 
করিতে ছটবে। দৃতু।র ঈতল আত্রর তাছাকে দেওয়া হবে না। কারণ 
নরক শতি$ই আবাদ এবং দৃঢ়ুর ফেসল স্পশ্‌ দানৰ দীবানের জন্য 
আবৰ লইয়াই উপনতহঃ। 
(১৭) আবার একটী সবলে অপমানের স্ছিত নরকের তুলনা 
কর! হইগাকে। বিশ্রী আজ অধিধাসিসের উপর অপমাৰ ও 
অনি রদ (১৯:২৭, ১৩৯১) । নানধ৷স্বার জন্য নরক বে 
কিরণ জগ আবাদ এবং আধার শাবি (ৰ কিজপ দীন ও কর, 
তাছ পৰিত চুৰ্নানে নতি হদ্বগ্ঞংল উদ্জিশিত দইবাতে। ইহাতে 
উক হইত, “নিশ্চিচই তাঙ্ছার। দেখিব গাহাধের অভূর নিষ্ট 
হাতে এবাৰত হইবে (৮০; ১৫, ২৬১৪) ষছ। লরলে|(কর 
শা, সুতরাং ইঃ। নৰকেরই শান্ি। 

হকের অ।দ। বিভিন স্তর আছে | এই নকল গু:র সংখ্যা দাত 
(১১১৪১) এবং তাক শবে ঈন্ত এক একটি হয আরে। 
পৰিত্ৰ কুনুজানের খে) তি ঈ।নে নরকের হেট সাঙচী বাগে 
উৰ আছে। বৰা (১) অঞ্রবৃ. রক; (২) কাছা, গজ 
বমি; (এ) ছতছ, নিষাযণ (বিপত্তি; (8) সার, এজলিত 
হতাশন ; €৭) সব, হত্্রগ/নাদক আসি; (৯) আহীঘু, প্রচণ্ড 
আছি", (৭) ছাখিচা, অঙলশপর্ন নরক; (১০৯৯ )। 

শুধু অধান্মি.করাই নরকে থাইবে, প্রকৃত হাস্রিকগ্ণকে কোনও 
দন্ত কোন ক্রমে নরকে হাইতে ইয়ে দা (১৭৪৮) হিচ্ছু্তে 
পাপ ও পুপো॥ সবে) হাহ! সমধিক জন্থরাণের গত আচঠিত হইবে 
তাহা অপেক্ষাকৃত অয অনুরাগের দছিত আচরিও বিপরীত ফলকে 
দাৰা দিবে, একল বাবস্ব' আনছে । (কত্ত ইল্লাখে সেরূপ হত পোষণ 
ক্র ছয় নাই, বৰ তাহার বিপরীত যতই বাক চটঢাছে। ইল্জালেছ 
দতে দরকে নানাকশ শ্যততির ব্যবস্থা আনে, এই লক (বিদিত 
পাশের প্রকৃতি অনুসারে হারা খাক্ষে। থে থে পাযিমাণে লাশ 
কৰিবে, তার শ্যাতিও সেই পরি্াণেই হইবে, কোসরুণে ভাবার 








(২2১৬৭) ২০৬) 








বিবিধ-প্রসঙ্গ 


২৫৭ 


নিল 
আনেক ছুঠতে পাছে জা (৯: 7৮৪৯১ সিমি পাপলুণোর 


বিচার ও ফলাফল (রশ কারবেদ, তিনি কি লকল। বিচারকের দৰে 
ভে বিচারক নেব? (১৭১৮) আরফীদের অদ্য যে শান্তির 
“হাহা পাছার কৃত পাপের অসুরলই হই 
২৯১৯)। নরক্ৰাদীর। প্রকৃত জীবন্ত ভোগ ফিতে 
পাকে না, আর তানাদের দৃহুও হটবে দা, কারণ প্রকৃত জীরস, 
কেবল পুণাবান্‌ লো দিসেরই জন্য এবং দত হইলে তারার! শান্তি, 
হইতে অব্াঞুতি লাভ করিনা শাবি উপস্তোগ করিবে; বিজ এক্ষেরে 
তাহা উদ্দে্ক ছে (৮৭3 ১২১০. ২৭১৯1 ২০১ ৭৬,১৯২ )॥ 
সুকৃতি হউক ঘা ছৃক্টতি হউক, যে (যে কাজ করিবে দে তাৱারই হল 
লাভ করিবে (৯১ ১. ৮7 ২৭৮৭ক)। 
পরকালে নুতন করিয়। নরকের সৃষ্টি হইবে না, ইব। পূর্ব ছইতেই, 

বিদ্যামান আছে ; তৰে এক্ষাণ ইহ। হামবচকুর গোর নে এবং 
পূৰচখানের দিবনে উহাকে স্পট করি॥| ছেখান হইবে । (২৯1১১; 
০৮১০)) 

মানৰ লহাজে পগট দেনা বায, নরক সম্বন্ধে সাধারণ; অস্পষ্ট 
ও আব বারণ গচলিত ছাড়ে। কিন্ত ইস্লাদ্‌ ধৰ্ম দাপট ভাৱা 
এই আতি ঘূর করে শরুত গতোর আবরণ উদ্মোচন কির [দ্যাছে। 
সচরাচর (লোকে ঘখন নরকের [ধার আলোচনা ক্ষরে, তাচারা। তখন 
শাক আালঞরিক বাকাগুনি'ক পড়ত সত] বলিয়া বরিয। লয়; 
তৰ চাৱা জাবিতে পারে না হে। নাক বিশেন করিয়া পরলোকের 
ব/াপায়েই অবস্থিত এবং পর/ল/কের সকল ব্যাপ।রই আবাার্িক। 
অব আঃড।রিক বাক) লির এরচোগ কেবল এই কক্ষই করা ইয়ান 
এষ, আাছাতে লোক্চে অড়ঙগৎ সংক্রার বিছচননবুত হইতে যরবাযর 
সাহাবে শান্তির প্রচওত। কতক পরিঘাণে ধাযগ। করিত পারিবে। 
পৰিত কুর্ছানে উদ্ধ হইয়াছে, “ইহা ( নরক) অগ্রাহ, কৰব 
৩আ/লিত হি. বাহ গুধজসদুক্র উ' চ। উদিত হা” (১০৪; 
৭১৯) ইহা হইতে যুৱ খায়, ছননের উদচে্জ মধ্যেই নরক- 
অবস্থিত, ইছার কোন পৃদ্ক্‌ আবালস্কান নাই। ইছলোকে ইহা৷- 
অবস্থা এইনপ, কিছ পরলেকে ইহা আরও বৃন্দ আকার বারণ 
করিবে । (২৭১৮)) 

নাকের স্বন্তে আর একটী কথা বলিতে বাকী আছে। দাধারণতঃ 
অনুস্লিঘের এব বছ দু্লিযেরও বারণ! আছে বে, পবিত্র কুষুজাৰের 
মতে গপী অ-স্বকাদর আন্ত নরক ভোগ করিবে। কিন্তু ইহ আত. 
বারণ | পাশের গুরুত্ব দবিলাবে নরঙ্কব।/গর দ্বায়িত্ব ন্রির্ছশ করা 
হয়। হে লক্ষল স্বালে দরকবান জন স্বকালের জড় বলির অর্থ করা 
হত, তালার অর্থ আরবী কোথফারগণ তীর্থকাল বলিয়াও বিশে 
করিয়াছেন ; এই সফল সবলে টিক পরা! একটু অং পাঠ করিলে, 
উ পকল শব্দের অর্থ যে অনন্তকাল না হ্ইর়। ধীর্থকাল হইবে, তাছ 
ববিক করা সাধ বইন্] খা, এবং এই অর্থ এরা করাই লগত 
ও কর্তব্য হইয়া ধাড়াও। পৰিএ মহাজনের এই উকি প্রতিপোজদের 




















২০৮ 


ভারতবর্ষ 


[>২শ বৰ্ষত খও-২র সংখ্যা 





ছক্ষ প্রেরিত বহাপুকব দুহস্রদের-_ঠাার উপর অল্লাচ্র শাবি ও 
আন্ধাৰ বহিত হত _কচেকট৷ অতি বিশবপ্ত প্রবচন উদ্ভূত ফ্কৰিলাৰ ৷ 
জিনি বলিদ্ান্ছেয :--( ১) জড্‌পর জযাহ, বলিবেন, ( স্বগীর ) 
মূতাগণ ত তদ্ববান্ৃক এবং বিশ্বাসী ব্যক্রিগণ লকলেই পালীহিশের চনত 
বাস্থভা করিয়াছে, এবং এক্ষণে লকল দরাষ্টলের অবে) হে দয়াশীল 
{ অৰ্থাৎ অজাধ-) ছাড়া তাহাবের জন্য মৰাস্বত৷ করিতে আর কে 
ফাকী নাই । এই বানি়। চিনি আ্রি (অর্থাৎ অক ৷ হইতে এখন 
একদল জোকেছ কতগুলিকে বাহির করিবেন, বারা কখনও কোনও 
লকার্থা কার নাউ (২) নিশ্চিঠই নরকের উপর এষন এফ নিন 
আসিবে ঘন ওহ একটী শত্তক্ষেযেৰ ক্লাচ দেঘাটবে, ৰাছ| হল্পকাল 
ছপস্প্র দাকিবার পর ঢকাটয়া পিকে ॥ (৩) নিশ্চিত নংকর 
উপ এমন এক দিন ব্দাপিংব হখন তাহার সে একটালাওও মানৰ 
খাক্ষিবে না । (8) হাৰি নরকের অখিকালিগণ সরুন্ূ্ির বাল্কণাব 
প্রায় অহংধাও ছু, তথাপি এবন এক দিন আসিবে হখন তাছেরিখকে 
হংছির করি?) হানা হইবে ( ১২০১ ) ৷ 

উবার স্বগেৰ কথ: ৷ প্রথবেই তোতৰ) বিষর হইতেছে, দর্গ কি 
এবং কোথায়? দগ একই বিশাল রাজা, পরম হৃখের স্বাদ ইত্যাদি, 
ছাই বগ লে লৌকিক বা॥ণ। ৷ এই ধারণ। ঘংগ্ই সন্পূর্ব রপে 
শাবির নয়। কিন্তু বিচার করিয়া দেখিলে ইচাকেট ধধার্থ বত 
ৰল ৰায় ন ৷ শাশ্ব যে সকল কথার উ্ধ আত, সাধার : লোকে 
তাছার শল্পঠ অর্থ কারহার করে, কিন্তু তাছ্য দে রূপক অবে 
প্রযুক্ত হইয়া এধং 75 অর্থ থে প্রচণিত অর্ব অপেক্ষা অনেক 
বেশ গদ্ধীয়, হাতা অনেকে বুবিতে পারে। বর্গ দক্বপ্থ পবিত্র 
কুরুন্ানে বলা হয যেও ই আন্মার উন্ল্ত অবস্থার ; কোনও 
গানের নান নচে। নৰ্থ ও মরককে ছুইটী অবস্থা বলিয়া নি্ছেশ 
করা হবইচাছে (২549) আগ, আকাশ ৯ঈকল ( ৩) ও পৃথিবীতে 
ব্যাপ্ত ০:১৩২। ৯৩$ক)। রূপক অর্থে দর্মকে হুখের স্বান, 
উদ্যান ইশাফি ঘলিরা উত্রেঘ কর! হুইয়ান্ধে ( ১২৮৭, ২২৯৮) হর্গে 
পুলাবান্‌ লোকদিগকে যে সমস্ত উৎকৃষ্ট ও কল্যাণকব অবস্থায় আনা 
হইবে, তাষ। এ জগতে সাধারণ দানবের আনগোচর নহে | এ বিষয়ে 
পৰি কর্‌ দান্‌ বলিতেম্বেন, “কোৰ আসা? জানে না, তাহার নচনকে 
তৃপ্ত করিবার জন্য ফি লক্চিত করিয়া রাখা হটছাছে: সে যাহা 
করিকাকে । ইহা ) তাকারই পুরশ্যার" (৩৭২১৭) ইধার ব্যাখ্যা 
করিতে দিনা প্রেরিত মহপুরখ নুহক্দ-_ঠাহার উপর অঙ্গার শাস্তি 
ও আশব্মাদ বর্ধিত হক বলিয়াছেন, “জাহ. বলিচাডেল, আসি 
আহ্র পূণাবান্‌ সেবকছিগের জন্য হার পন্থত কারিযা রানিরাছি, 
কোর চক্ষু আছা ঘেদিতে পা নাই, কোন কর্ণ তাৰ শুনিতে পায় 
বাই, এবং কোন আানববধর তাহার খারশা করিতে পারে দাই" । 





{০ ) নকল এহেরই একটি করিরা আকাশ আছে বলিয়া আকাশ 
শবটীবছবচনে প্রহর হইগায়ে (২৫১৬) 


ওক্ষেত্রে অনন্ত চড় ঘেহের দন্বক্ষেই বলা হইছান্ধে : এবং উহ ছইতেও 
লগ্রহাণ হটতেছে হে, হর্গের সন্বস্ধে হে লকল পাছিন বস্তার ধৃষ্টান্ত 
দেওয়া হইচাঙে, ভাঙা জপক অর্থে ই ব্যব্তত)। কির সাধারণ 
লোকের জ্ঞানগোচর মা হইলেও খাবার নিঃ়িতভাবে ও নিষ্ঠার লহিত 
অনার আদেশ ও বিষানদনৃহ হানিরা চলেন, অর্থাৎ ধাঁছায়া বসা, 
ভীছার' এই জগতে ক্র বিষয়ে প্রস্পষ্ট ধারণা করিতে পারেন। 
পবিত্র কুর্মানে আছে, "এবং গাহাবিগকে টদ্মানে পরবেশ করাও 
হাহা তিৰি ( অয, ) তাহাৰিসকে চাৰাইরাছ্েৰ” ( +২১৬) 1 ই 
ছাড়া বর্ষ ব)কিন্দণ এ ডগতে হর্গহৃথ ভোগ করিকারও দোঁভাগা 
লাভ করেন। এ সভা] কোন কোন বিশিষ্ট কার্ধ্যে সাফল্য লাভ 
করিলে ভোগ কর। খঃ, এবং পরলোকে বাছা তেৰ করা বায় তাহা 
পূর্বকৃত হকির পূরব্বার (২১:৯, ২২৯৬ )। 

পবিত্র কুৰু মাৰে বছবার উল্লিখিত ছইরাডে ছে স্বর্গে পরিপূর্ণ শাস্ি 
ব্যতীত অন্ত কিছুই বিরাগ করিবে দা) তথায় দে লকল কথ! শুনা 
ছাইৰে তাহাতে শুধু শাপ্িই সুচিত হইবে এ বিৰয়ে পৰিত সা” 
অস্বের উক্তি, “তাছ্ারা তথায় কেবল "প|৪- ব/তীত অন্ত কোন 
অনর্থক কথাবাৰ্তা গুনিতে পাইবে না" (১৯৬২)। দ্ৰ্গোদ্যানকে 
পরিপূর্ণ শাস্তি বলিয়াও আখাতত কর! হইয়াছে (১৪৩৫ )। 

সুসুলিষের হর্স সকলপ্রকার শোকচুঃখ ও শ্রাকিক্রাতি অতীত। 
ঘহ। শান্তি ও কল্যাশেরই আবাল) এ দল্বদ্ধে পবিত্র কুর্ব্বানে ছুল্পট্ট 
হা উক হইয়াছে, পনিশ্চিতই দ্বারা (অনিত্রের কবল হইতে) 
আপনাধিপক্ষে রক্ষা করিচাছে, তাছায। উদ্যানসকল ও বাণেলেকলের 
হবে) নাকিবে ; শাপ্রিতে, নিরাপদে সেৱলিকে প্রবেশ কর। এবং 
আহরা তাহাদের বন্ষ'দেল ছই(তে বিষেধের দায়া৷ কিছু ( থাকিবে ) 
তাহার উচ্ছেদ করি) ( তাহ।র। ) আতৃগণের স্থায় ( হইদে ).7+ 1 
শাৰি তাহাদিগকে কেশ ছিবে না, কিংবা তাৱার। তাহা হইতে 
কখনও দূরীভূত হইবে না " (১৭ ৮) হত: স্বৰ্গ বানিগণ 
নকল ছখকই ও হীনভাব ঘইতে সদা মুক্ত খাকিবেন 
এবং ভরাজ!দের হর্গধাগ- বনন্তকালের আন্টি ছইবে। 
ইছা ছা অস্থায়ী দবরগুবাল লে হিন্ূপান্ত্ের থে মত কাছে, তাহা 
বিযোধিতা কর। হইয়াঙ্ে (১৯৯২)। এই হিষয়ে পৰিত্ৰ কুদূআানে 
অন্ত উদ্ধ হৃটযাঙে, "এবং তাহার) বলবে : (কল) স্ততিবাদ 
অল্পাহ র জপন্ত, হিনি বামাদিগের হইতে ছখকে দূরীতূত করিয়া- 
ছেন... ; তখার আতি আহাধিগকষ স্পর্শ করিবে না, অন্বা কান্তি 
আমাদিগকে তপার কেশ দিবে না" (৩4১০৪,৩ )) স্বর্গ শাির 
ভাৰ থে কিক্ূপ প্ৰবল ও উন্নত, হাহা এই লফষল মোকে স্পষ্ট ভাষায় 
জিত হইগাছে। 

অন্ত কোকদের সবে] একটা সিৰা! ও আত বিশ্বাস প্রচলিত আছে 
বে, উদার ইস্নাস্‌ বর্ণের শাড্রাদুলাছে স্তর নাতির স্বর্গে প্রবেশ হিষেধ 1 
পৰিত্ৰ কুরানে সে বিক্বাসের প্রতিবাষ কর! কইরাছে ( ৪২,৭৩২৬ ) 1 
ইজ্রিত্ন পরতার উল্লেদ করি দুল্লিল্যর ব্র্গর নামে থে অপবাদ 
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সুনে জোন নই] ৰায় । 





এট দত পেবেশ করেল ভাঙা সকার ফরেন আর লি 
সতের ঘাণার্ঘ, চক ঘর করিতে তেই কণেন কিউ সম্বন্ধে 
্াঙ্কারা ট্রিক কাবে নর্ণ গ্রন্থ করিতে পারেন না। "হুর শজের প্রক্ষ 


আখ পুশ সি (৭ ব লঙ্গিনাশণ । পৰিও কুৰ থান উহ মঙ্গল ৰা 
আনব্দাদের আরম ₹ আলভারিক শ্বাবে তবু ছটটবাডে ( ২৫৬৬ )। 
কলত, স্ব আবাসিক অবস্থাবিশেষ, এসং জাবাস্থিক হখভোগই 
বর্সভোগ, কসর সর্বিত আহধস্টোঠিকতার লল্পর্ক নাই (২১৯ক)। 
ক্্গ হীন ইন্তিপরতার লেশমাত্র নাউ যে লকল পৃশ্যান্থা 
সাধু পুরন ও স্ত্ৰী নামায়প পাৰিব প্রলোভন ও গোচ অতিক্ৰম করিয়া, 
লক্ল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয বহুবিধ কঠোর পানর কলে ব্র্কর্লান 
লাভ কৰিয়া স্বৰ্গৰা(সর অধিকারী) হইবেন, ডাকা মে অপার উত্রিয 
পরতার প্রশ্রয় বিবেন, এরূপ চিত্ত, ক1ও বারুল' । শগ শিরবজিন্র 
শান্তির আবাস ; "৬. শার্িএ আংহাঙ্গের প্রাণি আহ্ব নন করিতে- 
ছেন" (১৯২৭, ১১২৩) সর্বাসিহ হর্গহৃপকে একথার "শাৰি" 
শব্দের দ্বার! প্রকাশ কার! ছটছাছে ( ০৮:৩৮. ২*৯১)৭ ঈচমাগর 
অচিমাযার্বস ও শাবিবালির পর্বে বসত হুল্প্ট গাবার হটরুপ বশি১ 
হটবাকে :_"টহ।র মৰো আাঙ্জাছের প্রার্থনা চৰে : তোথার নন্িমা, 
কে অন্ন! এবং ইহা মৰো তান্াৰের অভিবাদন ছুটবে ২ শাসি; 
২ এবং তাহাদের আসিস প্রর্থন। উবে ২ সতিবাহ কযাড বর, হিলি 
জগৎ সকলের ৩ ( ১:5১. ) 1" "সাহার তারার হবে| শাবি, 
শান্তি শ্গ ব্যতীত কান অনর্থক বা পাপনয় কগাবা্া শুনিতে পাইবে 
না (5৯১৪ ২৬)) 
স্বর্গের বৈশিষ্ট পরজদ্মের ॥4লে, এবং উদ্ধাউ কালীর শ্রেষ্ঠ হব 
কারণ । পঃবাল্থার ঘষশবট আব্মার রন কমা; ৯৩৯ জাস্মর 
জক উহাই বাং, ছেসল এই দর্শন ছটতে বিশঙ্গতাই ঈচ্ষ খল আম্মার 
নরক | হও র বর্ননা কর্গধানীক তে জানৰ ( ২৩৮০) ' 
এট দর্শনলাত্তের আনন্দ খর্দবাসিসণ অনন্ত কাল ধরিয়া ভোগ করিতে 
বাকিবেন । 'দাহাদিসকে হুখী করা হইয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে, 
তাহার উন্ভানে বাকিবে, বতকাল আকাশলকল ও পৃথিবী বৰ্দান 
খাক্ষিৰে ততকাল তাহ্বাওে বাল করিবে...: ( উকা ) একটী হাও বাছা 
কখনও করিত হইবে ন!” ( ১-১৯০৮, (১২০২) ৷ কিন্তু উদ্বপোকের 
হরুতির কলে পরলোঞে হগহখ “ভাগ কাই বর্সাসিসশের চরম 
সার্থকতা নহে. সেখানেও ডছ।রা আবাৰ অধিকতর উত্তর জত 
নিয়ত খাক্িবেন। হিলি উনরতিক হে গানে বাকিবেন তিনি দেই ভার 
অকিক্রম করিতা লরনর্তা ইল্লংতর স্তর উপনীত কবৰ উক্ত চেষ্টা 
করিসেন। "কিন্তু তাহাদের দস্বপ্যে ঘানার তাহাদের তস্ুর প্রি 
(ক্তব্যের বির ) শবদ্িত খাকে হার কদর দ্রা” লকল লাক 
কহিবে, ভ্রাকাষেন উপর ই -সর স্বান সকল ব্যাক্চনে- (৩১:২-, 
২১০৯) তথায় ক্ৰসোত্ন$র পথে তাছারা। প্রাৎৰা করিবেন, 
“আমাদের প্রভু ; আমাছের অক্ষ আমাদের জ্যোছি: সম্পূর্ণ কর, 
৭ 
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ল ববিতা একটির শৰ আব একটি পাছে ইশ্তহিলাত করিতে 
ৰাক্ৰেৰ স চহৰ তৱ কোন লীষ। নাট । পরণর্ত প্রকে শেষের 
প্রত হনে ছুরি সাহৰ -নিরত জানা বন তাহাতে উন্নীত হইবেন. 
তখন আবার চিনি ভাঙার পনের স্বর দেখিছা তাহাতে বাবার ওক 
সচেষ্ট চইবেন। এই ভাবেই গনগ্কাল খান্ধিহা দকল জারা অন 
সাধনার সাাপৃত্ খাকিবেন | পুর্জোই বঙগা চইয়াডে &জ সময় নরকে 
একটী আত্বাকেও থাকিতে হইবে আ। সকল দলিনতা চটতে দৃক 
হলে নরকবাচ) আন্মাও দর্গলান্। করিছা অপর লক্ষলের নত এই 
মন্থাসাধনাক বিরত ছটবেন এসং ক্রবশ: জনয ব্আর পান অগ্রসর 
ছুটতে শাকিবেন ( ২৪৫১ )। 

জন্ম হখন উদ্ছেত্খলভা, অবাধ্য! ও সংঘ অশবা জাস্মসংহমে 
আগ নর্ষোর কারণে নরক বিক্ষিণ্ড ছয়, তণন লে নিষ্ে অবস্থা 
হস্প্ জলে উপ্লঞ্জি করিতে পারে ॥ কিন্তু জগ পৃ্্মনিদ্বিষ্ট দাবস্থা 
জেতে হে সেট আত নি: উচ্ছ গুপানে নাসসরক্ষা করিতে সমর্থ 
ছা বা । তহাঃ ভাং মন্ীকের ল্ তাহাকে লফ্চল বাধি ও 
মলিন হঈঠে এক বিগ শকত ০৯1 ১ূনেৰ ঘোখা রিয়ার আনু 
লেট কঠোৰ নঃকৰত্ণ তোপ কছিসে হয। উদ্ছা পঞ্চলোক্ডের 
হ্ারসথ।। কিস ধারা এই জগতে পুশাজয় চীন যপন কৰিতে 
পারেন, ঠাই “কেও হবৰে সন অত্যাচার, প্রবৃত্তির তাড়বা, 
আদ্দংশযের কঠোর দাবনা উতটাহি হত্্রশ। ভোব করিয়া তবে উত্স 
অনন্থ ল’ত কৰিতে হত) উছলোজ কা পরলোক টততরেই দিনি এই 
অক জানিয়: ধাকেন ওঁ ্বাৰেই মাৰ্ক ইচপ্ৰি উৎকুষ্ট পারে 
ই্রীয কর হৃয়। তদল চিনি উপাস্ব €ভৃতি কার্য কে করোর বোধ 
করেন না, সর তাহ মাত্রচ ও চিঃ'র সহিত পালন কং থাকেন, 
উৰাই এনৰ ত্াজার আ'দার পান্ডে পরিণত ছয় (২৭০৭) 
এট অবস্থ র বিধে পৰিত বুৰ্ঘানো দাবী এইরূপ "ছে 
শাত্বিস্বিত আয়া! তোনাৰ ওদু প্রতি সন্ধষ্ট হইল, ভাছাকে 
লী করিয়া [ৰ অতি অশ্যাবৰ্্ধন কর ; এক্ষংণ আমার 
‘লৰকৰিগের মধ্যে প্রবেশ কঃ, এবং আমার উদ্ভাবনে প্রবেশ কর* 
(522-0 ৪ 


১ এইরূপে তারা 

















এক্ষণে হ্গ ও নরকের সন্ব'স্ব দংক্ষিপ্ত বিবরণ এটরূল :--হ ও 
নরক কোন স্থল বিশেষের সাম নহে আগমন ছুটি পৃতক বার 
আম ; তপক অর্থে এটশুলিকে স্বান বলিয়া উঠলেন করা চাইরাডে । 
ক ও একের গকল বন্তট আবাস, তবে সাধারণ লোককে 
বুঝবার ০্ত রূপক আরে স্লিতে শনিৰ বস্তুর তায় উল্লেখ কবর! 
হততচে । নএজতে৭ জন -চে, কিউ হুশগল অনন্ত । ধলিনাক্া 
বা জনিপ্কে ভাহাধিথ আর দিব নিশি শাশের গুর বিচার করিয়া 
বিচি জালের চন্ নঃকে নিক্ষেপ করা হইব ছাহাতে তাহারা 
অনুতাপ এতুির স্বার। ক্ছাক্সার উন্তি লাখল কথিত? বর্গেবালের 
আোক্গাতা লা পারে। 














অকাল-স্বৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ 
গ্ীনির্লচন্দ্র দে 


গত জছে্জ মাছের ‘ভরতে! উপরিউক্ত বিদ্বষে নানা 
জনে জালোচনা । বিবি গুকপ্তর, স্বতবাং 
আনশ্বক্রে ঠেকে ধেই বে মআালো5ন। হথেছে এমন বলা 
'না জনে লালা দিজ পেজ ছ্যলোচনা 
ক্রি দেদালে সমাজের উপকার 
* এ হো -পূপ্দ পূৰ জালোচন:- 
দহন সুক্তি ও নুতন কণার 





কাদে 











জাকোচন! করব চেগ! করব । 
থা আহেচনা হরে গিস্সোছ, নীচে 
করে দিত 





তাত লাব দঃ প্র নিচের মন্ত4) সংক্ষেপ 





প্রকাশ করব। 
পত বর্সের ভা ও কাশ্িন নাদের কাগন্জে শরীনতী 
অন্যন্গণে দেখ এ বিষয়ে প্রধয়ে আলোচনা কবেল। তার 


মত লংঙ্গেদে এই হু 


(১) বাল্য বিবাহ অকাল হৃহ্যুর কারণ নয় 
কার", দেখা হা থে, আমাদের পিতা, পিশাহঙ, ও 
প্র তাছ 2 হাচাদেদ সমসানহিক অনেক অনেকের 
আনা লোক বাঙা-বিবাহেহ সন্তান হওয়া সরেগ ॥'্ঘাণী 
ছিজেন। 
7২১ অকাল টহু)ত্র মাসল কারণ _ 
অমাত ও ঢেলাল পান্ধ, বি1্ুস্ধ-ভোঙ্গন, দুষিত, বন্ধ 





বাবু ও ধুন সেবন, দাঢ়িত্বহীন, আচারণূর, নিগমানু- 
ব্তিতাশুনঠ, প্রাচীন হিন্দু ও আধুনিক ইয্লোরোপীগ্র উতর 
জাগার-তষ্ট পিচুডী নবীন পন্থা, পরীক্ষার চাপ, জীবিকা 
অঞ্জনের চন্ত আবাল! পশ্রন, $শ্চিন্তা ও নৈরাতা। 
l (৩) উপাগ_ 

সমস্ত বালক বালিকার প্রকুত ধর্ম্মবিক্ষ, অর্থাৎ 
হিতাহিত ও কৰ্ুব্যাকর্ত্ব) শিক্ষা, স্বাহাতহ শিক্ষা, সংবম 
শিক্ষা চরিৱ গঠন । 

(৭) বাল। বিবাহের সিকুদ্ধ মত _ 

দাননলো চাব বশতঃ বিডেতা টংরাগনের অন্ধ অনুকরণ 
ইচ্ছা সপ্প/ত। বি-ক্ষদের শা শানা ওই _ ইশরাসরা দীর্ঘজীবী, 
আমর। নই 5 আমাদের ধের ঝাল।বিবাহ আছে, তাদের 
মঙ্ছে নেই ; তার) বলে বালাবিবাহই অকাপ-মৃহ/র কারণ, 
তাই ঠিক । 
(৭) কিস্ক ইঞ্গেরোপীন্স ও আনানের সমাজের প্রতেদ_ 

৯. তাদের অপেক্ষা আমাদের যৌবন লজ আলে, 
ও বান । ll 

২ । গড় পরদাছু জামাদের ২৩ বৎসর, ইংলন্ডের ৪৬, 
ভাপালের 63। 

(৩৬) ইচোরোপীননের দীাযু হার আদল কারণ_ 
ভাল আহার, বাদ, ব্যায়াম, আমোদ,_এ সকলের 





২১০ 





মাঘ-_১৩০১] 


২১৩ চু 





নিমান্গামিতা, বিশেষতঃ নিশ্থাশিক্ষা অনাদারন 
পরিশ্রমের অভ্ভাব এবং গ্ুশ্চন্ত' ও নৈরাপ্বের অভাব। 
(+) বালা বিবাহের বিরুদ্ধে আপত্তি *ওন 
সেকালে বাণ্য বিশ্বাহ হলেই সকলে ছেলের মা হতেন 
দা। স্বাশীজ সঙ্গে দেখা শুনা হলেও শ্বতন্ত্র গ্রহে বাল 
ক্করতেন। 
(৮) বাল) বিবাহের ও৭-_ 

৯। বালিকা বহু স্থাুড়ী, দেবর, ননদ প্রভৃতির সঙ্গে 
বগড়া করলেও তাদের ভাতে মারতে পারবে না-ঘর- 
ভাঙ্গানী হবে না। 

২। শ্বানী জীর সংখ) সহতে ভালপ্যসা হয়। 

(৯) যৌবন.বিবাতের দোব-_ 

১) বড় মেয়ে তিত্র আচাএ-বসভ)1দ-সম্পন্ন স্ব শুরখাড়ীর 
মূতন চাল-চলন শিখতে চার না ও পারে না। 

২। ফলে পারিবারিক স্থুখ-শাস্তিব বাঘাত হুর ও 
একাননবন্তী পরিবার ভাঙ্গে । 

০) দেশবাগীর গড় আহু হধন ২০, তঙন পূরুবের 
২৭-৩*১ ও নেযের ১৭-২* বয়লে বিবাহ ছলে ১-_ 

-০ খ্রঙাবৃদ্ধি হবে না। 
(১) পিতা বর্ধ পুত্র কন্তা রেশে যেতে পারবেন না। 
বিধবা অপোগণ্ড শিশু দন্তান নিয়ে বিব্রত হবে। 
(১০) বিবাহের প্রক্নত বরল 
, ৯১৷১২ বংসর বয়সে ধথন এদেশে নায়ীত্ব দেবা যার, 
তন তাই ঠিক বিবাছের বরন ॥ 
(১১) আ-শিক্ষা। 

৯ ঘর্তনান স্থূল কলেদের শিক্ষা হিন্দু শ্রী শিক্ষার 
উপনোনী নর । 

২। গ্রান্ুবেউ প্রীলোক অত পরিশ্রমে বা শেপেন, তার 
অধিকাংশ জীবন-”থে চলার কোন কাদে লাগে না। 

৩। শ্বওর-ঘরই বালিকাদের প্রকৃত শিক্ষানস্থল হওরা 
উচিত৷ 

(১২) বিবাহে পাত্রপাত্রী নির্কাচন-প্রবালী 

স্বয়ং নির্বাচনের দোধ_ 

>। আমাদের অনুন্দরের দেশে অধিকাংশ মেরের বর 
কুউবে না। 


২। মেরেছের বর শিকারের লে স্বন্দর ঘুবা পূরুবকে 








ভাব ভাব ক্ট্যক্ষাদির দ্বারা বশ করার চোর অচল পর- 
ভীবনে ও রয়ে ধাত । 

৩1 হুষক-বৃত্রতীর ইন্তরির-বৃত্তি প্রবলা, ও কল্পনা 
তেদ্ৰব্বিনী হওগার তারা জপ-মোহ দ্বাত্ই নির্বাচন 
করেন,--ধীর ভাবে সন্ত গুপাগুপ পরীক্ষাত্র ক্ষনতা 
থাকেনা। 

পৌব ১০৩০এর কাগজে অধ্যাপক ীপতাশ্রণ সিংহের 
প্রবন্ধের দার মপ্্ঘ এই £_- 

0) বৌবল বিহাহের দোষ এ বাল।বিবাছেয ৭1 

উপরে লেপ) এীনতী অনুন্রপা) দেপীর তের পান নং 
০৯) > ও ২ এবং (৮) ২ সংখ।ক ঘুক্তি স্বীকার কল্রেন। 


ক্ষ 


(২) যৌবল বিবাহের পক্ষে যুক্তি 

৯। ১৬ বহ্লগ্পের হেস্সের বিবাহ ক্র জননী 
ছওবার দষ্ত/বন।। বিধবা হলেও ঠার দাচিত্ব ও শ্বেছের 
হন বর্তমান প্যকে। 

২॥। ভারতের প্রকৃত গৌরবের বুগে_ অর্থাৎ বেদ, 
মহাকাবা, ও দর্শন প্রপরনের ঘুগে ও বৌদ্ধ বুগে-__বৌবল- 
বিবাহ প্রচলিত ছিণ। 

৩। যৌবন বিবাছে প্রচাবৃত্ধির বাধা হস না ( গরঘতী 
অনুদ্তপা দেবীর নতের সায় (৯) ৩ (১) ও (২) সংগ্যক 
যুক্তির উত্তর ॥। মেণের ১৮ বৎসরে বিবাহ দিলে, তিন 
ঝৎলর অন্তর একটি সন্তান €ন্মালে, ৪৫ বৎসর পর্যন্ত 
(6৫-১৮২৭, ২৭+ ৩০= ) ৯টি সন্তান হতে পারে। 

09 বালা বিবাছের কুফল -_ 

১। বাল-বিবাহের ছল অকাল-ত্যু-_(অন্থরুপা 
দেবীর মতের সার ( ) এর উত্তর) 

কে) পূর্বপুরুষদের মধে। কেউ কেউ যালাবিবান্ের 
সন্তান হয়েও দার্ধাধু হয়েছিণেন, স্মনেকে লন । 

খে) অন্ত বে সন্তান প্রদবে ডাক্তার মহেজ্রলাল 
সরকারের মতে-- 

(১) অল্লদ্গীৰী ও অন্থ্থ সন্তান জন্মে । 

(২) মাতার স্বাস্থ! নষ্ট হল্স। 

লেখকের মতে_ * 

৩) প্রচ্থুতির বিশেহ কষ্ট হয, ও মৃত্যু সম্ভাবনা বেসী। 

গে। নিজ দেশে বালা বিবাহের ফলে বন্ধ সন্তান 











২১২ ভারতবর্ষ [১২শ বর্ষ খও-__২দ সংখ্যা 
Dan 
লাভ হছ। স্বতগাং জেলেরা খাবা; পাওচা, পর ও একই বকয যেয়ের বাপ পাত্রের ঢাত কুল দেখবার 


বাড়ীর লোন অন্ত'যু তস। 

২) পাঠা-স্থায় বিবহ হল লেঞ্খা”ডার ব্যাল্যত 
হয । 

"। ছাআবন্তাও বা তয়ে ডল পড়া ছেড যেমন 
তেমন চাকরী খুঁভতে ও নিতে চদ। 

&। বিবাছিভা বালিকার নারী নর ( মকালে ) 
আনে। 

৭) ডাঃ সহেন্ৰলাল সরকারের নতে নারীত্ব দেখা 
দিলেই লন্তান প্রসবের উপতৃক্ততা গন্মে না। 

৬। বালবিধবার সংখ্যা বৃদ্ধি হয়! 

৭) অনেক বালবিধব। ভষ্টা হন । 

(৪) মেয়েদের বিবাহের বয়স-__ 

১৬ বছরের কনে নর । 

অগ্রভাঙ্গণ :৩৩*এর ভারতবর্ষে উ-শ্বনাত ছেবপপ 
এ বিষয়ে এটন্্রশ মত প্রকাশ করেছেন - 

10১) বালাবিবাচের দুনর্থক যুক্তি গুন । 

১ মেয়ের ১১1১২ হৎদর বয়সে বিবাহ দিরে ১৬ 
বৎসর গ্যন্ত হ্যা সছখান .নিখারণ ঝরা খুব শক্ত। 
দৃষ্টান্ত প্রত বাবুর “নিবিদ্ত কল” গল্প। (উউসতী 
অসন্ত“! নেখীর মৃতের সার লংগ্রহের (৭) ও (-*) সংখ্যক 
যুক্তির উত্তর । ৷ 

২। প্জীগ্রাননিবাসী শিক্ষিত পাত্রের সঙ্গে যুবতী 
ধনী-কক্কার বিবাহ ছলে অুবিধা বা অশান্তি হবে না; 
কারণ_ 

কে) বধূ ঈই প্জীগ্রান ত্যাগ করে স্বামীর সঙ্গে 
তার কর্পস্থানে ধায়। 

(খ) পলীগ্রামে থাকা হলেও ধনীর কন্তা ও উপযুক্ত 
গুনের বধূর ঘোষ ক্রটি গুরুঃন সহভে ক্ষমা করেন। 
(উমতী জঙ্থ্ঞপা দেবীয় (৯) ৯ ও ২ সংখ্যক যুক্তির 
উত্তর) 

(২) স্তী শিক্ষার জাক্গগা 

বাপের বাড়াই মেরেদেছ শিক্ষার তিক্ত জাগা, (শতী 
অনুন্্পা দেখার নং (-১) এর উত্তর ) 

{৩) যৌবন বিবাছের দোষ শুন 


বাঙ্গালী হবযবিত্ত শ্রেগীর সকল ঘরের আবহাওষ। প্রায় * 


সম, তাদের বাড়ার আচার ও জড্যাস কিরকম সে খোদ 
লিগে কাঙ্গ কবলে কোন গোল হা লা। (শ্রীমতী 
অনুর ৭ দেগীর (৯ ১ ও ২ এর উত্তর |) 
(৪) ঘোবন বিবাছ ও ইঘোরোপীয সাদ । 

বিদেশী সমাঙের বিশুখলার কারণ যৌবন-বিবাহ ও স্ত্রী 
প্বাধীনত৷ নয়,--সমাজ ও বিবাহের আদর্শ । 

মাঘ ১৩৩*এর ভারতবধে ীমতী অনুন্্পা দেবী তার 
সমালোচকদের উত্তর দিতে গিপ্রে তার পুর্বো লেখা কোন 
কোন কধা আবার বলেছেল। তার লেখা নূতন কথা 
সংক্ষেপে এই 

0) বাল্য বিবাহের দোষ খওন 

অকাল-মৃহ্যু্ কারণ ঝাল্য-বিবাছ নগ্ন ; কারণ, বালা- 
বিবাহ হিন্দু সমান্ছে সুদুর অতীত কাল থেকে চলে 
আদদ্ে। কিন্তু অকাল মৃত্যু নূতন আমদানী । ( লিংহ 
মছাশছের নং (৩) ১ (ক) ও (খ) এর উত্তঝ |) 

(২) বাল।-বিবাহেক্ বিরুদ্ধ যুক্তি 

বাল্য বিবাহ অধিকাংশ ক্ষেত্রে অস্চিত, যেহেতু বালা- 
বিবাহের পর ব্রহ্ষচব্য পালন অধিফাংশ ক্ষেত্রে অলস্তব। 
(“্বনাভ বাধুর নং (১) >এর সমর্থন ) 

(৩) বাল্য বিবাহ ও যৌবন-বিখাছের লম্বক্॥ 

যিনি নিজের ছেলেকে ব্রহ্মচর্ধ্য পাগনোণদোরী শিক্ষা 
বিতে লনর্থ, ও ধার পূত্রবধূকে মলের মত পড়বার সাধ ও 
সামর্থ্য আছে, তিনি ১২ বছরেয মেরে আনবেন ; ধার এ 
পরিশ্রনে কাতর, তারা বড় মেরে আনবেন । 

(৪) রং নির্বাচনের দোষ 

বড় মেয়ের সহঞ্জে কোন পুঞ্ধকে নিজের যোশ/ 
বর বলে মুন ধরে লা, স্থতরাং বিবাহে বিলস্ব হয়, এমন 
কি বিবাহ হুর লা। 

(৫) অবরোধ প্রথা, নারীর স্থাতন্ত্/ ও পুরুষের সহিত 
সব্ধক্র সমান অধিকার 

প্রথৰটির পক্ষপ্যতিনী নন, কিন্তু শেষের দুইটি সম্পুর্ণ 
শ্বতঞ্জ বন্ত মনে করেন ও তাদের পক্ষপাতিনী নন । 

মাঘ ১৩৩*এর ভারতবর্ষে দ্্নাথ ভট্টাচার্য্য মহাশত্র 
বলেন বে, তিনি অধিকাংশ বিষয়েই শ্রীমতী অনুন্ধপা দেবীর 
সঙ্গে একষত ৷ তিনি শাস্ত্র উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন 
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বে, অকাল-মৃহু/র কারণ খাল।- বাত নন, পর হেলাল 
শাঘের অনপ্যছন। সদাঢারর বর্জন, অলনতা, ও দুষিত 
আহীর্া গ্ৰহণ । 

স্কান্তন ১৩৩০ এর 'ডারবর্ধে পণ্ডিত বাদবেশ্বর তর্কসত্র 
মছাশদ্র প্রধানতঃ বুক সতালরণ সিংহ মহাশযত্রের 
প্রবন্ধের উত্তরে নিয়লিথিত মত যুকি। দেপিয়েছেন_ 

(0) বাল) বিবাহের গুণ 
“বালক বালিক! স্বামী স্ত্রীর নধো স্বভাব সন্ত 
ভালশন! শ্বাভাবিক ভাবে গড়ে ওঠে, সেটা গুঢমুল ও 
মধুর হয়। 
(২) বাল্য-বিবাহের দোষ খণ্ডন _ 

৯__ সেকালের ব্রাহ্মণ-সপ্ডিত প্রকৃতি অধিকাংশই 
বাল্য-বিবাছ করতেন; কিন্তু অনেকেই দীর্ঘজীবী হতেন । 
(সিংছ মহাশয়ের (৩) ১ (ক) ও ব ১) এর উত্তর ।) 

২- কানীধামে অনেক বৃদ্ধা আছেন, ধার! জল্প বলে 
শ্রদব করেছেন, কিন্ত এখনও বেশ পর্নিত্রম করেন। 
(দিংহ মহাশয়ের (৩: ১ প) (২) এর উত্তর ।) 

৩ (ক)-_পাগ্রিপার্খ্বক অবস্থায় পড়ে শুধু বালবিধদা 
নন বৃবতী-বিধবাও জষ্টা হয়। (খ) স্তালোকের কান পুরুষের 
চেয়ে অনেক কম। যে বাল-বিধখার ইন্দিস-স্থখের 
আস্বাদ লাভ ছয় নি, তার পক্ষে ব্রহ্চর্ধ! পালন, উপযুক 
শিক্ষা পেলে, খুব সহ । (সিংহ মচাশরের (৩ ৭ 
এর উত্তর। ) 

৪-_এ কথা ঠিক বে দরিদ্র দেশে প্রন বৃদ্ধি চওয়া 
অধিক কষ্টের ও অবনতির কারণ। এই ডস্থট গ্বিরা 
বিধব৷-বিবাহ নিষিদ্ধ করেছেন। ( সিংহ দহাশরের (৩) 
১:(গ) এর উত্তর । ) 

«অপর প্রদেশের মত বঙ্গদেশে দ্বিরাগমন প্রপার 
প্রচলন করলে বাল্যবিবাহের ফলে অকাল-নাঠীত্ব ও 
অকাল-মাতৃত্ব নিবারণ হয়। (সিংহ মহাশগের ।৩) 
> (ৰ) (১) (২) ও (০), (ও) ১ :গ), (=) ৪ ও ৫ দংখাক 
যুক্তির উত্তর ।) 

৬--পাঠ্যাবন্থার্ বিবাহে পড়ার ব্যাঘাত হয় বলে 
বিবাহ স্বপিত রাধা বায় নয ; কারণ-_ 

পড়া শেধ হতে অনেক দিন লাগে_এব-এর পত্র 
ডাক্তারি, এজিনিয়ারী, নি-মার-এস, রিলার্ড প্রস্থৃতি 





; কিন্ত অবিহাঠিত অনন্যাৰ কপিকাতার মত 
প্রলোভনপুর্ণ স্থালে পাকাধ চরিহঙগানির বিশে সস্ভাবলা । 
(পিংহ মতাশনের (5) ২ এর উত্তর |) 

৭ মগ্রসংহিতাঁ ও মঙ্যভারত কভার বালা-বিখাহের 
আছ্তা দিশ্বেছেন। রাম ও সীতার বাপ) খিবাছ হয়েছিল। 
( সিংহ মহাশচের (২: ২ এর উবর । ) 

(৩) এল বিবাছের দোষ 

১ বৌবন-পিবাহ প্রবর্তন করতে হলে, গান্র্দ বিবাহ 
প্রচণন অবশ্ঠস্তাধী। নঙ্থ্ মতে গান্ধব্ধ বিবাহের সন্তান 
কুচরিজ ছয়। 

২_ একজনকে রূপ গুণ দেখে ভালবেসে বিরা€ 
করলে, পরে তার চেয়ে বেনী প্রপ-গুপ-সম্পর্ন: কাউক্ষে,.. 
দেললে, তাকেই তালবালবে ও পেতে চাইবে । *্ 

৩ বৌবন-ধিবাহ কামদ,_-এতে তোগপ্পৃহা ও 
স্বার্থপরতা বাড়ান । 

বৈশাস ১০৩১ এর ভারতবগে শ্রীুক্ত পশ্বনাভ দেবশব্্া 
মহাশদ্থ এই বিষে দ্বিতীপ্র বার লিখে পণ্ডিত মহাশরেন 
কোন কোন বুঁক্তর উ্ত্র নি্লিবিত ভাবে দেবার 
চেষ্টা করেছেন - 

(১, যৌবন-বিবাছের দোষখওন 

১--গান্তর্জ বিবাতের সন্তান সবধাধা কু$রিত্র হস্গ না। 
দৃষ্টান্ত - কুস্তাপুত্ৰ বুদিটির । ( পঞ্িত মন্ধাশরের (৩) ১ 
এর উত্তর । ) 

২--ঘোৌবনে গান্ধর্ধ বিবাহকারিণী পর্ধদা বাভিচারিী 
হয় লা। দৃষান্ত-_দমরতী, সাবিত্রী, শকুষ্থলা, স্বজত্রা 
প্রভূতি। ( পণ্ডিত মহাশয়ের (৩) ২এর উত্তর । ) 

(২ বাল্য-বিবাহের গুণ খওন 

বাল; বিবাহে দন স্বামী স্বীর মধ্যে প্রগাড় ডাগনীস। 
জম্মে ন৷ ; তার প্রমাণ, বালা]-বিবাছকারী পূরুষদেরও দলে 
ধণে কুন্বানে গমন, ও বালিক্। বয়সে বিবাহিত৷ স্বীদেল্প 
ঘরের বাহির হওযা ও আত্মহত্যা ফরা। (পণ্ডিত 
মহাশছের (১) ১ এক উত্তর ) 

(5) ধাল; বিবাহের দোষ 

অল্প বহসে সন্তানের পিতা হওয়াতে যুবকেরা অগ্প- 
চিন্তায় নিত্রত হনে সমস্ত উচ্চ জাকাক্ষা, দাধনা, সাছদ, 
জ্ঞান-বিচ্গান-চর্চ্চা, শিন্র-বাণিজ্ঞোর প্রদার, দেশ-সেবা 
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দেবা আনুষঙ্গিক ভাহে ঝাগ)-বধাহ তাল ফি যৌবন 
বিবাহ ভাল, দ্রী-শিক্ষার প্রক্ব স্থান শ্বশুর বাড়ী কি 
বাপের বাড়ী, পাত্র-পাত্ী-নির্ধাচন মিছে ক্র 
ভাল, কি অ্ররুদনদের হাতে থাকা তাল, প্রস্কৃতি 
অপরাপর নিফট ও দূর সম্লকিত (বিধরদদূত্বের অব- 
তারণা কছাছ। আলোচনা অন্তান্ত পথে চলে গির়েছে। 


প্রভৃতি ভাগ করতে বাধা হয়। আর মেরেরা হেলে 
ঘেলে কেড়াবার ও বিহা, জ্ঞান ও শক্তি অজ্জনের 
যচসে নিঃক্ষরা, কুসংস্থারাচ্ছত্রা, হবলা বধুকপে স্বামীর 
। খ্ণতহ হা। | 

“পাঠকদের পুবস্মিলোচনাকারীদের ঝুকিগুলি মনে 
করিরে দেখার চগ্ত, আর নিছে তাদের উপর মন্তুবা 


প্রকাশ, ও নূতন দুক্তি দেবার ক্রবিধার জন্তু, এই সার 
লংকলন করে দিলাম। 
লেগফগণ বে ক্রমে লিখে গেছেন, ঠিক সেই ক্রমে, 


যখন এ সব বিষরের উত্তর প্রসথাত্তর হয়ে গিয়েছে, তখন 
আমাকেও বাধ্য হঞ্ছে ও লব বিষয়েও সংক্ষেপে তাদের 
ধুক্তিয় মূণ) নির্ধারণ ও নিমের মতামত প্রকাশ করতে 


তাদের পারার পর প্যালার সার মর্শ্ম ন) লিখে, তারা» হবে। 
আগে সুতির একটা খলড়। করে নিয়ে পরে তাদের ক্রম 4 

ঠিদ করে নিয়ে লিষলে, সন্তবতঃ দে ক্রমে যুক্তি 
সাজাতেন, সেই ক্রম আমি লিখতে চে'। করেছি। 
কোথাও কোখাও তাদের ভাবকে ল্পঃতর করে সংক্ষেপে 
লিখতে হয়েছে।- আমার কাল ভাল হয়েছে কি ন, 


>১-বাল৷-বিবাহ অকাল-দূহুর কারণ কি ন? 
গ্রীযতী অনহন্ধপ৷ দেবী ও পিত মহাশয়ের উত্তর_"না”। 
তাদের যুক্তি এই বে, লেকালে ( র্থাৎ বহপূর্া কালে 

হিন্গুপমান্ছে ধাল)বিবাছের প্রচলন থেকে গত বৎলর 
তার বিঠার পাইকবের ও মাননীয় পেখকদেছ। উপয়। উবু সকলেই Lay boa 
যদি লেখকদের মত মদাযথ প্রকাশে আমার তুল-চুক, অনেকেই দী্ায়, হতেন। তেমন দেখা 

i রি কথা মনে মাছে । (দেবীর) প্রথম বারের খুকি ( আমার 
ছা বর চায় আহ রে বাল ক্ষিপ্ত সারের নং (১), দ্বিতীয় বারেরও নং (১), ও 
করবেন ও নেধিহে দেবেন। পেখক-সাদারপের প্রতি ৰত) যা নং (১) 9, 
পণ্ডিত মহাশস্বের নং (২) ১৩২ নেখুন। ) 


পালত বিনীত নিব্দেন এই বে, সাহিত/-সপ্রাট বন্ধিম 
বাবুর নত, ধদি তারা গুরু বিষয়ে লিখিত চিন্তা ও আমার উত্তর--(১) সেকালের লোকের লঙ্ষ-মৃহ্যুর 


সূকিপূর্ণ প্রধদ্ধের শেবে নিজেদের যুক্তি ও তথ্যের নংখ্য ছাতে সা পেলে, এখনকার চেয়ে তাদের সৃচযার ছার 
সার সংকণন করে দেন, তবে বে শুধু আমানের .কম ছিল, অথবা গারা এসনকার লোকের চেরে দীর্ষায়, 
(পাঠকদের ) তীদের কখ৷ বুঝবার ও মনে রাখবার ছিলেন, এ কথা জোর কয়ে বলা চলে না। গুটিকতক 
হ্বিধা হয় ত্র নয, তায নিণ্েই নিজের প্রবন্ধের দোব- নিজের মতের পোষক ছৃটান্ত দিলে, অব আন্বানী কথা 





কটি ও বার্থ মূলা বুঝতে পাস্থবেন। অপরের প্রবন্ধের বললে, কিছুই প্রমাণ হয় না । 
উত্তর দেবার পূর্বে তার সার সংকলন করে, পরে নিজের (২) জীনতী অহুস্সপা দেবীর প্রথৰ বায়ের (২) 
উত্তরে তার প্রত্যেক ঘুক্ির উপর নিজের মন্তব্য ও সংখাক দুক্িতে আধুনিক কালে অন্াল সবচার যে কারণ- 
উত্তরের সংক্ষিপ্ত নোট আগে লিখে নিয়ে, তার ক্রম পুলি দেখান হবেছে, গেওলি সবই ঠিক। শুধু ম্যালেরিয়া 
সাজি নিতে প্রবন্ধ লিখতে বললে খুব ভাল হুর। বাদ পড়েছে । কিন্তু তা থেকে প্রমাণ হয় না থে, বালা. 
এইবার পুর্ব-মালো5মাকারীদের বুক্কিগুলির সন্বন্ধ বিবাহ অকাল -দৃত্যুর কারণ নর। সেকালে এখনকার চেয়ে 
নির্ণশ্ব করে, তাদের সমালোচনা ও তর্কের বিধর্গুলি অকাল-সৃহ্া কম হ'ত ধরে নিয়েও বলা বেতে পারে ফে, 
সম্বন্ধে আদার নতানত লিখছি । বর্তমান কালে অকাল-যৃঢ়ুর নানাধি কারণের মধো 
পদালোচ্‌ প্রব্ত্থলির শিরোনান থেকে বোক! ঘা সেকালে মনেকপুণি ছিল না,_কতকগুলি ছিল, তাদের 
ঝে, প্রধান আলোচা বিহর--আমাদের দেশে অকাল-সৃহীর মধ্যে বালা-বিবাহ এফট। ঘদি সেকালে বালা-বিবাহ 
ক্ষারণ বাল/-দিবা কি লা। কিন্ত শ্রীদতী অন্তম্লা মা খাকত,_ স্বাস্থাতত্ব ও তাত্রীবিদ্ধা সন্ধে... ছর্তাছান 
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অকাল-মৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ 


২১৫ 











ইয়োরোপীয়দের মত জ্ঞান খাকত, তাহলে জকুলবৃহা 
আরও কম, ও দীর্ঘ-দীবন আরও বেস হত। 

উপরের (:) ও (2) পেকে দেখ। গেল বে, গাল।- 
বিবাহ যে অকাল-মৃহ্র কারণ নর, এ কথ! বলা রণেনা। 
এবার দেখাব বে ওটা তাত কারণ সমূহের মদে একটি । 

0) ঘাবতীপ্র জীব ও উদ্ভিৰ রা; পর্যাবেক্ষণ করলে 
দেখা ঘাদ্র যে, প্রথম বৌবন সঞ্চার ঘে স্রী-পূফবের মিলন 
হুর, তাতে আনে৷ দ্ল হয ন! । আর বদি বা হন, জন্মাবা- 
মাত্র মরে বান, নচেৎ খেঁচে থাকলে হর্সাল কপ ও অন্তরায় 
হঙগ। দৃষ্টান্ত --কাচা বেঞ্নের বীন্র পুতলে, গাচ বড় হণে 
কুঁকড়ে ধার, তাতে কল ধরে না। নারকোল, তাল, ফ্ছের 
কুল, প্রভৃতি গাছের প্রথম বছরের ফুলে ফল ধরে না। 
গরু, ঘোড়া, কুকুর প্রতৃতির প্রথম বিশ্বানের ছানাগুলি 
হর মরে ধাল, নতুবা চিররুপ্র অবদ্ধার বেঁচে থাকে। লিং 
মহাশয়ের (০) ধ (১) (২) ও ২৩) সংখ্যক ধুক্তি ঠিক বলে 
মলে ছয়। ম্ৃতয়াং মনে হপ্র গে, বাল।-বিবাহ মকালন্দৃহার 
অন্কতন কারণ্‌। দেকাবেও এই কারণে অকাল-মৃতহ্ হত, 
কিন্তু তপন একালের হজ অকাল-মৃত্যুর আরও অনেকগুলি 
নূতন কাছগণ বৰ্তমান ন! খাঁক্ার, পুব সম্ভব এখনকার চেয়ে 
অকালমৃত্যু কম ছত। 

২ বাল্য-বিবাহের দোব 

সিংদ্ যন্বাশন্ন ও দেবশৰ্শ্ম হাশর বাল/-বিধাছের বে 

দোষগুলি দেখিয়েছেন, আমি সেগুলি স্বীকার করি। 
নেওুণি ছাড়া আরও কতকগুলি দোধ দেখাচ্ছি। 
0) ঝালিকা বধু লেখাপড়া, বুদ্ধির মার্চ্জন, গৃহকর্শ, 
সংদার পরিচালন, দিকের দ্বাস্থারক্ষা, সম্তানপালন প্রভ্‌. 
[তিতে কাচ! ও জনভিজ্ঞ খেকে বাওয়ার অন্ত হুগৃহির্ষ: ও 
আদাত। হতে পারে না, এ কারণেও শিশু দৃহ্ধর আধিক্য 
হয়। এপান্নবর্তী পরিবারে অপর প্রাচীন] জ্বত্মীধাদের 
সঙ্গে থাকা ছলে, এই দোব কতকাংশে দূর হধ; কিন্তু 
আছকাল অনেক ব্ধুকেই বিবাহ্ছের অন্পঞাল পরেই স্বামীর 
অঙ্গে তার বর্শাস্থানে গিয়ে দ্বাবীন, গৃহিনী হতে হর । 

(২) অল্প বদলে শ্বস্তরবাড়ীতে ধাপের বাড়ীর মত 
খেল৷ তূলো, হালি গল্প, লেবাসনদ্ধ করতে না পাওয়া 
ক্রমাগত নিবেধ, লমালোচন:, নিন্দা, বিজ্ঞপ, ও ভয়ের 
মধো, চাঁপের মধ্যে অল্প আলো ও বাতাসওয়াল! ঘরে, 


জঅবরোপের ভেতর, ঘোমটার তেতৃহ্, পাকার চন্ত, বালিকা 
বধূর পরীর ৭ ননের যপাবশ বিকাশ, উন্নতি ও প্ডুবির 
ব্যাদাত হত৷ * 

(০; অবিবেচক জসংবমা লোকেরা, ( বাদের সংশ্যা 
পৃথ্বীতে শতকরা ৯৯) নানীয বিকাশের পৃক্ণেই স্বামীর 
সঙ্গে বালিক) বধূর একক শব্যাশ্র শদুনেত্র বাপন্থা কনেন। 
নথবা বাড়ীব্র অবরে বাবস্থা করেছে দেগেও জাপক্ধি ও 
প্রতীকার করেন না । মার স্বামীযাও তাকে পতুবৃত্তি 
চরিতার্থ করবার যগ্র গ্বন্তপ ব্যবহার করে অসহ্য মন্তরণা 
দেয় 

দৃ্ান্ত_লারল ও ওরাডেদ সাহেব প্রমিত 815৫15য1 "ই 
Jurisprudence ey! সংস্করণ ২২৫ পৃষ্ঠার আছে যে, 
১৮৯* খুষ্টান্ছে হত্রিদোহল হাইতি নানে একচন ৩৪ বদর 
বধদের বাঙ্গালী কুপাঙ্গার তার ১১ বছর ৩৪* সাপ বন্থসের 
স্ত্রীর প্রতি ই রকম ঝরাতে, অতির্রিক্ত রক্তম্রাবে ১৩৪* 
ঘণ্টা পরে বেচারীর মৃ ঠা ঘটে । সরকার ফরিয়ানী হয়ে 
হরিমোহনের বিরুদ্ধে ঘোকদদা চাণান। ডাক্তারী 
পরীক্ষা সাব্যস্ত হয় যে, সেবারের আগেও করেক ধার 
লহবাণ হয়েছিল ।* 

সন্তসতঃ, এই ঘটনার পর, এই অসবঃপতিত দেশে 
ধর্শ্মের হানে এন্ধপ দীভত্দ ভাবে বালিকা-হতা! হায় পাকে 
জানতে পেরে, দরলু হথাযবান সরকার সহবাস সম্মতির 
ধরল ১* থেকে ১২ করেন। বিস্ক নাম অবনি এই 
আইন অনুসারে একটিও মোকদ্দমা হয় নি, কোন 
অপরাধীর শান্তি হয নি। কারণ অত্যাচারিত৷ বাসিকারা 
মুখ বুঞ্জে সব সহ করে, স্তরাং ফরিয়াসি কে হকে 
আর পুলিশই বা কি করে টের পাবে। বাংলা দেশে * : 
ছিরাগলন প্রথা প্রান্ত নেট, জার প্রবর্তন করা ও অসম্ভব । 
কাহণ একবার বিদ্রে দিলে বাপের বাড়ী মেয়েকে পাঠান 
না পাঠান ন্ধে মেয়ের বাপের আর কোন ভোর থকে 
ন৷। বিবাহের পূর্বে এত বছরে পড়ার আগে নেয়েকে 
শ্বন্তর ঘর করতে পাঠান হবে না, এরূপ বৌখিক চুক্তিতে 
ছেলের বাপ রাজি হণে ও, "ধূলে! পায়ে দিন” না করলেও 
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« Calkuita Hixh Court, Quzen Enepress ver-us 
Harry Moban Mythec, I, 1.. মি, 18 Cal 199 J. Wilson, 
July 1890. 





[১২শ বধ -২র খও ২ সো! 








বিবাহের পর পদের টাকা, গছনা, দান-সামএী প্রস্ততি 
মলের অভ লা ছেলের বাপ বৈকাহিকের উর প্রা 
লবক্ষেরেট ত্রহ্ধাত্র প্রণোগ কয়েন, অর্থাত বৌ নিযে গিলে 
আর পাঠান না বতক্ষপু না তিনি আদেশ মত জরিমানা 
দিবে টার টুষ্টিশাধল করেল । চোহ্রে উপর ও সমস্ত 
দেখে শুলেও কি করে মা বা” কচি বচদে, অর্থাৎ ছাতির 
অবঃপতনের যুগে প্রত শাস্তরা্সাঁতরে, নারীর তিকাপেরে 
পুর্ষে, মেয়ের বিচে দিতে পান ? থাকুক না কেন বালা 
বিবাঘ়ের চট্ট একটি ৬৭ । সবদিক বিচার করে দেখলে 
৯৬ বছরের আগে মেতের বিয়ে লা দেওয়াই ভাল। 

(6) স্বাশুড়ী নন? প্রভৃতির দ্বার বালিকা ব্ৰুর প্রতি 
বেলক অনান্বধষিক অত্যাচারের । প্রচার, লোহা" পুড়াবে 
গায়ে ছেঁকা দে ওযা. ছলাচ'রে ভোট অন্ককার হরে ংন্চী 
করে রাগা, প্রকৃতি । কথা মাকে মাঝে খবরেক্স কাগছে 
দেখা ঘাত, (কিছুদিন পূৰ্স্মে প্রজ্কাশিত আগিরাটোলার 
মানবীর ও তার কিছুদিন পরের জারও কয়েকটি ঘট- 
লার কথা দলে করুন ) জার উ বক্তয বা ওয় চেয়ে কিছু 

দ মাৰাই, আহ)াগার, উৎসীড়ন, যা অনেক বাড়ীতেই 
চয়, কিন্ত ধবরে কাগতরে যেঝোর না. এমন কি অনেক 
সদ পাড়ার লোকে ও জান্তে পারে না. দে লব, বধু 
বালিকা ও জশিন্িতা হলে যতটা সম্ভব, মুবী ও শিক্ষিতা 
হলে তহটঃ লচ । দেইজন্ত নেয়েদের বাপেদের উচিত 
যে. মেদের দুধ ঠেসে, তাদের ছোট বয়সে, অশিক্ষিতা, 
অপহাকা, ভীতা, নিকপার়। অবস্থায় বিবাহ না দিরে নেন 
বড় করে, ছেলেদের মত হর করে, বাড়ীতে ও কুল, 
স্বাংলা, নংগ্কত, ও ইংতাজি ভাষা, স্বাস্থাতৰ, অপঘাতের 

- আন প্রতিকার, রোগীর গুল্তযা, শিশুর শরীর পালন ও 
চরিঞ গঠন, ধাত্রীবিদ্না, স্ররীরোগ, পাটিগলিত। ভূগে'ল, 
ইতিথাস, সংদারের হিসান রাস, রানা, আচার, চাটনি, 
নোরফ্স', জাৰ প্রভৃতি তৈরী, হাতের ও কলের লেলাই, 
প্োবাকের কাট ছাট, ধর্খনীতি, গান বাজনা ও পর 
সমস্ব ভান বিজ্ঞান যতদুর লক্তব বঙালাদা শিক্ষা দিয়ে বিে 
এন্্র বয়ন্ব৷, (১১৯)১৮ বহংদরের ) শিক্ষিত ও 





দেন। 


কৰ্ম্ম নিপুণ! বধূর উর অত্যাচার উৎপীড়নের লস্তঃবনা, 


খুলনার আনুক কম। 
(4) ১১৫৯২ বছরের মেয়েকে দেখে লে বড় হলে 


তার শরাবের গড়ন ভেহল হবে ত। কিছুই বোকা তার না, 
কিন্ত :৷১৭ বের বড় ছেছেকে বেশে সেটা অনেকটা 
আলগা করা যার ॥ মৃতরাং ধার! চান যে তাদের 
বংশধরেকা হৃয-পুই, বলবাল, ও লঙ্ব। চৌড়৷ গড়নের কোক, 
রোগা ও “বটে লা চোক, ছোট দেশের লঙ্গে ছেলের বিয়ে 
দিয়ে অনিশ্চিতের ঝুঁকি তাদের নেওয়া উচিত সয় । 

(৬) ছেলের বাপের! প্রায়ই নানা কারণে বৌকে 
বাপের শাড়ী পাঠান না। ছোট দেরেকে ন পাঠালে তার 
ও তার মা হাপের হত কষ্ট হন্ত, বড় মেয়ে ছলে তত 
হু না। 

(৭) ভোট মেরেকে বৌ করে ঘরে আনলে. সে যড় 
ও মোট। হলে, তাং আনেক গহন) ভাঙ্গিয়ে জাবার গড়াতে 
হত । মসবিত্ত ও গরীব গৃহ-্থের পক্ষে মেটা দনেক 
লোকদান। 

(৮) লবাদ্রের অধিকাংশ মেয়েকে বড় শিক্ষিতা ও 
কর্নক্ষ (9) সংখ্যক দোবের শেব ভাগে উল্লিখিত 
মত) করে বিধে দিলে বরপণের ক্যমড় লেক কমে ঘাবে। 

আদকাল বরপণের প্রকোণ এই আস্ত বেনী বে 

(ক) মেদের ফোন বিশেষ খপ বা দাদ নেই, 

(খে) মেক্েবের বিষে দিতেই ছবে। এবং 

(গ) নারীর বিফশের আগেই বিয়ে দিতে হবে, 
এই হকম সাধাঞ্কি বাধাবাধকতা পাকা। 

হবতরাং বর়পপ প্রপার চোট কমাতে হলে_ 

(ক) (9) লংখক দোষের শেখে উল্লিধ্তি মত 
মেয়েদের হুশিক্ষ। দিসে তাদের দাম বাড়াতে হবে, ফলে 
দে লব শিক্ষিত ছেলেরা শিক্ষিত) স্ত্রী চান, তাদের সংখ্যা 
দিন দিনই বাড়তে ঘাকবে। তারা এই রকম শুশিক্ষিতা 
মেরের খোদ পেলে, মেঞ্চের বাপের দাদা ও ইচ্ছামত 
দেওয়। গহনা, ও দানদামগ্রী মাত্র নিতে, কোন দাবী 
দাওয়া খই না করে, বিরে করতে রামি হবেন, ও তাদের 
বাপেদের মধ্যে ধারা লোতী, ভারা ও, দেরি আগ্রহ ও 
ইচ্ছার কথ্য জেনে ক্রমশঃ লোভ ভড়তে বাধ্য হবেন। 
খানের পছ্ছলা কম অথচ মেয়ে কালে৷ বা দংখ্যার বেস, 
অথব। ছুইউ _াথের তো:এ ছাড়া মন্ত্র পথ নেই, আর 
পথ আছে গলার দড়ি। 

(খ) দেরেকে হুশিক্ষিতা করার পর ম্থপাত্র পেলে 
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তবেই বিবাছ দেব, এই প্রতিষ্ঞ। করা; দলে নামীত্ব 
বিকাশের আগে বিস্নে দেওযবা। তো হবেই না, কোন কোন 
মেয়ের হয়ত যোগ্য হুপান্ত সময়ে না পাওয়ার ন্ট বিয়ে 
হবেই না। নাহ্ছনাই বা হল। তারা লিঙ্গের “বে 
দী়িয়ে শিক্ষয়িত্ৰী, ডাকার, ধাত্রী, গুভ্রধাকারিনী, দরুজি 
প্রকৃতির কাছ করে নিজের ও ছোট ভাই বোন বা বুদ্ধ 
মা বাপের খরচ চালাতে পারবেন। সেটা তাদের নিজের, 
পরিবারের ও সমাঙ্ছের পক্ষে বিধবা হরে দেওর ভাই 
প্রভৃতির গলগ্রহ হরে থাকার চেত্রে অখবা চরিত্রহীন, 
মাতাল, মূর্খ, বৃদ্ধ বা দরিত্ স্বামীর হাতে পড়ার চেগ্নে, ঢের 
ফ্ৰম অকল্যাপকর ছবে। 
৩ বাল)বিবাহ ও ধাল-বিধবা 

নিংহ মহাশর বলেছেন সে, বাল্যবিবাহের ফলে 
বাল-বিধবার সংখ্যা বৃদ্ধি হর ( যুক্তি নং (৩) ৬)। পণ্ডিত 
মহাশয় দিও এঁর দ্মন্ত যুক্তির উত্তর দিতে চেষ্টা 
করেছেন, কিন্ত এই যুক্তি সন্বদ্ধে নীরব । ম্ৃতরাং ধরে 
নিতে পারি ঘে, এটা তিনি মেনে নিয়েছেন। বাস্তবিক 
না মেনে উপার ফি? 

৪--অন্্র বলে সন্তান প্রসবের ফলে মেয়েদের 
সবস্থা নট ও অকাল মৃত্যু হয় কি না। 

সিংহ মহ।শর বলেন হয়। ( যুক্তি নং (৩) ১ (খ) )। 
পণ্ডিত মহাশছ ফানীর পঙ্গাহ্থানকারিমী বৃদ্ধাদের দেখিয়ে 
এ কথা অন্বীকার করেন। (হুজি নং (২) ২) 

(ক) ওটিকতক গেকালের দীর্ঘদীবী লোকের 
উল্লেখ করা সম্বন্ধে আমার ১ (১) এ য! বলেছি, এখানেও 
নেই কথ। খাটে, অর্থাৎ মাত্র করেকটি দৃষ্টান্ত দেখে 
একটি সাধারণ সিদ্ধান্ত করা উচিত নর । সেই সিদ্ধান্তের 
বাতিক্রম দ্থলগুলি সম্বন্ধে তথ্যানৃসন্ধান ও সংখ্যা! নির্ণয়ের 
চেষ্। না করা, অথবা নিচের সুবিধামত চোখ বুজে 
থাকা, স্বুদ্ধি, সত্য জানার ইচ্ছা, বা স্কারবিচারের 
পরিচন্প নুন < 

বে বৃদ্ধাওলি বেঁচে আছেন পণ্ডিত মহাশয় তাহাদেরই 
দেবেছেন। কিন্তু তাদের কত গন বা্ডকোর আগেই 
স্বর্গে গিয়েছেন, তার হিসাব কে দেবে? 

(খে) তা ছাড়া, কাসীর পথে থাটে ধাদের ভি 
দেখেছেন তাদের মধ্যে শতক! ৯৯ জন বিধবা । তাদের 

২৮ 


যধো লেকে হস্ত ন! হবার আগেই নি হয়েছেন, 
অনেকে নাজ ২॥১ট ছেলের না হয়ে বিধবা হয়েছেল। 
অলেকে হপ্রত আদৌ বালিকা বয়সে লন্তান প্রসব করেন 
নি। স্থৃতহাং মোটে সন্তান প্রসব ন; করাত, ব বালিকা 
বয়সে সন্তান প্রণব না বরাস্্ বা অল্প সম্মান প্রসব করার, 
ও তার উপর নিতাচারে পাক! ও গঙ্গাম্্রানের জন্য ডাদের 
শরীর তে! ভাগ থাকদারই কথা । 

গে) বাল্য-বিসাচের ফলে নারাত্ব- বিকাশের পুরোই 
শ্বামী-লঙ্গ হয়, ফলে অকালে নারীত্ব বিকাশ-__আদ্স গছ_ 
যৌবলোদগন ও বাল-সাতৃত্ব হল । সার বৌবন নীড্র বা কালে 
আপে, তার শৌবল ‘ত্র বা অকালে বাসস । স্থতরাং বালা- 
বিবাহ ও বাল-বাতৃস্বের কণে 'দামাদের মেয়েদের নৌবন, 
স্বাস্থ, ও স্রপলাবণা, দৌবন-ধিবাছুক!নী;্দর তুলনার, 
ঈত্রই ঘাক্গ। তান! ঠিক “কুড়ীতে বুড়ী” ন! ছোক, তিত্রিশ 
চাল্লশে তো হয়ই । মৃত্যুও তাদের রুলনার অকালে ছর। 

(খ) বছ পুরুষ ধরে বৌবলেন পূর্বেই বাধ্য হয়ে দ্বামী 
সহবাস ও সন্তান প্রদব করার ছলে, আমাবের মেয়েদের 
শরীরের দৈর্ঘ! পুকুবের চেয়ে অনেক কম গাড়িরেছে। 
পোদের উপর বিষকোড়ার মত, অবয়োধ প্রথা এই অবস্থার 
সহকারী কারণ। মরাঠি ও গুনয়াডিদের মধ্যে প্রথম 
প্রধান কারণটা বাঙ্গালীদের নতই বর্ত্তমান, দ্বিতীর সহকারী 
কারণটি নেই, তাই তাদের দেস্েরাওড পুরুষে চেয়ে বেঁটে, 
তবে হন্তত বাঙ্গালীর চেরে তাদের গড় তফাত কম। 
কিন্ত যাদের ভিতর এই ছইটির নথ কোন কারণই 
বর্তমান নেই, তাদের স্ত্রী পুরুষের নৈর্ধা প্রার দমান। 
ইন্বোরোপীরদ্বের মধ্যে আপনার! এটা লক্ষা করে থাফবেন,. 
আর পূর্ব আফ্রিকার কাক্রিদের মধোও। লে ঘেশে তিল 
বৎদর কাস করার পম, আমি লক্ষ) করেছি । 

সারঘর্শ্ম 

(৯) বাল। বিবাহ যে ব্কালমৃত্যুর কারণ নয়, 
শুমন বলা বেতে পারে না। 

(২) ওটি কতক ছা দেখে কোন মত খাদ! 
ফর! চলে না। 

(০) বালা-বিবাহ অকালন্মৃত্যুর অন্রতম্*কারণ । 

(5) অকাল-মবহার একটি কারণ বালা-বিবাহ 
সেকালেও ছিল, ওকালেও আছে। কিন্তু একালে অকাঁল- 
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মৃতার অনেক গুলি নূতন জবর কারণ জোটাতে সেকালের 
চেক একাল লোকে অন্তরা হত । 

(5) লে ফালে বাল্য বিবাছ .না থাকলে, ও 
আধুনিক ইদ্বোরানেরিকার নত ধাত্রীবিস্থা, শিশুপালন, ও 
শ্বাক্ারক্ষার নিবসাদিৰ জ্ঞানের সমাজে প্রসার থাকলে, 
লো: ছাল ও শীর্ঘাযু গত । 

(১) বালা.-বিবাংছর শোষ - * 

১ অঙাল-মবৃহা ! এর খুব) কারণ ১-- 

(ক) অপূর্ণ শরীর স্তন অপ্ার্ঘৌবন পিতা মাতার 
সন্তান স্বভাবতই রুগ্ন, ছকল ও অন্তান্ু হয়। (শিশুর 
অকাল নতু) ।) 

[প্‌ বালিকা মার সন্তান প্রসবে কষ্ট, স্বাস্থাভঙ্গ 
ওৰা পর্যন্ত ছর। 1 দ্রার অকাল মৃতা ।। 

(গ) বালিকা জীর নায়ীত্ব সকালে আলে ; স্বতরাং 
যৌন অকালে যায, মাহুও অকালে শেষ হয়। ( স্ত্রীর 
অকাণ-হৃত়া ৷) 

(ঘ । বালক স্বামীর জকালে ইন্তি্প পরিচালন বশতঃ 
জায়নাশ চর | ( দ্বামীর অকাল-মৃছা )। 

গৌন কারণ 

(ক) বালিক) লা বিশ্ত গাললে অন্ত ও জক্ষন হওয়ায় 
শির বোগ $ ড়া বেশী হর। (শিশু কাল মৃহা)। 
লাশ পিতা ঘথেই রোগ্গার করতে পারায় 
আগেই অনেল ওলি দন্তান নিয়ে বিত্রত ছয়ে পড়ে, ফলে 
দারিহা ; ফলে শিশ্টার উশহুক্র থাস্, বস্তু, বাস, চিকিৎসা ও 
গোর অনার ; ফলে অবিক শি-ৃহা।। ( শিশুর অকাল- 
ম্ত্য 1 

২-ধালক শ্বানীত্ব লেসাপড়ান্ন ব্যাৰাত হয় । 

০-_বালক স্বামীর নিঢের ও দেশের উন্নতির দঘ্বন্কে 
উচ্চাক্ক্কো, সাহস ও ত্যাগের কাচের উৎসাহ খর্ব হন 

৪--ব্যল-বিদবার সংখ্যা বৃদ্ধি হর 

*--হুতরাং সমাঙ্গে পতিত! নারীর ও স্ত্রী করেদীর 
সহ্য বাড়ে। 

৬- স্বর বাড়ীর চাপ ও ভয়ের ভিতর বালিকা বন্ধুর 
শরীর ও নান বাদ ভাল ছয়লা। 

৭-_তার কলে তার দন্তানদের শারীরিক ও মানসিক 
সনা উন্নতি হয ভা) 


1 প) 


৮- নাত্রীতব বিকাশের পুষে স্বামীর দঙ্গে রাতিবাপন 
করতে বাধ্য হওয়ার, তার অত্যাচারে বিশেষ কষ্টভোগ 
করে, মৃত্যু পর্যন্ত হর । 

= বালিকা ( স্বতরাং অনশিক্ষিতা অধব! সামাক্ক 
শিক্ষিতা ) বধূর উপর স্বাগুড়ী, ননদ, স্বামীয় অত্যাচার, 
উৎপীড়ন, মার, ধোর তত বেশী মাত্রার হতে পারে, বুবতী 
ও শিক্ষিতার উপর ততটা নসন্তব্ব নয । 

৯*_ছ্থোট মেয়েকে তার শ্বপ্তরেরা বাপের বাড়ী না 
পাঠালে তার ও তার মা বাপ প্রদ্থৃতির হত কষ্ট হবে, বড় 
মেসের বেলার ততটা নগ্র। 

১১_দ্ধোট পাত্রী. বড় জলে, রোগা ও বেঁটে ( ম্বতরাঃ 
বাঞ্ছনীয় ) হবে কি না, পাত্র পক্ষ আন্মাদ করতে 
পারেন না। 

৯২--ডোট বৌএর গহনা, লে বড় ও মোটা হলে, 
আবার ভাঙ্গিকে গড়াতে হর । 

১০- বালিকার বিঝাকের বরঙের লীম। নিদিষ্ট থাকাতে, 
ও পাত্রী অশিক্ষিত ( স্ুতযাং শিক্ষিত পাত্রের কাছে 
সঙ্গীরূপে মূল্যহীন ) হওয়াতে ব্রপণের প্রকোপ কমছে না। 

৯৪-_নেরেদেছ দৈর্ঘ! পুরুষের চেয়ে কষে গেছে। 4. 

সমাপ্তি ন 
পুর্ব পূর্ব আাপোচনাকারিগণ বর্তমান বিষন্ন প্রসঙ্গে বে 
সমস্ত ললক্তার অবতারণা! করেছেন, তার মধ্যে এই প্রধান 
চাকা বিষ সম্বন্ধে এবার আলোচন করলাম :_ 

(১) বাল্যবিবাহ অকাল-ৃহ্যুর কারণ ফি ন1। 

(২) বাল৷-বিবাহের দোষ । 

(০) বাল)-বিবাহ ও কাল বিধবা! । 

(৪) অল্প বয়সে সন্তান প্রসবের ফলে মেয়েদের 
স্বস্থানই ও অকাল-সুচা হয় কি লা! 

আগামী বারে তাদের আগোচিত লিরণিশিত অপ্রধান 
অপর ১৬টি লমহ। লন্তদ্ধে আলোচনা করব-- 

> বালা-বিবাছ, বালধিধবা ও দামাদিক দুৰ্নীতি । 
(ক) স্ত্ৰী পুরুষের অধো কার উন্জি্-গাললা বেশী। 
{২ ) ৰাণচবিবাহের কথিত প্রপ বিচার। (ক) স্বামী 

অধে, ভালবাসা সহলে ও শু ফয়। (খ) বালিকা 
বন ঘর-ভাঙ্গানী হত লা। (গ) সে '্বশুরবান্ধীর নূতন 
চাল ও প্রথা সহজে গ্রহণ করতে পারে। (০) যৌবন: 


মাথ-__-১৩০১] 
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বিবাহের কথিত দোষ বিচার । (ক) বড় মেঙ্গে সহজে 
নিজেকে শ্বশুর সাড়ীর নূতন আচারের লঙ্গে হাল সাওয়াতে 
পাত্রে না। (প্) ঘৌবন বিবাহ প্রচলিত হলেই গন্ধ 
বিবা চলিত হবে, কিন্তু মদুর নতে গান্ধর্ব বিবাহের 
ও ইদ্োরোপীদ লনাজে বিপৃষলা। (খ) ঘৌণন-বিবাহু 
ও +)ডিচাতর ॥ 

(6) বালা-বিবাহ ও যৌবল-বিবাঞের রক্ষা বা 
সমস্য । (৫) প্রাচীন ভারতেক্র গৌরবের ঘুগে যৌবন- 
বিবাহ ছিল কি না। (৬) পাঠাাবস্থাঘ বিবাহ দেওয়া 
উচিত কিনা। (৭) বিবাহের উপদূঞ্ধ বয়স কি? 
(৮) বালা-বিশছের ফলে অকাল-মাতৃষ-নিবন্ধন দোবগুলি 
বর্জন করে গুণগুলি লওগা সন্ভব কি না। (৯) পাও 


পাত্রী নির্লাচন-প্রপালী] (ক) স্বপ্রং নির্বাচনের দোষ । 
(খে) শ্বন্থং নিৰ্াচনের শপ) (প ) গুনের নির্বাচনের 
দোষ । ( ঘ) গুরুপনের নির্দাচনের শপ॥ (৬) কিকুপ 
পাত্র ও পাৰী নির্বাচন করা উচিত৷ (চ) নীদাংসা। 
৫0১৯) বর্থবাল স্কুল কলেনে শ্রী-শিক্ষা : ( ১১) নেহেষের 
শিক্ষার ভাল ছারগ! বাপের বাড়ী না শ্বশুর বাছা? 
( »২) প্রক্গাতন্ধি ভাল না মন্দ! ( -2) প্রনানন্ধি চাল 
ধরে নিলে কি তার দন্ত বালা-বিবাছ হওত্সা দরকাত্র ? 
(৪) অনাবগ্তক লোক-সংধ্যয-বৃদ্ধি নিবারণের প্রতি 
উপায় কি বিধধা-বিবাছ ছিত করা? . (১৭) বিবা- 
বিবাহ বন্ধের প্রকৃত কারণ কি? (১৩) বিধবা-বিধাচ 
প্রচলিত হওয়া উচিত কি? 





দ্বন্দ্ব 
প্ীদরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


বীণ) তাহার ঘরে একখান! পোকার উপত্রে একা শুইয়া 
“উদ্দাম নেত্রে জানালার বাহিরে চায়া পড়িত্া ছ্বিল। 
অবিরাম রোদনে তাহার চোখ দুটি আয়ক্তিম ও শ্ছীত। 
একগালি লতাপুম্পবচিত রেশনি রুমালে সে ক্ষণে ক্ষদে 
চোদের অল মুদ্ধিযা ফেলিতেছিল। 

স্বভাবতই অর কবম্বরী সে। এমন উজ্জল জেগা তির 
স্ধপ সচরাচর চোখে পড়ে লা। সর্কৰা সবস্করচিত বেশভৃষা, 
সারলজ্জার সেই দংস্কত ও মার্জিত লৌন্র্ধ্য বিপ্রশ 
প্রায় দর্শকের দৃষ্টি ও মন দুদ্ধ করিথা তুলিত। সফল 
সময়ে ও সকল অবস্থাতেই লে রূপ অপূর্বব ও মন্নাতিয়াম । 
আদও তাহার সেই অশ্রুসিক্ত ম্লান করুণ রূপ তাহাকে 
্থদক্ষ শিল্পীয় রচিত মনোরম চারু প্রতিমার গ্তার 
দেখাইতেছিল। 

সে অত্যন্ত কোল ও লঘুপ্ররৃতি। অন্দশ্র আদরে ও 
প্রশ্রয়ে পালিত হওয়ান্ন তাহার প্রকৃতি গঠিত হুইতে পারে 
নাই। পে প্রদাপত্তির ঘতই যনোরদ--প্রন্ততিও তা 
নেইরূপ সুধী ও আমোদপ্রির ; সংদারে অঙ্তাব বা 
কষ্টের কল্্নামাত্রও সে সহিতে পারে মা। তাহার জীবনের 


এই প্রথম দাধাতে সে তাই প্রথবটা একবারে ভাঙ্গিয়া 
পড়িয্বাছিল। 

লীলা পীর মিঃশব্দ পদে তাচার পাশে আাসিত। 
দীড়াইল। কিছুক্ষণ মুগ্ধ ও হ্বেহপূর্ণ দুরিতে ভগিনীর দিকে 
চাহিৎা চাহিয়া! তাহার পাশে ধীরে বদিল্পা তাঙ্কার মাথান 
হাত রাশির! ডাকিল_.দিদি! উদিত সশ্রর আবেগে 
তালার কঠ রুদ্ধ হইয়া আদিতেছিল বীণা মু ফিরাইস্া 
চাহিতেই লীলার স্গল নয়নের সন্ধিত দুটি মিলিত হইল । 

“লিলি ! আমার বুকট। যেন চেঙ্গে গেছে ভাই! 
বীণা ঘালিশে সুখ লুকাইর। ফুলিছ। জুলির" কানিতে 
লাগিল । লীলা নিংশদ্দে তাহার নাখাথ হাত বুলাইতেছিল, 
তাহার চোখের জলে বীণার নাখার চুলের শ্বাশি সিক্ত 
হইতে লাগিল । 

টেবিলের উপর স্বৃপ্ত ফ্রেমের ভিতর হইতে অরুণের 
নিশ্চল প্রতিচ্তি নীরব সহান্তমুখে এই দই ক্লনরতা 
ভগিনীর দিকে চাহি) ছিল। 

শোকের বেগ একটু প্রশমিত হইলে লীলা বলিল, 
অরুণের ভাগ্যে যে এমন দ্ব্ঘটিপা ঘটবে, তা কে ভেবেছিল ? 
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[সপ বধ হর খও্-_-২য় সংখা! 





চির্রজীবনের নত ইষ্ট ছাহিরে থাক! যে কি হয়ানক__ননে 
মনে কম্রলং করতেও পারা হান ন: । যাহোক, লব মন্দ 
জিনিসের হিতরই কিছু লা কিছু ভাল খাকেই”_এসন 
দেইটাই জামাদের পরম সাব্বন৷ ৷ তুমি ঘে তাকে 
একবারে হাতা ও নি, এইটেই এন লব চেয়ে স্থাচ্ছন্দোর 
কথা নপ্ন কি ভাই ? 

বালিশের উপর হইতে সুখ তুলিয়া চোখের জল দুছিতে 
ছুছিতে বীণা বলিল, এখন আর তাতে জানার কোন 
সাক্বনাই নেই 

কেন নেউ ? ভেবে দেপলে এখনো এর ভাল দিষ- 
টাও ঢের আছে । যুদ্ধে অরুণ একেবারে মার) পড়তেও 
পারতো, ত্য ছলে আর তাকে কিরে পাবার কোন আ/শা 
খাকতো,লা। এখন সে যেচ আছে, এবনো তোমাকে 
লে আগেক মতই বা হয ত আগের চেয়েও বেশি 
ভালবাসে । সে আবার তোমারি কাছে ফির্রে আসাছে। 
এখন এইজুলোই ত পরম সাবা দিদি !” 

"কুৰি যে গোড়ার কথাটাই বুঝছো না লিলি! 
খর পরে আর ভার সঙ্গে আদার কোন স্ষপ্ত হতে পারে 
না। আনি তার দেই দৃষ্টিছীন চোখ, সে মুখ কিছুতেই 
দেখতে পারবো না । এ কথা ননে করতে গেলে আমি 
যেন পাগল হচে উঠি। আনার বুকের ভিতর যেকি 
সক করছে, তুমি বুঝতে পারবে না । মনে হচ্ছে, থে 
দিকে হোক, ছুটে পালিয়ে যাই,_ তাতে বদি মনে 
শান্ধি জালে 1” 

লীলা! সন্ব্েছে তাছার বিশৃঙ্খল চুলের গোছা পুছাটর। 
দিতেছিল। দে বলিল, ভীবনের প্রথম আতাতেই এমন 
করে ভেঙে পড়ো, না ভাই! সংসারে মান্্বকে অনেক 
ধাক্কা খেয়ে, অনেক বড় তুফানের মধ] দিঙ্গে বেতে ছয়, 
এত অল্পে কাতর হলে কি চলে? তুমি ত কোন দিন 
জীবনে কোন কষ্ট পাও নি, ছু সহ করতে মোটেই 
অভ্যস্ত নও।_তাই প্রথমটা এ রকম বনে হচ্ছে । ধীরভাবে 
গ্রহণ করতে পায়লে নেখবে, ক্রুবেই ওটা সহজ হরে 
আসছে ॥। আরও দেখবে বে, যাকে ভালবাস, এত 
লহজে তাক্রে দূরে সরিয়ে দেওয়া বার লা! তাকে দেখতে 
হবে করে এখন এত ভন্প পাচ্ধ, এর পরে দেখবে, তাকে 
নবী কর! ছাড়। ঢীবনে তোমার নার প্রার্থনীয় কিছু 


নেই। আর এ তে? এখন তোমারি কাজ দিদি ! তোমায় 
ভালবাসার শাহ ছাড়া আর কোপণাত্ তার শাস্তি আছে? 
সংসারে আমাকে কোবাও দরকার নেই তা কানি; বিন্ধ 
ধরো ঘদি আমাকে কারু এমনি দরকার হতে, আমি কি 
তন পেছিত্ে আসতুম? 

টাবিলের উপর সুধৃশ্থ পুশ্পাধারে স্কুল সাদান ছিল 
বীণা একটা গোলাপ ছুণিরা লইগ্র। বলিল, “উঠ ! মাথাটা 
এমন ধরেছে 1” 

শে ছুলটি নাকের কাছে ধরি লীলার কথার উত্তরে 
বলিল, “তুমি ৰে পিছোতে নী, তা আমি ভ্রানি লিলি! 
তুমি চিরদিনের গৌরার, দশ চনে বা করাত ভব পার, 
তুনি লা ভেবে চিন্তে তাতেই ঝাপিয়ে পড়,__এই তোমার 
স্বভাব কিন্তু তুমি তে জানো, আমি ঠিক তার উণ্টে। 
প্রকৃতির ! আছি বড় অল্পে কাতর ; দুঃখ-কঃ আমি মোটেই 
সহ করতে পারি না। অরুণকে বিয়ে কর। দূরে থাক, 
আমি আর কখনো তার সঙ্গে দেখা করতেও পারবো না? 
মা বলেছেন, এ বিয়ে হলে আমার সমস্ত ভবন লষঈ ছয়ে 
যাবে।” 

“যার কথা চুলোর যাক ! বস তো যথেষ্ট হলো, 
নিজের কখ। একটু নিছে ভাবতে শেখে! দিখি 1» অত্যন্ত 
রাগির্লা শীল এই কথা বলিয়াই তবনি নিদেকে সংবত 
করিয়া লইল, শান্তভাবে বলিল, "তুমি বদি তাকে সত্যই 
ভালবেসে থাক, তা হলে এখন তোমার কি করা উচিত 
ব। অঙ্ুচিত, এ কথ৷ অক্কের তোমাকে শেখাবার ফোন 
নরফার হবে ন! । তোবার নিদেয় মন থেকেই এর উত্তর 
পাৰে। আমি তাই বলছি, এখন মিছে কারাফাটি ন। 
করে, কথ।ট। ভাল করে শেষ পর্ধ্যন্ত 05বে দেখ, কি তুমি 
করতে পার 1 আমার মন্ডে তোমার সর্কপ্রপম কাল 
হচ্ছে তাকে লেপা, যে, ঘটনা ঘেমনি হোক, তার সঙ্গে 
তোমার বে সম্বন্ধ তা অনিবার্ধা, কেউ তা রোধ করতে 
পারবে ন। তোমার এই কথ? তাকে যে কত পান্তি 
দেবে, তা তুমি এখন বুঝতে পারছে! না।» 

“আমি কন্ধনো তাঁকে এ কৰা লিখতে পাঞ্জি না 
কখনো না? তুষি কি পাগল হয়েছ লিলি?” উত্তেএনার 
খ্নাতিশণে) বীণা বিছানা উঠিরা বসিল। *্আমি বখন 
শিশ্চর জানি, বে, তার সঙ্গে আনার বিয়ে অনন্ত, তথন 
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খামকা তাকে মিছে আশা দিযে চিঠি লিগে লাভ কি? 
যদিও এ ঘটনাঞ আমার বুক একেবারে ভ্রেঙ্গে গেছে, তবু 
তাকে লতা কথা বলবার মত সাছস আমার বেষ্ট আছে 1” 
লীন! একদৃষ্টে বীণায় মূধের দিকে চাহিগ্কা ছিল, 
সে বলিল, “তুমি ঘদি এট! একেবারে স্থিরনিশ্চর বলে 
মীমাংলা করে রেখে থাক, তা হলে এর ওপর আর 
বলবার কি আছে 1: এখন ত! হলে মাকে নিশ্চিন্ত ছতে 
বলি গে। তিনিই ব্যস্ত হয়ে আমার তোমার কাছে 
পাঠিবেছিলেন, পাচ্ছে তুমি ভালবাসার পাতিরে তাকে 
কোন আশা দিরে চিঠি লিখে ফেল। তার বোঝা উচিত 
ছিল, আর যে দাই করুক, তার বীণা কখনো এমন কাজ 
করতে পায়ে না।” 
তার পর একটু ছালি! সে আবার বলিল, ভোমর। 
ত দানোই_আদি একরোধা। কাঠখোষ্ট| দাস্থুধ-_-ঘাই দাই, 
ঘোড়া ছাটিয়ে বেড়াই । বড় ভোর একটু পড়াশুনা করি। 
কিন্ত ভালবাসার কোন ধার ধারি না-ও বিহরটা ডাল 
বুঝিও না। তুমি আজ বে ভালবাসার নমুনাটা দেখালে 
ভাই! এই হদি ভালবাস! হয, তাহলে ও বস্তুকে দূর 
থেফেই নমস্কার করছ্ধি! আমার এই কাঠধোট! '্বভাবই 
ভালো-_ও জিনিস বুঝে কোন দিন দরকার নেই বাবা 1” 
বীণার দুখ লাল হইয়া উঠিল ॥ সে মুখ ভার করিয়া 
যলিল, “মা ৰে বলেন, তোমার কিছু মারা-দয! নেই, তুমি 
একেবারে ছার্টলেম্‌--তা নে কথা সতি) ; না ছলে তুমি 
আমার এমন শোকের সময় আমার এ রফম ঠাট্টা করতে 
-পারতে না|” 
লীলা হাসির; বলিল, "দোহাই তোমার, রাগ করো 
না মিছেিছি ! ঘেট। ভুমি শোক বলে ভাবদ্ধো, ওটা 
শোক নঃ--শোকের অভিনপ্র মাত্র। তোমাদের সমানের 
নিন্ম ও ফাপান খে, এ রকম ঘটনা হলে নারিকার বুক- 
ভাঙ্গা পতন, মূৰ্চ্ছা, শোক ইত্যাদি ওয়! উচিত,_-তুমিও 
শে নিন্নমটা উপ্টে দিতে পারে! =।। কাজেই যা ধা 
করতে হয়, লবই করেছ । আর ছু এফ খণ্ট বাদে একেবারে 
চাঙ্গা হয়ে উঠবে--এখন কোন ভগ্ন বা ভাবনা নেই। 
. বার্থ আঘাত বার লাগে, সে ফি নে সমন বসে বসে নিজের 
তাল দন্দ সহ্বদ্ধে এখন চুলচের। বিচার করতে পারে? 
হা ছোক, আমি এখন: ঘাই তোমাকে স্মবন! দেবার 
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চিঠিখানার কি জবাব দেবে তা ছলে?” 

_"লে আমি ওই টেবিলের ওপর লিগে রেখেছি ॥ 
কিন্ত লিলি, তুনি সব সময় মানার সঙ্গে এমন নিঠুরের 
মত বাবছার কর__এ একেবারে আনার পক্ষে অসহা !” 

বীণা কুমাপধানা কুলিক্না লইর। আবার চোখ ঢাকিল। 

শীলা দেদিকে ভ্রুক্ষেপ লা করিছ্া বলিল, “এর মধ্যেই 
লিখে ফেলেছ ? কই, দেশি 1” 

টেবিলের উপত্র হইতে পোলা চিঠিখানা চকিতে লিক 
লইয়া লীলা পড়িতে লাগিল 

গশ্রিন্ধ রুপ ! ডোমার ছর্ভাগ্যের পংবাদ আমান্গ এক. 
বারে ভেঙ্গে দিছেছে । "মামি নে কি যন্ত্রণা দিন কাটাক্ছি। 
দে লিখে ক্ষানাতে পারকো। না। হুমি মানাদের বিবাহের 
স্্ধ ভেঙ্গে দিতে চেয়েছে, আমিও অনেক ভেবে 
দেপেছি-_এখন পেইটাই উচিত। কারণ এখন তোবার 
সে রকম স্ত্রীর দরকার, মাখি তার লম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । আমি 
অত্যন্ত অল্লেতেই কাতর হনে পড়ি--দৈর্ধ্য ও সম করবার 
শক্তি আদার মোটে লেই। সেবা ও হন ্র_যা তোমার 
এখন সারা জীবন অত্যন্ত বেশি প্রয়োদন_ আমি ভাতে 
একবারে ক্ষন । মা-ও বলেছেন, এ বিবাহ না ছওয়াই 
বাছুনী। তোমার সঙ্গে দেশা ছওগ্র এখন আমানের 
হৃদনের পক্ষেই অত্যান্ত কষ্টকর, তাই আমার দনে হনব, এ 
কষ্ট স্বীকার করবার আমাদের কোন প্ররোদ্ন নেই। 
আমি তোমা কখনো! ত্্বলবো! না, কখনে। না। প্রার্থনা 
করি-_তোমার অবশিষ্ট জীবন হতদূর সম্ভব-_-বেল স্থুখী 
হয ৷ এখন তবে বিদায়! 

বীণ 

লীলা পত্র পাঠ করিয়া কিছুক্ষণ গন্ধ হইপ্। গড়াই 
রহিল--এ কি হুদযহীনের মত নিঠুর উত্তর! পত্রের 
কোনখানে একটা! আন্তরিক ন্বেছ ভালবালা বা দমবেদমার 
লেশমাজ নাই ! মাহুষ যাঙ্ধাকে ভালবাসে, তাহার ববস্তার 
সমর এমনি করিয়া। এক কথার তাহাকে বাড়িছ। ফেলিতে 
পারে? i 

বীণা কিছুক্ষণ তাছার মুখের দিকে চুদি! চাহিয়া 
শেবে বলিল, লিণি ! ভূমি এখানা ডাকে ফেলিরে দিতে 
পারবে? অক্ুণ এখন কিছু দিন কিরণের কাছে থাকবে 
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চলবে) 

লীলার আর কোন কথা বলিব প্রবৃত্তি চিল লী। 

সে পত্রবান! হাতে করিরা নিঃশব্দে কক্ষ ত্যাগ করিল। 
(+) 

অপরাহ্ন হিঃ বারের ভবন সংলগ্ন টেনিসকোর্টে বীণ 
তাহার বন্ধুদের সঙ্গে টেনিস বেলিতে্িল। লীলার ক্গাই 
ঠিক-_-সমস্থ দিন একা ঘরে বন্ধ থাকিয়া! ও প্রচুর অক্র বর্ষণ 
করিয়া তাছায় হৃদরের ভার পু হইয়া গিয়াছিল। সে 
শ্রচ্গাপতির এতই মনোরম তাছারি দত চঞ্চল ও লঘূ- 
প্রক্ততি-_ তাহার মো কোন গভীরতা ছিল না। বেমন 
সে আল্লা জাঘাতে মুহুমান হইয়া পড়ে_তেঘনি অক্লেতেই 
সব স্লিপ যাত । কোন কিছুই তাহার অন্তরে স্থারী ভাবে 
ছাপ রাপিতে পারে লা। 

লীলা তাহার সঙ্গে কবে আসিয়াছিণ,-সে খেলার ঘোগ 
না কিয়া বারাওার গাড়াইরা সকলের খেলা দেখিতেছিল। 
আজ তাহার মনে প্রতি দিনের মত আনন বা শ্র্তি ছিল 
না) সমস্ত দিনের মপ্যে আজ সে একবারও তাহার অভাস্ত 

ন লেখা” ডা ২! কোন কারে মন দিতে পারে নাই । অক্ণের 

1- শোচনীয় “কিদামের কথা সে কিছুতেই তুলিতে পারিতে- 
দ্বিল ন) । এ সশ্ব'হ্ক হাহার নিজের কাতরত) দেখিরা নিজেই 
দে মনে মনে বিস্মিত হইতেছিল। সকলেই এ সংবাদ 
ুনিষ্ঠাছিল, ও শুনিবামাত্র আহা! উহ ! করিয়া স্রফোটা 
চোখের জল ফেলিয়! জুদরভার লঘু করিয়া ফেলিয়া, এ 
সনবস্ধে বনাকর্তব। শেষ হইয়া গিরাছে, স্থির করিযা__প্রতি 
দিনের নত বিষয় হইতে বিষয়াতরে খই সহতেই ত মন 
দিল) কিন্ত তাহার এ হইল কি। বাহাকে সে কোন দিন 
চক্ষে দেশে নাই, বাহার সঙ্গে তাহ্বার . কোন পর্রিচর মাত্র 
নাই, তাহারি কথ! ক্ষণে ক্ষণে মনে হইয়া ফেবলি আজ 
তাহার চোবে দল আসিতেছে, এ কথা সে কাছাকে 
বলিবে, কি করিবে কিছুই ভাবিয়া পাইতেছিল না। 

ও পাশের কোর্ট হুইতে টেনিসের ব্যাট ছাতে লইয়া 
নিশ্শুলা ছুটটিকা আসিল। "লীলা | খেলতে ঘাবি নি! 
গাড়িয়ে আছিল বে?” 

লীলা বলিল, আন, আমি থেলবো না ভাই! তোরা 
যা, খেলগে।_আমার আজ তাল লাগস্ছে না কিছু ! 

চে 


ভারতবর্ষ 


[লিখেছে । চিঠিবান; বসন্তপুরের ঠিকানার পাঠিয়ে নিলেই 


[৯২শ বর্ধ_২র খর সংখ্য! 








নির্মলা কাছে আসির। লীলার সুখের কাছে দুখ লইয়া 
কিছুক্ষণ নিবিষ্টচিত্তে তাহাকে নিরীক্ষণ করি! দকৌ ইঁকে 
বলিল, তোর আবার আদ হলো কি? নন ভালনা 
বাকা, সুখ ভার, এ সব উপসর্গ তোর ত কোন কালে ছিল 
লা,_-ও সব ত আমারি একচেটে জিনিঘ। কিন্ত আন 
উল্টো রকম দেখছি বে! ন! ভাই! চল্‌ | একজন 
পার্টনার না ছলে আমাদের খেলা হচ্ছে না! আমার সঙ্গে 
তুই খেলবি চল; নিৰ্ম্বনা লীলার হাত ধরিয়া টানিতে 
লাগিল। ৫ 
লীলা হাত ভাড়ায়! বলিল, না ভাই নিলি! আৰ 
আনি খেলতে পার্কো না। সত্যিই কিছু ভাল লাগছে 
নাঃ ওই ওধারে প্রভা দাড়িয়ে আছে,_ওকে ডেকে 
নিঙ্গে তোর হেলগে ধা! 

"ও কিছু খেলতে পারে না। কিন্তু তাও না হন্ 
ওকে নিয়েই খেলছি ; কিন্তু তোর হল কি-_সেটা বল? 
এখানে এক! চুল করে দাড়িয়ে থাকবি তুই--এই রকম 
সুখ করে--দেখে মামি খেলতেই বা ধাই কি করে 1” 

বাহিরে মোটরের হর্ণ বালিয়া ওঠার লীলা উৎকর্ণ 
হইয়া সেই দিকে চাহিক! ছিল,_অনেকক্ষণ অপেক্ষা করি- 
স্বাও কাহীকেও ন! দেখিরা বলিল, হবে আর কি! মনটা 


বিশেষ ভাল নেই | কিন্তু কিরণ আন কেন এখনো! 
আস্ছে না বল্‌ তো? সে তো এত দেরি কোন দিন 
করেনা? 


নির্খলা লীলার দিকে চাহির। ছিল্‌ খিল্‌ করিত্া হাসিয়া 
উঠিল, বলিল, অবাক করেছিল তুই! এই দক্কে দুখে 
বিশ্বের বোঝা নামিয়ে দাড়িয়ে আছিস বুঝি? ধা ছোক, 
এতক্ষণে একটা হদিস্‌ পাওয়া গেল! আহা মরে বাই 
আরকি! 
নিৰ্মলা তাহার পরিপুষ্ট শুভ্র বেলফুসের মত মুখধানি 
লীলার বদের কাছে আনিয়! সকৌতুফে গাহিল_ 
“ওই বাণী-স্বর তার, আলে বার বার 
নেই শুধু কেন আনে না 
এই ভদ্র আসন শূর পড়ে থাকে 
কেঁদে মরে শুধু বাদন! ।* 
শীলা রাগিয়া তাহাকে এক ধাকা দিয়া বলিল, ধাঁ 
দর হ এখান থেকে, বিশ দিম না বলেছি--কিরণ আমার 


দ্বন্ব 
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বঙ্ধ--তাকে নিয়ে তোদের উ লব চিরকেলে পচা ঠাটর। 
করবিনি কখলো } 

নির্শল। বলিল, ও বাব! ! নেহের যে একেবারে 
মিলিটাত্রী নেদ্গাদ দেসছি ৷ ময়গে যা তবে একানে 
এফল। দাড়িয়ে । কিব্লণ এলে এর শোধ নিপ্লে তবে 
আমার অন্ত কাল ! & 

নিৰ্মলা চলিয়া গেলে লীলা এদিক ওদিক ঘূরি্লা হলের 
ভিতর আলিয়া দাড়াইল। তাছার পিতা, ও মিঃ; ঘোষ 
খ্রীজ্‌ খেলান্স মত্ত ছিলেন, সে কিছুক্ষণ তাহাই দেখিতে 
লাগিল। 

মিঃ রায় বলিলেল, লিলি যে আছ এদিকে 1 পেলতে 
ঘাও নি? 

শীল! শ্ৰান্ত কণ্ঠে বলিল, না বাবা! আছ খেলতে 
ভাল লাগাছ না! 

তাহার পরই পে মিঃ ঘোষের বিশাল পরিপুষ্ট স্বন্ধদেশে 
তাছার হাত রাধিক্সা আবদারের সুরে বলিল, কাকা? 
আপনি যে ন&ুন বাগানবাড়ী কিনলেন, আমরা বুঝি 
সেখানে বেতে পাব না? কবে আমাদের নিয়ে বাচ্ছেন, 
বধুন। 

মিঃ ঘোব তাসের হিদাব একমনে করিতেছিলেন, 
সহদা আক্রান্ত হইরা সুখ তুলিয়া বলিলেন, তোরা যে বিন 
ধাবি__সেই দিনই--ওর আর আহি দিন ঠিক করব কিরে 
পাগলী? নির্লাকে থলে তোরা একটা দিন ঠিক করে 
চল্‌ না-_কালই কি পরশু, বেদিন তোদের সুবিধে হয়। 

তাহারা আবার খেলার মন দিলেন। লীলা শৃন্থষনে 
দৃরিতে দৃয়িতে ছায়ের নিকট আদিত দাড়াইল। 

_ক্লবথর উজ্জল আলোকঘালার শোডিত-_-ঘরে ঘরে 
বিলিন্নার্ড খেলা, তান খেলা চলিতেছে । বারাওার স্থানে 
স্থানে তর্ুসীর দল তাছাদের তক্ক উপাসক-বুন্দে বেহিত 
হই! আলাপে মগ্র-_হাবে মাঝে তাহাদের হুমিই হাসির 
ধ্বনি ও গল্পের মহ গুঞ্জন অস্পষ্টভাবে শোনা ধাইতেছিল। 
প্রবীণ গৃদিগীর দল এক স্থানে সমবেত হইয়া পরস্পরের 
চর্চার চিত্তবিনোদন করিতেছিলেন ) 

মিসেস দত্ত পাউনা লহরেছ একটি গেলেটবিশ্েষ-_ 
সুরের সর্বলাধারণের ঘরের ববত তার লখদর্পণে বিরাদছ 
করিত । কে তাহার ঘরে কি দির! ভাত বার, অমুক 








বাড়ীর ছেলেটা কত 'রাত্রে বাড়ী ফেরে, কোন বাড়ীর 
মেয়েদের লঙ্ছ। ও স্লতা লীনা অতিক্রম করিতেছে, কোন 
বাড়ীতে শ্বাবী স্ত্রীর মধ্যে সস্তা নাই, এ দৰস্তই তিনি 
সুখে হুদ বলিয়! দিতে পারিতেন। একবার কাহাকেও 
নিহীক্ষণ করিলেই তিনি তাহাত্র রীতি-চর্রিত্র, লাড়ী-লক্ষতর 
_ব অবলীগাক্রমে বলিয়া দিতেন । তাহার কথার বিরুদ্ধে 
কেছ কোন প্রন!” আনিলেও, তাছার বাক্সের কখলে) 
পরিবর্তন হইত ন! । তিনি বিজ্ের সত হালিরা বলিতেন, 
আমরা ছলুৰ লবচান্তা লোক, জামাদের কাছে চালাকি? 
হাঁ! ইহার পর আর কোন কথা চলিত না। 

লীলা শুনিল--এ ছেন প্রশ্িতষশা মিসেস দত্ত তাছার 
মাকে সাস্বন৷ দিরা বলিতেছিলেন, তা তুমি বেশ করেছ 
দিদি ৷ এ ক্ষেত্রে বিরে ভেঙে না দিয়ে আর উপার কি? 
মেয়েটাকে ত আর হাত-পা বেঁধে জলে ফেলে দিতে পারে| 
না? আর চেয়ে বলে মেরে ৷ এমন মেয়ে এ সহরের 
কথা ত ছেড়েই দাও--বাংলা দেশে বু'জলে আর একটা 
পাবে না--এ আসি এই বড় গলায় জোর করে বলতে 
পারি { কি ছঃখে এমন সোণার প্রতিমা অদ্ধের হাতে বরে 
দেবে? 

মিসেল রায় এই লহান্কভূৃতিতে একবারে গলিল্থা 
গেলেন। বীণা অদূরে একবানা সোফায় বসিয়া বন্ধুদের 
সঙ্গে গল্প করিতেছিল। মিসেল রাশ্ব একবার সপ্রেদ্ দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিরা বলিলেন, তাই তোমরা প'চছনে 
বলত ভাই! এতে কি আমার অন্তার 
বিশেষ যখন প্রস্তাবটা সে নিজেই করেছে! 
থেকে আর ঘর থেকে বেরোল লা, কেঁদে কেদে খুন! 
আমার এত ভাবনা হয়েছিল, দে কি আর বোলবে? ! 
বিকেলে বসন কাপড় ছেড়ে নেদে এলো, তখল একটা 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাচলুম | ঘা হোক, তবু কতকটা 
সাদলেছে দেখে এখানে নিয়ে এসেছি,_পাচলনের মধ্যে 
ছ্বাকলে মনটা শ্ব ভাল হবে । 

মিসেস দত্ত বলিলেন, বেশ করেছ ৷ ঘেলাধূলো 
করুক, আর পাঁচটা মেয়ের সঙ্গে মিশুক, সব তুলে বাবে! 
ও মেয়ের আবার বিয়ের ভাবনা] কত ল্লোকে মাখার 
করে নিয়ে বাবে | আই ছ'চার দিনের ঠিতর কলকাতা 
থেকে আদার এক্বোন-পো আসছে, ছেলে ধাকে বলতে 
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[ ২২শ বর্ষ_বর ২৩২ সে! 


-স্প্্্িিিি সিসি িিিলিিলিচিলেলেলেলিলি্দিজ্ল 


হয় । চেহারা কি! তরুণ কোর! লাগে তার কাছে? 
বাংলা দেশে মন্ত জমিদারী _ব্া্গা উপাৰি তাদের, এলে 
দেখো তখন. র্‌ 

একভন মহিলা বলিলেন, আজকাল সরলাকে হে আর 
দেখতে পাই নে? দে তো এদিকে আলা এক রকম 
ছেড়েই লিক দেখছি ! পানা ছাছে, না চলে গেছে 
কলকাতায় ? . 

দিলেদ হার বলিলেন, না, দে এখানেই আছে ॥ সেদিন 
একটা চিঠি দিযেছিল,__শরীর ভাল থাকে না. তাই 
আসতে গার না লিখেছে। 

মিসেল দত একটু হাসির বলিলেন, ও সব বাজে 
কথ! । বাড়ীর পাশে থাকি আমি! আনার কাছে কি 
জার কোন খবর লুকানে। থাকে! ঘে সব ব্যাপার 
চলছে আন্কাল... কথাটা অপনাপ্ত রাখিয়া তিনি 
নীরব হইলেন ।॥ 

তপন চারিদিক হইতে সমস্বরে “কি হযেছে’ ? "ব্যাপার 
কি”? ইত্যানি প্রশ্ন উঠিতে লাগিল। যা হোক এতক্ষণে 
একট! নৃথরোচক বিষরের সন্ধান পা ওয়া গিয়াছে! 

মিসেস দত তদন স্ৰাকির। বসিরা একটি বিরাট ভূমিকা 
ফাছিলেল,- ব্যাপার জার কি! স্বামী স্ত্রীতে বনিবনাও 
মেহেই' ত আল্গ বয়নে লিগের মন ভাল করে 
লি ওপসুচটক দেখে তুলে বার! যাই বল 
আনি & নব বিদেশ লোকগুলোকে বিয়ে 
করান একেবারে বিপক্ষে! ওতে কখনো স্থুকল হতে ত 
দেখুন না। এই সরলা__ গোড়ার বুঝলে নাচের 
বুকিয়েছিলুৰ--এহন টের পাচ্ছেন ত? ফব্াট। শেষ 
করির। তিনি একবার বহিজয়গর্কে সকলের মুপের দিকে 
তাকাইলেন। 

কিস সরলা ত পুব ভাল মেরে? তার সঙ্গে না 
বলবার কারণ কি?” 

কাল আর কি? বারাহিগলো বে কাঠখোট্টা 
পৌক্ার_-ওরা কি পনে। আমাদের সঙ্গে ছিণেনিশে 
চলতে পারে? তই কোহাপড়া শরিশুকঃ জাতের শ্বধর্শ্থ 
যাবে কণা? শু পাল্াবী, সাক্্রাপী, মারাঠি সব 
সমান ! বাঙ্গালীর বধে বে কোনলতা, বে ত্রতা আছে, 
নার কোন জাতে ত সেটি কই দেষলুষ-না ." 











চিৰি 


E 


মিসেস রায় বলিলেন, তা সরলা থদি এত কই পাচ্ছে, 
তা ছলে ওদের মধ্যে ত ছাড়াছাড়ি হরে বাওদা ভালো) 
লস্তাবই ঘদি না থাকে, তবে সিছে এ সংসারের অভিন্ন 
করে আরো নিজেদের জীবনে দুঃখ ডেকে আনার 
দরকার কি? 

ছেলেটি আছে দে! ছেলেকে নে ছাড়তে চার 
না! আমি ত ফত দিন ও কথা বলেছি তাকে। বজ্েই 
কাদে-_বলে, ওর জন্কে আছি সব সঙ্ক করে বেচে থাকবে ।” 

এ কথার উপস্থিত মহিলাদের সফলের মনই একটি 
করুণ সহাছনৃত্িতে পূর্ণ হইরা উঠিল। হিসেদ দত্ত 
অতঃপর কোন্‌ প্রসঙ্গ তুলিরা সভ! জমাট রাখিবেন, এই 
অবলরে তাহাই তাবিতে লাগিলেন । 

নীল বিরক্ত হইয়। হুল ছাড়ি! বাহিরে আসিয়া 
দীড়াইল। 

কিরণ সেদিন একটু দেরী করিয়া আলিরাছিল। 
নীলা বলিল, আর একটু হলেই তোমার সঙ্গে আদ আমায় 
বিষম ঝগড়া হয়ে বেত ! 

“মপরাধ’ 1-বেলি। হাসির কিরণ লীলার হাত 
তরিল। খোল! বারাও! দিয়া উচ্গুক্ষ চাদের আলো 
তাহাদের দুজনের সপে চোখে রজতধারা চালিতেছিল। 

লীগ! কিছু বলিবার পূর্বেই নির্খ্ণা আলিয়া তাহাদের 
নিকটে দাড়াইল । খলিল, এট ঘে কিরণবাবু ! এই এলেন 
বুঝি ? আগ আপনার বড় দেরী হযেছে! লীলা বিকেল 
থেকে না বাস্ত হচ্ছিল! বলিক্াা সে অর্থপূর্ণ কটাক্ষে 
লীলার মুপের দিকে চাহি হাসিল। 

কিরণ কিছু ন! বুবিপ্। সরলভাবে বলিল, তাই না 
কি? এত ব্যস্ত হবার কারণটা কি লিলি? দরকার 
ছিল কিছ? 

নির্শলা নিরীহের মত বলিল, আপনাদের বে কেমন 
স্বভাব! দরকার লা থাকলে বুঝি আর মাহুঘ কারুকে 
খুজতে পারে না? যাক, বন্ধন আপনারা, আমি বাড়ী 
হাই ! রাত হয়েছে! 

কিরণ বলিল, কিচ্ছু রাত হয়নি এপলো! ! তুমিও বসো 
না।- গল্প করা যাক খালিকটা 1 

- নাঃ! আমার আজ কাজ আছে! একটা গান 
প্র্যাকটিদ্‌ করতে হবে! এ থে ভাল--সেই গানটা 





মান ১৩৩, ] 


চন্দননগরের সাধক ও দিদ্ধপুরুষ 


২২৫ 








আপনি জানেন কিরণবাবু? ‘হায়! মিলন হলো! যৰন 
যৌবন ক্কুরালো আর বদস্ত গেলে৷ ?_-&টে ? 

কিরণ একটু বিত্রতডাখে নাধা চুলকাইয়। বলিল, এঁটে 
কেন, আমি ত কোন গানই দ্রানি না,সে তো তুমি জানই ! 

সি্ম্মলা কথ্যাটা শেষ করিগ্াই সুপে নাগ দিঙ্গা হাসিতে 
হাসিতে ছুটির পলাইল,_কিরণের উত্তর শুনিবার অস্ত 
ধাড়াইল না। 

কিরণ কিছুই বুঝিল না? হাসিয়া বলিল, নির্দ্বলাটা 
আচ্ছা পাগল! নেখছি! কিন্তু দতি) কেন খু'দছিলে 
আমাকে লিলি? কিছু দরকার ছিল? 

ছিল না? বিশেষ দরকার: বিকেল থেকে 
খুজে খুদে আমি ক্লান্ত হয়ে গেছি,__তুর আসবার আর 
সময়ই হয় না! কি করছিলে এতক্ষণ ?+ 

কিরণ অনুতপ্ত হইয়া বলিল, তাই রাগ হয়েছে বুঝি? 
সত্যি লিলি! একটা ফাঁদ ছিপ, দেট। সেরে আসতে একটু 
দেরী হয়ে গেছে! আমি কি জানি ঘে, তুমি সাসায় 
ঘু'দবে ? যাক, দরকারট। কি তোমার ? 

"সে একটা ভয়ানক বিধঙ্গ 1” 

কিরণ হাসিয়া বলিল, বাকগে, ভগ্সানক বিষয় পরে 
শোন। বাধে, আপাততঃ তোমার নঙ্গেও আমার বিশেষ 


আনার এত দিনের নপে। সে কথা কিছুই বল নি! আসি 
জানুন, আনাদেত বন্ধুত্বের বধে। কোন কণা গোপন 
থাকবে ন। রি 

লীলা বলিল, তোমাত কে ধণেছে মানি গান গাইতে 
পারি? 

__“বলখে আবার কে? আমি নিজে শুনেছি মি 
আত সকালে নাঠো গান গাইছিলে। আনান গান না 
শোনালে, মামি তোনান্র ফোন কথ শুনবো না॥ এত দিন 
আনায় কিছু বল৷ হন্গ নি? 

লীলা! হালিশ্রা বলিল, মে কি আনার দোষ? সণ্ডনে 
থাকতে আহি গান বাঞ্ন! ভাল করেই পিপেছিলুন ৷ এশানে 
এসে দেবি, সবাই বীণাকে নিয়েই ঝাতিবা্,- জানার 
বিলন্ধ জানবার ব; জামার গান শোনধার কাক্ষ অবসর 
নেই। আমার কেউ খোর কধে নি, আমিও নিচে পেকে 
কাক্কুকে কিছু বলি নি। 

বেশ করেছ! এখন উঠে এস! 
ছাড়ছি না,_একট। গান শোলাতেই হবে! 

_কিস্ধ কিরণ! ওরা সব বড় ছাঁসবে তা হলে ।” 

“তাতে আবাদের কোন ক্ষতি হবে ন! ।* 

কিরণ লীণার হাত ধরিয়া] জোর করিঙ্গা তাহাকে 


আছ আর 


বগছ। আছে। তুমি এত ভাল গান গাইতে পার, অথচ পিগ্গানোর কাছে বগাইগ! দিণ। (ক্রমশঃ) 
চন্দননগরের সাধক ও সিদ্ধপুরুষ ১) 
হরির শেঠ 
শ্রন্তত সাধু সংসারে খুবই বিরল হইলেও একেবারে ছর্মভ  চন্মললগর্ে কথ্রে্রদ অলৌকিক ও অপাপারণ 


নহে। প্রটাজটধারী, কৌপিন বা গেরুয়া-পরিহিত সংসার- 
ত্যাগী সাধুর-_বেশ-বৈশি!হীন সাধু বা সাধকের পরিচর 
আমর! বড় রাখি লা। এনন শেষ্টতম দাধু ধাহারা জন্মগ্রহণ 
করেন, তাহাদের স্বরূপ চিনিবার হত লোকও ম্ুলভ নহে । 
তেমন পানু চন্দননগরে কন আদিয়াছেন, করজন চলিত্বা 
গিশ্বাছেন, তাহার কথ। দানি না । কোন না কোন ক্ষমত!- 
সম্পন্ন এখানকার লাধুং লাধক বা দিন্ধ পুরুষ লিগা 
পরিচিত যে সব মহ্াপুরষের কথা জানিতে পারা ধাহ, 
তাহাদের কথাই এখানে সংক্ষেপে বলিব । 


ক্ষমতাশালী লাধু বা পাপ পদবাচ। বান্ধি ছিলেন। 
তাহাদের নান ধহুমান দান বাবালি, নদাছি সাহেব, 
আলবু লা ও কানাইদাস বাবাজি । এত্থিন দাধন বৈদঃ4 
ও দাতা নাহেব নামক আর হই জন ছিপেন --ঠাহাদেহ ও 
কিছু অদাধারণ ক্ষমতা ছিল? কিন্তু তীহাদের 5রিতগত 
বিশেধত্বের কথা বড় কিছু শুনা যাত না। 

হহুমান দস বাবাদিকে দেখিরাছেন,'এমন বৃদ্ধ লোক 
কঙ্ছেক বংসর পূর্বেও এখানে জীবিত ছিঞেন,। বাবাজি 
তখন এখানে থাকিতেন, তখন চন্দননগরের উপকণ্ঠে গঙ্ন।- 





(3) এই প্ৰবন্ধে লিখিত মহা স্বাদের কথ! ভির বন্যুপি আর কাহারও কথ| কাহাবও কিছু ডানা 
লেখককে চচ্দননগরের ঠিকানা অনুর পূর্বক জ।নাইলে বাধিত হইব ; 


০ ১১ 


থাকে; না ইহাতে কোন হুল চুক থাকে, 


২২৬ 


ভারতবর্ষ 


[ -২শ বর্ষ-_বয় খও্ড--২প্ৰ দংবযা 





তীরে একটা সামান্ত কুটীর তাহার চাতান স্থান ছিল ; এবং 
সময সদর একটি তিন্বিড়ী রক্ষের উপর তাহাকে কাশ্ঘাপন 
কহিতে দেখ; বাইত | তাঁহার প্রকৃত নাম কি ছিল এবং 
ভশ্মন্থান কোথাঘ ছিল, তiহ৷ অন্তাত । তিনি ঠেহুল গাছে 
খাকিতে ভালবা’লতেন বলিগ্বাই সম্বতঃ ভোকে তাহাকে 
ছুছমানদাগ হাহাজি বলিত । তিনি ছোট ছোট বালক 





নমাদ্রী লাছেবের দন-বি অঙ্ষিক (নবাডী পীরের আস্থা! ) 
বালিকানের অহ)স্র ভালবালিতেন এবং তাহারাও দর্কদা 
তাহার নিকট জানি বিরক্ত কত্রিত। কেছ কেহ অন্থম।ন 
করেন, এই কারণেই তিনি গাছের উপর উঠিত্রা বসি 


খ্যাকিতেন ৷ _ 
তাহার অলৌকিক ক্ষমতার নঘ্বস্থে এত কথ| প্রচলিত 
আছে মে, তাহা শুনিলে বিশ্থিত ছইতে হযর। কথিত আছে, 


তিনি বাহা মনে ফরিতেন, তাহাই করিতে পারিতেন। 
ছেলেরা তাহার কাছে বাছা খাইতে চাহিত, তাহাই 
পাইত। এক দিন স্থানীষ্প কোন বণিক নৈহাটী হইতে 
ফ্রাশডাঙ্গার নৌকা বোঝাই করিত! গুড় লইন্গা আসিতে- 
ছিলেন। বালকের দল ওঁ গুড় বাইতে চাছিলে। বাবালি 
বণিকক্ষে উচ হইতে কিছু দিতে অহুরোধ করেন। 
তাহাতে বণিক উত্তর দেন,_ ইহাতে 
গুড় লাই, পাক আছে।’ পরে দেখ! 
যাত, সমস্ত কণসগুলিই পাকে পরিপূর্ণ 
রহিষ্গাছে॥ শেষে কাতর কে বাবাদিকে 
সবিশেষ মানাইলে, ভাছার কপার বণিক 
তাহার গুড় পুলঃপ্রাপ্ত ছন। 


বাবাদি ডাগীরখীর বারিবক্ষে পদব্রজে 
হথেচ্ছ ভাবে গমন করিতে পারিতেন। 
ইচ্ছা! করিলেই অনৃশ্ত হইতে বা নিমেষ 
মধ্যে বহুদূরে বাইতে পারিতেন। রথের 
সমর একই দিলে একই সমস্গে তাহাকে পুরী 
ও মাহেবে রখ টানিতে এবং এখানে ও 
ভক্তগবণের সহিত দিলিত হুইয়া বাঘোবের 
রখ টানিতে বা উচ্নাসে বৃত্য করিতে দেখা 
যাইত। তিনি ইচ্ছা করিলে একাদনে 
বসিয়! চক্ষু নুদিত করিয়া শ্ব়ং যেমন 
তিঝুবন পরিদর্শন করি৷! আসিতে 
পারতেন, তেমনই বণরকেও & প্রকারে 
নান। স্থান দেখাইতে পারিতেন। এক 
দিন তিনি গঙ্গাদৈকতে বলির! ভক্তগণ 
পরিবৃত হইরা তাহার সহিত বৃন্মাবনের 
উ্ররাধাগোবিন্দ ডীউর কথ কহিতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে একদন ভক্তকে 
পআঘাদের অদৃষ্টে আর রাধাগোবিন্দনীয় পাদপন্ন 
দর্শনলাভ হুলো। না”_-এই বলিন্ন। আক্ষেপ করিতে 
গুনিছা। তৎক্ষণাৎ তাহাকে জাহুৰীর জলে ডুব 
দেওয়াইছ। শ্ীহরাধাগো।বিন সুন্বি দর্শন করাট্গ্রাছিলেন। 
এইরূপ শত শত আশ্চর্য্য কার্ধোর কথ! শুল। ঘার। ক্কুণার্তের 
আহা, দরিষ্রের অর্থ, অপুত্রককে পুর দান তাহার পঙক্গে 
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অতি সামান্ত কণা ছিল। এক দিন প্রদোষকালে শ্মশানে 
রমণী-ক$ নিঃসৃত আর্তনাদ শ্রবণে বাধিত হুইয়া তথান্র 
গমন করিয়া তিনি স্দবসত হন বে, সমীর একমাত্র 
সন্তান কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে। তিনি দঘ.পরবশ 
হইবা মৃতের নিকট গিয়া তাহার কর্ণধারণ পূর্বক "এই 
বেটা উঠ* বলিয়া সন্বোধন ফরিবামাত্র, বালক জীবন 
প্রাণ্য হুইয়া বেন গাড় নিত্রাতঙ্গের পর ধীরে ধীরে 
উপবেশন করিল । রাবাদি রমণীকে গৃছে ৮ 
প্রত্যাগমল করিতে অনুমতি করিয়া, এ কথা 
প্রকাশ করিতে নিষেধ করিত! দিলেন। সেই 
লায়ল-ঘদহ। রনদী গৃহে প্রত্যাগমনের পর 
সকলকে তাহার অসীম দক্সার এবং পুত্রের 
অন্কুত শীবন-প্রাপ্তির কথ না বলিক্া থাকিতে 
পারিল না। এই ঘটনার পর হইতে ক্রমে 
তাহার কাছে লোক-দমাগম অত্যন্ত অধিক 
হইতে লাগিল। এই সময় তিনি এক দিন 
হঠাৎ এখান হইতে অন্তদ্ধিত হইলেন। ইছার 
পর তাহাকে আর কেছ চন্দননগরে দেখেন 
নাই। শুনা লাহ, অল্প দ্বিন পরেই তিনি 
পূরীতে দেহ-রক্ষা করেন। ভাহার স্কাই 
দিন্পুরুয এতদঞ্চলে আর কেছ ছিলেন 
বলিয়া! জান যায় না। 

হমুমান দাসের স।ধন/, ধ্যান ও যোগের 
কথা কেহ বলিতে পারেন না! । [তিনি দধেঃ 
মধ্য কালনায় সিষ্ধ ভগবান দাস নামক 
অপর একজন মহাপুরুষের কাছে বাইতেন। 
অনেকের বিশ্বাস, তিনিই হহ্ুমান দানের গুরু 
ছিলেন। দেই মহাপুরুষ আজি নাই, কিন্তু 
স্হরের উপকঠে তাছার দামাস্ক জীর্ণ সমাধি- 
মন্দিযটী আজিও বিরাদ করিতেছে। তিন্বিডী 
বৃক্ষ কালের নিঠুর আবর্তনে ধ্বংল প্রান্ত 
হইয়াছে, কিন: আমিও দেই পূণ্াযমন্র স্থানকে লোকে 
তেঁতুল তলার ঘাট বলে। (২) 

নমাদী সাহেবের ক্ষমত। ও সাহুতার কথা এখানে 
১৭০৭ সালের “পরি আিখিত “হহুমান দাদ ৰাষাচী” 
চক প্রবন্ধে ই ছার বিষয় কিছু বিশ্ব ভাবে লিশিত জা 











অধিক লোকে বিবেম তাবে ন! ছানিলেও, তাহার নামে 
উর্দুবাঙ্গারে নদাছী পীরেত্র আন্তানার সহরের ছিল 
সুললমান অধিবানীদের অনেকেই মানসিক করিয়া প্রতি 
বৃহস্পতিবাত্রে পূত্ দির] থাকেন, এ কথা অনেকেই 
বিদিত আছেন । নমাভী সাচেৰ গাতিতে মুদলমান। তিনি 
একজন দানাও জনন্থাত্র লোক ছিলেন ; প্রপদে বা্ধারে 
বনিদ্রা পাটোগ্রারি করিতেন । এই সমগ্র সরিধাপাড়া 





[তি নৰ্দিয্ের মোছার ও হার নিচ চতুর 
(জবির বাহসিকে বণ নলের পেহাক পরিছিত হীরাবচত্র ) 


পল্নীস্থ নোলা হাল্ির বাগানে তাহার বাস ছিল। তিনি 


সমগ্র সময় মৌনব্রত অবলগ্ধন করিতেন। কাম ক্রোধ, 
লোভানি রিপুর আক্রমণ-দুক্ষ থ/কিয়া ভগবৎ-চিত্তার 
দিন যাপনই তাহার একমাত্র কাম্য ছিল। সঞ্চতের “পুনা 
তাহার ছিল না। কথিত মাছে, এক দিন মিলার ডক্ষণের 


[৯১শ বর্ষ ২ স৩- ২য় সংখা 





ভক্ত তাহার লোভ জস্মে। তিনি তপনই বন্ত কচু সুখে 
ঘর্ষণ করিদ্রা, নি রঙগনীকে সম্বোধন করিয়া বলেন, 
ভবিধ্যতে একণ হইলে উহাগেক্ষা অধিকতর শান্তির ব্যবস্থা 
ছইবে। ভম্বদাললান বাবাক্রি সকার তাছার অসাধারণ 
ক্ষলতার সম্গন্ধেও বচ গল শুলা যাহ । তিনি চক্ষুর 
আগার স্থানের কথী এবং ভবিষ্যৎ সন্ধে বলিতে 
পারিতেন ; কা শাহুক? পরিক। গঙ্গাপার হইতে পারিতেল 








কালনার চিন জবান ছাল বাৰাঞীর আাশুম 


বলিষ্গাও শুন! নাযর। প্রা এক শত বৎসর বরঃক্রমে 
তিনি দেত-রক্ষা করেল। 'টাচাকে হিন্ছু নুসলনান সকলেই 
শ্রদ্ধা করিতেন । ৮বিশ্বস্তর দাপ্লেক নানক তীচার জনৈক 
ভক্ত ভয়্লোক সাহার ককপান্গ সৌডাগ্যলান করিচাছিলেন 
এট বিদ্বালে, তিনি শেবাবন্থা যে স্থানে দর্কদা পাকিতেন, 
পাস একটি মন্দির নিৰ্ম্মাণ করার! দির! নিত্য সেবাদির 
বাবস্থা ক্রিয়া দেন। উচাকে জনসাপারণে ‘নিরালিপীরের 
আগ্ান/ বলিপ্ন! খাকে। 

আলবুণপাও একদন বুললথান ককির, _-পাটোশ্রাতি 
পাড়ায় রাজ সুবলদালের বাড়ীতে বান করিতেন । তিনি 
একক্রন বিশেষ গকোসক্ঠর। এবং সাধু ব্যক্তি ছিলেন। 
তাহার ৪৭ শক্রিবলে তিনি কহিল ব্যাধি হইতে জনগণকে 








মুক্ত করিতে পারিতেন ও করিতেন। তাহার দেহত্যাগের 
নিদ্দিষ্ট সমত তিনি পূর্বেই বলিয়াছিলেন। 

কানাইদাস বাবাজি নামক একজল নিরংগ্চার, 
শিরতিষান প্রকৃত বৈষ্চবের কথা দাল। যার । প্রার 
«১ বংলর পূর্বে গোরাবাগান নামক গানে ঈনি বাল 
করিতেন। ইহার আদি বাস চট্টগ্রামে। বৈস্ভনাথ দে 
নামক এক ব্যক্তি ইহাকে এখানে লইয়া আইলেন। ই'ছার 
অলাধারণত্বের অস্ত 
কোন পরিচয় 
পাওয়া যায় না। 
ইনি সাধারণ 
জিক্ষাবৃত্িধানী 
বৈফবের মৃত 
ছিলেন। কেবল 
হার পূর্বে ইনি 
আয্মীন্ন--দ্বজনকে 
বলিছ। রাখিয়া- 
ছিলেন, যেন তাহার 
দেহাবদানের পর 
তাহার শবদেহ 
ভাঙারা কেহ প্পশ 
ন। করেন।_তখন- 
কার কার্যোর ড্র 
ঘখালনয়ে তাঁহার 
লোক আসিবেন। 'গঙ্গাতীরে তাছার মৃঢ়৷ ঘটলে, 
আস্ত্ীক্গণ পূর্ব নির্দশমত আর কেহ মৃতদেহ স্পর্শ 
করিলেন না। এই লনস্র কোথা! হইতে অবধূত বেশে 
প্রকৃতই ছইদন পোক আসিয়া তণায় উপস্থিত হইয়া 
মৃতকে লক্ষ) করিত! "এই যে ভাহা দেহত্যাগ করেছেন” 
বলিয়া তাহার! উভন্নে ধরাধরি করিত্রা সেই দুরু-প্রাণ 
নেহ ডানীয়গী-সলিলে নিক্ষেপ করিরা। তথা হইতে কোথার 
তিরোহিত হইলেন, তাহা আর কেছ বলিতে পারিল না । 

দাভাসাহেব ও মাহন বৈধ নামে বে দুইদন্রে নাম 
এখানে গুন! বা’, তাছাহা এমন কি সাধুজনোচিত শ্থণ. 
বিশিষ্ট ছিলেন, তাছার কোন পরিচয় জানা যার না; কিনব 
ভাঙাদিগকে অনেকেই ক্ষমতাবান সাধু বলিধ। মনে করিত। 
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উভদ্লেই কোন বিস্বাবলে লোককে আাশ্চর্্যাপ্িত করিতে 
পারিতেন, লেই জন্যই বোধ হন্ব জনগণের উপর তাহাদের 
কিছু প্রভাব প্রতিপত্তি জশ্মিগাছিল। তাহাদের দেখিদ্বাছেন 
এমন লোক এধালে এখনও আছেন / তাহারা সাধক 
বা দিন্তপুরুব হউন বা না-ই হউন, তাহাদের এদন কিছু 
ক্ষমতা ছিল, বাছা সাধারণ লোকের মধ্য পা ওয়া বায় না? 
এই কারণেই তাহাদের কা বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
দাতাদাহেব উত্তর-পশ্চিম দেখীর 
একছন সুপলমান--প্রার «* বৎদর 
পুর্বে পাদরিপাড়ার একচন ফকিরের 
স্গায় একটি ভগ্ন কুটীরে বান করিতেন। 
ইছার অলৌকিক ইন্্রালের ল্যান্স 
কাধাকলাপের কথা শুনিলে জাশ্চর্ঘ্য 
হইতে হয় । ইনি লিদগৃছে শতএন্বিযুকত 
মলিন বসন পরিধান ক্রিয়া অতি 
সামাগ্ধ ভাবে থাকিতেন। কিছু 
আশ্চর্ঘে/র বিষয় প্রতাহ অপরাঠে সুন্দর 
রেশমি পোষাকে লক্ষিত হইগ্রা, দশ 
অঙ্কুশীতে দশটি হাঁরকাঙ্গুযীশ্র ধারণ 
করিয়া, গলদন্তনির্শ্মিত ছড়ি হস্তে 
রার্পপুত্রের স্কার বেশে ভ্রমণে বাহির 
হইতেন। তিনি সকলের সহিত বেশ 
ছেল। দেপা করিতেন এবং বিস্তারের 
ছাত্রদের বড় ভালবাদিতেন । ছেলেরাও 
তাহাকে বড় ভালবাসিত। সময় সময় 
তাহারা ঠাহাকে খাওযাইবার জন্য 
ধরিলে। তিনি লিঠাপ্ের দোকানে লইছা 
বাইয়া দাহ! ইচ্ছা খাইতে বলিতেন। 
ছেলেরা সমস্ত ঘিষ্টাল ধাইরা ফেলিলে, 
তিনি লানন্দে দোকানদারকে সমস্ত 
দাশ মিটাইরা দিতেন। এফ সমর কোন স্থানে দাত্রা 
হইতেছিল। তপার তিনি এক দোল! পান কিনিদ্া, সানথ 
বহু লোককে হতক্ষণ যাত্তা হইছিল, পান বিতরণ করিথা- 
ছিলেন! কথার কথার তিনি অকস্বাৎ প্রচুর অর্থ 
উৎপন্ন করিস উপস্থিত দননওলীকে আশ্চধ্যাস্থিত করিতে 
পারিতেন। তাহার এই লব কাধ্যের জস্ক রাজপুরুষসণের 


চন্দননগরের দাধক ও দিদ্ধপুরুষ 





মিষ্ধ হসুমানৰাস বাবাহীর এশন ( 5ঞ্নন ৫ ঠেঁতুল”। 


২২৯ 


নেও তাচাত্র প্রতি সন্দের জসশ্মিত্রাছিল । কথিত আছে, 
সাহার মৃত্যুর পর ঠাঁচার গুপ্রপনের সম্ভানে লরকারি লোক 
তাহার কুটীরে দিস) দকল প্রান, এখন কি মাটির লীচে 
পড়ি মন্থন্ধান করেন। বল৷ নাচলা, কিছু না পাইর্রা 
শেলে ক্ষু্ মনে করি বান। 

লাধন বৈষাল সগ্ন্ধেও কোন কোন ক্ষমতার কথা 
গালা বার । হ্িলিএএখালকার নোয়ারি পৃগির যাত্রার 






দলে কাজ করিতেন। শুনিতে পা যায, তিনি 
হনুমানের অংশ অভিনক্র কাজে অন্বাভা্িক রূপে লশ্ছ- 
প্রদান করিল দর্শকরৃন্দ:ক আশ্চর্য করিম! পনিতেন। 
তাছার লক্ষপ্রদান এতঈ জাশ্চর্ণাক্গনলক বলে হইত যে, 
তখন লে দলে দে পালাই গান৷ হইত, তাহাতে হমুমান 
কূপে তিনি একবার না দেখা দিলে, দর্শকগণের কিছুতেই 
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ভারতবর্ষ 


[ ৯২শ বর্বর খণ্ড-ব২দ্ৰ দখো 





শরিসৃত্থি হইত না। এতছ্বিশ্ব জারও কোন কোন ক্ষনতার 
পরিচচ্ন দিয়া তিনি লোককে আশ্চর্য্য করিতে পারিতেন। 

স্বামী দেবপ্রদাদ চন্দননগরের একটি রর। সংদার- 
আশ্রমে ইহার নাম ছিল দেবেস্্রনাথ চক্রবন্তী। ইনি 
একজন প্রকৃত সাধক ছিলেন। বাদানতল। নামক পল্লীতে 
১২৭১ সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তীহান্র পি 
বলিতেন, তাহার জন্মের পর অকশ্থাৎ গাহার বিশেবতাক 
অর্থসৌভাগা হুঠিত ছইরাছিল। তিনি বি-এ পরীক্ষা 
উত্তীর্ঘ হইরাছিলেন। কালেজে পঠনদশাঘ তাহা চাল-চলন 
দাহেবি ধরণের হইয়াছিল । এই সনরেই ত্যহার বিবাহ 
হয়। বাউীতে বিল পড়িবার ভক্ত, পিত! তাহাকে 
আইন পুহুক কিনিপা দিহা উহার জন্ত প্রস্তুত হইত 
বলেন; কিন্তু তিনি তাহাতে মন্বাকৃত হন এবং হুপ্লে 
কলেজে অধাপকের কাধে নিগৃক্ত হন । এই কারণেই হৌক 
হা অন্ত কোন কারণে ছৌক, তিনি পিতার বিশেষ বিরাগ- 
ভান্ধন হন। এই নয হইতেই তাছার সংদারের প্রতি 
বৈরাগোর ভাব পরিলক্ষিত হয, এবং পন্থী বিচোগের সহিত 
তাহা বেশ সুস্পষ্টাকারে দেখা হাঙগ। একটি শিশু পূত্রকে 
রাখিয়া তাহার ্রীর মহ হত এবং কয্রেক বইলহে নশেই 
সন্তানটি ও বিন দয । 

ইহার পরই তিন বসান ত্যাগ করির) কানপুরে 
ছনৈক ত্রক্চারার নিকট দীক্ষাগ্রহস করেন। তিনি পুর্সোই 
কাত ভাহার বিশেহ হুৎপস্তি পাচ করিছ|ছিলেন ! ঠাহার 
পাঞ্িতা আপা ছিল। তদা্র তিনি পাটা 
বিশেষ দনোহোগ্ হন । তৎপরে খু সঘভিব//হারে কঙ্ছেক 
বংদর ভারতের তীর্য সকল পির করিয়া, সে হবঞ্ধ 
স্লামেশ্বরে কিছুদিন অবস্থান করেন। তিনি প্রহুশার 
বিল গে।স্বানী নছাশ তের বিশেধ অনুগ্রহ লাভ করি ্রা- 
ছিলেন এসং পরিশেষে ভাত একজন প্রধান শিষ্য বখো৷ 
পরিগণিত হইঙ্গাছিলেন। শ্ঃনা দেবপ্রনাৰ নাৰ তাহ।রই 
গ্রদত। পোদ্বানী মহাশয়ের সহিত কানীতে বাই নদ 
ভাৰ্বরানন্দ স্বানীর সহিত ঠাহার। পত্রিচন্ন হস্ত এবং তিনি 
স্ঠাতার স্কৃপ৷ লাভ করেন। দস্তবত; স্বামীদীর বাবস্থামুলারেই 
তিনি বৈনিক সুন্নগাস গ্রহণ করেন। এনিবেশাণ্টের সহিত 
দেবেন্্নাপের যথেষ্ট পরিচর ছিল এবং তিনি তাহাকে 
ভালবানিতেন। গোস্বামীদীত্র গাছার ক্কার ভক্ত কনই 














ছিল। দেবপ্রদাদের কানপুরে অবস্থিতি কালে, এক দিন 
তিনি তাহার পিতা কর্তৃক মাথার পার্ক! দ্বারা বিশেষ 
ভাবে আঘাত প্রাপ্ত হন। ফৰিত আছে, ভক্তপ্ৰাণ 
মহাপুকব তখন কলিকাতান্গ ছ্বিলেন। ইহাতে তীহারও 
নাথান বিশেষ বেৰন। ও ক্ষত হইরাছিল। (৩) 

ইনি পুরীতে বানরবধ নিবারণ কল্পে শাস্ত্রের 
প্রশণাদি সংগ্রহ কররি্থা একটি বিশ্বে আন্মোলনের' স্থষটি 
করিয়াছিলেন এবং কতকাংশে রুতকার্য)ও হইবাছিলেন। 
সবার পূর্বে তিনি কিছু দিবল গোস্বামী মহাপ্রনুর নিকট 
বাস করিয়াছিলেন; ১০*৫ সালের ২১ তার পুত্রীর 
সমুগ্রভীরে সাধনা করিতে করিতে তাহার দেহত্যাগ 
ঘটে॥। কেহ কেহ বলেন, ্বর্গধায়ের থাটে সমুদ্রে নিম 
হইয়; (তিনি নেহতা!গ করেন। স্বামীদীর এইরূপ সৃত্ঘত 
প্রহৃসা অত্যন্ত কাতর হইয়া অক্রবিসর্জন করিগ্নাছিলেন। 
আনু কাহারও মৃত্যুতে তাহাকে কপন কাতরতা প্রকাশ 
বা ম্বিনৰ্দ্মন করিতে দেখ! যাত্ব নাই। (৪) 

শুনা ধাপ, গোদ্বাদী প্র এই ঘটনার কথক দিন 
পূর্বে শিল্যহিগকে বলিাছিলেন, বে, তিনি ষেন 
দেখিতেছেন তাহারের মধ্যে ২৯ জনকে সমুদ্র ভালাইর! 
লই ঘাইতেছে। ঘটনার দিন স্থানের পূর্বে স্বাধীন 
সনুত্রতী:র উপবেশন পূর্ব্যক অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ধ্যানন্ব 
ছিলেন। খ্যানতঙগ হইলে তিনি গোস্বামী প্রহর অন্ততন 
নেবক প্রীগুক মঙ্িনীকুলার নিত নছাশছের নিকট কথা" 
প্রসঙ্গে প্রকাশ করিগাছিলেন, যে, তিনি ধাানাবস্থায় 
অন্তরীক্ষে বিশুস্ক তানপঞ্জপংঘুক্ত অপূর্ব সঙ্গীতধ্বনি শ্রবণ 
করিতেছিলেন। তাহার দেহাস্তে গোস্বানী প্রস্থ এই 
ব্যাপার বগত হইগ্র। বলিয়াছিলেন,__*শাস্তরে আছে বে 
নক পুরুষদিণের মৃত্যুকালে দ্বর্পের অন্দর) বিস্তাধরীগণ হৃতা 
গত করিগ্বা তাহাদের অভার্থনা করেন। এই ঘটনা 
মাকস্মিক নচে। ইহা খারা আন বাইতেছে স্বাবীলী 
পরনপদ লাভ করিকাছেন।* (৫) স্বামীজীর ন্যায় আর 





(০) শন্ুপা ৰিঘযকৃক গে৷শ্বামী ৷--দীতগদদু দৈৰ । 

(5) ও হু ত্র ত্র 

(5) মিদগাচাৰ্ধ্য প্রসুপাদ বিজয়কুকক গোস্বামীর গাধন! ও 
উপদেশ ।--দী-অহৃতলাল গুণা । 


দাধ_১৩৩১ ] 


সোমনাথের মন্দির 
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কোন এতবড় সাধক চন্দননগরে জন্মগ্রহণ করিই। ইহাকে 
গৌরবাহিত করিয়াছেন বলিগা জানি না। তাখান্র 
তিরো!ভাবের পরও গোদ্বামীভীউ তাহার চাচার আাহনে 
আগমন জানিতে পারিতেন বলিছা! প্রকাশ আছে। (৬) 
এবানে আর একটি যুবকের নাম করির। প্রসঙ্গ শেন 
করিব । পাছার নান বান্চস্ত্র বন্দ্যোপাদ্যার। ইনি 
এখনও লাবু সঙ্গাপী কিছুই নন, কিন্তু ইনি যে পথের 
পথিক হুইন্বাছেন। তাহাতে এই স্থানে ভিন্ন ইহার কথ! 
বলিবার স্থবোগ নাট । এই বুবকের কথা এখনও দেশের 
অনেকেই জানেন না ; কিন্তু ইনি জীবিত থাকিলে এক দিন 
মাসাজ প্রদেশের চিত্তর ছেলার অন্তর্গত সুপ্রপিদ্ধ 
তিন্রপত্তি মন্দিয়ের নোহাত্ খা অধিকানী হইবার ধন্তাবন! 
হইয়াছে । সাধুরা ইহাকে বাণাদ্দীর মন্দিরও বলির 
থাকেন। এককালে ইহা চিত্রের রাজার দেবালর ছিল। 
এক্ষণে রাদ৷ গিয়াছেন, রাদ্য গিছাছে। এই প্রাচীন 
সুবিশাল দেধালগই রাছোয় পুর্বগৌরবের স্থৃতি-চিহৃন্ুপে 
বিরার করিতেছে এবং মোছান্তই রাজার উপাদি বহন 
৪ করিয়। আদিতেছেন। তাঁহাকে লোকে নোহান্তরাম বপিয়া 
থাকে । এই মন্থিরের আর বার্ধক ১৩ লক্ষ টাক।। 
রামচন্্র অতি দরিস্রের সম্বান। তাহার পিতা শহ্‌ক 
রঙ্গনীকান্ত বন্দেঠাপাধায় কলে একটি সামান্ত বেতনের 
চাকুরী করিথা। হেলাপুকুঃ নামক পল্লীতে একশানি 
পর্ণকুটারে অভি কণ্ঠে দিন ঘাপন করেন । রামচন্ত্র শৈশব 
(৯) পরতুপাদ বিজ্যকৃষ্ণ সোস্বামী ।_ছজগন্ু বৈ । 





কাল হইতেই অতি শাস্ব-প্রকৃতি, পাঠাযালে রত, মাতা- 
পিতার প্রতি চক্রিনান ৪ সত্যবাদী । পিতানাতা ও ভাই 
ভগ্নীদের নিতান্ত উুচবস্থা দেশিয়! রানচক্ নাাটি.কুলেশন 
ক্লাশ পর্ঘাস্ পড়িদ্না, বিশ্ালয্ পরিত্যাগ কর্রিয়া ১৪২ টাকা 
বেতনে চাকুল্ী গ্রহণ করেন। তাহার পাঠেদ্ছা প্রবল, 
অথচ বৈন্তবশতঃ পানের উপায় লাই দেখিয়া, চন্দন- 
নগরের নসররবন্দিত্রের সংস্কারক নৃসিংহ বাবানী নাৰক 
এক ব/ক্তি ঠাহাকে বাল্য্রী আশ্রমে লইরা সান। তাহার 
দীশক্রি ও সুপ্রকৃতির গত তিনি তথায় সকলের বিশেষ প্রির 
হইগ্রা উঠেন। তথাকার নোহান্তরাত শীনদ প্ররাপদাল 
তাহার চাহিটি শিন্যের নধ্যে এক্ষণে তাহাকে প্রধান শিষ 
করি! তাহার পকল ব্যন্ন ভার গ্রহণ পূর্বক লেখাপড়া 
শিখাইতেছেন এবং তাহার অবর্তৰানে ই'হাকেই তীহার 
গদি প্রদানের অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। রান্চজ্জ 
এসন বি-এ পড়ি,তছেন এবং ছয়টি ভাঁযার বিশেষ পারদর্শী 
ইইদ্রাছেন। শুল। মান, ঠাঁছার জন্মের জঅবাবহিত 
পরেই তাহার বুধের উপর দিগ্লা একটি বিবধর পর্ণ চলিয়। 
গিক্সাছিল। (৭) 

{4) শনহনস" উহ হৰ *হশ সংঙ্গা। হইতে এবং আকে 
হবোপেক্রিবাপ শেতের শিকট হইতে রাহচন্তের সন্বস্কে 'মবগত হৃটয়াডি । 

হুক সাসরচশ্র কৃণু, হুক নীলন্বৰ ঘোষ ও জীক উপ্ত্ৰেসাপ 
বন্ৰোপাহা৷য় হাশর নিকট হউ:তে এই প্রবদ্ধোক সস্তান্ত 
আহাছাবের বিষত লিবিতে লাহাঘ৷ পাইং'ডি। দে ফক্চ সকংলর 
নিকট আদি কৃদ্ল্ । _লেলক । 





লোমনাথের মন্দির 
শ্রীশ্যামরতন চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


হে নীলাদুর পদমূলে প্রহরীর মত 
এ মন্দিরে ছিলে তুমি আছি ও ধেমন, 
সোঁভাগ্য-গৌরবে যবে ছিল সমুন্নত, 
শুগুপ্রভা শোভাবীন কি দশা এখন । 
দেব নাই, দেবালর পরেছে পড়িস্বা, 
ভডগ্রচূড়, চর্ণদেছ, কন্কালের সম, 
অস্থপম কান্তি তব লরেছে হরিরা, 


আবরিয়া আছে, হায়, কি গভীর তম । 
প্রভাতে মঙ্গলশব্ঘ উঠে না বালিশ, 
মুখরিত নহে মার, 5ক্ত-কলয়বে ১ 
স্তবন্তুডি, নীতবাস্ধ, গিয়াছে খামিয়া, 
কত শত বৰ্ষ শত, কেটেছে নীরবে ! 
সোপার মন্দির আম, শ্রশানের প্রার_" 
ছেহিলে কাহার নাহি বুক ভেঙ্গে ধার ! 





কথা ও স্থর__ভ্।অতুল প্রসাদ দেন স্বরলিপি__গ্রীমতী সাহান! দেবী 


মদি তোর হন্‌-মুন। ছোণরে উছল রে ভোলা, 
তবে হই একল ওকুণ ভাসিয়ে বিয়ে চল্রে ভোলা । 


আাঙি তু হা প্রাণে ছুটে ঘা বৃতে! গানে 
যে আসে প্রেম-প্রাবনে ভাসিয়ে নিয়ে চল্রে চোল! । 
দে আনে মনের দুখে যে আসে কুক মুখে 
টেনে নে সবান্ত বুকে ( তোর ) থাক লা চোখে ছল্রে ডোল! । 
চধারের ফুল কুড়িয়ে চলে হা মন জুড়িয়ে 
মালা তোর হ’লে বিল করবি কি তুই বলরে তোলা । 
মিছে তোর স্থুপের ডালি মিছে তোর ছখের কালি 
ছদিনেঞ্ কান্না হাসি (দব) ছল ছল ছলরে তোল!। 
জীবনের হাটে আসি বাঁজ। তুই বালা বাসী, 
থাক্‌ সেপা বেচা, কেনার দারুণ ফোলাহুলরে ভোলা । 
অনূপের স্বাপের গেলা চুপ, করে দেখ. ছবেলা 


কাছে তোর এলে কুরুপ ( তুই ) নৃখ ক্ষিরারে চল্রে ভোলা ॥ 
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বরযাত্রী 
এম্বৰীতি দেবী বি-এ 


নরেলের বৈঠক্পালাহ সেদিন আমাদের আজ্ডাট। চাল করে 
ক্ষল্ছিল লা । মযুল এক কোণে বসে চোপ বৃদ্ছে পুমোদ্ধিল। 
তার কাণের কাছেই সুরেনের উচ্চেশ্বহীন তলার চাটি 
তাকে লাগ রাখতে পায়ছিল ন।। নরেশ আপন মনে পেকে 
থেকে শদ্ম না করে ছার্স্মোনিরমটার চাবির ওপর আঙ্গুল 
বুলিত্নে ধাচ্ছিল। আর দ্ু'একন্দন খবরের ঝাগদ নির্ে 
নগ্ন ছিল। আলি চুপ করেপাকৃতে না পেরে বল্লাম, 
বড় চা-তেষ্টা পেরেছে নরেশ !- নরেশ তপন নিজের 
জাগার বলে বসেই হাক দিল-__ওরে ও জগা_। জগা 
তার উত্তরে কল্পতরুঞ্র নত তখনই চান্গের পেরালাগুলি 
ট্রের ওপর সানিতে নিযে এসে ঘরে ঢুকল) 

অকুলেন্র ঘুষটুন অমনি ছুটে গেল। সে তড়াক করে 
সোজা হয়ে বসে চারের পেয়ারা হাতে লিরে চুমুক দিতে 
আন্ত করে রিল) চা খাও শেহ হলে স্থরেন বলে 


উঠল--ওছে নরেশ, সেই *কালখৈশাখী” গানটা গাও লা। 
সেদিন বেশ লেগেছিল স্বরট। । লবেশ স্বর টিপে ধরতেই 
অরুল বদ্ল-_-রাহ্ব তোমার ফাএটৈশাবী। ঘরে বসে 
পা ছড়িয়ে অমন কালবৈশাখী গান চে? গাওয়াও ঘাস, 
শোনাও বার। একবার তার হাতে আমায় মত দি 
পড়তে ত বুঝতে মদাটা ৷ 

নরেশ বল্ল - শুনি ব্যাপারটা! । গান থাক্‌ । গল্পটাই 
চলুক ।-_বলে সে হাৰ্্দোনিয়য ছেড়ে উঠে পড়ল । 

অতুল ঘেপ্বানে বক্ষ সেগানে মে উঠ তে দেরি লাগে 
না। বাঙ্গালীর আদল গুণ বক্বৃতা দেওহ।_ত। পেকে 
বিধাতা অহুলকে বঞ্চিত করেন নি। 

সে আরম্ভ করল-_+বাধা গেবারে দার্রিলিংএ 
হরেছিলেন। সেহালেই আমরা সবাই ছিলাম। 
মামাতো তাই কিশোরী আমাদের কাছে ছিল। 


বি 
আমার 





সেই তালপাতার লেপাই ? 

অতুল বল্লে,- হা, আমরা তকে তালপাতার সেপাই 
বলেই ডাব্তাষ বটে ।-_তারপর শোন না যজাটা। 

কিশোরীর বাবা পাবনায় থাকৃতেন, তিনি লিখে 
পাঠালেন, বে, কিশোরীর বিশ্বের ঠিক হরে গেছে, অবিলবে 
লে যেন বাড়ী ছেরে। বিপ্বের নানে কিশোরী মহা খুশী 
ছয়ে উঠল। সে চিরকালই বিরে-পাগ্লা কিনা! 

বলেই অতুল একচোট হেলে নিল ।-_এবল কিশোরীর 
কিন্ত একলা যেতে ঘোর আপত্তি । আমার বারে পড়ল 
ধরবাত্র। যেতে হযে। আছি কি আর করি, বাবার 
অনুমতি নিতে দাওযার ঠিক করে ফেল্লাষ। 

হরেন বল্ল-_বগ্ুধাতী যেতে তুমি রাদি হলে. আশ্চর্য্য 
ত! সেবারে বীঙ্র বিয়েতে ফিছুতে গেলে না মোটে 
কল্‌কাতা থেকে ব্যারাকপুর-- সেই গেলে না। সার 
দার্জিলিং থেকে পাবনা! 

অতুল বল্ল-__ আরে কেন থাই ন৷--বোঝ না । দেই 
একবারে যা শিক্ষা হরে গেছে__তার পর পেকে গগ্গাধাত্রী 
হতে খাদি আছি, কিন্তু বরযাত্রী ?--ওরে বাস্রে-দে 
আর এ জন্মে অন্ততঃ নয় 

ঘাক্‌, তার পর কি হল তাই শোন। 

থেছিন রওনা হলান, সেদিন নামাবাবুর চিঠির আদেশ 
মত, দারজিলিংএর বাধন কিছু নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । 
পালিয়ে বিয়ে বাঠীর চোদের ঘি তৈরী করা হবে । 

শোড়াদ।র ট্রেপ ন৷ পাম্তেই, কিশোরী মাখনের হাড়ি 
ছাতে গাড়িগরে ঠাকভাঝ আস্ত করণ--বীগৃষীর নেমে পড়, 
নইলে অঙ্ক গাড়ী পরতে পারবে ন৷ ইত্যাদি । ট্রেণ থামবার 
আগেই গে এমন হড়মুড় করে নেমে পড়ল তে, হাত থেকে 
মাখনের হাড়ি পড়ে ভেগে গিয়ে প্লাটফর্থ্ে গড়াগড়ি! সে 
কি দৃশ্ধ ! আমি, যেটুকু শব্৷ ঘাষন ওঠাতে পারি, তার চেষ্টা 
করতেই, কিশোরী হাত ধরে আবার টেনে নিরে অন্ত ট্রেণে 
বসিয়ে বল্ল--ফর কি, এবনই গাড়ী ছেড়ে দেবে বে। 
আমি ছেলে বল্লাম--এদন বিয়ের তাড়া ত মান্বযের 
দেখি নি বাপু আর গাড়ীগুদ্ধ লোক হেসে উঠল। 
গাড়ী (চর দেরিতে ছাড়ল, তবু আমি একবারও নাম্বার 
অনুমতি পেলাম না! কিশোরী আমার আঁকড়ে ধরে 
বলে রইল। 


ব্রধাত্রী 


২৩৫ 


কুষ্টিঃ। পৌছে হোটেল ওরালাদের হাতে পড়ে ধা অবস্থা 
হল, ধানের পাওডাদের হাতে পড়লে বোধ হচ্ছ তার চেয়ে 
কিছু খারাপ হত জা? কোননতে হুট ভাত-ডাল নাকে 
মুখে গুজে গড়াই লনীতে স্বন্দরী ষ্টীনারের আতর 
নেওয়া গেল । 

এইবারে যা হল, তা আর কি বল্ন ভাই । একেবারে 
বাচতে বাচতে বরে রেলাৰ। 

আমরা হো হে৷ করে হেসে হল্লান--বাচতে বাচতে 
মরা আবার কি রকন ? মরতে নরতে বেঁচে গেছ বল! 

অতুল বল্ল_ও একই কথা । অনন করে তুল ধরলে 
কি গল্প বলা হর? 

আমি তাকে আশ্বাদ দিরে বল্লাম-__আচ্ছ'। আর 
আমরা বাধা দেবনা, তুমি বল। 

অতুল আর এক পেগালে; চাদেই ফহরযাপ করে আনু 
করণ - 

বিকেল বেলা কাণ্বৈবাধী আর্ত চল) কবির 
গানের মগ, একেবারে পতি/কারেন্-ডস্ছরর | দেক্ধি 
বাতাসের গর্জন, আর ঢেউপ্লের কি উদ্দাম উচ্ডাস! দেই 
উদ্ধাপের বাড়াঝাড়িতে ‘স্বন্দরী’ ত ছুল্তে আরম্ত করণ। 
মেত্বেদের বল্বার জাপ্গাটা মোটা ক্যানভাসে ঘেরা ছিল, 
সেপান থেকে মার্তলাদ উঠতে লাগ্ল। তবু মেধের। তার 
ভিতরে বলেই কাদতে লাগলেন, বাইরে বেরুলেন না। 
বাত উল্টে পড়ে পড়ে,--তবন আনার মনে হল. মের 
ঘেরাও করা বস্খার ছাপ্সগাপ্র বাতাপ আটকাঞ্ছে বলেই 
ভ্বীবারের এমন *শ।। তবনই লাফিয়ে পড়ে হুছাতে টেনে 
টেনে ক॥ানভান ছিড়তে লাগ্লাম, যেই ছেড়া শেষ ইল, 
বাতাস থেল্বার জাঙ্গগী শেল, হলনি ট্রিমারেরও দোসর) 
বদ্ধ হল । ভাবলাম, কাণ্ডেন সাহেব বুকি বা চটে গেছেন, 
যাক ভাগাক্রুমে তিনি পুনী হছে অ/মায ধন্তবাদই দিপেন ? 

প্রাণে বেচে বাজিৎপুত্র প্রেগন ঘাটে পৌছান গেল।' 
পাবনাত্ন দেখি, বরের ভাই নিতে এপেছে। কিশোরী 
আদার কানে কাণে বল্ল-__ভারাকে ছিল্রেদ্‌ করো 
ত, মেত্রে সুন্দরী কি না, আর গেশ্বাপড়া জানে কক না। আহি 
বল্পাৎ--তুমি ত রূপে কন্দর্প কে হার মানিপ্রেছ,* আর তবু 
ধরি ন) ঘযাটিংক কেল করতে । তোবার আবার এদবের 
খোজ কেন? কোন্‌ বলে লন্ষী ওপে সরন্বতী তোমাকে 


ভারতবর্ষ 
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ব্রমাল। দেখেন বল? কিশোরী চটে গিয়ে বল্ল_ 
তোমার বক্তৃতা শুনবার ভক্ত সঙ্গে আনি নি ছে। ভিগেদ্‌ 
করবে ত কর নইলে নেই ৷ 

জানি হুচকে ছেলে বিলোদকে কিশোরীর প্রপ্রট। 
বল্লান: গে বল্ল--আর বল কেন অতুলদাদ।! 
হাবাকে কি করে যে রান্ধি করেছে, জানিনা । দেখতে 
দানার চেয়ে লরেস । আর লেখাপড়া? তার 'ক” 
অক্ষর পৌমাংস। 

আমি এহেন সংবাদ কিশোরীকে কি করে দিই। 
শেবে ভে চিত্ত বল্লান_ দেখতে দে গেরন্তর ঘরের 
মেয়েদেরই মত।__ডানাকাটা পরী আর কোথা পাওয়া 
ঘাবে বল? লেখাপড়া ঝুলি বরং শিবিঘ্ে নিও) পাড়াগীায়ে 
বেচান্রীর শিখবার সুযোগ হয় লি, কিন্তু বেশ বুদ্ধিদতী 
গুন্ছি। 

কিশোরী তাদের গানে চলে গ্লে। আমি পাবনার 
আনার এক বন্ধুর ধাড়ীতে রইলান | কিশোরীকে দিজেল 
করে নিলাম, তারা কৰে কোন দ্বীমারে রওনা হবে। 
পাবলাপ্ গুটি বসকে রাজি কয়ালাদ_ আমার সঙ্গে 
বরঙগাতী যেতে । 

ঠিক্‌ দিনে বাজিৎপুর ষ্টেসন ঘাটে গিরে কিশোরীদের 
কাউকে দেখলাম লা। শুন্লান একটা স্বীঘার আগের 
দিন ছেড়েছে । বোধ ছয় তাতেই বর চলে গেছে, তার 
যে রকন তালা! এই বনে করে দানরা তিনজন সোহিনী 
ঈদারে উঠে পড়ণান। ঠীমারট। ছারুখোরে ভয়৷, 
একজন মাত্র বাঙ্গালী ডাক্তারকে পেতে বা গোক একটু 
খুসী ছলান। 
= বরবাআ হয়ে যাব, বরের মত আনর'যত্রে_তা নাঃ 
লিদের টা)ফের পর্নস৷ খরচ করে ডেক্‌-প্যানেপ্রার হচ্ছে 
চল্লাম। বন্ধুর বাড়ীতে পাবনায় ভাল করে খাওয়াও 
দলি । ছ্বীনারে উঠে দ্ঠোইনোণ্ডার পোতে পেটে জারগা 
রেষেছিলাস! যেই ক্ষিদে পেল, অনি তিনজনে দুখ 
চাওরা-চাওয্রি করতে লাগ্লাম ॥ সারা হ্রীযার খুলে 
ছাহ ছাড়া আর কিছু কিন্তে পেলাম না;_জার পেলাম 
একটি আাম-। তাঁও একজন যাত্রী নযা করে আমাদের 
দিত্রেছিল। আনটি রেখে নিয়ে, ছাঃটুকু খেতে খেতে 
বিকেল চত়ে গেল) 





আর কোথার ধার! আবার দেই ফাল-বৈশাহীর 
কড় উঠ্‌ল। হঠাৎ চেঁচামেচি শুনলাম, ট্রীৰারের কি একটা 
ভেঙ্গে গেছে ॥ শুনেই ত আত্ার্যাম ভক্তে কাঠ! ট্রীদার 
নোঙ্গর করে নেরামত চল্তে লাগূল, আর এদিকে ঝড়ের 
গঞ্জন, বৃষ্টির ঝট সঙ্থ করে আনন চোশ বুজে ধ্যানস্থ 
রইলাম । 

বড় শেষে খাম্ল, আর মেরামতও শেষ হল। 
তখন শুনি সীমার দামুকদিত্রার বাবে না, দারাঘাটে থাছবে। 
ওমা, তবে কি গক্া মাতরে পার ছব নাকি? 

বাক্‌, ভগবান কথা বল্বার শক্তি দিরেছেন বলেই 
বক্ষে খুব মিবাকে। সাবেংদের তুষ্ট করে বেশ ভাব 
জদিয়ে ফেল্লাম। তারা শেবে বল্ল, আহ্ছা, সারাঘাটে 
হাত নামিয়ে দিরে আমাদের ওপারে পৌছে দেবে। 

সারাঘাটে লেমে দৌড়ে টাক! হয়েকের লুচি রদগোল্প। 
কিনে বীমারে উঠে পড়লাম । প্রচণ্ড ক্ষিদে, হাউমাউ 
ফরে তিনক্রন বেতে আরম্ভ করেই দেখি, বুচিতে বিকট 
নারকেল তেলের গন্ধ। লব ছেলে দিতে জল, আর সঙ্গে 


সঙ্গে নিজেও জুল জাপিরে পড়তে ইচ্ছা করছিল। 


নরেশ বল্ল,_ত! আর ইচ্ছা করবে না। "খাওয্াটাই 
হল তোমার লীবনের লার। পটার অভাবে দলে কি 
আগুনে ঝাপ বেওয়া বিচিত্ৰ কি? 

স্বরেন বল্ল এই নরেশ খাম! অতুল আবার চটে 
টে গন্ত বন্ধ করবে। 

অতুল খুব উৎসাহের লঙ্গে আবার আন্ত করল 1 
ছামুকদিরাতে নেমে রাত্রে গুই কোথায়, এই হল ভাবনা । 
দেৰি কতকগুলো গাড়ী লাইনে দীড়িয়ে ররেছে। ফাট 
আর দেকেও ক্রান চাবি বন্ধ। খার্ডক্লাপে উঠে শুয়ে 
পড়লান। বন্ধর) আমাকে খুব গালাগাল করতে লাগৃল 
যে, আবার বুদ্ধিতে পড়ে_বরহাত্রী হরে নাকাল হতে 
হচ্ছে। ম্মামিও দমনে মনে এবং কখনও প্রকান্ডে 
কিশোরীর মুণ্ডপাত করতে লাগৃলাম । 

ছারলোকার কামড় দারারাত ছটফট করে সকালবেল। 
সবে চোখ বুজে এসেছে, এছন সময় দনে হল ট্রেপ চল্ছে । 
ওরে ওঠ, ওঠ. বলে ঠেল! দিতে বন্ধুদের তুল্লাদ । তখন 
আরকি ছবে। টিকিট কেনা হক্নি কিচ্ছু না,_আর 
চললামই বা কোথার | শেবে শুনি লারটিং হচ্ছে। বাবা, 
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হাফ ছেড়ে ধাচলাম। আবার দাদুকদিয়াতে গাড়ী পাম- 
তেই, নেনে পড়ে ঠিক গাড়ীতে উঠলাম তখন ক্ষিদে 
চোটে সেই লামটি বার করে খেতে গঞ্জে দেশি বিষম টক্‌ । 
কপাল চাপড়ে বসে রইলাদ। 

ভেড়াদারার পৌছে দেখি, কাকন্ত পরিবেদনা ৷ বর 
কি বরের তিনকুলের কারও টিকি দেখা যাচ্ছে না। হঠাৎ 
এক কালো গোরানমন্দ_ইরা লাঠি কাবে, লাদ্‌নে এলে 
ঈীড়াল।-_মারবে না ফি_বলে এক বন্ধু লাফ দিছে সরে 
গেলেন। লে দাত ক'পাটি বার করে পাবনা জেলার 
দধুর বাঙ্গাল দাধার বল্ল, সে আমাদের প্রতু/দৃ- 
গমন করবার জন্য ররেছে। তার ভাবা শুনে বুঝলাম, 
নিশ্চই কিশোরীদের বাড়ীর ঢাকর। তয়লা করে তার 
সঙ্গে গিয়ে একটা মোষের গাড়ীতে চড়লাদ। 

কনের বাড়া পৌঁছে বরকে খানিক উত্তন মধ্যম ৰেওয়! 
গেল । সে তখন আলম বিরের কলপনান্গ সব মার বেদালূম 
হজম করে ছেল্ল। 

পরদিন লকাণল খেলে বসে আমর তিনজনে নিজেদের 
খাছ শেব হতেই উঠে পড়লাদ। অমনি কন্তাপক্ষের 
লোকেরা চটে লাল। এফনন বৃদ্ধ বল্লেন_কি রকম 
“ত্য ফোকর| লব । লামাদিক খাওয়াতে সবাইকে ফেলে 
উঠে পড়ল ৷ 

আদর! যেন কিছুই দানি না, এই ভাবে চুপ করে 
রইলাম। আর মনে মনে ক্তাণক্ষকে অথ করার ফন্দি 
আটতে লাঙগুলাঘ। 

পরদিন মধ্যাহ-তোগনের লমর উঠানে ক্ষার) হল। 
চারদিকে আটচালা, একদিকে ভারা, অন্ধদিকে রোদ। 
আমরা তিলছন চট, করে ছায়ায় দিকে বলে পড়লাম। 
তার পর খাওয়া টল্প। দ্চলের শেষ ছয়ে গেল, আমাদের 
আছ কিছুতে শেষ হস না। বস্বার সময় সাতে লবাই 
শুন্তে পায় এমনি করে বলে নিয়েছিলাম-__লাষাজিক 
খাও) মনে থাকে বেন, সবাই কার বাওয়। শেষ না ছলে 
কেউ উঠতে পাবে ন৷। 

চড়চড়ে রোদে বুড়োদের টাক হখন ফেটে পড়বার 
যোগাড় হল,--ছাত শুকিয়ে চটঃট করতে লাগৃল, রাগে 
ছুখুলে। কাশ-বোপেখীর মেঘেছ চেয্েও স্রুপৃন্তীর হয়ে 
উঠ ল,_-তথন খাওয়া শেষ করে উঠ লাম । 


পাখি 


বরমাত্রী 
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সন্ধাবেল। আবার আনাদের দুষ্ট. নি চল্ল। একটা 
চোল দোগাড় করে এনে একছন বাছাতে লাগ্ল, আর 
একজন তার সঙ্গে ক্রতাল ছুড়ে দিল । আর আমি মারস্ত 
করলান গাল ॥ 

-সেকি! বলেব্জামরা লনন্বরে হেসে উঠলাম । 

অতুল ধল্ল - ব্বতেই পারছ তাছলে ব্যাপারটা! 
আমার এই রাসভ(বিদিন্দিত কঠের সঙ্গে ঢোল ও করতালের 
আওয়ার মিলে কি রকন নধুর রাগিধ উঠতে লাঙল! 
অনেক রাত পর্য্যন্ত এমনি চালালাম । তখন কন্ষাপক্ষের 
লোকে? চটে গিপে লেঠেল ডাফিয়ে আমাদের মারবে 
বলে শাসাল। আমরাও আন্তিন গুটিয়ে এগিরে গেলাম। 
যাহোক, বধ্োবৃদ্ধ কয়েকজন এসে পাছিয়ে দিলেন, নয় ত 


_ সেদিন কি হ"ত-বলা বার না। 


তার পর দিন বিয়ের পুর কিশোরী ধদিও হাড়িদুগ 
করে রইল ( বোধ হয় ফলে দেখে )-__আদরা পূব উৎসাছে 
ফেরগার জোগাড় করতে পাগ্লাম। গাড়োরানের আস্তে 
দেরি দেখে, নিজেরাই গরুর লেজ মলে গাড়ী ছুটিতে ষ্টেসনে 
উপস্থিত ৷ কক্ষাপক্ষে ফত্রেকটি ছেলে তাই দেখে 'বো ছেটে" 
প্রভৃতি বিশেষণ আঘাদের আপাযান্নিত করে দিলে । 

এবারে কিলোরীদের গ্রামে যেতে ছল। লেখানে 
সন্ধা পরান্ত অপেক্ষা করে দেখা গেল বে, যে ব্যা্ডের দলকে 
আগাম টাকা দেওয়া হয়েছিল, তারা এল না।--কি হুল, 
কি হল--করে’ মামাবাবু ছুটোছুটি করতে লাগৃণেন মেখে, 
আমি বল্লাম বে, আমি গিয়ে ব্যাণ্ডের দল ডেফে আন্ব। 

দোগাছিতে শুধু মুচি ডোমের ধাল,_তারাই ব্যাও 
ৰাদাত । এ গ্রাম থেকে দোগাছি না কি ছৃক্রোশ রাস্তা) 
হাঁটুতে আরস্ক করে দেখি, পথ আর ক্ুতোয় না। শেখে 
আমার লঙ্গীটি বল্ল_ হক্রোশ লগ্ন, চারক্রোশ পথ ৷ সাত 
ছটোতর ঘখন লে গ্রামে পৌস্কিলাম। তপন পথের বূলো 
কাঁদাতে আমাদের চেছার৷ মুচিভোমের চেস্কে কিছুমাত্র 
ভাল বলে বোধ ছল না। 

অনেক হাকাছাকিতেও কায়ও সাড়া পাওয়া গেল 
না দেবে, একটা কুঁড়েখরের দর ধাক। দিয়ে ভেঙ্গে ফেপ- 
বার দ্রোগ্রাড় করলাম । তখন একটি মে্রেদাছুদ ওরে 
ভরে দরছা খুলে বাইয়ে এল। তাকে জিজ্ঞেস্‌ করে 
জান্লাম যে, ব্যা্ডের দল অন্ত গ্রামে বাজাতে চলে গেছে। 


২৩৮ 


ভারতবর্ষ 


[>২শ বর্ঘ হর খও- ২য় সংখ্যা 
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খুব চট্েমটে, আবার সেই চারক্রোশ পথ্থ পেরিয়ে, তোর 


বেধা এনে মানাবাড়ী পৌছিলাম ॥ 

এত কাণ্ড জরে ব্যাণ্ড বাল ন’, তখন আমাদের 
আরও রোধ চেপে গেল । হল্ণাম, পাবনা সহরে বর 
নিয়ে শোঃাধাত্রা করে ত:ব ছাড়ব ॥ 

পুলিসের জন্ুনতি নিতে গেলাম! তারা কিছুতেই 
রাজি হ্গ নী॥ কদিন আগে_ আমাদের এক অতিবদ্ধ 
জাস্বীর পঞ্চম পক্ষে বিরে করেডিছেন,স্তার কথা তুলে 
দারোপাবাবু রপিকতা কার বল্লেন,- রাইচরণ বাবুর 
বিয়ের শোভাহাব্র হল বলং অঙ্গুদতি দেওয়া বেত। সে 
ওকট। উষ্টবা ছিনিল দেখে সহয়ের লোকের উপকার 


হত! 





ঠউতেও না দমে আমরা নাছোড়খান্দা হয়ে অহ্মতি 
ন্জান॥ তার পর ধূনধাম করে বাও বাছিয়ে বর নিয়ে 
সহর ঘৃঃলাম 1 

তার পর দিনই সটাং বাড়ী মুখো রওনা ছলাম।_কেন 
না, হঠাৎ শোন। গেল নে, সহরে বেস্বান্ব কলেরা হচ্ছে। 

এ রকম অভিজ্ঞতার পর আর ফেউ কি ছ্থিতীরবার 
বরযাত্রী হতে চায় ? তোমরাই বণ! 

আমরা সবাই অতুলের কথার সার দিলাম । অচুলের 
ভক্ত আর এক পেয়ালা চারের ফরমাল হল। আমরাও 
বাধ গেলাম না। ' 

আতুলকে তার গল্পের দন্ত ও সঙ্ধ্যাটা ভাল ভাবে 
কাটি-র দেখার জন ধর্তবাদ দিয়ে লডাভদ্ করা হল। 


কোষ্ঠীর ফলাফল 


ই্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(২২) 


মন্দির.প্রাঙ্গণের হিতী্ঘ ধ্বারটি বিদ্া বাহির হইয়া 
পড়িগ্রাছিলাম। দেখি, গেই দীর্ঘছন্দ গৌরবর্ণ পাণ্ডাজি 
আর সেই লড়ানে বুসকটি, বাবাকে নর্শনাস্তে বাহিরে 
আপিয়াছেল। পাণাঠাকুর বপিংতছেন__"ভী্ক্ষেতরে 
কিছু ‘তেগ্াগ্‌' করতে হয, তাতেই তীরে বার্থ ফল 
লাভ হর সেইটাই 'প্রতফ্য? (প্রতাক্ষ) লাভ। 
লেবকদের বা গরীব প্রঃশীদের ছাএক পরসা দেওয়াই 
ভান; তার সার্থকতা হাতে হাতে। বুল্লা বিজ্র বুৱদারের 
মত বলিল_+পয়ন! না দিলে তীর্থের ফল হত না, 
এ কথা পাড়াগেরে ভুতেদের বোঝ।লো লহদ,_আনরা 
ক্যাল্কাটার ছেলে, বুবেছ পাগাজি ॥* 

পাওাছি হানিদুখে বলিলেন -“৩ট। বুঝা একটু কঠিন 
আছে বাযুদি । হাৎড়া টিপলে নিনি টিকস্‌ কোরে 
পশ্চিমে রওনা হন, তাকেই বলতে শুনি -*কলকাতা* 
ঘর আছে! -কিন্ত খাতা বগলে ক'রে ঘখনি বমানদের 
খবর লিতে গিছি__কলকাত্তাস্ন বাসাড়ে কেরাষী বাবু 
ছাড়া কারুর পাত্তা পাইনি ; তিরিশ ছিল, বাট হিল্‌ 


মাঠ ভেঙ্গে, কাম! ঘেঁটে, সীতার দিয়ে, ঘরের সাক্ষাৎ 
মিণেছে বাঝুণি ॥* 

যুবক সে কথার কাপ লা দ্যা বলিগ্পা চলিল _ 
“বামুনদের ও সব বসে ব'লে পরের মুণ্ডে পেট চালাবার 
ফন্দি ; আমরা পড়-পারের” ছেলে,_ও সব চাল্‌ এদানে 
খাবেন) ;--দিতে হর অন্ধ-খঞ্জকে দেব ।* 

পাগাঠাকুর পূর্কবৎ হালিমাধা মুখে বলিলেন, 
“ও উপদেশটা যুঝি আপনাদের ইংরাজি কিতাবে আছে! 
বাদুলদের শাস্তেও ত’ তাদের দিতে বিশেষ কোনো 
বারণ নেই বাবুদি,_তাই দিননা । দেওচার একটা 
আনন্দৰ আছে_ সেট! প্রাণ অন্থভব করে, সেইটাকেই 
প্রতব্দে, লাভ বলছিলুন। দান, প্রেদ, কি ভালবাদায় 
অতো বিচার আনতে নেই, তাতে তাদের অপমান 
ফোরে মলিন করা হয়। প্রেমের দরবারে কাটুগড়া 
নেই ধাবুদ্দি। আর--দান করা মানে ত’ উপকার করা 
নত্ন, ওতে বদি কারুর উপকার থাকে তো সেটা 
ছাতার নিজের ৮ 


মাখ--২০০১ ] 


কোষ্ঠার ফলাফল 
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আমি অবাক হইব শুনিতেছিলাম ; এখন সবিস্থ:প্র 
পাও|নিকে দেখিতে লাপিলাম। এ”তো মাদুনি পাণ্ডা 
নন! ধুবক বিজ্রুপের হালি হাসি বলিল--“এ দুগনে 
থাদুনদের ও লব কথায় 'ডবি’ ভুলত! নেই ।” 

ফলকেতার ছেলে যে কথাবার্তার এমন অল) ছইতে 
পারে, এটা ভাবিতেও আমার লজ্জাবোধ হুইতেছিল। 

পাওাঠাকুর পুনরায় সহাক্তেই বলিপেন-__*'ভবিকে 
চিরকালই বাধুনদের কথার ভুলতে হবে বাঝুজি ) ব্রাহ্মণ 
আপনি কা’কে বলেনা ত্রাঙ্জণকে একটা আলাদ। 
পাত ভেবে ভুল করবেননা, ওট। মানুষের একটা অবস্থা। 
নকল জাতের টিতরই ব্রাহ্মণ আছেন। দেশ কাল 
অনুলাযর়ে সকলের স্থপ-্থাচ্ছন্দ। বিধান আও বিস্কাগান 
করাই তাদের কাদ,_লফলের মঙ্গলই ডাদের কাম)। 
ভারা চিরদিনই থাকবেন। আকাল তো বহুৎ প্রাচীন 
জিনিল বেরুচ্ছে, কই বাবুদি অতগুলা মহ্‌ ফি বাস 
পয়াপন্নের মধ্যে কারে! বট্টালিকার এক টুকহ। ইট 
পাওয়া গেছে কি, না তাদের চৌখুড়ির ঢাকা বিধগ্রামের 
বুক চিরে লাঙ্গলের দুখে বেরিয়ে পড়েছে; ত্যাগই 
ধাদের ধর্ম, পর্ণ কুটীরে বাপ আর ভিক্ষারে জীবন ধারধ-__ 
তাদের উপর ওক্ধপ হিদ্রুপ করতে নেই বাবুদি। আপনার 
কাছ থেকে ফেউ তো কিছু কেড়ে নিচ্চেন৷ ॥* 

এলব কথা পাখরকে শোনান হুইতেছিল বলি! 
আমার বড়ই ছাঃখ হইতেছিল। 

ফাটা কিন্তু আর শোনা হইল না; কোথা হইতে 
মারল ব্যস্ত চাবে বড়ের মত আনিয়া উপস্থিত | গুনিলাম, 
তার বৈধাফিক মহাশর ( এনর বাবু ) “গত যাবে চিড়ে 
চিনি রাবড়ী আর রষ্তার একটি বিরাট তাগাড় ম।রিজ্া 
তেউড়ে 'হন্লেকরকণ্ছা' দাড়াইর। গিখাছ্েন, নিরেট হইয়া 
পড়িয়াছেন ;--পেট বেন কচ্ছপের পিট-_কোথাও একটু 
কৌচ নাই, টিলিলে নোয়না,_ একদম আধবানা স্বডৌল 
ভুগোল-পরিচন্ন! চিৎ হইলে চড়চড় করে, উপুড় 
হইলে চাপে চক্থ বাহিরে আলিতে চান, কাং ॥ইলেই 
ব্যতীপাৎ ! সকাল হইতে উৰু হইয়া দিয়া লাগাড় 
সোডা আর গুড়.ক চালাইতেছেন,--যেন কাটের 
জগন্নাথ!" একটা টোক গিলিক্না বপিলেন__"আমার 
তো মশাই হাত পা আসছেনা ; যে-সে কুটুম্ব নহ, 


বৈবাহিক, আহার শুনু সৈবাহিক নগ্ব_লাট বৈবাহিক 
আমাকে বাস! তাল নালদার,- এ দেন্দারের বাড়া 
এ কি ফাঠাশাদ মশাই! এক তো প্রশ্ন নন্বর_ 
পরিবারের মাধ নিয়ে বুজে মগ কাথা শেলাই 
চলেছে, তার ওপর আগার 'দ্বিতীয়ে ৮” উপান্থত 
বৈবাহিকের পেটু!" 

আমি বাগ্চবিকন্ট চিন্তিত হইর। পড়িতেছিলাম। 
বৈথাহিকের রোগ বর্ণনার রুদ্র “রেটরিকের” প্রচণ্ড 
ঘুণীর মধ্যে হ। করিবার ফাক ছিলনা) দারুল দে 
শবার্কেরত বাব৷, এই তার প্রধথন পরিচয় পাইলাম! 
এই লঙ্ঘট অবস্থাথ সদা 'বদত্তের হাওয়ার মত/_ 
“বৈঝাছিকের পেটে উপস্থিত ভওযান। লামলাটক়) গেলাম । 
ঝলিণাম_ভয় নেই মাতুল । ও জামি বিশ্বাস করিনা ; 
আপনাকে "ড় বাধতে হবেন।,__গি”য় দেখবেন সামলে 
গে:ছন, কিন্তু এ বেলা যেন ডলপ্পর্শ ন। করেন ।” 

মাহুল বলিলেন -“না--ত। করবেননা বলোছেন,- 
কেবল ফল,ম্পর্শ করবেন, তাই পেঁপের তাখানে ছুটেছি। 
বাজারে তার চিন্কনাত্র নেই, গুললুম-_পর্ডুতে পানা, 
বাৰুত্রা লুকে নেন। “এটা ধত জদীর্ণ রোগীর আড়ৎ 
কি লা,_দেয়ে মন্দের (াপ্রা-চেকির চলেছে, _পেপের 
পায়াও বেড়ে চলেছে। মার হবেনাই বা কেন,_ 
চিড্ভিরাথ/নায় গিয়ে দেখি Birds of Paradiseদের 
পেঁপে ছাড়ি ডিসে ক'রে দেওয়। ছয়েছে। এনানকার 
শুভ-আগমনকারীদের মণোও অনেকেই 19145 of 
Paradise তে। চি বলেন 1” 

আমি চুপ করিয়া থাকার নাহুল নিজেই বলিয়া 
চলিন্দেন বলবেন মার কি, _পূর্বাগস্ের হঠাছেজার ভা 
ভাষ্স্‌ নিতে আথাদের মত’ পাইপহীন রাইম্‌-হীন birds ০1 
"ছেলেডাইদ্‌্* ঘে কেন নরতে আছে ত! বলতে পারিনা । 
বাড়ীতে দেই ছর্চুল্‌ হলে বগলেন, বাইয়ে একটা 
পেঁপের জন্তে আমি ক্ষেপে হাবার দাখিল হদুঘ, ঘুরে 
দূরে পাঞ্ছের ডিছ গুলো। স্তড়িয়ে ওগুরস] ছেরে গেল 
সাত টাকা দামের নতুন ভুত! দ্বোডা'ট। ঘুলো। মেপে 
যেন ভেড়ার বান্চ। হয়ে দাড়ালো! চলোয বাক্‌ শালা 
“প্রাংহুং* (চীনে মুগী).-আর তারই বা দোষ কি, 
এ কি রাস্তা মশাই--যেন খরশান্‌,_বেরুলেই এক পুরু 
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নিয়ে নিচ্চে। যদি খালি পায় হাটি তো ভ্যাস্তো চামড়া 
নেক,__এখন করি কি ধরুন! আবার বাড়ীতে বলেন 
“সব দিকে নদর রাখতে হর!” আত্রে স্বশ্তুরক।-বেটী, 
জুতোর তলা ললর দি কি কষে! রাস্ত! যদি পোরস্থান 
ছ’ত, আর আমি ঘদি একখানি প্যাচাদুপো চশৰা পরে 
গোরে যেতুষ__ 

আনি দাতুজের সম্বক্কে ভীত হুইয়) পড়িতেছ্বিলাম,_ 
তার এলোমেলো কথাগুলি চুঁতো-বাজির মত এদিক 
ওদিক চুটাছুটি আরম্ভ করিগ্রাছিল। সেটাকে প্রদঙ্গান্তরে 
মোড় ফিরাইরা দিবার চন্য চিঙ্ঞাস। করিলাম__*প্যাচ।- 
সুখো চশনাটা দাবার কি মাতুল?” মাতৃ উত্তেলিত 
স্বরে বলিলেন-*গাগেন নি, ও যে যা চোখে দিলে 
ছেলেদের অমন ইন্দ্র মুখগুলো কি কদাক!রই দেখাত, 
শিশুত্রা বাপকে লেখে ভয়ে চীংকার করে মার কাছে 
ছোটে! প্রথন দর্শনে মনে হবেছিল_সশোরের 
কারবানার নূতন জবিকার, ছোট ছোট নেয়েদের 
মাথার বাক্‌-চির। ভাইপো লাবপাময়ের কাছে 
শুমলুন_চশ =|! বল্লেন-_-*ডারি হুন্দ্র ভিনিস_এই 
নহুন জাহদানা হচেছে, পরলে আরাম ও যেননি, উদফারও 
তেমনি,--চেউ।৷লের মত তাতেনা, নাক কি কাপ ঝল্লে 
বাবার ব্য ফোশক। পড়ে দাদী হবার দন্তাবন৷ একদম্‌ 
নেই। ক লৰ মাৰ৷ এর গ্ছেনে রয়েছে!» 
ভাবদুম-তা ব্রচেছে বই কি--আমাদের গ্রহন্তলে৷ কি 
শুধু আকাশেই ঘোরে ' বহলগুম -“কাটামোট! কিদের 
বাবাদি ?" বললেন - “ওট। রোল্গোন্ডের ওপর গষ;- 
পার্চা হবে-ভেতরে দোপার ক্রেন থাকে | “ও:--_পগোকুল 
পিটে বলো, রোল্‌ গোল্ডের গেলাপ, বললেই হ'ত !* 
সেদিন সার) বিকেলটা গড়ক থেস্সেছি আর ভেবেছি_ 
উঃ এখনো ঝাড় ছ'শো। বচর ৷৷ আপছে বচর ওইতেই 
চারটি লোম লাগিয়ে আন্বে, বাধালীরাও পাল্লা দিতে 
পরবেন । উ গটাপার্চ। আরে। কটা বাচ্চা ছাড়বে তা 











ভগবানই জানেন। গয়ন|-ওুলো কবে ও সোযাকটা 
পচন্দ করবে! বেঁচে থাকৃতে নে সুদিন কি আলবে 
মনাই !" " 


আমার প্রর্ভাবনা ক্রমেই ঘনীভূত হুইবা আলিতেছিল, 
মাতুলের মাঁধান্স আাব্দ কোন্‌ সরন্বতী ভর করিত্নাছিলেন 


তাহা বুঝিগ্রা উঠিতে পারিতেছিলামলা ;_তীাহার মুখে 
আন ঘে-কোন কথা মহাকাব/ ইইয়! বাহিরে আসিতে- 
ছিল,-পাথব মাত্রেই আজ হিমালয় £-আছি তাড়াতাড়ি 
বলিলাম--“কিচ্ছু ভাববেনন! ঘাতুল,__স্থদিনটে বখন 
পশ্চিম থেকে ঝু'কেছে__সে ছড়দুড় ক'রে এলো বলে। 
জানেন ত’ অমোঘা পশ্চিমে মেঘা ?” 

শুনিষ্থা সাতুল বলিলেন-_“পারের ধূলো দিন মশাই 
তাই আহুক। কি বল্ব দেব.তা--এক ডভিনোলি্রার 
লুট লিঙ্গ! আমরা হুলুম ফতুর__ফিডে বায়ু পরিবর্তন কি 

আমি তাড়াতাড়ি বাধা দিদ্না ঝলিলাম--“তা'তো! 
বটেই, পৈত্ৰিক পরসা উপরি উপার ন! থাকলে কি আর 
বায়ু পরিবর্তনের চেউ ওঠে 7 আমাদের সনাতন বাবস্থা 
মত? নিচের ধরে শুয়ে আহ বঙ্জলই বিধি। ওসব ফাল্ত 
পয়সার ফট_ 

নাহল ‘কিন্তু’ হই! বিদর্ব ভাবে বলিলেন-_-“দীবনে 
এই আমার প্রথন তুল মশাই ॥ ধর্শ্মের ঘরে পাপ নয় লা; 
বাল৷ মোড়াটা তো জন্মের মত গেলই, এখন বেইমশ।ই 
দ্যা করে হারছড়াট। ছেড়ে দিলে নে হরিঃলুট দিয়ে 
ধাচি!” এই কথা কয়টি তিনি ছোট অথচ সার্থক একটি 
নিশ্বাসের লহিত শেষ করিলেন) বুঝিণান- এতক্ষণে 
মাতুল ধাতে নামিয়াছেন ॥ 

আমি তাহার কপ। শুনি ও অবস্ব! ভাবিয়। সত) 
সত্যই ঝথা পাইণাম। আশ্বাস দিন৷ বলিলাম--"মাকে 
মাকে অমরের ও-রকম হয়ে থাকে, ওতে ভয়ের কারণ 
কিছু নেই) ডাক্তার বন্দি ডাক। ওার অভ)াণ নেই, 
আপনাকেও ভাকতে দেখেননা। চারাট জোনে-মুনে 
একটোক জলের লঙ্গে খেতে দিলে, তিনি খুপী হ'য়ে 
খাবেন, সেরে ৪ যাবেন । তাকে বলতে গুনেছি__ভাক্তার 
বন্দি ডাকার র়০ট) বানি পোড়াবার মত' সেয়ে, একটা 
বাঝে খরচ ; তবে বার্িগুলো দর! ক’রে নিজেরাই পোড়ে, 
ওরা গেরোস্তোকে পোড়ান, আর রোগীকে ত' নিশ্চয়ই,-_ 
এই যা প্রভেদ।” ধাক্‌,-_পেপেটা গার খুব পেয়ারের 
নিনিস, কেউ দিরে গেলে খ্ববই খুনী হ'তে দেখেছি ; এখল 
পাওয়া বাবে কি?* 

মাতুল বোধ হস্ব একটু বল পাইয়া বলিলেন_-"শুনেছি, 
মন্দিরের খুব কাছেই “পাড়ের বাগান" ফলে একটা 
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বাগিচা আছে ; তার ফলের প্রশংস। বৈবাহিকের মুখেই 
শুনেছি ;-_চলূন একবার দেখে জানি ৷" কথ্যট। মানের 
মুখে আন্যারও শোনা হইঘাছিল। ভাবিলাম_-এট। 
'নাসারির” অঞ্চল, নিশ্চগ্রই বর কিছু হ'বে - দেখা উচিত। 
ত্ভির আমার 'না+ ঝলিবাহ্‌ ত’ পথই ছিলনা ) 

জগহরি আমার ভাব বুঝিয়া, কাণের কাছে মুখ আনিয়া 
বণিল--“একট। টাকা। থাকে ত’ দিন, আমি ততক্ষণ 
একটা চৌপলে হাত লাঠান আর ছটো বাতি কিনে রাসি ॥ 
মোটা একগাছা বাশের লাঠি পেলেও নেবো_সক্ধ্যে তো 
হবেই এলো !* 

তাহার কণার অর্থটা বুঝি! হাসিও পাইল, লব্দিতও 
হইলাম, কিন্তু নাহুলকে স্কু করার অভদ্রত। ও নিষ্ঠুরতা 
আমার নিকট হুম্প্ট । ধলিলাম_-এই পাশেই বাগান, 
ফিরতে আমাদের আধঘপ্টাও লাগবে মা । এখল বেলা 
৯৪ট। বেজেছে দাত্র,-_চলনা, ভাল কিছু পাওঘা যায় তো 
পেট ভরেই ভোগ লাগানো বাবে ।” 

শেষ কথাটার কান হইল । 

(২৩) 

বাগানে প্রবেশ করিয়াই দেখি--সানবাধানো প্রকাও 
এক 'কৃষ্া'। প্বরং মালিক পাড়েধি প্রান করিতেছিলেন 
আমাদের দেখিক। সহান্তে বলিলেন-_-“মাইঙ্গে বাবুপ্রি-_-এ 
আপনফারই বা!গচ। আছে । বাঙ্গাণী বাঝুরা বৈশ্বনাথজি 
ভি দর্শন করেল,--এ ঝাগিচা ভি দর্শন করেন। এই 
কুয়ার জল আউর এই বাগিচার ফল দক্কোলে তালাস্‌ 
ফরেন, মার তারিক্ষ করকে খান। বড়া বড়া বাংগালী 
ক্ষ ডিপ.টি, লাকৃপতি সবাইকে আমিই কেলা বাওয়াই। 
্' রোম সবুর করেন-__আপন|নেরও বাওয়াবো 1 একটু 
আগাড়ী ধুরদ্ধর বাবু, জলঙন্ধর বাবু, ছিড়িম্ব। বাবু, রন বাবু 
আইর মাকুন্দি বাবু. কেলা ভি, পেঁপিন। ভি বিলকুল 
লইন্ে গেছেন। এই স্কাথেন পাঁচ টাক। ছল আনা পড়িয়ে 
রছেছে। কলকাত্ত৷ সে ছই বড়। বড়া ব্যপিস্চোর 
(ব্ারিষ&ার ) লাহেব জাইয়েছেন।__মছলি শিকার করবেন! 
এ-দ্বানে দরদস্তর নেই বাধুছি, _কেলা। খেরে খুলী হ'য়ে 
টাকা ফেলে স্তান !" ইত্যাদি বিরক্কিকর বক্তৃতার পর 
পাড়েদি বলিলেন__“যাইয়ে একবার বাগিচা ধৃরিরে 
আসেন, যে। ফল পছিন্দ হোবে, এখানে টিকন্‌ আছে, 
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আপন্‌ দস্ডখৎ করকে, তাতে লোটুকে দেন? পাকলে 
লইয়ে ঘাবেন। এবানে অবিশ্বাসের কাছ নেই বাবুজি,_ 
এ তীৰ্থস্থান জাছে।" 

বাগ্সিচাহ দিকে চাঁহিয়! কিছুই বুবিলাম না, কোথাও 
নিদ্দিই কোন’ পথ ও দেখিলাম ল। ;--বিনি বে গ্বান নিয়! 
যান__সেইটিই ভার পথ। সেই হিসাবেই অগ্রসর হওয়া 
গেল। দেখিলান নেবু$* পেঁপে, পেশার আর কলাগন, 
বোধ হগ্ আম, ক।টাল, মানারদ৪ ছিল। অবশিষ্ট স্থান 
বড় বড় ঘাস আর আগাছা ভরা। *_ দৃপ্ত ছাদে উপজোগ! 
নহে। পেঁপে পাছে পেপে, কলাগাছে কলা, €পরার। 
গাছে পেয়ারা (অবস্ত উল্লেখযোগ্া নছে) রছিয়ছে )-_ 
সব কলই কাচা । 

একটু তফাতে একটা পেপে গাছে একটি পেঁপের রং 
ধরিয়াছে দেখিতে পাইনা মাতুল সাগ্রহে ও সংগে তথাত 
উপৰ্থিত হইয়া পরক্ষণেই দ্বিগুণ বেগে চেত্রা পাইনা পশ্চাতে 
{ বিপন্থীত ) লাফ. মারিতে গিয়া, বাটি বনে ঘাটি লইলেন । 

আমাদেরই মত’ ফলাগেষী আর হুইটি বাবুও “চোল্- 
কাটার ভন হাটুর উপর কাপড় জুলিয়া সন্র্পনে ঘুরিতে- 
ছিলেন। নিশ্চন্সই সাংঘাতিক কিছু হইবে ভাবির, তাহার! 
চোরঞ্চাটার চিন্তা ত্যাগ করিল: পড়ি তো মহ’ তাৰে 
ছুটির একদম গেটে (6৭৫) হাচিয় ! গেট ছিল__ 
আগড়ের ক্রমোন্নতি্ অবস্থা বিশেঘ । 

আমি জ্রুত পি বেখি__ছাহুল উঠিবার পুর্বে, ইভ তং 
বিক্ষিপ্ত কেশগুলি সারিয়া লইতেছেন ! বুদ্ধিট। বিচলিত 
হওয়ায়, কি ভদ্রতার খাতিরে ঠিক্‌ বলা কঠিন, একটা 
ছঃদাহসিক কাছ করিয়। ফেলিলাম ;_ঠাহার হাত ধরিগা 
তুলিতে গেলাম। মাধ শক্তির কপাট! এলি দত 
হয়, তাহা ছুইলে মাতুলকে তুলিতে হানা মানেই লিঙগ্েৱা 
পড়িতে বাওছু! ; কারণ তান ছিলেন আমার তিন ওন 
ভারি। শাহ হউক, মাঠুল নি গুণেই উঠি পড়িণেন, 
আমি রক্ষ। পাইলান । উঠিয়াই কৌচ। কাড়িতে আর 
চোরকাটা বাছিতে মন খিলেন। মাতুল আদলে ছিলেন 
পরচ্ছন্ন-বিলাপী ॥ দেহটিকে তোগ্সাছে রাখা, প্রদাধন- 
প্রীতি, পোষাকক্রিক্ত', পরিদ্ধশ্নতা, এ নব ছিল গার 
ধাতের দিনিদ ; তাই সামান্ত কোন মাচ ল।গঠিনেই তিনি 
অসামাস্ত চঞ্চল হই! উত্ভিভেন ) ঘাক্‌__ 


২৪২ 


ওশিকে গেটের হারে ‘সহ: পু কাজ বাবু দুটি এখন 
“্রচি বাতি ডাক "াড়িত চন --০ একাল থেকে লগৃণীর 
চলে ছান্রল মন শগ্গির : জাঃ, কর:চেন কি- ওখানে 
আর তিলাস্ক ধা ঢচাবেন ন:!” এ লহাহস্থৃতির অর্থ - ব্যাপারটী 
স্কাকে কাকে শুনির। সত্রিরা পড়া। ন! শুনিয়াও নড়িতে 
পারিতেছেন না! 

গহরি তখন বৃ! সনপ্র নট না করিয়। পীড়েছির 
পেখার। গাছে উঠি বালা হিসাবে - আনো একটা 
কোছো পেয়ারা দুখে পুরিঢাছে। এবং আব একটা ও 
জাতী নেওয়া লক্ষ্য ফরিয়া হাত বাড়াইরাছে। তাহার 
কাণে গ€গ। ওন্সপ তাড়ার-ডাক্‌ প্রবেশ করিতেই।__পটাস্‌ 
করি দেই নাবালক লি সংগ্রহ করতঃ এক লক্ষে ভূমি 
স্পর্শ ও এক দৌড়ে চ্গঘি পার হইবা কৃরাতলাগ হাজির হইল । 
পাড়া তপন উচ্চরবে “দর মাঙ্গলে) দঙ্গল) শিখে সর্বার্থ 
সাধিক;” আহ্তি করিতে করিতে জল হুলিতেছিলেন। 
জয়হরি পিপাসা ভানাই॥। দল পানার্বে অঞ্জলি পানিতেই, 
তিনি এক বালতি জল খুলির! পিপাপিতের হাস্তে ঢালিতে 
লাগিলেন । দাতুপকে লইগ়, আমিও আসিয়া পৌছিলাম। 

বালতি পুর বড় না হইলেও বেশ সাফারি সাইজে 
ছিল। আাচার দমন্ত জলটুকু নিঃশেষ করি। জহি 
উটের মত গড়, গড়, শব্দে একটা। ল্বা উদ্‌গার শেষ 
করিল। পাড়েগি অবাক হইশ্না তাহাকে দেখ্িতেছিলেন, 
পরে হলিলেন__“পাবাস্‌ বাধুক্ষি_-গেইরাকে ভি (গরুকে ও) 
ধারাদ দিয়েছেন ! তাহার পর আরম্ভ করিলেন_-+এ 
বাগিগর পেচারা কেমন মিঠা বদুন,__এক বালতি জল 
টানিয়েছে 1 পিতল বাবু ( সম্ভবতঃ প্রত্গবাঝু) একঠো 
এক দানা করকে লিগ্গে যান ।” 

বামিও পাড়েগীর শেষের কপাগুলি শুনিয়া কম 
অবাক হট নাই।_তাহাত্র দুরদরশিতা তথা পৃ্মেদশিত। লক্ষ্য 
কয়ির৷ জামি আশ্চর্য হইয়া পিয়াছিলান। জয়ছরি 
ঝাগিগার এক পাতে কোপের মধো পেয়ার!-পর্বে বন 
দিযাচিল, কিন্ত পাড়েচীর সোত্র-গিমিত চক্ষু তাহা এড়ার 
নাই । তাহার কপ্যন্তলি ত’ জেবল শব্দ নর, নে সে ছু” 
আনার বিল্‌ (011) | ধাক্‌ থে ক:রদেই হউক, সেট! জার 
তিনিলন লাই । 

আনি তপন এ নধুবন হইতে নাঠির .ছইন্ডে পারিলে 





ভারতবর্ষ 
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বাচি। পাড়েজীর বক্তৃতা বাস৷ দিয়া বলিলাম - “আত 
তবে নমস্কার হই - বেশ হপ্রেছে।” তিনি খসী হইয়। 
বলিলেন,_-ছচার রোজ বাদ আদবেন বাবু ।* 
তথান্ত 

গেটের বাহিরে আসিতেই দেই বাবু দুইটি ধিরিরা 
ফেলিলেন এবং ₹ু'ই জনেই দচিন্ত আগ্রহে মাডুলকে প্র 
করিলেন --“কি সাপ, মশাই,--গাছেই ছিল?” 

মাতুল এসস বিৎয়ে বেশ হৃ'নিয়ার, তিনি গভীর 
ভাবে বণিলেন_-*কি সাপ অবার লিজ্ঞালা করচেন_ 
আসল্‌ 'খোসে”” ! 

গুনিহ। উভরে শিরিঘা খলিলেন__“বাপরে, বলেন 
কি!” 

মারল ভদ্--ভক্ি মিশ্রিত মুখে বলিলেন_-“ভগবান 
রক্ষে করেছেন মশাই, খেয়েছিল আর কি” এই বলিত 
ভগবানের উদ্দেশে শৃল্তে নমন্বার করিলেন। 

বাবু ছইাট গ্রশ্র করিলেন --“কত বড় হবে মশাই ?” 

মাতুল সেই ভাবেই বলিলেন-- “কি ক'রে বালব মশাই _ 
তিন চার পাক্‌ তো গাছেই ছিল, আর ফণা তুলে কুলে 
এপেছিল তাও তিন হাতের কন হবে না।আর ঘদি 
এক পা বাড়াই*_ এই পৰ্য্যন্ত বলিঘা মাতুল এন শিউরে 
উঠলেন বে বাবু ছাটও কাপিয়। গেলেন। একসন আর 
একদনফে বলিলেন “আয় পেঁপে বেত্রে ফাদ নেই বাবা, 
জান্্‌ট। জন্মের মত যেতে! আর কি! বাণ_ বাগিচা দা 
বমের বাড়ী! 

দ্বিতীয়টি বলিলেন-_"আর এক মিনিট এক ত্রিনীমায় 
নগ্ন বাবা, সরে পড়'--লরে পড় ।” এই ধলিঙ্গাই তাহারা 
ভ্রতপদে অস্তপথ ধরিলেন । 

ব্যাপারটা জানিবার জন্তু আনিও মাুলফে বার 
তিনেক প্রশ্ন করিয়াছিলাম, তিনি বলিয্নাছিলেন--“পরে 
বলচি*। এখন সাবার উৎস্থকে৷র সহিত বলিলাম__ 
“বলে৷ কি মাকুল--লতি। সাপ না কি?" 

মাহুল বলিলেন--“সে কপাল আমার নর মশাই 
এখনো ককের অত্রি্বার্ (27521 ) মেটাতে পাক৷ তিরিশ 
ইয়ার (১৩7) লেবে । গিয়ে হদি দেখতে হয় বৈবাহিক 
উদপল্‌ মেরে দাওয়াদ্র খাড়া বসে আছেন,--তার চেয়ে 
আমার দর্পাঘাত ভাল ছিল মশাই !» 


anand 
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মাডুলের এসব কণা “কপার কখা+ মাও 
তার দ্বতিরিক্র, এগুলা দাহস্ঠিক ছ্রালার উচ্ছ্বাস । আমি 
আশ্বাদ দিয়া বলিল|স,_-“গিয়ে দেখবেন চা) খেক্পসে তিনি 
চাঙ্গা হয়ে উঠেছেন__সে ভাব কেটে গেছে ।* 

মাহুল। আঃ__তাই বলুন নশাই। 

বলিলাম__“ভাববেননা, ও সদ্বন্ধে জামার দুঢ় বিশ্বাস 
আছে। কলিতে চা”র চেয়ে আর ওষুধ নেই ॥। হেরেদের 
হিত্িরিরা সেরে বার, _অক্তঃ টা খাবার ওক্োটিতে 
হয় না। আহা স্মরণ পড়ে।স্মতিতীর্থ মলাইকে গঙ্গার নিয়ে 
য/ওয়া গেল, তার শেষ বৃত্ত প্রায় উপস্থিত, পুভ্র বে]াপ- 
দেবকে নকলে বললেন --*ফোৌট। কৌটা গঙ্গাজল মুশ্ে 
দা’ও!* কথাটা তার কাণে পৌছেছিল, তিনি অতি 
কষ্টে ঘাড় নেড়ে বপলেন--“উহু উহ, এক-টু-চা।* 
ছ’মিনিট পরেই ছুট! ঘাকৃ--জাচ্ছা। এখন বলুন তে!, পেপে 
দেপতে গিয়ে অমন চম্কে পেছু হুটেছিলেন কেন?” 

মাতুল ৷ পাসের ধূলে৷ দিন,_-বলচি । 

এটা ছিল নাভুলের ধণনেদি বিনয়। 

বলিলেন--*চেয়ে দেখি--পেপের গায়ে টিকিট্‌ মারা, 
তাতে লেখা যে Right reserved—advanced 
2nnas ten (সব সংরক্ষিত, দশ আন৷ আগাম দেওধ! 
হইন্াছে ) তার পর ইনিশিশ্াল (801) কি একটি 
ছাঁচো। ত! লেখা দেখে বোঝা কঠিন। দেখেই ত’ বাই 
মাথাটা বৌ করে উঠলো,-মনে হ'ল-ফলটিতে ত’ 
ঘবেলার মত” মাল নেই--দূল্য কিন্তু দশ আন! ৷ স্থতরাং 
এই ফল-হরি-পুজো আমাকে কিছুদিন কানের রাখতে 
ছ'লে--হারছড়াটাও গেল? কপালে অমনি কে যেন চাট্‌ 
মারলে,-তার পরই বীরশয্য | 

মহাকাবোর স্থচনা দেখিস! তাড়াতাড়ি বলিলাম --“বল 
কি মাতুল-_একট| পেঁপে দশ আন৷! বৈবাছিককে ত’ 
বেদানা খাওয়ালেই হুয়।” 

মাতুল বলিলেন--“আমি সম্ব সানলাবার জন্তে 
বেদানার কথাই হুলেছিলুম। তাতে যা শুননুম তা এই 
“নানা, বেদানা আহি প্রায়ই খাচ্চি, কালও বেরেছি। 
ওতে পরনা বরচ করতে যেওনা ;_পেঁপেটা ঘত" পাও 
এলো" শুনে আমি ত’ মশাই একদম এতটুকু ! কথন 
খেলেন, কে এনে দিলে---কিছুই জানিনা ; তবে কি নিজে 





বললুম তি কি 
আমাকে একই হুকুম কতুলেই 


বড়ই আপ্র 
কথ! বেই_ আপনি নিছে 





কিনে খাচ্ছেন! 








ig ববাহিক বললেন, “সানি বেদান। কিনে পাবো 
শেবে এইটে রুনি ঠাওরালে ৷ তাহলে ম।মি “গল হয়েছি 
বলো !- স্বপ্নে ছে--দ্ৰপ্র,_ বন্ধে দাই ॥ তাতে জান্বাদের ও 
তক্ষাৎ নেই, পেট ও =ক্রে,__আবার কি চাই! তবে একটু 
স্দিভাব জাপে,_বেশী পাঁওয়া হয়ে গার কি না।” শুনে 
আছি তো সবাই “পপ ৷ ভাঙ)বালেত্ বোঝা ভগবান বন্‌। 
আহার তো মশাই এই পরতাল্লিস বরে, স্বপ্রে একটা 
জানড়াও জোটেনি ।” 

অনরের সঙ্গে আমার বহুদিনের পরিচয়, তাই এই 
অভিনব বেদান। খা ওগ্রাত্র জানান আশ্চর্য হইনার কিছুই 
ছিলনা । 





(২৪) 

দেখি-_ছইটট বাঙ্গালী ভত্রলোক জুতবেগে বাগান-নুগে! 
ািতেছেন। এফট বৃদ্ধ হইলেও নঙ্গী বৃব্টর সহিত 
“কুইক্-মার্চ চালাইয়াছেন। জামানের পেপে-প্রসঙ্গ বন্ধ 
হইয়া গেল॥ 

উত্তযকেই পোঃট-অকিসের দাড়া অঙ্গলিনে নেখিয়া- 
ছিলান। সানলা পাননি তইতেই বুদ্ধ ভদ্রলোকটটি বলি! 
উঠ্ভিলেন--*এই স্ে.-আপনার কথা রোজই হয় 
আমন ভাবলুন চলে গেছেন, দেখতে পাইনা বে বড়! 
বাগিচাপ্গ গেছলেন বুঝি,_ও ঘেতেই হবে। হা" ধা 
আমরাও চলেছি । আহারের পর (9185 (ফল) একট! 
important item (আবগক বন্ধ) ফি না) যেমন 
উপকারী তেমনি ০310381 (দুগরোচক )-তালু, 
তু করে দের। ন11 এখন এমন অভ্যাপ গাড়িয্সে গেছে 
ও নাহলে যেন লেভ়ানেড়) বোধ হয় |” 

বলিলা--“তা'তো হুবারই কথা, ওট) যেঘন বিবাহের 
পর বাগর। বাসরটি না থাকলে বিবাহ বগারটাই আলুনি 
মেরে হেত, তার স্মৃতিতে মমাই থাকতোন। ।” 

বুদ্ধ বলিয়৷ উঠ্রিলেন_-"ইয়াঃ ! আপনি একনন ওর. 
সর্স্থানটতে পৌচেছেন।” 4 

বলিলাম_-*আমি আর কি পৌচুব, বৃহদারগ্যর- 
ঘোট। ডাক্উইন্‌ সাহেবের নতে আমরা যাদের বংশাবতংদ 
তারা ফল থেকেই থাকেন, বলও তেমনি ধরেন, বাচেনও 






রর আাহার বৃন্ধিতেও কম হালনা। 
এ আাএরিকার আঙ্মাছের ওটা বুঝে নিরে প্রচুর 
আরম্ভ করে দিঘেছেন-বাচচনও বেশ 


লঙ্ব। ৷" 
তৃদ্ধ সোওলাহে বলিয়া উঠিলেন_“॥৫৷১ ঠিক" (খুব 
চিক ) কিন্ত আমানের দেশ ওটা ধরতে পারেনি ।” 


ভুল_আামাদের এক্ূপ অজ্ঞতার অভিবোগ দহ 
করিত বরাবরই নারাছ। ভারতে ছিলনা জগতে এমন 
কিছুর নূতন আবিক্র হইপ্রাছে, ব। ভারতের পোক কোন 
বিদ় লালিত না--হাহ। অন্তদেশের লোক আগে 
চে,_এসুব কণ; তিনি বিশ্বাদ করেননা, সছিতে ও 
। তাই তিনি সুক করিলেন “মাপ, করবেন 
কটা কা নিবেদন করি,-ওরা কত ৰিনের 
[ধরে কেধুলে আই আবাবের দেশ সেটা 
হী করে বোসে 'চোল ধরিয়ে ফেললে ! 
দিদি যাই বলুন দশাই__ভাষা হ্ক্ক ছয়েছে “গালাগাল্শ 
দেকে _এটাঙকার করতেই ছবে। আদিতে দা *মুখভঙ্গী” 
ডিল পরে রেছেকর চাড়ে গলা চিরে দুখ ছুটুলো বা 
কুলে গালাগালেশ ;--আর তখন পেকেই হামলা 
পূৰা: হড়নের কাছ পেকে কল; পোড়া খাও" এই 
উৎ প*উ মাদছি। কলার গুণ ধরতে না পারলে 
পা ভুদনই এ বাবস্থা করতেন ন; কি বলেন?” 

[কটি আচনক! একজন অপরিচিতের 
challenge<এর (ঘুঞ্জংদেহির) এই চোট পেরে, মাতুলের 
দিকে নির্দাক চেপ্রে রইলেন । 

মাতুল নেতে গিছলেন। জানি মনে মনে প্রসাদ 
“গণিলাব,- তিনিও সুরু করিলেন, __কলাট। দেবপ্রিন্ ফল, 
র্্যাবর্ক্ে চন্থযানপ্রির প্রতিষ্ঠা গ্রাৰে আরামে ; তব্তিল্র 
বঁটা আনরা পৰুনবর্সে পৰার্পণেশ্র পর থেকেই ( অর্থাৎ 
পাঠলালে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই ) ঘরে বাইরে পেতে 
জারস্ত করি, দে কথার আভাস পূর্বেই দিয়েছি, তাই 
কলার সন্মান সর্ব্যাগে দেওয়াই জামি উচিত নে করি) 
এতে বোধ হয় কারো আপত্তি থাকবেনা, থাকা ত 
উচিত নয় ৩ 
বৃদ্ধ ভত্রলোকটি বিপদে পড়ি বলিলেন__ “বলুন । 
মাহুল বলিতে আরস্ত কর্রিলেন_-“আমাদের দেশে 
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ওর গুন পরা মা পোড়ল,৮-বরণডলাদ উল যোল কলার 
উপস্থিত থেকে বহ্রের কপাল স্পর্শ করে তীর ভাগ। পর্যায় 
পৌঁছার স্থবোগ পেতেন না । দেবতরে নৈবেে “মষ্টরস্তার" 
বিধানও অ/ভকের নঘঘ। ও৭ জান! থাকলে তার আদর 
তার সঙ্ছান সকলেই করে থাকেন, এমন কি তার নাঘটি 
প্রতি্ঠানাদির সঙ্গে জুংড় দিয়ে স্বরধীত্ করে রাখেন, বেমন 
Victoria Hall, Edward’s School { ভিক্টো়িপ্া 
হুল্‌, এভোছার্ডল্‌ স্কুল ) ইত্যাদি । আনাংদর দেশেও 
“কলা’কে দেই সন্মান মগান৷ প্রাচীন দুগ থেকে প্রদত্ত হরে 
আসছে। দ্'এক্টার উ:লধ করি, শ্বন্দগী স্বর্গ বি্ধাণবার 
নাম বাধা হয়েছিল --"রষ্ত'", নত্যনারায়ণের কথার 
প্রধান! নায়িকা --*কলাবতী”; দর্গোৎসবে-"কলা- 
বউ*। উপাধ্িতে--“কণানিধি”। প্বান সংশ্রবে--"কলা- 
বাড়ী ক্ষয়নগর" ;--“কলাগে:ছে" ; কোদাও গোরবার্ধে_ 
স্কাদি”। ইতাাদি ইত্যাদি 

জঙ্গহরি যেন নুকিত্রে ছিণ, লেও বনিগ। উঠিল_"আর 
অজভ্ঞাণুহায় _পাহুরে কলা! দে-তে! মামকের ফণ। 
নগ্ন হশাই_শোন! বা জনগাসঙ্ধ কলিরে গেছেন ৷ 

আছি তাহার উৎসাছ শেৰিয়৷ আশ্চৰ্য হই; গেপাম। 
কিংকর্তবা ভাবিতেছি, দেখি সে আবার আর্ত করিণ_ 
প্ৰাকরণের দিকে ছেলের: ধেশতে চান ; তাদের লোল 
দেখাবার দলে ‘গোণাপ' কথার মহুকরুণে ব্যাকরণের 
নামকরণ হ'ল--"কলা"-প |” 

কি প্রলাপ! আবার এও বে দেলাণ চড়োয়া হইয়া 
উঠিল ! যৃদ্ধ ভজলোকটি একবার আদার দিকে চান, 
একবার তার দিকে তাকান । তাহার বুব। সঙ্গীটি সম্ভবতঃ 
জানাই হইবেন, তাই [ট. 56. হইরাও নীরব হাঃন্ত 
শ্রোতা হুইয়াই রছিণেন। 

কি বিপদ ডহরি থাঁমেন। ! “বুঝলেন নশাই* বলিল্রা 
আারস্ব করিল--“আনাংদর নেশে কলার খতৃন্ধি দিন দিন 
জ্রুত বেড়ে চলেছে, এই ধরে নিন্না,_-সব বিস্বাদন্দিরেই 
কলাচাবের জোর আঘোন চলেছে, অচিরেই ছেলেরা 
সব কলাবিদঙ্গার পেকে বেরুবে--তপন প্রেনসে কলা ভক্ষণ 
(উপভোগ ) করুননা-_কত” করবেন ৷" 

কাট! শুনি আদি সঙ্থচিত হইতেছি, এমন সমন 
বৃক্ক যুবা সকলেই হো-ছে| করিরা হালি! উঠিলেন। 


ভার তব বম্বে” 





আলপনা . 


শিলীই চক্র চনু বছৰ চোর { Bharatvarsha Ualftune x Printing Worl, 


মাহ--১৩৯১] 


কো্টীর ফলাফল 


২৪৫ 








আমিও তাহাতে যোগ নিয়! বলিলাম _“জল্পহরি োদাত্রি 
দিত।” দে দু’ছাত তুলিক্গা নমস্কার করিল। 

মাতুল গন্তীর ভাবেই দেশের পক্ষ সনর্থন করিতে- 
ছিলেন, তিনি সেই ভাবেই বলিলেন “অভ কথাতেই বা 
কাজ কি, এই যে আমাদের এক একটি নধর মুত্তি 
দেখছেন, আঁতৃড়ের বেটেরাপূজো থেকে শ্রান্ষ-বাদরে 
পিপি পাওনা পর্যন্ত কলাম বে-দাক্‌ ভরা £ আর বিশেষ 
করে এই জন্তেই আমাদের পুত্রের দরকার হয়, 'পৃত্র 
পিওড প্রয়োজনস্* কিনা ! স্ুপুজের। বেইবানি করেন ন! ; 
বুদ্ধিমানের, বেচে থাকতেই আর স্তর করে দান।* 

বৃদ্ধ লোকটি সহান্তে বলিলেন--"ঠিক্‌ বলেছেন |» 

মাতুল উৎসাহ পাই! বলিলেন--“নলাই বাছের কথা 
পূর্বে বলেছেন, তাঁরা ক*দিনই বা কলা পাচ্ছে? আমানের 
হিসেবে ওরা ত’ এই সেদিন সঙ :করেছে! তবে ওরা 
যেরকম বুদ্ধিমান জাত, চট্‌ আমাদের টোপ কে যেতে 
পারে। তা দশাই কারুর মন্দ চাইনা,_আনীর্কান করি 
ভালই হোক্‌।* 

পরে আমাকে লক্ষ্য করিত্রা সাযুল বলিলেন_-*আপনি 
থে চুপ করেই রইলেন, এত বড় কথাটার একটুও নে 
মতামত ছাড়ছেন না । 

বলিলাঘ-_-ছ'থনে কলা নন্বন্ধে বলার ত’ কিছু বাকি 
রাখনি। কেবল কাচা, মোচা আর থোড় বাদ [দত্রেছ। 
বলা দরকার ঘে আমরা ওওুণির চগ্চাও রীতিমত রাখি।” 

এতক্ষণ পরে বৃদ্ধ ভত্রলোকটি অপ্রতিও তাবে বলিলেন 
"আনার বলবার উদ্দেশ ছিল__ওরা regularly 
(নিামত ভাবে ) আহারান্তে (:41৫5টা ( ফলট। ) ব্যবহার 
কাছে থাকেন,_ওটা গুদের চাই-ই । আদাগের তেমন 
কোন ০০৩৩ নেই, চাড়ও নেই। তাই বলতে হয়-_ 
ওর উপ্রকারিত| জান। থাকলেও সে উপকারটা নেওয়া 
সম্বন্ধে আমর! বড়ই উদাসীন ।” 

কিছু বলিখার ভারটা ঘেন আমার উপর দির! মাতুল 
আমায় দিকে চাছিয়। রহিলেন ; বলিলাম “আপনি যা 
বললেন্‌ তা ঠিক_ কিন্তু ‘অভাবে স্বভাব নষ্ট বলে একটা 
বহু প্রাচীন সত/ চলে আনছে । জাদি-পুরুষদের ওপর 
টেক্। মেরে কাপড় পরেই সেট) ঘটছে বসেছি ; কাপড়- 
খ্বানা ফেণতে পারলে, আবার 155512011 রক্ষা করে 


সকলের বাগান ওপর বেড়ানো বাহ । তা ছাড়। এটা 
আমাদের ভি দেশ, আরা হহুমানভির দন্দির ও বানাই, 
পূক্ধাও করি ॥* এরাৎচঞ্ছর ত্রেতাষুগে কার পরিচয় 
পেয়েছিলেন। আর ডারউইন্‌ সাহেব অনেক খুদে 


এই লে-দিন পূর্বপুরুষ বার করেছেন বটে, কিন্তু ঠাদের ; 
সু চাননি । বেচারার) একটি ফলে হাত বাড়ালে পটাপট্‌ ! 


গুদ্রই ভোগদপলে ছিল ! আনর! কিন্তু অনন regularly 


(নিরমিত ভাবে ) অক্টের অধিকার প্রান করতে নারাদ !* 7 


বৃষ্চ বলিলেন “এর ওপর নার কণা চলে না, কিন্তু 
(নাহুলকে বেখাই্যা) এঁকে দেখে ত’ বোধ হয় স্বাস্থা- 
রক্ষা সন্ধে ইনি বেশ নজর রাখেন । 
নিজে কিন্তু নিশ্চই [791 (ফল) ব্যবহার করে পাবেন ॥ 
digestive SySlemকে (পাকস্থলী) সবল না রাখলে, 
চেহারাপ্র কখনই অমন লাবণ। থাকত না। দেখলে 
আনন্দ হয়।" 

কথাটাত্র মাতুল বেশ একটু আন্তরিক্ত আনন্দ জহুচৰ 
ফরিলেন। চট্ট কনালধানা পকেট হইতে টানিয়া, খুরখানা 
মগোরে ছুছিঙ্া, বিনীত ভাবে খলিলেন__"কোথাকস পাবে। 
হশাই, সবই পত্নার গেল! , তার ওপর দশগনেই দেহটা 
দ-পড়িরে দিলে ৷” 


! 
শুনি করতেও রাজি, অপচ ও জিনিসটি যুগ-যুগান্তর ধরে ূ 
| 
( 


উনি ঘা-ই বলুন, , 


ভদ্রলোকটি বলিলেন_-”ও আপনি কি বলচেন, - । 


লিঙ্গের শ্বরীরটে আগে নশাই,_পাচজন তা পরে ।” 


বুবিপাম-_-এ চ্যাপট।ব্‌ (অধ্যাগ) আর্ত হইলে দয়হরির | 
অন্থমানই হিক্‌ ছইবে, দেও লাঠাল ন কিলিয়। ছাড়বে না। ' 


ভাড়াতাড়ি 'ভগ্রলোকটিকে বলিলাম “ওর 111; খা ওরা 
সন্ধে আপলার অনুনান্ট। নিল বললেই হত, তবে বুদ্ধি 
খেলিয়ে উনি সেটাকে এমন নহল করে নিয়েছেন দে 
অদদয়েও, এমন কি মরুতূমেও গুর ফল বা ওয়াট 
নিন্নমিতই চলে" 

ভদ্রণোক্টি সাগ্রহে ও সাহুনয়ে ঝলিলেন__“বলডে - 
ৰদি বাধা ন। থাকে ত’ বড়ই উপকার কর! ছবে। 
আবার ওটা আক্ষিংএর লতই অঅসিবার্ধয দাড়িয়ে গেছে, 
আনি বেঁচে যাই মশাই ॥" . 

বশিলাম_ন্যাণ্ডে উনি জটু-সণ্ট, (ruit-salt ) 
ধরেছেন» 
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ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষূ২য় খও--র সংখ্যা 





== 


ভদ্লোকট হাদিয়া উঠিলেন ; ও এপিলেন_--জিত 
কিন্তু গজানারি রইল: । আপনার সঙ্গে প্রথম দেখার পর 
এত আনন্দ উপভোগ একদিনও করিনি । আনার 
সঙ্গী-ভাগ ধুব জবর বটে, তা লা ত' এমন সবদ্‌ হোগা-বাপ 
ঘোটত না।" 

বলিলাধ__"এই তেরো শ্পর্শের কথা বলছেন! ওর 
বে একটা কারণ জাছে _" £ 

ভদ্রলোকটি বলিলেন “মেটা ও'বলতে হয়েছে মশ্বাই ॥* 

খলিলাল-."শোনবার নত কিছু নেই, সংক্ষেণ্ই 
বলি। আবির্ভাঞটা আমার খাস আৰ্ধ্যাবর্তেই ঘটেছিল। 
অ্ঠিপুলার পুরোছিতও পাওয়া পিছলে ঘাটী ইক্ষকুবংশের। 


আমার চাগ্,নিটি লেৰসার যেধনির লরঙ্তে মা এ ইক্ষাকু- 
কস্ট ওপর খীকের কলন এনে নেবার ভার দেন, কারণ 
অঙ্গ কলম না কি বিধাতা-পুকবের হাতে অচল। তিনি 
যা এনে স্তান গেটা সাক নয়_আক্.- যে আক হাতীর 
বোরাক._ অপেক্ষারত দর হলেও, তাকে বাগিয়ে ধরা 
এক  বিধাতাপুরুহই সম্ভব চছিল।-তাই দিয়েই 
তিনি আমার ভাগ)লিপি দেগে দিয়ে যান। তাই 
বরাবরই আমার ভাগ্যে রদস্ত সঙ্গীই ভোটে, সন্তস্তও 
থাকতে হর্ন । 

ভদ্তলোকটি উচ্চহাস্ত; করি?! বলিলেন “বাঃ বেশ,_ 
বেল আছেন আপনারা !* 


পিয়ারী 
আঁসৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল্‌ 


বরানগর কুটীবার্টী কেরি-ঠেশনের একটু উত্তরে গঙ্গার 
উপর পর্ন একখানি বাগান বাড়ী । তার ঠিক পাশেই 
কাহকগুলা পুরানো ঘাটের পর বহকালের একখানি জীর্ণ 
একতলা বাড়ী! এই বাড়ীর পশ্চিমের থরে বসির 
জনল কবিতা তেছিল। রাত্রি ধন দশট। 
বাছিক্সা গিছাছে ; অযকাশে দাদীর চান, গাছপালা! বাহ্য 
ভার কেতহ্রা-ধার। পৃথিবীর গাঞ্জে বরিয়া পড়িঘাছে। 
ফ্কাুন-মাদ। বেশ মিঠা হওয়াও বহিতেছে। অর্থাৎ 
'সদ্যটুকু কবিতা লিপিবান্ন পক্ষে খুবই বোগা। 

দল কবির ঘরে সে একা-_্থিতীষ দন-মানব লাই । 
পাড়ার একজনের বাড়ী অনল দু’ বেলা দু'টী ছেলে পড়াগর ; 
‘তাদের বাড়ীতেই ছইবেলার মাহার বরাদ্দ আছে-_তা+ 
ছাড়া ছাত-শরচ ঘা মেলে, তাতেই তা চনিরা ঘার। 
/কানেই নে কষ্ট করিত আরো ছুই পরস! উপার্জনের 
[চেষ্টার বাহিরে ছুটাছুটী করিবার ছরাশা ও শ্রম ভাগ 
করিয়া অবসর-মত ঘরে বলিত্বা কবিতা লেখে । নিজের 
লেখ) কবিতা পর্ডির। নিজেই সে তৃপ্তি পা ও স্বতন্ত্ৰ বহি বা 
মাসিক-পত্রে সে সব কবিতা ছাপাইবার ছঃসাহপ বুকে 
[িইত্ন। সে বে ছাপাখানা বা মালিক-সম্পাদকের ছারে বুয়া 





বেড়াইবে। তত বড় লানও তার ছিল না। অর্থাৎ 
ছারহটীকে পড়াইহ। অত্যন্ত নিছে নত সে বাকী সনয়টুকু 
তার এই জার্ণ গৃহ-বিবরেই পড়ির। থ/কিত ; কখনে। নদীর 
ধানে পাগ্রগাবি করিত, বাড়ীর ছ।বে বনিয়। কখনে। বা ও-পারে 
হর্ান্তের শোভা দেখিত, কধনো-না নদীর গলে তরক্গের 
শত/-তঙ্গিবা মার নৌকার শ্রেণী লক্ষ্য কত্রিত, জার এ-দব 
দেখির। প্রাণে গাব আনিলে খাত। খুলিগা কৰিচা লিখিত । 

তাও কবিতার উৎলও ছিল...লে চপলাস্মন্দযী। তা 
থাকিলেও, এ কগাট। পাছে বাছিরে কেহ নিতে পারে, 
এইটাই ছিল তার দারুণ ভর ! আর এই ভয়ের অন্তই সে 
যে-সব কৰিত৷ লিপিত, তাহা লোকচক্ষুর অগোচরেই 
গোপন রাপিত। হদি সেগুলি ফোন দিন কাহারে। চোখে 
পড়ে--এ কথা ননে হইলে লক্ষ্াগ্র তার নাথার মধ্যে 
ব্রা ছলাৎ করি উঠিত। তার কারণ, এই 
চপলাম্বব্দরী পল্লীর কোনো বালিকা বা তরুণী নয়__লে 
ইত্ডি্ন থিয়েটারের প্রসিদ্ধা সতিনেত্রী। বাংলার এমন 
রসিক কেহ লাই বে অভিনেহী চপল।লুন্বরীর নাম 
ঢালে না! 

অনল বহুকাল পূর্বে যখন কলিকাতার পড়িত, অবস্থা 





ঘন তার এমন থীন হইপ্র। পড়ে নাই, তপন দে 
ইত্তিথন্‌ খিরেটারে গিত চার-পাচ বার চংলাহদগীর 
অভিনয় ছেখিক ক্দাসিঘাছে ॥ প্রপম নেখে, কপালকু গুলা । 
কাপালিকের হাতে নএকুমারেস্ধ জীবনের যখন চনম-ক্ষণ 
উপস্থিত, তপন পৃষ্ঠে সেই দুক্র কৃষ্ণ কেশের কালর ছল ইপ্সা, 
রক-বস্ত্রে রূপের ছটাত্র চারিদিকে বিশ্বব ফুটাই 
কপালকুওলা সেই যে রক্ষমঞ্চে প্রবেশ করিল,- তার 
চরপ-ভঙ্গীতে আশ্বাস করিয়া পড়িতেছে, চোখে সরলতা 
উচ্ছলিয়। উঠছে, বিশ্বের বিশ্বর যেন কোন্‌ বিজন লোক 
হইতে বাহির হুইর! আলিত্রান্বে--সে জপ, সে ছবি তুলিবার 
লয়। তার পর হইতে কত বিমিদ্র রাত্রি যে জমলেপ্র ও 
রূপের ধ্যানে কাছ! গিযাছে। আর একদিন শীরুষ্ণের 
প্রণয়লীণা গীতিনাটো নেপিরাছে, এ চপলাম্বন্দরী বিরছিনি 
রাধার ভূমিকা লইরা গানে-কথার প্রাণের বখে ক্রু 
লাগয় রচিয়! তুলিক্সাছিল-_-তারপয় আপ্নো দুই-তিন বার 
চপলাস্বন্দরীর অহিনগ গে দেখিগাছে, যপনই দেবিরাছে. 
তখনই ঘুন্ধ তন্মন্ হইয়া ফিরিগ্রাছে। নিজের অতিত্ব কলিন 
ভগৎ কুলিল্না সে যে তখন কি শ্বপ্রে-গড়া কল্প-র!দরে। প্রবেশ 
করিত! তারপর চপলাহ্বন্দরী চঠাৎ এক দিন থিয়েটার ছাড়িদা 
কোথাগ্ন যে অন্তগ্ঠান হইস। গেল ! বিশ্লেটার-পাগল দর্শকের 
ছাপ্র-দবায় রবে চারিদিকে দারুণ বিশৃঙ্খলা জাগিয়া উঠিল; 
অমলের প্রাণটাও তার মধ্য নিঙ্গের কাতর দীর্ঘখ্বাস 
মিশাইঘ। হাহাকারে বিদীপ্রার হইয়াছে ! 

ঠিক সেই সময়েই ভার ভাগাঁকাশে নিবিড় কালো 
মেঘ আপিঘা উদগঘ্থ ছইল, এবং সেই মেঘ প্রবল ঝড় 
তুলি তাছারি প্রচণ্ড আবর্তে তাহাকে একেবারে 
নিরুপায় আশ্রগ্নহীন করিত এই লীর্ণ ঘরের বধে 
আছড়াইঘা আনিয়া ফেলিয়াছে। অর্থাৎ একটা বৈষয়িক 
মামলা তার অদৃষ্ট একেবারে ছন্রছাড়া চইন্া গেছে? 

এত-বড় বিপদে প্রথমে দে অতাস্ত বিচলিত হইয়া 
কঠিন রোগে পড়িলেও বিন৷-পরিচর্য্যায় এক! এই ঘরে 
উপিদা-হুগিহা! সারিছা উঠ্ঠিল। যখন সাবি উঠিল, 
তখন মন এমন কুঠাছ ভরিপ্রা গিগাছে নে, এই 
ছোট্ট গওী ছাড়িয়া বাহির হইতে পা তার আর উঠিতে 
চাহিল ন। 1-..দময় কাটে কি করিয়!? পুতাগুনের স্বৃতি- 
সপ ঘবাটিগ্ন নাড়াচাড়া করিতে গেলে কোথা হইতে বুকে 





লিয়ারা 


রী ২৪৭ 


জজ কাউ ফোটে, দে কাটার থার বুক একেনারে রক্তে 
ভানিগ বার ! তবুও এ স্ত ণ বাটার বিরাদ নাই। এই সুপ 
ধঁঃটিতে গিয়াই,চপলাব চবি একেবারে সদা-ঙ্ষোটা, তাদা 
গোলাপের নত একদিন হাতে ঠকিল। নেই গোলাপটি বুকে 
ধরিতেই নান৷ ছন্দে তার প্রতি একেবারে লীবস্ত উচ্ছ্বসিত 
হহগ্র৷ উঠিল। এই গোলাপের শোভাার গদ্ধে লাবলা ও নিধিল। 


সেই মবধি সে এই চপলাকে লক্ষ করিয়া কবিতা : 
লিপিস্নাই নিগের রিক্ত শুকত প্রাণকে লচেতন সাখিকাছে ! : 


এক একবার সাধ ছয়, ইাওয়াল্‌ থিয়েটারে গিস্া বপন 
নেয়, চপল থিনেটারে ফিরিপ্রাছে কি লা। কিন্তু সে 
জাদ্গাগ্র লে সাইবে কি করিরা! আর গেলেই বা কল 
কি! থিক্সেটার দেখিতে যাইবার পরসারও অভাব বে 
এন | 

বড়লোক ন) হইলেও এক দিন অমলের অবস্থা খারাপ ও 
ছিল না। বৃদ্ধ মাচানহর কাছে থাকি লে পড়াশুনা 
কর্িত। এই মাতামহ ঠার এক দর্রিকী নকর্মার 
আগীবন কাটাইগ্রা দিতে নিতে হঠাৎ নামলাটী হারিপ্রা 
গেলেন। মেরে-চামাই দরিয়া গেলেও তার যে-মন এই 
মাৰলার ফলটির দিকে আশা-তৃঞ্চায পরিপূর্ণ হইয়া 
সতেদে খাড়৷ ছিল, নাবল! ছাকিতে সে-মন মচফাইয়া 
গেল। পক্রপক্ষ মাৰল৷ চিতি ধূমধামে গৃা-ভোজ 
লাগাইয) দিল ; মাতানহ তপন শোকার্ত মনে শধ্যা লইলেন 
এবং পাছে মৃত্য আপিয়! এই পৃথিবী ও এই পৃথিবীতে তার 
প্রধান অবল্ধন মামণাটিকে তার হাত হইতে ছিনাইরা 
লইগ। যায়, এই নাশা রোপশব্যায় পঢড়িদ্নাই তিনি 
জাপীল জুড়িয়া দিলেন। শেষ পর়সাটিকে আদালতের 
হাতে তুলির দিয় আবার বপন মাতামহ আশ্বার শেষ 
শেটটুকু দরবার অন্ত হাত বাড়াইলেন, ঠিক দ্েইক্ষণে কঠিন 
শিৱ বৃথা আনিয। গার সেই উন্মত হাতহটীকে কিয়! 
ধরিশ্রা তাকে আপনার দেশে লইর! গেল! অমল তখন 
কলেজের পড়া হবু করিয়াছে । বাতামহর মৃত্যুতে চাতি. 
দিকে অকুণ সুর বেথিয়া সে অস্থির মাকুল হইল ; এবং 
এ-সব কোণাহল ছাড়িঘ়। দে তার শ্বর্গগত পিতার বহু- 
কাল-পূর্বে-পারতাক্ত দাঁ্ণ গৃছে আমিরা উদ্বেগ লজ্জার 
হাত এডাইয়া নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। এট ঘটনাগুলার 
পর তার মন ও শরীর এমন দমিয়া গেল যে ভবিব/তের 


২৪৮ 


ভারতবর্ষ 


গু ১২শ বর্ষ ২র খও২ছ সংখ্যা 





ত 


সন্বদ্ধে কোন আক্কাজ্ষা বাচেষ্টার এতটুকুও তার মলে রহিল 
না কোনমতে বনস্তমানটাকে হুশ্চিন্তা-হর্তাবনার হাত হইতে 
ঠেকাইসু রযছইজেই সে পরম লাভ বুঝিরা. নিশ্চেষ্ট পড়িহ। 
ক্মহিল। তার এই নিশ্চেষ্টশার বাবে কবিতাদেবী আসিয়া 
তার স্কন্ধে ডর করিলেন। দেই অবধি অমল কবিতা 
লিবিতেছে। 





চে 

বাগান-বাড়ীর একট দুরে চীর্খ গৃহে বসিয়া অমল যখন 
কথিতা লিসিতেছিল, বাগানবাড়ীর বধো আলে) হালি, নাচ- 
গানের সনারোহে় অন্তরালে তখন এক প্রকাও নাটে 
শ্থচনা গড়িয়া উঠিতেছিল! 

দেষিন শনিবার | বাগানে কলিকাতার ঘধু-পিয়াসী 
লম্্রালাবের একট: দল মানোদ-প্রনোৰে গ। ঢালিয়৷ সেখানে 
নন্দন ত্রচনার আনচান কর্রিগাছিল। জাজিকার রাতে এ 
পনারোহের বাপারে প্রধান উদ্যোগী এটনি নানগোবিন্দ 
বায় । আট-দশ হংসরের প্রাকৃইিশে নানগোবিন্দ ৩টমি- 
পাড়ার বিএক্ষণ নাল কিলিগ্াছে এবং সেই নানকে সর্ধ- 
বিষয়ে দকলের উপর ভুলিতে হউলে যে-সব উপকরণের - 
প্রধান, দেগুবির দংগ্ুহে ও সাধলা তার এইটুকু 
শৈধিলা ছিল ন; । হার হিলাস-লীণার প্রধান সহচরী ছিল 
পাপ্যি | ক্রদে-শুণে পাণির়৷ তথন বিলাসী সনাজের 
ছুকুট'দণি! এই পাপিচার প্রসাদ-লোভে বিলাদীর দণ নধু- 
অক্ষিকার মাত অহনিশি গুরল-নত থাকিলেও, নানগোবিন্দ 
বহুৎ টাকা লেণামি দিয়! পাপিযাকে দখল করিয়া ফেলিল। 

বাগানে আছিক্ার প্রিনোদ-লীলার পাঁশিক়া সব্রাজ্ীর 
আসন পাতিরা| বসিয়াছিল এবং তাহার চারিদিকে ডালিম, 
চান, সরোদিনী, নীহার নক্ষত্রের মত কুটা রহিরাছে। 
নাচে-গানে আনন্দ-লভ। যখন মশগুল, পাপিয়া তপন হঠাৎ 
প্রনোদ-কক্ষ তাগ করি গঙ্গার ধারের বারাস্থা্ আসিরা 
ছ্াড়াইল। বাহিরে চাদের জোৎশ্ব; ও-পার অবধি আলোর 
চাদর বিস্ছাইরা দিয়াছে । মনির দ্ধ হাওয়া এই চাদের 
আলো আর বির হাওয়ার পরশে পাপিয়া বুগ্ধ ভইত্রা গেল। 
এমন দৃশ্য সচরাচর চোখে পড়ে না, তাই সে মুগ্ধ নেত্রে 
ওপারের পানে চাহিয়া বারাস্দার রেলিং ধরিহা দীড়াইরা 
প্রছিল। ওপারের &ঁ গাছপাল?) প্রান্তর, ঘাট. বাড়ী, 
নিশ্তন্ধ রাতে দ্যোখ্রার রূপালি চাদর গায়ে দিয় নীরব 


খছিতাছে। - পাপিত্থার মলে হইল, ওট। বেন শবপ্র-দি্:গড়া 
অক সায়ার রাছ।১- বাস্তবের কঠিন হাত যেন ওর কোখাও 
পড়ে নাই! ভিতরে হল-ঘরে তখন মছাধূনে নূপুরের তালে 
ভালে না6-গীনের আসর ভরাট ছইয়। উঠিতেছে। 

পাপিয়া বারান্দার এক প্রান্তে চলিত গেল--আশে- 
পাশে এপারে থাট-বাট নিহদ্ধ। হ-চারবানা! গৃহ দেখা 
বাইতেছে, চাদের আলোয় সে-সব যেন স্বপ্থ দিয়া তেরা! 
লে উদাল নেরে ঘ্যোৎশ্রা-দড়িত হুদুরের পানে চাচিরা 
রহিল। কিছুক্ষণ দড়াইরা থাকিবার পর ঠিক লীচেকার 
ঘর ছুটতে একটা অস্ফুট ক্রন্দন ও সঙ্গে লগে পুরুহ-কণ্ঠে 
কখনো মিনতি কবনো বা অর্ক্নের স্থুর ভাসিরা উঠিল। 
পাপিয়া কান পাতি) ভাপ করির) দনে-পন্ব শুনিল, 
তারপর ক্ষিপ্রপতিতে বৈঠক-কক্ষ ছাড়াইরা সোপান 
ৰাহিয়া একেবারে লে নীচেকার ঘরে নামিগ্রা সালিল। 

ঘরের দ্বার ভেজালো ছিল। সন্তর্পণে একটু ঠেলিতেই 
ধোলা দ্বার-পথে লে দেখিল, থরে আলো নলিতেছে এবং 
ঘবের মধ্যে একটা! কৌচে এক সুন্দরী তরুণ । অত্যন্ত 
সঙ্কোচে সে বেন মরির। রহিয়াছে, চোখে তার অভ্র! আর 
তার সাধনে দাড়:ইয়া একটা মোটা-সোট। লোক তার 
পানেই চাহিক়া--চোধে তার ক্ষুধা আর বিরক্তির রেখা! 
পাপিক্ন। চুপ করিয়া দ্বারে কাণ পাতিয়া ধীড়াইয়া রহিল। 
তরুণী কথা কহিল--অশ্র-দড়িত মিনতির শ্বর! লে 
বলিল,_ আমার দয়! করে ছেড়ে দিন। আদি বাড়ী 
বাই...এখনো বাড়ী ফিরতে পারলে ফেউ জানযে না, 
আমারো উপার থাকবে ! 

পুরুষ বনিল,__ বাড়ী ফিরবে তো! এগলিরে এদেছিলে 
কেন? তোমার ছন্তে আমি অনেক পন্লা খরচ করেছি.,.সে 
কি অমনি-দননি 1.--অনেক দিন থেকে খেলাচ্ছ আমার... 
তাছাড়া, আমি তো ঘোর করে তোমার আনিনি। তুষি 
প্বাজী হয়েছিলে নিলে !... 

তরুণী কহিল,-_ব্মামি বুঝতে পাস্টিনি--. 

পুরুষ কছিল,-ও-নব চলবে না। আমি কোন কথা 
শুনবে। না। বলিরাই সে তরুনীর ছুই হাত ধরি টানি্থা 
তুলিল ও তাকে বক্ষে গ্রহণ করিবার উদ্যোগ করিল। 

পাশিক ব্যাপারটা মিমেবে বুক্ধিরা ফেলিল।। তার শিরার 
শিরায় চকিতে বেন বিচ্যৎ ছুটির! গেল ! তেমনি বিদ্্যৎ- 


fi 
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পতিতে দ্বার ঠা বরের মধ্যে ছি") হক সঙ্গেরে 
সে থাকা দিল এবং তর়ঞীকে বাহুর তেরে থেরিঘা কছিল,_ 
চলে এসো তুমি... 

পুরুটা এই আকস্মিক আক্রমপের বেগে টাল 
সামলাইতে না পারিরা পড়িয়া গেল। উঠিয়া চনক 
ভাঙ্গিতে দে দেখে, সামনে দীড়াইয়া পালিয়া । সে বলিল, 
একি রকদ উ্লারকি । ভালে! লাগে না! ছাড়ো ওকে... 

পাপির। বলিল,_না ; ছাড়বো না। 

পুরুঘ বলিল,--অত আহ্লাদ ভালো নর তুষি যা আছ, 
তাই আছ ! আদার ব্যাপারে ছাত দিতে এসেছ কেন, 
বল তো? দরো, ভালে হবে না। 

পাপিকা ঝলিল,-_-এ তোমাদের দলে থাকবে না. বাড়ী 
ফেতে চাচ্ছে,_ তবু ওকে মোর করে ধরে বাঁধবে ! এই 
বা কেমন কথা! 

পুরুষ যলিল--লে কথা আমি বুঝবো! তোমাত 
সরফপ্াতী করতে হবে না। €। দরের বাহিরে 
নিজে ঘেচে এসে এপন সতীত্বের ধ্বক। তুলে দাড়াচ্ছেন । 
শোলে। শাখা, একে নামি জোর করে মানিনি--ও লিঙ্গের 
ইচ্ছার এলেছে। 

পাপন তক্ষণীর পানে চাহিল, ঝড়ের মুখে তরণ 
গল্প:বর মত নে কাপিতেছিল। তার দুই চোখে অশ্রর পারা 
চোখ ছ।পাইরা উত্িা্ে, গই গাল বাহিধ। সে অঞ্র অবোরে 
ঝরিতেছিল | তরুণী বলিল _ না, না, আছি এখানে আদতে 
চাইনি ! আছি বুঝতে পারিনি, বুঝতে পারিনি ।.-.ওগো, 
আমার ঘরে রেখে এগো... 

পাপিয়া! কছিল।_কোথার তোমার থর, বল তো .? 

পুরুষ আর চোখে পাপিরার পানে চাহিল, 
কঠিন দ্বরে কছিল,_ভালো। হঞ্ছেলা পাপিয়া_ছাড়ো 
ওকে 

পাপিত্নাও জ্রকুটপূর্ণ চোখে তার পানে চাহি কহিল - 
ছাড়বো না! 

পুরুষ কহিল --কি করবে, শুনি 

পাপিন্না কহিল-_ ওকে বাড়ী রেখে আনবো । 

পুরুষটা ব্যঙ্গের সুরে কছিল,_-ধা বললেন [...অমনি--. 
বলিয়া সে পাপিগ্ার কবল হইতে তরুণীকে উদ্ধার করিবার 
উদ্দেঞ্ডে তার দিকে অগ্রদর হইল । পাপিয়া এ আক্রমণের 
অন্ত নিজেকে আগে হইতে উদ্বৃত রাধিকা ছিল- তরুণীকে 
ক্ষত একপাশে সরাইরা বুক কুলাই৫! নে পুক্বটার সামনে 
কুখিয়া ধাড়াইয়। ঘরটার ঢারিধারে একবার নিমেষে চাহিয়া 
লইল। ঘরে গরাদে-দেওয়া কটা ছানালা, একটিমাত্র 





দ্বার ! পূরুষট। তাহ সালে আসিয়া কহিল.-_ তুমি 
ওকে ছাড়বেনা, তাহলে? 

পালিয়া কহিল._না। 

পুরুষ কিল, মানো বিন্দত্ কোন পাত্র রাঙবো না 
আমি..-জেনে র্রেগো... 

পাপিক্া ফিল, রাখতে হবে না। 

পুরুষ কহিল _মামার দোষ নেট তবে.. 


ওকে আনার 
চাই। আমানত অনেক্‌ খেলিয়েছে ও, গান্লার জাড়ালে 
নিক্ষের ঘরে বসে! আজ নিছে আসতে চেয়েছিল, তাই 
এনেছি এ আরোগনে খণ্ুচ9 ঢের তরেচে, কন্দী অনেক 
খাটাতে হযেছে...সেওুলে। বকাণড-প্রতাপার দন্ত ফরিনি। 
আর এ পিন্রেটারী চংছেত জন্তেও ন! ছাড়ো ওকে... 

পাপিঙ্গা কছিল - বলেছি তো, ছাড়বে মা -. 

তবে আদার দোব নেই...বলিঙ্গা পু পাশিবাকে 
সবলে আক্রদণ করিতে গেল॥ পাণিয়। পূর্ব হইতেই 
প্রস্তত ছিল; সে হুই পা সবিগ্রা গেল, আর পুরুষট! 
টাল সাদলাইতে ন৷ পারিনা আবার পর্ডিগ্া গেল। 
দেলন পড়িশ্ব৷ ছা ও, পাশিযা অননি যে! পাইয়া চেনার 
কষধানা টানিদ্বা ফেলিতা তার চারিঘারে ক্রত বৃহ র6না 
করিও দিল এব: তরুমির হাত ধরিা টানির। তাকে 
ইলা ধয়ের বাছির হই! গেল এবং বাহিরে গির। দ্ব/রট। 
জোরে টানিয়া বন্ধ করিত্ন। দিল। বাতিরের দিকে 
ছিট্‌কিনী ছিল। ছিটুকিনী লাগাইব। তর্কে টালি সে 
একটা কূৱ্বান্তরালে লইস। গেল । পাপিয়া হাপাইতেছিল ॥ 
তরুধীকে কছিল,_ কোপার তোমার বাড়ী, বল শীগগির-.- 

তরুণী ঠিকানা বলিল। পাপিয়। বলিল, নীগ্গের এসো। 
এক মচ্র্ত দেরী ক্রা চলবে না।.-.এ পথে কেন এনেছিলে 
বোন্‌ ! ঘরের মধে৷ ঘত অন্ধকারই পাক, তবু দে ঘর.,.--আর 
বাহিরে যদি কোন আলো দেখে থাকে৷ তো র্রেনো, লে 
আলেষ্ঠার আলো, মুহূর্তের চনক, তার পিছনে গাঢ় 
অন্ধকার !-- তার দালোয় মদে ঘর ছেড়ে বার ছধে। না, 
বিপদের এখানে অস্ত নেই ! এর চেণ্রে ঘরের মধ্য নৈরাপ্কে 
পুড়ে মর যদি তো তাও ঢের ভালে! ।...এদে। .. 

তকরুমীকে লইগ্র। পাপিহা লতর্কভাবে বাগানের কটকে 
আসিল। উদ্থান-বিলাধী বাবুদের কঙ্ছছানা গাড়ী, মোটর 
ফটকে দীড়াইগ্াছিল_ ট্যাক্সি ও ছুই-ঢারিগানা। ছিল। 
তৰ লইঙ্া একট। ট্যাক্সিতে চড়িয়৷ পাশিশ্া লোফারকে 

বল চলো... 
টঠান্মি তাদের ছুইছনফে লইয়( তীত্র গতিডে কলি- 
কাতার দিকে ছাটিল। ( ক্ৰমশ: ) 














পাুয়া 
কুমার শ্রীমুণীন্দ্রদেব রায় মহাশয় 

সত্তগ্রানের পর পা, হুগলী জেলার সবো অতি বেষ্টিত ছিল। হুর! প্রাপাব, অবৃহৎ অটালিকা, সধৃপ্র 
প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ স্বান। কিত আছে, গৌতম বৃদ্ধের দেব-দেউল, বৌদ্ধ বিহার ও মঠ এবং বন্ধ হুপের পানী পূর্ণ 
লিকববা-পুশ্র গা শাকা বঙ্গ দেশে আংদিনঃ প্রাচীন দপ্তগ্রাম সরোবর রাজধানী সুশোভিত ছিল। প্ররুতিপুঞ্জ সুখে- 
মহানগরীর পাচ ক্লেশ উত্তরে দামোদর নদের তীরে এক হ্বচ্ছন্দে কালাতিলাত করিত। রাজ্য ধন-দাক্ছে পূর্ণ ছিল । 
রাঙে। পূজ্া-গার্কন, যাগ হল, ধৰ্ম্ম সুষ্ঠান, 
আনন্দোৎ্লব লাগিচাই গাকিত। এহেন 
সমৃদ্ধ ও রম। অনসদ ঘটন!-চক্রের কঠোর 
আবর্তনে ক্রৰে হত) হই! পড়িল। 
লক্ষ্মী চিরদিনই চঞ্চলা, কোথা ও চিরদ্বাচীরপে 
অবস্থান করেন না। পানুয্নার চাগালগ্মী 
এক জবোধ কুমার শিশ-হত্যা-্নিত পাস- 
কর্মের উপলক্ষ করিনা রাজার প্রতি অপ্রদপ্ন। 
হল, তাহার রাঃ) ধ্বংল প্রাপ হয়। হিন্দু 
রাজা বিলোপের লঙ্গে সঙ্গে বিদ্দু কীন্তি- 
কলাসও বিলুপ্ত হইয়াছিল । বাহা কিছু 
নিদর্শন ছিল, তাহা বিজ্গী বিধশ্মী কর্তৃক 
হৃপারিত হইয়াছিল। বছ শতাম্দী পরে 
ছস্মাচ্ছাবিত অগ্নির সান নিধন্মীর তরহুপ 
হইতে আবার তাছা সুরা বাহির ছইতেছে। 
পাচার ছিন্দু-রা রত্বের ইতিহাল কালের অনন্ত 
তিমিরে সনাচ্ছন্র--লে তিমির ভেদ করিবার 
গ্রাস পাওয়। আমার ক্ু্র শক্তির অতীত । 
পারুপ্রা মূপলমান-ব্দপিকারতুক্ত ছওরা 
সম্বন্ধে নান! প্রবাদসূলক গ্ত প্রচলিত আছে । 
তক্মধে) ; ফগ্ছেকটিগল্প এই প্রবন্ধে সন্নিবেশিত 
হইল। একটি এই-_পাু্জার হিন্দু রাজার 
একটী পু দন্তান হওয়ার, রাদবাটীতে 
মহাভোজ দেওয়া হয়। রাজার জনৈক 
মুদলদান কর্শচারী, সেই সমর দ্বীত্র বাটীতে 
বৈচী.ৰন্দির একটী তোজ ধের ভোজ উপলক্ষে গোবধ 

ক্ষুদ্র রা স্বাপন করেন ও দ্ৰীত্ন লামাহ্সারে স্বাগ্রধানীর করি নন্থিগুলি হুগর্ভে প্রোথিত করিগ্লা রাখে। রজনী 
নাম দেল “পাকুহ।”। বাছধানী উচ্চ প্রাচীর ও প্রাকার- খেপে শৃগাপেরা গর্ত খনন করিত্রা আগুলি তুলিয়া 

ইত 








ফেলে। হিশু প্রনার। তাহা দেখিলা উন্মতবৎ হুঘু। 
রাজ শ্বীহ শিশু পুত্রকে এট অহঙ্গলের কারণ স্থির করিস 
ছতা। করেন । মুসলমান কর্ণ্চাত্রী দিল্লীতে পলায়ন 
করিরা সঅ।টের লাহাধে বিপুল লেনা লংগ্রহ করির) পা গুহা 
আক্রমণ এবং যুদ্ধে হিন্দুদিগকে পরাণ করেন। (১) 
আর একটী প্রসাদ এই নে, ছুললমান কর্স্মচারী পুত্রের 
জন্মোৎ্দব উপলক্ষে গো হত্যা করে। সে সুললনানের 
পুত্রকে রানাদেশে ছত্য। করা হছ। (২) শেষোক্ত 
বিবরণ সম্ভব বলির! অনুমিত হর । তৃতীন্ প্রবাদ এই সে, 
মুদলমানদিগের লথিত ধৃদ্ধ বাধিলে, পাঙুঘার রা মছ)- 


পারা 


২৫১ 


কুণ্ডের” মলে কিক ক্ষ নস্গার কথা সুনিগা, একশত গোমাংস 
কুণ্ডে নিক্ষেপ করত: জল অপবিত্র করিগ্রা দিল। শলীয়চ 
হুর” সঙগীবনী শক্তি এইরূপে ন্ট হুওয্রায, নুসলঘানেরা 
জঙ্ী হইল এব! পা তুর! ও নঙানাদ অসিকার করিল । (৩) 
চরুর্থ প্রবাদটি এই--নছানাদ গ্রামে বন হিন্দু যোগী 
রারপণ রাজত্ব করিতেন, লেই সনয়ে ধারবালিনী গ্রামে এক 
বৃদ্ধ দুসলমান দম্পতী বাল করিতেন। অপুত্রক খাকাঙ্গ 
মুসলঘান এই মানৎ কক্রিধাছিল সে, বনি পুত্র হয় তাহা 
হইলে আল্লায় উদ্দেশে লে গরু কোরবানী দিবে। পুত্র 
হইলে সে গরু কোরবান দিছিল। একট! কুকুর এক 








পার! দিবায়--সাংগ্ধাৰের পর । 


নাদের রানার সাছার) গ্রহণ ফরেন। নহানাহে *ছীঃচ- 
কুণ্ড" নামক একটা অলৌকিক সরোবর ছিল। তাহার 
জল স্পর্শ করিলে নৃত ব্যক্তি প্রাণ পাইত ও আহত ব্যক্তি 
সুস্থ হইত । ক্রমাগত দৃদ্ধ চলিতে লাগিল। ছিন্ছু সৈকত 
অটুট রহিল । আজ ধাহারা হত বা আহত হইল, পরদিন 
ভাহার। নবদ্বীকল লাভ করি দ্বিগুণ উৎসাহে ঘৃদ্ধ করিতে 
লাপিল। দূললমানেরা নিরুপায় ছটরা হতাশ হই! 
পড়িল। অবশেষে মুদলমান সেনা পতি “নীচ বা ছীবল 


(১) The Tra a Hindu by Bhola Nah 
Chander Vol, 1. Pp 13ter45. 
(২) Rev. J Long's 









16 in Ihe Calcutta Review. 


খণ্ড অস্থি মুখে করিছা বশিষ-গঙ্গার কিনারায় আমিলে, 
বশিষ্ঠগাঙ্গা হইতে ধূম নির্গত হইতে আস্ত হইল ও “রাম 
রাম” শব্দ জল মধ্যে শুনা গেল। রাজার নিকট সংবাদ 
পহছিলে, তিনি জ্যোতিষ দাচাৰ্যে ব্যাপার কি অবগত 
ছইলেন। এই বশিক্-গঙ্গা দেবগণের স্থাপিত এবং 
নেবগণ বাস করিতেন বলিহা ইহার জলের সম্জীধনী- 
শক্তি ছিল--মৃত ব্যক্তি উহার জল পর্ণ করিলে 
পান পাইত। বনিচ-গঙ্গার পুর্ধোজ। অবস্থ। শুনির্না 
বালা ক্রোধে অন্ধ হইলেন। তথন দেশে কেহ” গোহত)। 





(2) Cacutu 2৭50০ Observer of হওক, 


ভারতবর্ষ 


[২২শ বর্ধ_ ২ পও-২দ সংগা 





= স্পম্্পস্পস্িসপস্পিিস্পিস্পিস্িস্পসপিি 


করিতে পাহিত লা। নুললমান বাদশাহগণ ও পোহতা 
নিবাং= ককঙ্িযাচিলেন। তাহার: বুকাইপ্রা দিচাস্ছিলেন 
হে, গোপন রক্ষার অনেক লা -- হৃসিক্চার্ধ্যের ৮৪, লোকের 
কিশেহত: শিশু, বৃদ্ধ ও রুথ লোকের, প্রাণ রক্ষার জন্য 
* গোহস্বের বিশেষ প্রচোজন। প্রচলিত বিধি অনান্ত 
+ জরিয়ঃ আবার হিন্দুতরাক্তা পবিত্র যহানাদের নিকটবর্তী 
. স্বালে বিনা ছুকুছে গোহতাগ করায় রাজা হূললমান-দস্পতীর 
-স্ঘুচিত শাস্তি দিলেন। ৰুদলমানের শিশু সন্তানের 
প্রাণবদেস্ আন্ত প্রদত্ত হইল। নুসলমান-নম্পাতী মৃত শিশুর 
শত লইঘা দিত যারা করিল। সেখানে নাদপাহের নিকট 








পাল মসচীদের ব্মংসাৰশেৰ 


নালিশ ছইল। বাদশাহ কিছু করিলেন না, বরং মুলল- 
নানকেট দোষী সাব্যপ্ত করিলেন। এই ঘটনার পর 
দিল্লীর ব্যছিরে ছালির্না দুললনান-৪স্পতী এক্ৰল ফকীরকে 
-দেখিলেন এবং ঠাহাদের লিকট নালিশ করিলেন। ফকীর 
দলের কর্ন পুনরায় বাদশাহের নিকট আবেদন করিলেন। 
অনেক বান-বিতগ্তার পর এই স্থির হইল বে, ফকীরগণ 
ইচ্ছা কন্দিণে মছানাদের রাদার বিরুদ্ধে বুদ্ধ করিতে পারে; 
কিনব দরকার হইতে কোন সাহাব) প্রাপ্ত হইবে না। 
তঙ্গন ফকীরদল পাঠুহাহ আসি) উপস্থিত হইল? একদন 


ফকীর মালনহ জেলার বড় পাওুষার প্রধান পীরের অনুমতি 
আনিতে গেল। প্রান পীর অহুমতি দিলেন এবং মহানাদের 
রাজার বিরুদ্ধে বৃদ্ধ করিবার ছস্ত অব ও লৈঙ্গ প্রেরন 
করিলেন ৷ মুসলছালেন্লা পাঞু্দার শিবির দ্বাপন করি 
মহানাদের রাজার বি বুদ্ধ আরস্থ করিলেন। কিন্তু সুলল- 
মানদের বার বার পরার হইল! দুগলমানের! দেখিল 
যে, আ বে ছিন্ু সেনাপতি যুদ্ধে হত হইল, পরদিন সেই 
আবার তৃদ্ধ করিতেছে অন্থসন্জান খরা বুঝিতে গারিল 
ঘে, বশিষ্টগল্গার;স্ীবনী-সক্রি যায নাই ; আর সেই দল 
স্পশে মৃত ব্যক্তিরা প্রাণ পাটযা*পুনরাগ যুদ্ধ করিতেছে । 


(১) 

তন মালদছে আবার ক্ষকীর প্রেরিত হুইল। বড় পীর 
বলিলেন, যে-কোন উপান্গে বশিষ্ঠ-গ্গান্ত গেষাংল নিক্ষেপ 
করিতে হইবে, নতুবা! কিছু চইবে না) এদিকে যে মুসলমান 
গ্রোবাইল নিক্ষেপ করিতে বাধ, সেই ধরা! পড়ি শূলে বার । 
তখন আবার মানদহে লোক গেল। পীর বলিলেন বে, 
ফকীরভাঙ্গার ফকীর সাহাধয.না করিলে কিছুই ছইবে না। 
নে কাদক্রপঃ_ইচ্ছা করিলে পঞ্ড পক্ষীর বেশ ধ্রিতে পারে, 
তাহার দাহাব। গ্রহণ কর। মগর1.ও পাতুঙগার সধ্যন্থালে 
সের শাহের রাস্তার পাশে (এক্ষণে গ্রান্ড টাক্ক রোড ) 


মাঘ_১৩০১ } 


হচেড়া আরামের পূর্বদিকে ‘ফকীর ডাঙ্গ” বলিয়া একটা 
স্বান আছে, সেইখানে তখন একজন ককীর বাস করিতেন। 
"পাখুরার ফকার সমপ্রদার সেই ফবীরকে গিরা ধহ্গিলেন। 
ফফীর অনেক সাধ্য স।ধনার পর সাছান্য করিতে স্বীকৃত 
হইলেন । বলিলেন “গোমাংস নিক্ষেপ করিব, কিন্তু তাহাতে 
আমার প্রাণ সাটবে। আমার দেচ যেযানে পতিত হইবে, 
সেইঘানে তোমরা কবর দিবে । আনি পক্গীন্তপে পলাইবার 
চেষ্টা করিব ।” বথা সদর ফকার রাব্দদল্লিক ঘোগী বেশে, 
মন্ত্রকের ছটার গোমাংস রাব্ত্া, অতি গোপনে মন্ত্রধল 





পারুয়া 





প্রকাণ্ড অশ্ব বৃক্ষ পাঁদনুলে জসপ্তিত, এব" টক নির্টিত' 
"ও একটা প্রকাণ্ড কুঠাক্সীর  দৈর্খ।-প্রশ্থ-সনস্বিত | শেরসাছ 
স্াজনাস্ত্েপ জডিত পথিক হস্থাপি অঙ্কুলি নির্দেশে ও 
স্থানকে শ্রাজলল্িক তলা বলিয়া ঘোবণা করে। 
স্থানটা মগ্ন টেশন হইতে প্রার ছুই ক্রোশ পশ্চিমে ॥ 
এইরূপে ফকীর রাঁদমল্লিফ স্বীয় দেহ সংহারের লছিত 
বশিচ-গঙ্গার ও তংগ্ঙ্গ মহালানের ছিন্দ-রাজশকি-রূপ 
সঙ্গীবনীশক্তির সংহার করিস লদাহিত হইল । বছানাদেস 





পা! মশতিদের ধৰ:লাসশেষ (২) 


স্রাছাব গ্রামে প্রধেশ করিপ্া বপিঠগঙ্গাহ অবগাহন 
প্রান করিলেন। তৎগণাৎ বশি-গঙ্গা হঈতে স্চীন্েস্ 
দূ উদ্ণত চইল, "বাম বাদ শব্দে দিক পূর্ণ হইল, 
মার ঘন ঘন ভৃকল্প চইতে লাপিলী। রাজা! শৃহর্ধ মপো 
শণক সাহছাযো ব্যাপাব বৃবি্া ভণ্ড যোগীকে সংহার 
করিবার জন্ম লোক প্রেরণ করিলেন । ফকীর বেগ্‌ক্ফি 
ছেখিবা হাড়শিল! পক্ষীয় চিপ দারপ করিয়া আকাশে 
উত্ততীয়হাল হইল অঙনি*পক্ষীর উদ্দেশে শত দু চইতে 
তীর ইৎক্ষিপ্ত হইল ॥ পক্ষী শবহিদ্ধ ছইগ্রা ঘুরিতে দৃঙ্গিতে 
ফকীর ভাঙ্গায় নিন আবাল স্বানের পূর্বদিকে পতিত হল 


হিন্দতগা সসৈকে মূসলদানগণ কর্তৃক পরানিত হুইল 
ও মুললমানের বপ্রতা স্বীকার করিলেন। মুনলমানেরা 
মছানাদের লুঠন ও সর্ চতা! কার্য তিন দিনে সম্পত্র 
করিল্লা, বিস্ণর-বার্ত্া ঘোষণা জন্ত ও ৪বিষাৎ-বংসী়গপকে 
সগর্কে জানাইবার জন্ত, পাওয়ায় উচ্চ মন্দির ও বিজ্তয়- 
বার-দোরারী প্রস্তুত করিল। তৎপরে ফফীরদল ছিত্র চিন্ন 
হর! সবে বেগালে পাইল চলিগ গেল ॥ হিন্দুরা কিন্তু এই 
প্রসাদ গল্প বলেন না, বা কেছ কেছ মাত্র বন্ধেন। ভাহা- 
দের কণা এট--মন্বানাদের একজন পরদ ধার্শিক বিঘেহ 
বযোগীরাজ প্রতাহ স্বীর রাজা হইতে ৮বারাণসী পামের 
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বিশ্বেশরের মন্দির ও মা অশ্রপূর্ণার মন্দির দর্শন করিবার 
দন্ত বাসনা করিলে, দরাশিব মহাদেব বিশ্বকর্শ্মাকে ইঙ্গিত 
করেন। নহাদেবের আদেশে বিশ্বকশ্দী এক রাত্রিতে 
গাঞ্ডুয়ার মন্দির সির্দ্দাণ ফরেন। পা) রাজ্যের 
লরিকটে দ্বারবাদিনীতে এক দদ্পোপ রানা! বাস 
করিতেন। দেখানকার রাজা দ্বারপাল পাগুয়ার রাজাকে 
যুদ্ধে সাহা করেন। সেন পাণুযা-বিদরের পর সেনাপতি 
মহক্ষদ আলীর অধীনে দুসলমাঁন সেন! খবারবাসিনী আক্রমণ 
করে। দ্বারবাদিলীর "ভীবং কুণ্ডেশর হ্বীবন দানের শক্তি 





ভারতবর্ষ 





[১২শ বর্ব-২দ খণ্ড -২হ সংখ্যা 
বাশবেড়্িল্লা গড়বাটীর দর্গাভান্তরে সাত বিঘা ভূমি লই 
পূর্কোক্ত মত সঙ্জীবনী-শক্ি-দম্পন্র একটী স্থবুহৎ সরোবর 
আছে; তাহার নাম “জীবা সরোবর" তাহার শক্তি 
এশন লুপ্র হইগ্া বহু কুস্তীরের আবাস স্থান হইন্জাছে | 
পঞ্চম প্রবান মূলক গল্পটি এই __বখ্তিত্ার খিলিজি 
বঙ্গাধিকারের পর পাত্তা অঞ্চলে মুসলমান উপনিবেশ 
স্থাপিত হু । পাঠত ও মহানাদে একনন হিন্দু রাজা 
ছিলেন__উছয্ন গ্রামেই রালখাটী ছিল। দুদলমান 
(লেখকগণ তাহাকে পশুর রা! কণিকা উল্লেখ করিয়াছেন। 

















পাছু বিজয় স্তম্ভের প্রবেশ- দ্বার (১৮০. দ্ষ্টাল্দে গৃহীত কটা) 


খাঁকা। প্রথমে গুললমানেরা ঘুদ্ধে স্ুবিদা করিতে পারে 
নাই । অধশেষে পীরসা দোকাইরের সাহাযে গোষাংল 
নিক্ষেপ ছারা এ ক্ষেত্রেও *লীবৎকুণ্ডের” দৱীবনী-শক্তি 
নষ্ট করি! সুঘলমানগণ ধিজযী হয় । পীর ক্ষোকাইয়ের 
সমাধি এখনও “দ্বীবৎ কু” সরোবরের সন্নিকটে আছে। 
শত্রু হস্তে নিধ্যাতিত হওয়ার আশঙ্কা ছারপাল রাজ- 
বাটিতে অগ্নি সংযোগ করেন; এবং প্রজ্ছলিত হুতাশনে 
সপরিবারে আত্মসমর্পন করিয়া রাজবাটীর সহিত ভন্মীতৃত 
ছন। এখন সেই ভ্বন্তপ “বল পোতা” নামে পরিচিত। 


প।গুব রাদার পুত্রকে আরবা ও পারস্ত ভাবা শিক্ষ। 
দিবার জন্চ একজন সুদলমান শিক্ষক নিযুক্ত হন। দেই 
শিক্ষকের পুপ্রের ত্বকচ্ছেদ উপলক্ষে এফটী ভোজে গোবধ} 
করা হর। রা! রান্য অপবিত্র করণের দন্ত সুদলমানের 
পুত্রকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেন এবং দ্রুসলদালগণকে 
জালান ও অন্ান্ত মহস্মদীপ্র ধর্শ-কর্ম্ম করিতে নিবেধান্ত! 
প্রচার করেন। রান্/চ্জার কুক হুই৷ সুললমালগণ দিল্লীর 
দত্রাটে নিকট প্রতিকার প্রার্থন। করেন। দিল্লীর 
শজাট দ্বিতীর ফিরে সাছ পাণডব রাছাকে শাদন ও 
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ও ভাগিনেন্ন দাহ ফী উদ্দীনের অধীনে একদল সেন! 
বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন । ঘুষ্ষে তাহার সহকারী ছিলেন 
তাহার মন্ততম মাহুল_ ব্রিবেণী ও সপ্তগ্রান বিদয়ী ছার 
খা গারী ও বহরন্‌ দাঁড়া । “নাক” অর্থ ভীন্তী। তিনি 
যুদ্ধে পানীয় জল দব্রবরাছের কার্য করিনা “সাকা” 
উপাধি পান। তাহার সমাধি বগ্ধমানে আছে, নাম 
“পীর বহরাষের আন্্ান/”। পাব পালা "ঞাৎ ম্দানের" 
ঘুদ্ধে পরাভূত হন এবং ডাছার স্রাক্বাটী বলনীদে পরিণত 
করা ছপ্র। তাহাই পবাইশ-দরস। মদপী” নানে পঞ্জিভিত ॥ 
সৈন্তগণের মধে। দৈছদ বংশী একদল সেন: ছিল ) তাচারা 


পায়! কত খ' হরের মগঠীদের শিলালিপি 
যুদ্ধে অসীম বীরত্ব দেখাইরাছিল। আর একদল ফকীর সৈন্ট 
ছিল,-_তাছার। ধর্রক্ষার্থ ধৃদ্ধে যোগ দিছিল তাহাদের 
দলের কর্তা ছিলেন প্রসিদ্ধ মুদলমান পীর মইহুঙ্গীন চিশ তির 
প্রধান শিব্য সেখ শারাছৃঙ্গীন বু আলি কালান্বার। ভিনি 
পাঁণিপথ কর্ণালে ধর্মমকার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। তিনি 
এই বর্শাধুন্ধে আল্লার আনীর্কাদ গ্রহণ করিগ্গা দকীর 
নৈন্তকে যুদ্ধে প্রেরণ করেন। বর্তমান পাত্র রেল 
ট্টেপনের দক্ষিণে লক্কর-ডাঙ্গ। হইতে ননাল-ডাগ! পর্যন্ত 
বিস্তৃত সমতল ভুমি ঘুক্ক্ষেত্র বলিত্না নির্দেশ হইয়া 
খাকে। বর্তমান পাওুয়। থানার সন্নিকটে পন্ি-ই-শাহিদ্যনে 
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এই ধর্ম্ববুদ্ধে মুসলৰান পক্ষের হতাহতের সংখা! নিতান্ত 
অল্পহ্গ নাই । ্‌াছাদের মধ্য সাহ সুকীর অনেক বন্ধ 
ও শিশ্াা ছিল। পরব্বী কালে তাহারা পীর লদবীতে 
উল্লীত হইগাছে। পাতডুছ্ার দক্ষিণে লক্কর-ডাঙ্গার গুল 
বিদ্ধিশটী মাহঘারের জানান জাছে। একজন ফকীর 
তাহার তৰ্াবধারপ করেন। যুদ্ধে তাছায় দেহ খণ্ডবিধণ্ডিত 
হইয়াছিল । যুদ্ধক্ষেত্রে াহার শব-নেহ-বওগুল স্বর্গীয় 
পুস্পে আবৃত অবস্থার পাওয়) ঘা । লে সময় তাচাকে 
ডাকিবামাত্ তিনি উত্তর নিয়াছিছেন। তিনি “দ্বর্গ-কুন্ুমে 
সুশোভিত পীর” নামে পরিচিত । পল্লীর উত্তরাংশে 
ফকীর দরগা গার্সীর দহাধি আছে। সেনাপতি সা€ 
স্থফীর দরত্ধ সরবরাহকারী নগরগরু বৃদ্ধক্ষেত্রে মন্তকে 
গুরুতর নাধাত প্রাপ্ত হইয়া প্রাণ বিদর্দন কণ্রে। নগর- 
পুরু ছিন্দুধন্ঠাবলন্বী হইলেও বিদম্মী পক্ষ অবলগ্বন 
করিগাছিল! মৃতের মন্তকের ক্ষতগ্কান পতল রাঝিবার 
জন্ক তাহার সমাধিতে ছগ্জ ঢালিবার বাবস্থা আছে। 
পা ঠুরার হিন্দু অধিবালীগণ বি্য়ী নেনার হস্তে নিগৃহীত 
হইবার আশঙ্কা দেশত্যাগী হট অন্যত্র বাল করিতে 
আরম করে। তাহাদের ত্যক্ত গুছাদিতে দুপলমান 
দৈস্তগণ বাস করিতে লাগিল। তদবধি পাগুয়া হুগলী 
জেলার মধ্যে মুদলমান-প্রদান স্থান হইরাছে। কাহারও 
সতে পাগুয়া ও মহানাদে ছুইঞন পৃথক রাজ! ছিলেন__ 
আপদে বিপদে পরস্পরের লাহাব) করিতেন । 

বধ্তিয়ার খিলিক্রির নবন্ধীপ বিজয়ের এক শতাম্ী পরে 
পানু মুসলমান মধিকারে আলে । এ লক্বপ্চেও মানা ঘত- 
ভেদ আছ্ে। বত্রিবেদী মগনীদে সংরক্ষিত একখানি 
কুশিনাদা আছে। তাহা হইতে আনা যার, চাফলা 
মুকহ্দাবাদ পন্ুগণা কোনওযায় পর্তূপের অন্তর্গত বর্তমান 
বীরভূম জেলার রামপুরহাটের ছুই ক্রোশ পূর্বদিকে 
মান্দগ্রাম নামক এক বর্দ্ধিকু পল্লীতে জাফর খঁ। গা্সী 
বাস করিতেন। তাধার ভাগিনের দাহ স্বধী উদ্দীনও 
তাহার সহিত বাপ করিতেন। সাহ স্ব্ধী বারখুরদারের 
পুত্র ও দিল্লীর সত্রাট ফির়োন সাহেরও ভাগিনের ছিলেন। 
জাফর খা ও সাহ সুফী হিন্দুরাল্য বিধ্বংদ ও ইসলাম 
ধৰ্ম্ম প্রচার ও সংরক্ষণ মানসে লগ্তপ্রাহ ও পাত্র প্রদেশে 
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আগমন করেন। ত্রিবেন্ুর শিলালিপিতে প্রকাশ, 
বার প্রতিষ্ঠিত জিবেহী মলমীদ ৬৯৮ হিন্রর। বা ১২১৮ 
ৃষ্টান্ছে ও মাপ্রাসা ৭১৩ হিভরা বা ১৩১৩ শুষ্া্ছে স্থাপিত 
ছর। দে সমন্ন বঙ্গদেশে স্থলতান সা্হঙ্গীন আবুল 
সুদ্ধ/ফার ফিরোজ সাহ রাজত্ব করিতেন। হাছার রাকত্বকাল 
+০২-__৭১৮ হিকয়া বা ১৩০২. ১৮ খুষ্টা্ধ। পাচার 
প্রায় ছু শত বৎসর পৃর্তের আরনা সংক্রান্ত একবানি 
দলিল আছে। খাদিহ ও নাতোরালীগণের মধ? আাস্তান। 
পরিচালন সম্বন্ধে আদালাতে এক মানল। হয় । তাহাতে 





১৩২৪ খৃষ্টাব্বে দেহত্যাগ করেন। তিনি হিতী্ ফিরে 

সাহের সুমসামস্থিক ব।ক্তি ছিলেন। তিনি শা সুরা অভিধানে 
ফকীর-মৈন্ত প্রেরণ করিছ্া থাকিলে, ১৩২৪ খৃষ্টান্বের পূর্ফে 
সপ্রাট দ্বিতীর ফিরোভ সাহের বাজত্বকাশে পাগুছা বিগগ্ন 
হইয়াছিল, এক্স অনুমান কর; অস্ত নহে। ব্রিবেঝুর 
শিলালিপি ও কুশীনামা ও পাচার আগমা সংক্রান্ত 
দলিলেও এই মতের সমর্থন করিতেছে। ভিন্ত ঘতবাদীয়| 
কিন্তু সপ্তগ্রাম বিজ্রের প্রায় ছুই শত বৎলর পরে 
১৪৭৭_-৯৮ বৃষ্টান্দে পাওুগা-বিছুছের কাল নিন করেন (6) 1 








পাতার" বাইশ দর!” নসদীদ 


সমাট ফিরোদ সাহ প্রন সনন্দ প্রমাণ স্বরূপ দাখিল করা 
চর। সমন্দখানি দেখিবার সুযোগ ঘটে নাই ; নতুবা 
তাছা হইতে সম্ভবতঃ পাঞ্ুয-বিছরের কাল নির্ণর 
ক্ররিরার সবিধ৷ হইত দিল্লীতে তিন ফিরোজ সাহ 
রান্সত্ব করেন। প্রথম ক্ষিরোজ সাহু ১১০৬ খুষ্টান্দে ও 
দ্বিতীয় জালালুদ্দীন পিলিছি ফিরোজ সাহ ১২১৬ খৃষ্ঠান্দে 
মানবলীল৷ সম্বরণ করেন। শেষ ফিরোজ সাছের রাজত্ব 
কাল ১৩৫১ ১৩৮৮ খ্ঠান্দ হইতেছে। পাঁণিপথের 
বিধ্যাত ক্ষকীর শা বৃ আালি কালান্দার ৭২৪ হিলরা ব! 


প্রর্নত্ব হিসাবে পাছা হুগলী দেলার মধ্যে একটা 
বিশেষ উয্লেখছোগয স্বান। বছ প্রাচীন কাঁত্তির নিদর্শন 
এবানে দেখিতে পাওয়া বার ॥ পাণুয মিনার বা বিজু 
স্তম্ভ বা! “পেঁড়োর মন্দির”, দুইটা মলজীদ, একটা লমাধি 
এবং ছুইটি শ্রবৃহৎ সরোবর এখানকার প্রধান ভ্রষবয স্থান 
বিজগ্র-স্বন্তাট গ্রাণ্ড ট্রা0্ধ রোডের দুই শত হও দূরে পূর্বাদিকে 
{ ৬) লাছিত)লরিষৎ পত্ৰিকা সন ১২১৭ লাল ৩১ পৃঃ ও 
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অবস্থিত) স্তম্তট গোলাকৃতি, উচ্চে পচ তল পয] 

উঠিকাছে 1 মি তলের ব্যাস ৬* ছুট ; কিন্তু তাহা ক্রনশঃ 
সঙ্গ হইয়া দর্কোচ্চে ১৫ ফুট দীড়াইহ্রাছে। বহির্ভাগে স্বস্তের 
পৃষ্ঠনালী কুজাকার। দেওয়ালের অভ্যন্তর ভাগ কাচবৎ 


নন্থশ মিনা কর! ছিল। শ্ুস্বের মধ্যভাগ গোলাকার ; 
Mi. 








পাছু! মসজীদের অক্যনরস্থ কুলক্গী 


নোপান-শ্রেন্টী উর্ধদিকে উঠিযাছে। প্রত্যেক তল 
লংলগ্ একটা করা দ্বার আছে-_তাহা দিছা স্তস্তের 
চতুর্দিকে অপরিদর চাতাঁলে যাওয়া যায়। চূড়া সমেত 
তস্তাট ১২৫ ছুট উচ্চ ছিল। ১৮৮ বৃষ্টাব্বের তূকম্পে 
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২৫৭ 
রী ্ 
সর্বোচ্চ অংশ চূড়া সনেত ভাঙ্গিতা পড়ে। সপ্তগ্রান, 
তিবেনী ও পাহুঙ্লা নসচীদ ও বিদম্ব-স্ন্তের ল'দ্বারের দন্ত 
আমি বড়লাট লর্ডনকার্জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। হ্গলীর 
তদানীন্তন সাদর ম্যাজ্ছি্রেট আমার পরব বন্ধু টমাল 
ইংলিল লাহেব (শা. 19615 1.0.5.) আমার প্রস্তাব 
আন্তরিক ভাবে সবর্থন করেন। তাহার 
পর সেন্ডলি Accicnt Monumenls Pre- 
servalion Acl অনুযায়ী Protected 
Monuments তাোলিকাতুক্ত ও পূর্তবিভাগ 
কর্তৃক দংস্কৃত হন্ত । ৯২০৭ পৃষ্ঠান্দে বিচ" 
স্স্তর সংস্কার-কার্যয শেষ ছন্ন । প্রায় ২* 
কুট উচ্ভ পঞ্চম তলাটি, গণুজ ও চূড়া 
পুনর্গঠিত করা হশ্ব। লংস্কারান্তে ভতত্তটি 
উচ্চতান্ন ১২৭ ফুট দীড়াইযাছে। ৰেওগ্নাল- 
গুলি নূতন, বালির কাতর করিপ্র। কলি ক্ষেত্ান 
হইছাছে। বহি:-প্রাচীরের রক্ক পথ গুলি পরিষ্ৃত 
এবং অভাযন্তরের লোপান-শ্রেধ নবগঠিত 
হইয়া দস্ত অধিরোহণ সহদ-সাধ্য হইতাছে । 
সংস্কারের পূর্বে স্তস্তে্ অভাস্তর চাগ বাগড়ের 
আৱান স্থান হইগাছিল। ক্ষুত্র গবাক্ষের 
স্বল্লালোকে সোপানের গভীর অন্ধকার নাশ 
করিতে পারিত না । অন্ধকারে হয দোপান 
দিয়া একন্ুপ হামাগুড়ি দিয়। উপরে উঠিতে 
হইত ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে এক মেলাত্র সন 
ভগ্ন সোপান দিয়া বহু লোক উঠা নাম! 
করিতেছিল। একটি লোক উপর হইতে 
পদশ্থলিত হইকস। কয়েকডন লোকের উপর 
পড়ে; তাহারাও পদদলিত হয় । এইরূপে 
সেদিন লোকের চাগে স্তম্ভের অন্যন্তরে ২৫ 
জন লোক মানবলীল! স্বরণ করে। এই স্স্তে 
কোনও খোদিত লিপি সংযুক্ত নাই । ইহার 
নির্ঘাণকর্তী কে ছ্বিলেন-_-তিনি ফবে কি 


উদ্দেশ্বে ইছা দিৰ্শ্মাণ করিগ্রা ছিলেন, তাহ! সঠিক আাঁনিবার 
উপার নাই । মুসলমানগণ বিশ্বাস করেন বে, ভূষচূড়। হইতে 
ইইসলামধ্শ্ব বিশ্বাসীণণকে প্রার্থনায় আহ্বান অস্ত ইহ! মুয়া- 
নিম্ত্তস্ত । কেহ বলেন, পাংুয়ার হিদ্দুরাপাকে পরাহৃত 
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করিয়া দেনা পতি সাহ শফী উদ্গীন স্মরণ-চিচ্ছপ্ৰন্ূপ এই বিছ্র- 
সন্ত পঠন করেন । আবার বিন্দুর কছেল যে, স্তম্তটি দেব- 
মন্দির ছিল-হিন্দু রাজা নির্বাণ করেল।“তিনি সুর্ঘ্যোপাসফ 
ছিলেন । তিনি মন্দিয়-চূড়া হইতে বাল-স্যচ দর্শন ও তাহার 
উদ্দেশে অর্থ] প্রদান করিতেন আবার কেহ বলেন, 
তাহার একমাত্র কক! প্রতাছ প্রতীকে গঙ্গা দর্শনের 
অভিলাধ করার, সেই উ্দেস্তে মন্দিরটি নিৰ্ম্মিত হয়। জাত 
মরদাঁনের বুদ্ধে বিদ্ষকবলাত করিয়া সাহু 
শ্রী সেই মন্দিরচুড়ার উপর তুকাঁর 
অর্চঙ্থাক্কতি বিক্পকেতন ডওঁচ্সীন 
করেন। তদবধি উহ বিছর-স্তম্ত নামে 
অভিহিত হইনা আসিতেছে । এখনও b 
সাধারণ লোকে উহাকে “পেঁড়োর Af 
মক্ষিরণ বলিয়া থাকে। "পেড়" f 
পাছার জপতংশ । ভারতের নানা * 
স্বানে এইরূপ দ্স্ত দেখিতে পাওয়া 

ঘায়। গড়ের ফিরোজ! মিনারও 
পাচতল। তাহার নিনেই ব্যাস ২৯ 

কুট এবং উচ্চতার ৯» ছুট । পুরাতন 
নাগনহের অপস টিকে মহানন্দা নদীর | 
পশ্চিন নিন-.সরাইচে এইরূপ একটা | 
স্তস্তের তগ্লাংশেধ আছে। তাহার 

নিৱের ব্যাস ও উচ্চত) উপরিউক্ত 

স্বন্তের হত) দিল্লীর কুতব নিনারের 

নির্রের ব্যাল ৪৭] ফুট এবং উচ্চতা 

অন্ধের অগ্রভাগ বাদ দিত্বা ২৩৮ ফুট। 

" এই "ন্ভ ছইতে ১৭৫ হুট পশ্চিমে ES 
খাবিংশতি দ্বার-লংুজ “বাইশ দরজা. + 
ওরালী বসদিদ” নাবে এক মলঙীদের 

ভগ্নাবশেধ আছে ) নলদীদটটি লক্বাকৃতি ; অভ্যন্তর-ভাগের 
উচ্চতা অপেক্ষাকৃত কম। ছান এখন পড়িয়া গিরাছে। 
তাহাতে অনেকগুলি অনুচ্চ গখুদ ছিল। ৫* বৎসর 
পূর্বেও ৬৪টী গৰু ছিল। ২২টা করিত্না হই সারি ৬ কুট 
উচ্চ স্ুন্তোপরি শিলানের উপর ছাদ ছিল। স্তম্ভঞ্লি 
দৃঢ় ভক্বর্ণের প্রস্তরে নিশ্মিত। তাহার নহ্যে অর্চেফক 
প্ুস্ত-দপ পুষ্পহাতে দৌঁছল/মান ঘণ্ট। সংযুক্ত হিন্দু ও বৌদ্ধ 


ভারতবর্ষ 





[ ৯২শ বর্ষ_-২যর খণ্ড--বয় সংখ 


আদর্শে গঠিত। মসছাদ-প্রাচীর এবং খিলানগুলি স্তর 
ক্ষুদ্র ঈবৎ লোছিত বর্ণের ই্টকে গ্রথিত। পশ্চিমদিকে 
ভিতরেরপ্রাচীর গাত্রে অনেকগুলি বিচিত্র খর্কাকার 
কুলুঙ্গী আছে। কুলুঙ্গীওলিতে চারিস্তর খিলান আছে। 
ধিলানগলির নিছদেশ হীরক নম্মার আদর্শে কাগরি 
বুমনের নত জালের কাঁদের উপর একটী করিয়া প্রশ্কুটিত 
কৃত্রিম গোগাপে স্বচাক রূপে শোচিত | মসঘীদের উত্তর- 














পায়! নসমীদে বোঁদ্ধ ঘন্ট! সংযুক কৃষ্ণ প্রস্তর নির্মিত স্তস্ত 


পশ্চিম কোপে দৃঢ়-গীথনী উচ্চ বেদী আছে। বেদীটি 
দেখিলে মনে হয়, যেন এই বেদীর উপর হিন্দু দেব-দেবীর 
নূর্তি বিরাদ করিত। বেদাঁর উপরিভাগে একটা পত্র 
প্রকোষ্ঠ আছে। কথিত আছে, সাহ স্ম্ধী ইচ্ছা “চিন্প৷ 
খানা” বা চল্জিণ দিবল নিৰ্জ্জন তপকস্কার স্থান রূপে ব্যবছার 
করিতেন! কতকগুলি দৃঢ় কৃফবর্ণের প্রস্তর নির্শ্িত 
ব্দদম্পূর্ণ লম্বা হস্ত মমন্ধীধের নিকট ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
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পাণুয়া 
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শ্ুহিন্রাছে। কৃষ্ণ প্রন্তরণ্ডলি সস্বত; গো-দানে রাদমছল 
পর্সত হুইতে আনীত হইরাছিল। পুর্ত বিভাগ ধ্বংসাব- 
শেবের স্থানগুলি পরিস্কৃত করিঘ্বাছেন ; কিন্তু মলজীদ- 
লংস্কারের ব্যবস্থা এখনও করেন নাই । এই সুবৃহৎ মদদীগ- 
সংস্কার বহ জর্থ-সাপেক্ষ । সম্ভবতঃ অর্থকুচ্ছুতার জন্ত 
গবর্ণমেন্ট এ কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই । 
পাঞুগার-বিদ স্তস্কের দক্ষিণে গ্রাওট্রীক্চ রোতের অপর 
বিকে সাচ স্ুষ্কী উদ্দীনের আস্তানা বা সমাপি-স্থান আছে। 
আন্তানাটি মুললমানেরা চাদ! সংগ্রহ করিপ্না হুদংস্কত 
অবস্থা রাদিয়াছে। এই গগান্তানা সংক্রান্ত কোনও) 
শিলালিপি নাই। ইহার সন্নিকটে মধ্ মধ্যে মেলা 





পাহ বিবার 
বসি খাকে। লে সময় বহু পোক দমবেত হর এবং অভীষ্ট 


সিদ্ধির আশার অনেকে মানসিক পুল! দিয়া পাকে । 

এই সমাধির পশ্চিমে “কেঠরিক্স! মললীদ” বা “যতী 
মলদীদ* নামে আর একটা মলদীদের ভগ্নস্ত প আছে। 
গ্রস্ত প হইতে ছিন্দুনের মন্দিরের নিদর্শনিসমূহ বাহির 
হই পড়িয়া আছে। এখন বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে, 
হিন্দুদের মন্দিরের মাল-মশলা লইঙ্গাই এই মঙীদউ 
নিৰ্ম্মিত হইগ্লাছিল। প্রাচীর-গ্া কতক হিন ও কতক 
দুললদান আদর্শে সুশোভিত | মপলীদের মন্যব্বরে এক- 
পানি কৃষ্ণ প্রস্তরের উপর পোদিত লিপি আছে; তাহা বড় 





টোগরা অক্ষরে আরব ভাষার অক্কিত। তাহাতে কোরান 
হইতে নহন্ষদের আশির্চন “আারাহুন কুলি" বা সিংহাসন 
শ্লোক উদ্ভূত হইগুছে। ৮৮২ হিয়ার ১৪৭৭ পৃষ্টান্দ 
উন্বক শাহের রাজত্বকালে এই নমলীদটি নিশ্িত হ। 
সাহ সুকীর আস্তানার তিনধানি প্রন্তরখণ্ডের উপর 
খোদিত লিপি:আছে। তাহা টোগর। অক্ষরে লিখিত 
থাকিলে, ইহার বহু পূর্বের অস্কিত জিবেনীক্প শিলালিপির 
মছিত ইছার পার্থক) দেখা দার । ইহাতে আকবরের 
সময়ের নাগালিক অক্ষরের নত অনেকগুলি গোল রেখার 
বাহুলা আছে। একখানি শিলালিপ্তে প্রকাশ, ১ 





Lz তা? 





€পড়ার ছন্দির « 
ছিজরা বা ১৭৬০ পৃষ্ঠান্ৰে লালকুমার লাখ নামক জনৈক 
হিন্দু মসভীদটি দংস্কার করিধ) দেস। ইহাতে অন্থনিত হয়, 
দয়সাটি হিন্মু-মুসলমান উভম্বেরই ভক্তি ও শ্রদ্ধা আকদণ 
ফরিত। নতী মদতরীদের দক্ষিপ-পুর্বাগিকে সাছ হুধীর 
কুস্তী-শিক্ষক পালোরান বাকমছঘ নূরের লমশি আছে। 
আর দক্ষিণদ্দিকে "হুজরা” বা সাহ হুঘীব নির্জ্জন আশ্রম 
ছিল; তাহার চিহ্ন লুণুপ্রায় হইছে । আস্তাঝাছ রক্ষিত 
একখানি শিলালিপি লইয়া বড় গোল হুইয়াছে। কাহারও 
মতে দেখামি কোরিয়া সা মততী মসনদ সংক্রান্ত । আনার 


২৬ 


ভারতবর্ষ 


[১২ বর্ষ ধও- ২য় লংখা। 





পাক লে আনক ন কপ ক ক ক ক ন ক পক কপ লা পা 





কেছ ফেহ তাহা "বাইশ দরম!” বড় মসমীদ দংক্রান্ত বলিছা 
হন্ব বাধাইচ়াছন। শেক যতাবলন্থা লেখক এই শিলা- 
লিপি হইতে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিছাছেন দে, বড় 
মদচীদটী ১৪৭৭ হ্ষ্টান্ছ স্বাপিত। বিউহছস্তও 
তাহার সম-দামহিক মঙ্ছমান করি! তিনি, পাত" 
বিজয় উ লন হইয়াছিল, এইন্ধপ দিন্ধাবে উপস্থিত 
হইঘাছেন। শিলালিপিতে লিখিত স্বাছছ-( তাবার্থ ) 
সনশক্তিমান পরমেখর বলি্াছেন--নদভীন সকল প্রকৃতই 
ঈখ্খরের। অতএব ডোমর। ঈশ্বারের সহিত মন্ত কাহাকেও 
বান করিবে, না এব তিনি (মহন্মদ ) বলিচাছেন 
(যাহার উপর লাস্তি বছিত হউক) দিনি পৃথিবী:ত একটা 





পা 2 সঙগদীদের আনার 
ফদচীদ নিৰ্ম্মাণ করিবেন, ঈশ্বর পরলোকে তাহার ভি 
সন্তরটী হর্গ নির্মাণ ফরিত্। রাদিবেন। ৮৮২ হিতরার 
প্রথমে নহরদ দাগের চতুর্থ বিবলে ( যুধবারে ) হপতান 
মামুদ শ/ছের পৌল্র, সুলতান বারবক শাছের পুত্র, প্রতি- 
শে!ধকারীর বণে বলীদগান্‌ লাঙ্ষ। ও প্রমাণের ছারা ঈশ্বরের 
খাণিফা। ধৰ্ম্ম ও পৃণবীর স্থর্ঘ। স্বক্ূপ বিদগ্ী সুলতান 
সাম্ম্দন্ত ওজাহদীন্‌ আবু মোঞ্রাফার সুহধক শাছের হানদ্- 
কালে (ঈশ্বর তাহার রাদ) ও রানত্ব স্বাতী রাখুন) 
অসি ও পখনীর অধিপতি, ফালচক্র ও ধুগান্তের 
পাঝাছি উলুগ্‌ মণ লিদ্ট আজান ( দৰ্ষশক্তিমান পরমেশ্বর 
ইহলোকে ও পরলোফে তাঁছাকে নিরাপদে রাখুন) কর্তৃক 


ধন্ত মঞ্জলিল উল মজলিল্‌ মদলীদ 





এই বৃহত 
নিৰ্শ্বিত হব ।* 

উপরিউক্ত শিলালিপি হইতে জানা ঘার ঘে, সুলতান 
হুক, লাৱের লামবিক অদাক্ষ এবং ন[গর়িক শাসনকর্তা 
উলুগ্‌ মছ্লিদ্ই আজাদ এই লসজীঘটি নির্মাণ করেন। 
মুহফ, বিদ্বান ও হাৰ্শ্মিক ঝলিঘ। পরিচিত ছিলেন। ডিনি 
গৌড়ে ছইটি হন্দর মললীদ নির্শ।ণ করিয়া প্রণিদ্ধি লাভ 
করেন। দুহুফ, সাঙ্গ ৮৭৯ হইতে ৮৮১ হিজরা ব! ৯৪৭৪ -- 
১৮৮১ খ্যন্দ গর্যধ দাত বৎলহ কাল রাচ্থ করেন। 
তাধার পিতা ককুনষ্গীন বারবক শাহ ৮৬৪--৮৭৯ ছয়! বা 
১৪৫২৯-১৪৭৪ পৃষান্দ ও তাহার পিতাদং লাদিরন্দীন 
আবুল নোাঙ্কায় নাঘুদ শাহ 
৮৪৯-৮১৪ হিঞ্জয়| বা ১৪৪২ 
১৪৪২ ছুই গত রাছত 
করেন।  উপরিউক মসদীদ 
নির্মাণের সমগ্র ৮৮২ হিস ধা! 
১৪৭ খটান্দ। সে লমদ গিলীর 
সমাট ছিলেন লোদী বংশের 
বাণোল লোদী। 

কুচুব স্হঙগাঘ মিরপুরে 
(গজরপুর ) কুহু দাছিব এপ- 
জীদ নামে আছ একটা, মগদীন 
মাছে । পাঠ ভাবায় অক্কিত 
একবানি শিলালিপি হইতে 
মানা হান্স ধে, ১১৪* ছিজ্রাতে 
(১৭২৭-২৮ সৃঠান্দ ) সম্রাট মহম্মদ শাছের রাজ- 
স্বের নবম বর্ষে তে | হুর নানক পাঠান কর্তৃক এট 
মঙদীদ নির্টিত হইছাছিপ। কুহুৰ শাহের নামে কুরুব 
মহল্লার নামকরণ হইপ্রাছে। মলদীংবের সগ্ুধ ভাগে কুতুব 
শাহ এবং ডাহার বৰ্ধু গুম বিহ সমাহিত আছেন। তাঁছা 
এখন জঙ্গলাঃত। কুর্ব সাছিব ও মেদিনীপুরশিষাদী 
দেওয়ান রাণী বা চন্দন লাছিদ তাগণপুরের মৌলান। সাহ 
বাধ বা। বলম্ম পারওয়াজের শিষ্য ছিলেন। এই মাজীদের 
শিলালিপিতে লিখিত আছে-_ 

স্পরহধেকাতর এবং দর্বালু ঈশ্বরের নাম গ্রহণ কর। 
ঈশ্বর ভিহ আর কোনও দেবতা নাই । মহস্মদ ঈশ্বরের দূত 
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সাহ গাচীর রাজত্বকালে ধাহার গৈন্ত ঈশ্বরের 
যাও করে ও মানক ভাজন 
হুক; জাফগানের পুত্র সুর উপাধি বিশিষ্ট কাত. থঃ 
ঈশ্বরের বাহাবে। যিনি পরিচালিত হইব ছিলেন 
পা $হাতে এমন সুন্দর মন্ভীদ নিশ্াথ করিয়াছিলেন 
তাহার পৰিত্ৰতাহ হর্ষ ও তেজোমদ হইয়াছিল 
পাত সাহী জুলূলের নবঘ বর্ষে এই' রমা গৃহ জেগাতিত্্থ 
হট! ছিণ 
আদ বলিয়াছেন হিজরা পঞিক: মতে ফি সুন্দর তারিখ 
[িতীয় কাবা সকার তি মনোহর মজীদ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে ॥” 





লাহ হুকীফে কেহ লাহ সুফী সুলতান কেহ মির 
মাফী, আবার কেহ সাকগী উদ্দীন_এইরূপ ছিন্ন ভিন নামে 
অভিহিত করিাছেন। কেহ বণেন, সাহ স্বকী বিদ্ী 
দেনার সহিত দর্ম্মগুর রূপে আসিক্লাছিলেন এবং লৈক্তাধাযক্ষ 
অপর কোনও ব্যক্তি ছিলেন। 

সাহ সুঙ্কীর সমাধির দক্ষিণে “রৌজা পুকুর" নামক 
পু্রিনী এবং পীরের নামে উৎদগীকৃত “পীর পুকুর নামে 
একটা হুন্থর লরোবর আছে ॥ শেযোক্রটি ৪* ফুট গভীর । 
ইহাতে ছইটি বন্ধ কুন্ধীর ছিল; তাহাদিগকে "আলে খা 
ফতে খ্ব” বলিক্গা ভাকিবাঘাত্র পুন্ধরিনীর পাড়ে আলিয়া 











হচ্ছ ৭) গাজীর ভিপেট অস্জীন ১২৭ স্বষ্টাস্ে স্থাপিত 


হাহ একীর আগ্তানার তন্বাবধান করিগ্লা 
থাকে। বর্ধমান জেলার চৌঘরিঙ্ার দোল সাহেবের! বড় 
হদদীদের শাভোগালী। দেই মোজ। বংশের মোল্লা 
হামিন উল্লা খা বাহাছহ বঙ্গদেশে কাঁন্সী উল্‌ কর্ক্জতের 
কাষ। করিছ্বাছিলেন। তাঁহার পাঠাগার বছ আরব্য 
ভাষার হস্তবিখিত পুন্রক সংগৃহীত ছিল ॥ 

* পাঃুগ্লাবিজহ-প্স্যে একটী লৌহ-দও রক্ষিত হইছে । 
প্রবাদ, দেই লৌহ-দশুি সাহ সুফী লগা জপে ভ্রলপঝালে 
বাবার করিতেন ' 





উপদ্ধিত হইভ। এখন একটা কুন্তীর আছে। আস্তানা 
ফকীর “কাফের খা মিশন” বা! কেবল “নিয়া” বলিয়া ডাকিলে 
জল হইতে উঠিছ্না আগে; মানসিক পূজা দিবার দন্ত 
নিয় শ্রেণীর হিন্দু ও সুসলমানগণ এপানে মুরগী বলি 
দিয়া থাকে। 

পাতুরার পূর্ব গৌরব লোপ পাইলেও, ইহা এখনও 
একটা বনি পল্লীগ্রাদ। ইহা হগলীর সত্রিক কেওটা 
হইতে ১৪ মাইল উত্তর-পৃশ্চিমে সাবেক বাদলাহী রানা 
বর্তমান প্রাণও টান্ধ রোডের উপর অবস্থিত । ইষ্ট ইঞ্জিয়ান 


মা--১৩৩১ ] 
রেলওয়ের পাপুরার একটা ঘ্রেশন মআাছে। এখানে একটী 
খানা, ইউনিক্সান কমিটি, ডাকঘর, সব, রেপিষ্টারী আকিদ 
ও রেল (রেশন হইতে এক মাইল দুরে পূর্ত বিভাগের একটা 
বাংলা আছে। হুগলী দেলার মধো এখানে সুশ্রী 
সূললমানগণের আধিক্য দেখ! নায় । এপানে দুসলমান 
অধিবাসিগপণের মধো -আম্মরফ, বা সঙ্রান্ত বংশের অনেক 
খর আহ্মাদার আছেন। তাহাদের পূর্বপৃরুষেরা মুসলমান 
রাজত্বকালে রাজ্জ-কার্যো কৃতিত্বের সঙ বছ নিন্ধর ভূমি 
আযম স্বরূপ ॥ পাণ্ডুযা-বিদ্বযের পর সৈনিক 
বিভাগের উচ্চ কর্ণচারার! পাণ্ডু্ার বাস করেন। এই 
আশরক্ষ, বংশ তাহাদেরই বংশধর । ইংরাজ রাজত্বের 
প্রথম আমলে বিচার-জআচারের দন্ত প্রধানত: ইহাদের মধ 
হইতে কাঁদী নিযুক্ত কর) হইত। প্রধান কাছীর পদ (কাচী 
অল্‌ কচ্ছৎ) একটী বংশে একচেটিয়া ছিল। বংশ-পরস্পরার 
তাহাদিগকে ও পদে নিযুক্ত করা হইত) এই বংশের শেষ 
প্রধান কাদী ছিলেন__কালী নহস্মদ মোজাছার। ইহাদের 
মদা হইতে মুফতি, সদর আমিন আলাও নিধুক্ত করা 
হইত। এখানে ১ল! মাথ ও ১লা বৈশাখ ঢুইটি বড় মেলা 
হইয়া থাকে । প্রধমোক মেলার দিন অন্ন দশ দহন 
লোক সমবেত ছয় ; তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ মূদলমান । 
বহু পুর্বে দামোদর নদ পাগুয়ার প্রান্তদেশ বিধৌত করিত 
এবং অনতি দূরে গঙ্গার সহিত যুক্ত ছিল। কিন্তু ক্রমশঃ 
নদীর গতি পশ্চিমে বহু দুরে দরিগ্সা গিশ্বাছে_ এখন 
তাহার ঘে খাদ আছে, তাহা কশাই নদী নামে 
পরিচিত। তাহাও মৃত নদীর নামিল হইগাছে। 
পাদ) রাদধানীর চহুঙ্গিকে পাঁচ মাইল পরিধি 
লই! পরিখ। ও প্রাচীর ছিল। তাহার চিহ্ন এন প্রান 
শুধ হইগাছে- ৬* বৎসর পূর্বের মানচিত্রেও ভাহা অঙ্কিত 
ছিল। পূর্বে এখানে বহু লোকের বাল ছিল। কিন্ত কাল 
ম্যালেরিবার ইহার সব্বনাশ সাধন করিরাছে। ১৮৬২ 
ধৃষ্ঠাস্বের জুলাই মাসে এখানে “বর্তমান অর” বা ম্যাবেরিয়ার 
প্রথম আবির্ভাব হয়। দশ বৎসরের মধো স্থানটি 
উৎনপ্ল বার। ৬১৬১ জন অধিবাদীর মধ্যে ৫২২২ আল 
লোক এই জরাক্রাঝ হইরা প্রাণত্যাগ করে। প্রাচীন 
সগপ্রামের পার এখানেও কাগন্দ প্রস্তুত হইত। 
উনদিংশ শতান্বীতেও অন্তান্ত দেলার ম্যারিট্রেটরা 
হুগলীর ম্যা্গিক্রেটকে তাহাদের বাবহারার্থ পাগুত্বার 
কাগন লক্ঘবরাহ করিবার আন্ত প্রা বিখিতেন। 
হুগলীর ম্যাজিষ্রেট হুগলীয় কাষ্টম্দ্‌ কালেকটরের নিকট 
হইতে ( Customs Collector of Hooghly ) তাহার 





আঁ কাগজ আনদানী করিবার ভক্ত বিনামূলে 
পাশ চাহিতেন ৷ ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে তিনি গবর্ণমেন্টকে লেখেন 
যে, এই কাগঙ্গ, সন্দাপেক্ষা দুলো স্থলত ও আগে 
সব্বোৎকুই । সুয়োপ হইতে কলে প্রন্তত কাগজের আমদানীর 
সৃঙ্গে সঙ্গে পাতার কাগজের বাবদাদ লুপ্ত হইযাছে। ইংস্লাজ 
কাদত্বের প্রথথ আনলে পাপ; ডাকাতির ভস্ক দর্নাম 
লাভ করিত্রাছিল। এখানকার ডাকাত নির্শ্ম ল করিবার 
ভক্ত বিশেষ ন্ুদক্ষ পপুলিশ কর্মচারী নিযুক্ত করিতে 
হইগ্রাছিল। 

পাঠুয৷ হইতে ছু ক্রোশ দুরে মহানাদ গাছে ব্রহ্মদয্ী 
ও শিব লন্দিপ আছে। শি চটুর্দনীর পিন এখানে চাৎ 
বা মেলা হইয়া খাকে। এখানে ইউনাইটেড, ফ্রীচার্চ 
মিশনের একটা সি্দ্ছালয় ও ক্ষুদ্র দাতবা চিকিৎসাল 
আছে; নছানাংদ বেগল প্রতিপ্সিযাল রেলওয়ের একটী 
ঞ&েশন আছে। পাঠুঘার যুদ্ধে মীর কাঁচীনল সাহিব যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে দেহত্যাগ করেন। অহানানে কাভার সমাধি-স্স্ত 
আছে ॥ এখানকাঁব আীবন কুণ্ড ব! বিচ গঙ্গার বগা পুর্বে 
উল্লিখিত হইনাছে__এখনও লেই পূুদর্রিনীটি বিমান 





আছে। এখান তই:৩ে ত্রিবেধী পর্য্যন্ত চারি ক্রোশ 
ধরি একটা উচ্চ বাদ আছে। তাছা “জামাই জাঙ্গাগ” 
নামে পরিচিত। কথিত আছে, এপাঁনকার রাজপুত্র 
বিবাহ হুইধাছিল শিবেণীর রাজকহ্কার লহিত। জলাভুনি 
দিগ! স্বউরবাড়ী যাইতে কষ্ট হইত বলিয়! জামাত! 
অ্রিবেনী যাইতে নারাজ ছন। শ্বশুর গানাতার দলস্বতিন 
জন্ত এই বাধট নিৰ্ম্মাণ করেন] তদবধি উহা “জামাই 


দাঙ্গাল* নানে অভিহিত হুইণ। আসিতেছে! 

পাযুগ্ার উত্ত-পশ্িমে প্রার ডিন ক্রোশ দুরে বৈচী 
গ্রাম অবদ্থিত। সেখানেও ষট, আই, রেলওয়ের একটী 
ষ্টেশন আছে বৈচীতে স্থানীয় জদনোর ও ব্যবসাদার 
হ্বরগীগ্র বিহারীলাল দুখোপাধায় একটী উচ্চ ইংসাদী 
বিস্তাল ও দাতবা টিকিংদালস্বের লন্য দেড় পক্ষ টাক। 
গবর্ণমেপ্টের হস্তে সন্ত করেন। ১৯০৫ পৃষ্টান্দে ডিসেম্বর 
মানে তাহার বিধবা পরীর মৃত পর ডাহার তক ছাবতীন্ 
সম্পত্তি দেশ-হিতকর কাখের লগ্ভ গবর্ণমেণ্টের হন্তে 
আসিগাছে। তাহার বদত-বাটাতে উচ্চ ইংরাঙ্গী বিষ্চালঘ 
স্থাপিত হইন্থাছে ও পূর্কের স্থল-হাটাতে দাতবা চিকিংসালয় 
প্রতিষ্ঠিত হই্রাছে। '্াহার বলত-বাটার সীমানার দধো 
ছুইটি দেখ মন্দির আছে। অঙ্মধ্যে একটী ১৬*৪ শক্কান্দে 
(১৯২-৮৩ খাচ্ছে ) নিৰ্মিত হইখাঁছিল। পূৰ্ব্বে হৈচী 
ও তাহার চতুলপার্স্বত্ গ্রাসে অনেক ভাকাইতের বান ছিল। 





ভ্রম-সংশোধন 
প্রীরেবা দেবী 


অল্প বলেই কমলা বাপ-মার স্রেহে বঞ্চিতা। পণিসিমার 
কাছেই সে মানুহ | পিসিযা থাকতেন শিলংএ ১ 
জার লে পড়ত কলকাতার এক নানডাদ। কলেছে। 
তাকে ঠিক হুন্দত্রী বলা ঘায় না ; তবে তার মধ্যে কি একটা 
ভাব ছিল, হর সন্ড সকলেই তার প্রতি আকুই হ'ত। 
তাকে অলেকে বিয়ে কল চায় ; কিন্তু বিয়ের চেয়ে তার 
লেখা-পড়াতেই ফোক ছিল বেনী। দিশিনা কমলাকে 
বিবাহ সম্ব-্ক 5 একবার উপনেশ নেবার চেষ্টা 
করেছিলেন; কিন্তু তাতে বেশী কিছু কললা ছরনি। 

এক দিন লে অচেনা হত একদালা চিঠি পেলে। 
লেধিক। তার দহপাঠিনী নীচাত্রের ম৷। অনেক ভেবেচিন্তে 
তিনি স্বির করেছেন নে, গরীব পিষ্-দাতৃহীন কদলাকে 
[কনি পূহধধূ পে গ্রহণ করতে রাজি আছেন। কনল। 
কিন্ত প্রহু)ত্তে জানালে চে, সে তার পুত্রবধূর স্কার লোভ- 
নীয় পদ গ্রহণে রাজি নত্ন। পিসিমা এই খবরে একটু 
চিন্তিতা হ'লেন। নীহারের মা বেমন তেমন লোক লহেন,__ 
মাক্ষিং্রট পঠ; আবার শোনা বাস, তিনি নাকি 
জনিদারেহ কন) । কলার ঝাবহারে রাগ করে যদি তিনি 
কোন অনিষ্ট বর বসেন, এই ভেবে, গিদিন! এই সম্বন্ধে 
অনেক বুকি:ন কমলাকে একখান; চিঠি দিলেন। 
চিঠি পেতে কমল" ছেলেই অন্থির। 

ছুটিতে কত! গেল তার পিসিমার ক/ছে। অনেক দিন 
পরে মেয়ে বাড়ী এল--পিসিম৷ তাকে আনরে-আদরে 
উরিয়ে দিলেন। কলেলের খাটুনির পর এই আরা নের 
দিনগুলি কনলার বেশ ভালই লাগৃছিল। তার গলাটা 
“বেশ মিষ্টি ছিল; আর লে বাঙ্গাতও চাল, তাই 
প্রাহই বন্ধ মহলে তার ডাক পড়ত। এক দ্বিন একটা 
পাতে সে কার যেন চোখের আকর্ধণ অঙ্ুভব করুলে । 
কিরে দেখে, একদোড়া চোখ তারই দিকে চেয়ে আছে! 
তার পর চিড়ে দে কোথাহ হারিত্রে গেল] বাড়ী 
ফেযর়বার সমত তার লঙ্গে পরিচন্ন ছ’ল,--নির্শ্মপচক্র রায় 
এখানকারই এক বড় ডাকার। 

নিৰ্শ্মবলের সঙ্গে আরশ ছু" একবার দেখা হ’ল; কিন্ত 
তাল করে চেন্বার আগেই কনলার ছুটি ফুরিয়ে গেল। 
কলেনে ফেরবার পেবের ক’দিন কমলা বড়্-একটা। বাড়ী 








থেকে বেরুত না। এ ক'টা দিন লে শিলিঘার কাছে- 
কাছেই থাকৃতে তাঁলহাস্ভ। 

ফেরবার দিন ষ্টেশনে কমলা একখানা চিঠি পেলে । 
নির্শল তার পাশিপ্রার্থী। হঠাৎ কোন্‌ দেবতার মায়া- 
মন্ত্রে তার জীবনের গতি একেবারে উল্টে গেল। সে থে 
কেমন বর্রে নির্ম্মলের বাগ.দতা পন্থী হ’ল, তা সে নিজেও 
ঠিক করে বুঝতে পারুলে না। জোর করে সে বল্তে পারে 
নি বে, পে নিৰ্শ্মদকে ভালবাসে, তবুও দিন সুখেই কাটতে 
লাগ্ণল। কলেদের শেষ পরীক্ষা ছিরে লে বাড়ী ফিরে এল) 

বিয়ের ধন সব ঠিক, তখন হঠাৎ একটা! বিশেষ 
কাছে নির্গলকে কোল্কান্সা যেতে হ’ণ। কিছু দিন 
পরে কমলা নির্দ্বলের একখানা চিঠি পেলে। তার মর্শ 
এই বে, নির্শ্বল তার ভুল বুঝেছে,_দে তাকে ভালবাসে 
না। অতএব এ বিবাহ না হওয়া উভয়ের পক্ষেই 
মঙ্গল্কর। চিঠি পেয়ে কমল! প্রথম বুঝলে ঘে, সে 
বরাবয়ই নির্মলকে ভালব।দে-তা না হ'লে এত বাথা 
পেলে কেন? 

অতীতের স্বতিগুলি ভোলধার অন্ত কমল! নিদেকে 
ডুবিয়ে দিলে কাঁবের মধো । অন্তের জন্তু নিজেকে দান করে 
সে ধন্ত হল। একজন অযোগে/র নিষ্ুরতার় তাঁর দুলে 
মত শুভ্র শীবলটিতে থে কালে। ছায়! পড়েছিল, ছোট ছোট 
ঝালিকাদিগের নির্শলি তালবাদার তা” আস্তে আন্তে দরে 
গেল। প্ৰথন মনে হয়েছিল, দীবনের এ শুক্ততা, এ দৈশ, 
কষঙ্বনও ঘুচবে না ; কিন্তু ধীরে ধীরে অন্তের হুখ-দ্রঃখকে 
আপন করে নিয়ে, নিজের বেদনা অনেকটা সয়ে গেল। 

ইতিমধ্যে লীছারের ভাই ছেম '্বযং একথার চেষ্টা 
করে দেখলে, যদি কমলাকে বধু রূপে পাওয়। যার। সে 
কষলাকে তার অনেক ছ£খ জানালে, অনেফ 
বোঁকালে ; কিন্ত সেও যে মার মত অক্কতকার্ধ। হল, তা 
বলাই বাহল্য। 

কমলা একজলকে তার সর্বস্ব দিয়েছে।-আজ সে 
রিক্তা । স্রেহ-মমৃতা সে বহু লোককে দুই ছাতে বিতরণ 
করেছে,__কিন্তু ভালবাসা ? কোম স্ত্রীলোক কি একবারের 
বেস ছ'বার ভারবাস্তে পারে? হোক ন! লে অবোগা, 
এদ্‌নি ভাবে কমলার দিনগুলি কাট্‌তে লাগুল) 


হি 


সপ 
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ছুটিতে কনগা ফের শিলিমার কাছেই গেল। সে্গানে 
এফ দিন নির্্লের সঙ্গে দেখা হ'ল। এই দাক্ষাৎটাকেই 
লে সমচেয়ে ভগ্র কর্ত। ওঁ কারণেই লে প্রপন থেকে 
শিলংএ আদ্হভ চাল নি। এবার কিন্তু লিসিমার বিশেহ 
অহ্রয়োধ ঠেলতে না পেরে অনেক দিল পরে শিলং 
এসেছিল) শিসিমা কমলার মনের অবস্থা জান্তেন ; 
তাই তার ছাতে সংলার ছেড়ে দিরেছিলেন । কমলা সেই 
নিয়েই স্থলে ধাকত। প্রতি সন্ধ্যান্র সে পাৰন-বনের মধ্যে 
বেড়াতে .যেত। দ্বানটি অতি নির্জন । আগেকার মত 
মাও সে লোকের বাড়ী ঘা না। সে বেশ বুধত বে, 
তাকে নিয়ে অনেক হাপি-চাট্া চল্ছে। সে তার প্রতিবাদ 
করতে অলনর্থ,_-তাই নীরবে লক সহ করত। লে যে দমন 
বাড়ী থেকে বেরুত, সে সময প্রায় কারু সঙ্গে তার দেবা 
হতনা । কি জানি, কেমন করে নিৰ্ম্মল তার লুকান দ্থান 
খুজে পেরেছে। কারু নুপে কথা নেই --কমলা প্রাণপণে 
আপনাকে সংধত করলে ৷ নির্শ্মলের মুখ মড়যার মত শাদা, 
চেছারা দেখলে মনে হয়, বিছ্বানার সঙ্গে সম্পর্ক অনেক বিন 
ঘুচে গি/েছে। জনে কক্ষণ পরে দে বল্পে__পক্ষমা কর কনণা।” 

পাইনের গন্ধবাস। ঠাও। বাতাসের মধ্যে তার স্বর 
মিলিয়ে গেল। কমলা অধিচলিত ভাবে উত্তর দিলে_ 
“ক্ষমা কর্ণার তে কিছু নেই । আপনি তো ব্রিক কাঘই 
করেছেন। দেনানে ভালবাসা নেই, গেখানে বিবাহ করা 
পাপ। আপনি বে বিবাহের পূর্বে আমাকে জানিরে- 
ছিলেন, তার জন্ত ধন্তবাদ (* 

“কমলা, তুমি এই চিঠিটা পড়,-দেপ, যদি কিছু 
যুক্তে পার |” 

কমল৷ চিঠি পড় তে লাগল । চিঠি হেমের লেখা । 
“চাই নিৰ্ম্মল, আমি অপরাধী ৷ সব শুনে বদি ক্ষমা করতে 
পার, তো আমার পর্ন লৌভাগ/। আমি কমলাকে বিশ্বে 
করতে চাই; কিন্ত সে আমার প্রস্তাবে নিজেকে অপমানিত 
মলে করে। অহঞ্চারে ঘা পড় লে মনের অথস্থা কেমন হয়, 
বুক্তেই পাচ্ছ ! সেই দিন হ'তে ঠিক করলাম, যদি আমি 
তাকে না পাই, তবে তাকে আর কারও হতে দেখ লা। 
-৪ঠ। মাথ মনে আছে? লেই দিন তোমার সকল হুধ ও 
শাবি চিত্দদিনের অস্ত নষ্ট করে দিই। কমলার যে ছবি 
তোমাকে দেখিযেছিলাম, সেটা কমণার উপছার নহ। 
এক দিন বোটালিস্ে বেড়াতে যাই । দেখানে একদল 
মেয়েকে দেবি। তার মধে] কমলাও ছিল। এক সমর 
তাকে দল-ছাড়া হরে একলা একরাশ পঙ্ুদ্থলেহ মাঝে 
দেখত পেবুন। জোভ লাষ্লাতে পারলাম ন|। 
কোডাকটা বের করে ছবি তুলে নিলাম। কমলাকে 
আমি সত্যই ভালবাস্তাম, এপনও বাসি। তবে এ 
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ভালবাসার শ্বাখ নাই । সুরমা এই লগ্মীছাড়ার ডীবনের 
ভার বইতে সন্মত হরেছে। ভগবানের বিশল দয়া 
কমলাকে লেখ্বায় ঘত সাহল আমার লেই, তুমি পার তো 
আমার অন্ত মাপ চেও। ইতি,_হেন 

“কমলা, আমাকে মাপ কর্তে পাদুবে ?" 

“হেমবাবুকে সার্জনা করা সচজ্_কিন্ক তোমাকে" 

“কামি ছানি কৰলা, তোমার প্রতি অস্গাথ করেছি,__ 
তোনাকে অবিশ্থাল করে, তোমার অপনান করেছি । 
আমি তোনার ক্ষনার অযোগ্য! কিন্তু কুমি তো নির্দয় 
লও, এবারের মত ক্ষমা ফর ৷” 

"দে আমাকে এতট। অবিশ্বাস করতে পারে, তাকে 


ক্ষমা করা অনস্থব।” 

“অপরাধ স্বীকার করলেও ?* পা ।* 

"আমার এ অঙ্গারটাকে কি কিছুতেই তলতে 
পানুবে না?" *না।” 

পকমলা, তোমার অংস্কারট! একবাহের জল ভুলে গিয়ে 
আমাকে ক্ষমা কর।” 


“সে হয় না। আমি তবে আনি, কাক জাছে।” 

“তোমাকে ধরে রাখবার অধিকার জানাত্র নেই। 
তবে মনে রেখ, একজনের বার্থ জীবনের চষ্ট তুলি দাযী। 
আর যদি কখনও ভগবানের চরপে অপরাধ কর, তবে 
সাছস করে ক্ষমা চাটতে থেও না। তুমি আত্ম এখানে 
থেকে বৃথা সমর নষ্ট কর না” _বাও, খাড়ী বাও। যেখানে 
ভালবাদা। নেই, সেখানে ক্ষমার আশা কর! আনার 
তুল হয়েছে ॥” 

কমলা চুপ করে সুইল,কোন সাব শিলে না। 

ভগ্র স্বরে নির্শ্ধল বলে উঠলে: "সতি। বলছি কমলা, 
আমি ভান্ভাম্‌ না_ তুমি এত কঠিন, এত নিঢচুর_" 

কমলার উচু মাথা দ্বয়ে পড়ল। দুধ থেকে বের হণ 
কেবল একটি শব্দ" নিৰ্ম্মল ।* 

“কিছু বলবার আছে ?” 

হা" 

শ্বল।” 

“তুমি আমাকে সুপ বুঝেছ।” 

“কি রকম?” 

“আমি বিষ্টঘ লই ।» | 

“অপরাধীর প্রতি দর! সা করা ঘৰি নিঢুরতা না হয়, 
তবে তুমি শিষ্ঠুহ নও” 
“আর একট। তুল শোধ্কাতে চাই ।” 





"ভালবাসি !” 
শকমল। ॥* 
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প্রহৃতি 
কে ম্গপান্ত্ের কতকগুলি পদ 


হুর, অবস্টিতিনান 


॥ নগ্ ও গ্রহের অপপ্থিত্তিপ্থাল জানা হা ! 

পুস্গ্জণী কেন এক্টী গোলাকার গথুঙ্গের মধ্য 
করে, হাহাদিগকে তুত বৃদ্ধ ও যেগুলি 
করে ন', তাহাদিগকে হুড তা 


ত চাড়াউলে নলে তস্ছ লেল, 


২৯ 


উপরের আকাল, শিকার মন্দিকার দচিত দীবে হীরে 
একটা গোল বৃত্তাকাবে দিশিয়' গিয়াছে। এই গোলাকার 
চক্তবঃল কিছ পিওগল এই 


গুলও বলে। 


হয়। 








প্রকার; অথাৎ ইছা 
পরিবর্মনের সহিত পরিংস্বিত 


নান দিত এগুণকে আহার দহ 
দিঙুমণ্ডল প্থানছেদে 
দলূকের অবস্থিতি-স্থানের 
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হুইল থাকে! 

প্রতি অন্ধকার এবং পরিকার কতিতে আংলরা থে 
তারকাধুন্দ দেধিতে পাই, তাহার অধিকাংশই দ্বির 
নক্ষত্র) তাতাদেন্র পরস্পরের সম্পর্ক অবস্থিতি-্থানের 
বিশে কোন বাতিক্রম হয় না। অর্থাৎ ছুটী লঙ্গত্র 
দর্শকের তপ্িক্ষেত্রে হে কে. প্রদান করে, তাছা লামান্ত 
পরিবর্ধন ভিন সর্কদাই সমান পাকে । এই সামান্ত 
পরিবর্ধন আবার বচ্‌ বংদর ধর্রিদ্বা পর্যবেক্ষণ করিলে তাবে 
বুঝিতে পারা যাছ। এই নকল স্থির নক্ষত্রের কতক গুলি পূর্ব 
গগনে উদ্দিত হয়, ও পশ্চিন গগনে অন্ত গায়, এরং পর দিন 
সঙ্ক্যাকালে আবার পুর্ব গগনে উদিত হর॥ এই ভাবে 


ot 
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একটী সম্পূর্ণ কত মণ করিতে এই সকল নক্ষত্রের ঠিক 
২৩ ঘণ্টা ৪১ মিনিট ৪ সেকেও সময় লাগে। 

আবার কতকগুলি নক্ষত্রেত্র কক্ষপর্থ কথনও দৃষ্টিসপের 
বাঁধিরে ঘার না। ইচারা৭ একটী বিশুকে কেন্র করিস 
পরিশ্রমণ করে, এবং ঠিক ২০ ঘণ্টা ৫৩ মিনিট ৪ লেকেণ্ডে 
সম্পূর্ণ বৃত্ত পরিভ্রমণ করিরা থাকে । এই বিদ্দুটীকে হয 
এবং নক্ষত্রবৃন্থকে গ্রুবকেন্ত্রীন্ঘ নক্ষত্র বলা চয়। 

এই নকল এং-তারকার গতিবিধি পর্ধ্যবেক্ষণ করিবার 
নিমিত্ত একট দূরবীণ রাখ! হয় | ইহার সুপটা ইচ্ছামত ঘুরাঁন 
কিরাল হার ॥। এই দূরবীণে সহিত একটী ঘড়ির কাট। 
লংগুক থাকে ॥ এই কাটাটী রব হিন্দুকে কেম্ত্র করি! 
ঞব-কেন্জ্রীহ কোন একটী নক্ষত্রের লছিত সসতালে রাখিস 
চানিত করিপা দিলে, দূরবীণের মুগঠীও সেই নক্ষত্রের লিত 
চলিগ। থাকে, এবং খু নক্ষ্রটী কখনও দৃষ্টিপথের বহিতূ্ত 
হয না। এই ঘড়ির কাটাটী নক্ষত্রের সহিত সদভাবে 
চলিয়া ঠিক ২৪ ঘন্টা ৫৬ মিনিট 9 সেকেে। সম্পূর্ণ বৃত্ত 
কনা করে। 

ঘদি আমরা দরধীণ দ্বার। বিবাভাগে নক্ষত্র এবং সুর্ঘ। 
পর্যবেক্ষণ করি, তাছ। হইলে, উভয়ের গতির কোন পাদ 
আছে কিল! বুঝিতে পারি। আপাতপৃষ্টিতে হনে হঙ্গ, 
উহাদের গতির মধ] ফোন পার্থক) নাই ॥ বন্তুত; হুধ৷ও 
স্থির নক্ষত্রের স্টার পুর্বগগলে উদিত হয়, পশ্চিম গগনে অস্ত 
ধার, এবং পর নিন পুনরাগ্র পূর্বাগগনে উদিত হয়। কিন্ত 
ইচ্ছাদের মধ পার্ক আছে । হূর্ঘয টিক ২৪ ঘণ্টার একটা 
বৃত্ত পর্যটন করে, কিন্তু স্থির-লক্ষত্র ঠিক ২৩ ঘণ্টা ৫৯ 
মিনিট ৪. সেকেও মরে বৃত্ত পরিভ্রমণ করিক্। থাকে । 
অতএন দেখা যাইতেছে, হর! স্বির-নক্ষর অপেক্ষ! ৪ মিমিট 
অধিক সময়ে পর্য/টন শেষ করে। 

ঘদি কোন একটা দেত্ালের প্রান্তয়াগে হর্ধ্যের 
প্রান্ত পৌছিলে, সে সময়টি দেখি লওয়া হত, এবং 
পর দিবল ঠিক ও স্থানে সূর্য্য পৌছিতে কত সময় লাগে 
তাহাও দেখা হৱ, তবে দেখ! ধাত বে, ঠিক ২৪ ঘণ্টা সয়ে 
উহা ঠিক পূর্বস্থানে আসিয়াছে । এই পরীক্ষাটী কোল 
একটা স্বির-নক্ষত্রের উপর প্রপ্রোগ করিলে দেখা! বাইবে বে, 
উহা ঠিক ২৩ ঘণ্টা «৬ হিনিট ৪ সেকেও সময়ে পূৰ্ব 
স্থানে 'নাসির্নাছে। 





অতএব দেখা যাইতেছে, স্বির নক্ষত্রের হিত তুলনাপ্র 
হর্ধেত অবস্থিতি-স্থান প্রতি দিন পরিবর্টিতত হইগ পাকে) 
ধা প্রতিদিন পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে জতি মন্ত্র গতিতে 
স্থান পরিবর্তিত করিপ্লা থাকে, অর্থাত প্রতি দিন পুর হইতে 
পশ্চিমে পবন ফরিবার সমগ্র সুর্ঘ/ স্বির-নক্ষত্র জপেক্ষা 
কিৰ্চিৎ পশ্চাতে পড়ি, থাকে । 

হশি আমরা দিবাযভযাগে দূরনীপ বাতিরেকে নক্ষত্র 
দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলে পশ্চিৰ হুইতে পূৰ্ব্বে স্থির 
নক্ষত্রের তে) সুর্যের এই মদ প্রতি দেখিতে পাটতান। 
হু) প্রতিদিন স্থান পরিধর্তন করিয়া, একট। নিদ্দিষ্ট সময়ের 
পরে স্বির-নক্ষত্র সনৃূছের মধ্যে ঠিক পূর্বন্থানে ফিরি 
আসে । এই সমন্কে বংসর বল: হইব পাকে । 

আরও অন্ত উপায়েও হুর এই অঃ গতির প্রমান 
পা ওযা নিদ্রা থাকে ॥ যদি দস্ধ)!কালে পশ্চিনগগনদ্ব কতক- 
গুলি স্থির-নক্ষত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করা হায, তবে গেখা- 
যাইবে, ও মক্ষত্র-পুঞ্জ হর্ঘ/ অন্ত বাইবার অনেক পরে 
অন্ত যাইবে। এইন্পে উপযু)পরি কয্েক দিবল পর্যাবেক্ষণ 
চালাইলে দেখা ঘাইবে, হুর্যেয় অন্ত ঘাইবারসমত্র অপেক্ষ। ওর 
তারকা-পুঞ্জের অন্ত যাইবার লময় ক্রমেই ফমিয়৷ যাইতেছে । 
পরিশেষে দেখা বাইবে, উহার! হ্যা অন্ত যাইবার পূর্বেই 
অন্ত ঘাইতেছে, এবং সন্ধয। রাতে আর উৎাদিগকে দেখিতে 
পাওয়! ধাইতেছে না। 

হদি সে লনঙথ প্রস্তাবে সর্য্যোদয়ের পূর্বে গাত্রোখান 
করি: পূর্কগগনে নেত্রপাত কর! বার, তাহ! হইলে দেখা 
ঘাইবে, ওঁ নক্ষত্র-বৃন্দ হুরধ্য উদিত হইবার পূর্বেই উদিত 
হইয়াছে। 

এইরূপে যদি ৩১৪ দিন উপধ্পরি পদাবেক্ষণ কর। ' 
ধার, তাহা হইলে দেখ) বাইবে, স্থির নক্ষত্রের মধ্যে হুর্ধ্যের 
অবস্থিতি স্থান ঠিক পূর্বের জার হইক্সাছে, এবং বনিত 
তারকা-বৃন্দ ঠিক পূর্যস্থানে_সঞ্ধারাত্রিতে দেখা ঘাই- 
তেছে। তাহা হইলে আমরা দর্ধোর ছুইটী গতি দেহিতে 
পাই :--(>) সৌরক্ছগতন্থ প্রতি জ্যোতিন্েয স্তাব, প্রতি 
দিন পুর্ব হইতে পশ্চিমে স্যর আাহ্কিক-গতি] (২) 
স্থির-নক্ষত্রসসূহ মধ্যে পশ্চিন হইতে পূর্বে হৃযেয 
বাধিক গতি । 

পুরাকালীন হিন্দু জ্যোতির্কিদগণ এই দকল স্থির - 





ভারতবধ 
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নঙ্ষতরকে ধালশ চাগে বিভক্ত করিয়াছেন। তাঙ্াদিগকে 
রাশি কহ । ক্ষ! প্রতি মালে বপাক্রমে এক এক রাশি 
সস্তোগ কবিরা থাকে। ইহাদের নাদ_-মেষ, ফুধ, 
মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্তা, তুলা, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, কুন্ত 
ও মীন। 
চশ্রকেও জাঘর৷ পূবে উদিত” হইযর। পশ্চিমে অস্ত 
হাইতে দেখিতে পাই! ইহা ভিন্ন স্থির নক্ষত্রের মধ্যে 
হ্র্ধ্যের নায় চুঙ্ছরও পশ্চিম হইতে পুর্বে একটা গতি 
আছে। এই গতি হর্ঘ্যের বাষিক গতি অপেক্ষা অনেফ 
জ্তুত। 5 সূর্য। এবং পৃথিবীর সম্পর্কে একট। নিদ্ধিষ্ট সময়ে 
স্বীয় কক্ষপথ ভযণ করিয়া থাকে। এই লময় নাদ নানে 
কথিত হয়। 
হিন্দুক্ষণোতিঘ শান্্মতে চক্র ২৭টী নক্ষআতোগ করিয়া 
ইচাদি:গর নান বধাক্রমে -অস্থিনী, ভরণী, 
কুণতজা, সোহি, আতা, মৃগশিরা, পুনম, পুব্যা, অল্লেষা। 
নহা, পৃঞ্ৱন্ধনী, উই বনী, হস্ত, চিত্রা, স্বাতী, বিশাখা, 
অশ্ররাদা, ভোচা, দুলা, পৃর্ববাঢা, উত্তন্নাযাঢ়, শ্রধণা, 
দনিচা, শঙতিতা পূশ্সচাত্রপদ, উত্তরভাদ্রপদ, রেবতী, ইহার 
কক গুলি নক্ষত্র নাল হইতে আমাদের মাসের নামকরণ 
হইচাকে। 
নব্রপূঞ্জের সপে হর্ধোর পরিদৃত্বমান বাষিক 
বঙ্ষকে ক্রাত্ত-ক্ব বা গ্রহৎ-কক্ষ বলা হয়। অইকুর্বা কক্ষ 
একহী পুছং বু ছ্বার' ব্যক্ত করা ধার । বদি, চহ স্বীয় 
মাদিক্ কক্গপ্থ পরিভ্রমণ করিবার কালে, কোন অমা- 
বসা, কিন্বা পুধিনা তিথিতে, এই গ্রছণ-কক্ষ অতিক্রম করে, 
- তবে গ্রহণ হইপ্র। থাকে। ববাবস্তার সমর সর্য্গ্রহণ, 
এবং পৃণিনার লনর্ন চক্র গ্রহণ হয় ;__এই কারণে ক্রান্তি- 
বৃত্তের ন্কতন নাম গ্রচছণ-কক্ষ । 
ক্রাস্বি-বৃত্ত পগৌলিক বিষুব রেখা হইতে ২2' ভিপ্রি, 
২৮ লেকে দূরে তিথ্যক্ভাবে অবস্থান করে। ইছাকে 
সুর্যাকক্ষের বা ক্লান্তি বৃতের সহিত বিষুব রেখার তির্ধ্যক 
নাশ বলে। এই দুইটী বৃহৎ বৃত্ত পরস্পরকে হুইটী বিন্যৃতে 
অতিক্রম করে। এই ছইটী বিন্দুকে বিকুপদ ও হরিপদ 
আপ দেওয়া হয়। এই হই স্থানে আদিছা হৃর্ষ্যের 
আছ্িকগতি-কক্ষ বিযুব রেখার সহিত প্রার মিলিত হয় । 
এই স্থানে আসিয়া সুর্ঘা ঠিক পূর্বের উদিত হয় এবং ঠিক 


খংতে। 








পশ্চিমে অস্ত দায় ; - এবং উবার আহিচ্কগতি-কক্ষের 
অস্ঠতাগ দিহ মওলের উপরে এবং অপরাচ্চ দিঙ্নগুলের 
নিছে অবস্থান করে । স্থতর:ঃ এট সময়ে পৃিবীর সর্বত্র 
দিবারাত্রি লমান হয়। এই লময়কে দান বলে। 
ুর্ধ। বিষ্ণুপদে, ( ইংরাজী ২১শে মার্চ ) আসক উপনীত 
হয়, তখন থে সারন হন, উদ্বাকে বাদন্বী সাধন, এবং যখন 
হয়িপদে (ইংরালী ২৩শে সেপ্টেম্বর) আপিন উপনীত ছয়, 
তখনকার সায়নকে শারদীত্র সাত্রন বলে। 

প্রাচীন ব্যোতিষিপণ, পর্ধাবেক্ষণ করি! বাহির 
করিয়াছিলেন শে, চন্ত্র এবং গ্রহগণ কখনও ক্রান্তি বত 
অপেক্ষা অধিক দূরে গমন করে ন!। তাহার! এই নিমিত 
ক্ৰান্তি বৃত্তের উত্তর পার্থে ৮* ডিশ্রি ব্যাপিয়া একটা বৃত্ত 
ফলা করিত্রা লইঘাছিলেন। এই বৃত্তের মধোই চা, 
প্রহ.লমটি, এবং হুর্ধ/কে দেখিতে পাওযা বাইত । তাহারা 
এই চক্রকে পূর্ব-বণিত রাশিবর্গের জবস্থিতি স্থ'ন বলিয়া 
রাশিচক্র নামে অডিছিত কয়িতেন। 

বদি আকাশন্থ কোন ভ্যোতিক্ক হইতে একটা লব 
সৃত্বাংশ দিও.অগুলের উপর অগ্ধিত করা হয, তাছা হইলে 
এই হৃত্তাংশের কৌপিক মাঁপকে ওর জোযোতিতের উচ্চতা 
বলা হঙ্ন। এই বৃবাংশের পাদদেশ হইতে ধ্রবপ্রোত 
বৃত্তের মধাবত্বী দিও সওলীকে আাশাংশ বলা হয়। কোন 
একটা জ্যোতি্বের অবস্থিতি '্থান নির্দ করিতে হইলে, 
সেই জ্যোতিক্ষের উচ্চতা এবং আশাংশ জালিলেই উহা 
নির্শর করা যায়। কিন্ত দিউঅগওল পৃথিবীর আফিক 
গতির নিমিত্ত সর্বদাই পরিবর্তিত হইয়া থাকে । অধিকন্ধ 
ফ্বপ্োতবৃত্ত এবং দিও মণ্ডল পৃথিবীর ' বিভিন্ন স্থানে 
বিভিন্ন প্রকার ; স্বতরাং "উচ্চতা এবং আশাংশ কোন 
একটা জ্যোতিষ্কের অ্বস্থিতি-্থান। কোন এক বিশেষ 
লময়ে এবং বিশেষ স্থানে, মাত্র নির্ণর কমতে সক্ষম ফয়। 

এই নিমিত্ত কোন নক্ষত্রের অবস্থিতি-স্থান নির্ণয় 
করিতে হইলে দিঙ সওলের পরিবর্তে বিষুব রেখাকে গ্রহণ 
কর! হর। এই ভাবে বে মাপ লওয়া হয, তাহা 
দর্শকের স্থান এবং কালেছ্ উপর নির্ভর করে না, এবং 
বহুকাল পরে পরিবর্তিত হয়। কোন একটী ছে)াতিক 
হইতে বিছুব রেখার উপর যে কৌণিক মাপ লয় হর, 
উহাকে ক্রান্তি বলে। ওঁ কৌণিক মাপ লইতে - হইলে, 


হখন 


1, 


মাথ--১০৩১] 


প্রেসতন্ব 


২৬৯ 





বে লব বৃত্ত অন্কিত করা হুর, ও বৃত্তাংশের পাদাদেশ হইতে 
বিঝুঃপদ পর্ণান্ত সে কৃঝাশে বিষুব রেখার উপর পাকে, 
উদাকে নিরক্ষোদর বলা হয় । 

ইছ। ভি আরও একটা মাপ লা হন্ন। তাহা 
খগৌলিক বিক্ষেপ, এবং *গৌলিক ধ্রবক। কোন একটী 
ঞেটাতিক হইতে ক্রাব্িবৃরের উপর যে কৌণিক বাপ লয় 
হয়, তাহাকে বিক্ষেপ বলে। এ বিক্ষেপ মাপিবার আন্ত 
থে লগ্ব3ত্তাংশ অক্কিত করা হর, এ বৃত্তাংশের পাদদেশ 
হইতে বিষ্ণুসদ পর্য/্ত যে ক্রান্তিবৃত্তের অংশ থাকে, তাহাকে 
কবফ বলে। 

এই ধগৌলিক বিক্ষেপ এবং ফ্রবকের লছিত তৃগৌলিক 
বিক্ষেণ এবং ক্রবক্রের কোন সাদৃপ্ত নাই । 

ক্ঞান্তি এবং বিক্ষেপ *' ভি্রি হইতে ৯*: ভিত্তি পর্ধযন্ত 
কমে বাড়ে। এদিকে নিরক্ষোদর এবং ক্রবক ** হইতে 
৩৬৮" ডিগ্রি পর্ধান্ত কমে বাড়ে। 

বিধুঝ রেখার করব বিন্দু দিপা! বে বৃহৎ বৃত্ত গমন করে, 
তাহাকে ক্রান্তিহুত্র বলে ; কারণ, এই বৃত্তের উপরই ক্রান্তি 
ছাপ লয় হর। করুবপ্রোত বৃত্তের লহিন ক্রাস্তি হুত্র বে 
কোন প্রপ্তত করে, তাহাকে সমর কোন হল! ঘান ; কারণ, 
এই কোণ জানা থাকিলে নক্ষত্রের গতির সময় নিরূপণ 
করা যাল্গ। আমরা জানি বে কোন একটী নক্ষত্র ২৩ ঘণ্টা 
৭৬ নিনিট ৪ দেকেণ্ডে ০৬** ভিত্তি গমন করে ; স্ৃতরাং 


এই-সল লনয়-কোণ জানা থাকিলে, ও নক্ষত্র কন প্রব- 
প্রোত-যু্ত অতিক্রন করিবে, কিমা শেষ কোন লদরে 
উচ অতিক্রম করিয্লাঃছ. তাহ) গণনা করি বলা যার । 

ধন হৃর্ঘ/ বিষ্ণুপদ পানে ব্বস্থিত্তি করে, তখন উদ্ধার 
ক্রান্তি_ শৃঙ্গ ডিগ্রি? তৎপরে উহার ক্রান্তি ক্রমশ:ই 
বাড়িতে থাকে, এবং মধা-গ্রীপ্রে। প্রা ২১ শে জুন উহা 
সর্বোচ্চ ক্রান্তিত্থানে ‘উপনীত হয় । লেই সনহ উহার 
ক্রান্তি-২৩ ডিপ্রি ২৮ মিনিউ। এই সমন্বকে নিদাঘ 
স্থিতি বলা হয়; কারণ, এই সময হুর্ধ) কিছু দিনের জস্ক 
স্থির থাকে বলিদ্া। বোধ হস্গ। তৎপরে হুর্ধে/র ক্রান্তি 
আবার কমিতে থাকে, এবং প্রার ২৩ শে সেপ্টেম্বর ছয়িপদ 
সারনে পৌছিয়। শুস্ট ভিগ্রি হ়। 

ইছার পর হর্ধ্যের ক্রান্তি আবার বাড়িতে থাকে, এবং 
মধ্য'বীতে, প্রা ২১ শে ভিলেম্বর উহা আবার ২৩ ডিপ্রি 
২৮ মিনিট হস্-_ইহাকে শৈতা। স্থিতি বলা হল্ন। 

বলা বাছণ্য, হুধা ক্রাত্ধিবৃত্তের উপর থাকে বলির্া, 
উহার বিক্ষেপ সর্দাই শুন্ত ডিত্রি থাকে) 

ধদি বিষুব রেখা হইতে ২৩* ডিগ্রি ২৮ মিনিট দূয়ে 
উহার সহিত সমান্তরাল ভাবে ছইটী বৃত্ত সন্ধিত করা ছ্য, 
তাহা হইলে এই ছুইটী বৃত্ত হ্ধ্যের আছ্ধিক-গতি-কক্কের 
মছিত ২১শে ভূন এবং ২১শে ডিসেম্বর প্রার মিশিা 
যাইবে। ইঞাদিগকে কর্কট মওল ও মকর মণল বলা দায়। 





প্রেমতত্ত 
অধ্যাপক জীঅরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


আমর! এ সংসারে কেন যে আসিহাছি, তাহা যথার্থ ভাবে 
কেহই বলিতে পারি ন৷। তবে এক রকমে বে জ্বীবনটা 
কাটিয়া বার, দে বিষয়ে সকলে সাক্ষঃ দ্িবেন। হর্ষ ও 
বিষাদ, সুপ ও হুঃধ আমাদের প্রাণের উপর খেলা করিয়া 
যায়) তাহারা কেহই আমাদের নীবনের সঙ্গী লন্ত ; অথচ 
চিরন্তুনের সহিত সঘন্তবুকত। সঘুড্রের তরঙ্গরাশি যেমন 
সমুত্রের অন্বঃইথল নহে, সেইরূপ মনের ভাবগুলি হাহা 
উঠিতেছে ও পড়িতেছে, তাহাও আমাদেন্স ছীবন নছে। 
তবে আমাদেত্র দীবন কোথায় ? এ জগতে আমাদের 
অবলম্বন কি? 


ফবিরা বন্দন৷ লইয়া ধাকিতে পারেন, দাশনিক্গণ 
বুদ্ধি বিকাশের গৌরবে ডুবিয়া থাকিতে পারেন, ধার্শিক 
ব্যক্তিরা সহজেই ঈশ্বরে হিহ্বাদ স্থাপন ফরির! শান্তিলাভ 
করিতে পারেন ॥ হাহার ধাছা বিশেষত্ব, তাহাই তাহার 
নি জীবনের কেঞ্জর হইতে পারে । কিন্তু সমস্ত জগতেয় 
মধো লকল জীবের একটি সাধারপ বিশেষত্ব আছে ; এবং 
তাহাই উপত্ন জীবনী-শক্তি সর্বদা নির্ভর করে। সে 
বিশেবদ্বের পীঠস্থান হৃদ । শরীর বা মনের থে কোন 
স্থানে আঘাত লাগুক, ঘান্থব বাচিতে পারে । কিন্ত মানব 
ঘদি হৃদয়ে আছাত পার বা হৃদরের কার্ধা বদি ক্কোন 
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শ্রকারে থালিঘা হাত, তাহ হইলে নাহুহের জীবনী-শক্কি নষ্ট 
হইয়া দার, তাহাকে ধরিরা রাশিবার সকল চেষ্টাই বার্থ 
হর | ঘাছা যাহ্বের লক্ষে সত, তাহা লুল ডীবের পক্ষেও 
লতা হনয় জাদাদের সনপ্র দীবদের আবার। 
হলের মধো যে সফল ভাব্রাশি উঠে, তাহাই আমানের 
ফীবনের সকল কাঁধের মূল। হিংসা, রাগ, অভিমান, 
ভালবাসা লকলই হদ্ধের তাবপুতের রূপান্তর মাত্র ।- এই 
ভাবগলি ভৰকে ধ্বংস করিতে পারে, আবার গড়িতে ও 
পায়ে । কবদাদের মলে হয়, ভালবাসার মধো জীবনের জর়- 
পরাজয়ের ঘতটা পরিচয় পাই, এতটা আর কোন হাদর- 
হৃত্তিতে পাই না। সেইলস্ক জাষরা মনোজগতে হৃদয়ের 
কাৰ্য্য বলিতে ভালবাসার কথাই বলির! খাকি । যাচ্ছবের 
কালবাসা বা প্রেম হত পূর্ণ হুর, তাহার জীবনও সেই 
ভাব উচ্চতর স্থরে আগ্রগর হইয়া থাকে । 
ভাণবাদ; কাহাকে লইয়া? আমানের মনে হয়, ভাল- 
বাদার মধ্যে তিনজন মাছেন-- মানি, সংসার, ও আমার 
প্রেলাম্পদ 1 আমি ও আনার প্রেখাস্পনের মধ্ো দূরত্ব ও 
সান্গিধ্য বোধ থাফিত না, ধনি মথে। সংলার না থাকিত। 
অতএব সংসার মিলন-ব্রিহের স্থহি করে এবং সেই হিসাবে 
দংসারকে বার দিচ। ফোন প্রেমিকজন প্রেমের প্রথম 
শোপানগুলিতে তৃপ্ত থাকিতে পারেন না। বে সময় 
আনার ও আমার প্রেমাম্পদেয় _ধো ঘনিষ্ঠতর বোগ সম্পন্ন 
ছয়। সে লমর সংসার আমাদের মধে। নাই বলিলে হয । 
। কিন্ত সচরাচর প্রেনের লীলা সংসার নয না থাকিলে 
সম্পূর্ণ হয় না। 
এইবারে দেখা যা’ক্‌, আমার ও আদার প্রেদাস্পদের 
মধ্যে ভালবানা কি ভাবে বন্ধিত হইতে পারে। ভালবাসার 
বৃদ্ধির সমন্ধে আজ অবধি কোন বৈজ্ঞানিক প্রণালী নির্দিত 
হয নাই। কিসে ভীলবাদা বাড়ে, কিসে ভালবাসা কমে, 
আমরা তাহা জানি না। জ্ঞানিলে পর-জীবনের ভার 
বলিয়া কেনে জিনিস থকিত না। আমরা যদি ইচ্ছা 
করিলেই ভালবাসিতে পারিভাব, আবীর ইচ্ছা করিলেই 
না বালিতে পারিতাম, তাহা হুইলে ভালবাসাকে জীবন 
| বলিতে পারিআহ না ; ভালবাসা দ্রীবনের একটা অঙ্গমাত্র 
; হুইরা থাকিত। আমাদের প্রেখ, বাহাকে আমরা ভবনের 
1 জীবন বলিয়া চালি, তাহা ভগবৎ-প্রেদ-ধারার বংশ বলিত 


উপলন্ধ হর কি না, তাহা পত্রে দেখা হাইবে। আপাততঃ 
এইটুকু জানিতে হইবে ঘে, যে দিন জাময়| এ জগতে তৃষিষ্ঠ 
হইরাছি, সেই দিন হইতে মানাদের অ্বঃকরণে অলক্ষে] 
শ্রম প্রবাহ বনিতেছে ও ভীবনের শেষ ঘরর্ত পর্যন্ত বন্ধিবে । 
এবং মৃতু পর দি আমাদের বিনাশ ন! থাকে, তাছা হইলে 


আমাদের ভীবনের মূল ধারাটুককু অর্থ ভালবালা 
থাকিবে কি না, তাঁহাও স্থিরছাবে ভাবিবার 
বিষস্ব। 


মানবজীবনের প্রধান আনন্দ, আমরা ঘতটুকু বুঝিয়া ছি, 
ভালবাসার চির হওয।। দেখ! বা’ক, প্রেমের স্তরে 
স্তরে ইচ্ছা কি ভাবে সহজ হইঘা থাকে। 

ভীবলের প্রভাতে ঘখন আমার শরীর ও মন প্রথম 
অস্থভব করিতে পারিয়াছি, তখন আমি দামান্স হইতে 
পারি, কিন্তু নামার প্রেম সামান্ত নছে। দে নানা ভাষে 
নিজেকে ব্যক্ত করিতে চাহে। দে যে কণ্রনা দ্বারা বা 
অপরের সঞ্ধেত ধারা নিজ প্রেমাস্পদকে চিনি লয়, তাছা 
লত) নহে। আমার প্রেমাল্পদ বে আদার নিজটে আসিবার 
জন্ত অনন্ত কাল ধরিগা আমার কাছে ধরা দিতেছেল, এ 
বিশ্বাস প্রেমিকমাত্রেই করিত্বা খাকেন। প্রেমের গুরু 
চ্ডীদাস গাহিরাছেন-_ 

“মাটির জনম ছিল লা হখন 
তখন করেছি চাষ ; 
দিবস রজনী ছিল না যখন 
তখন গণেছি দান ।* 

অতএব আমার ও আমার প্রেবাস্পদের মধ্যে দন 
অনন্তকাল ছিল ; তবে কি অনন্ত কাল থাকিবে না? 

তবে সংসারের মধ্যে প্রেমাম্পদের পত্রিচন্ন আমরা 
ধীরে ধীরে লাই থাকি। আমাদের প্রেমাম্পদ ক্রমশঃ 
আমাদের সমন্ত বিধন্বই অধিকার করি ফেলেন ; এবং 
সেই ভাবে আমাদের প্রেনও বাঁড়িছ। যার। প্রেমাস্পদ ও 
প্রেমের এই প্রকার অনন্ত স্বপ ধারণ মানব-দীবনের এক 
মছালত্য ৷ 

সাশ্বারগ ভাবে দেখা ঘা+ক্‌, ইছ' কি ভাবে দাণিত হয়। 
প্রেমের ইতিহাসে ইট বিভাগ আছে ; প্রথম অবস্থার 
প্রেদাম্পদ আনার কেন্ত্র; উত্তরোত্তর অবস্থায় আমার 
প্রেমই আমার কেন্ত্র। প্রথম অবস্থায় বন বহিযবখীন 


মান্ব_১৩০,] 


প্রেযতত্ব 





প্রেম প্রশ্ফুটটত হইপ্রা উঠে, তপন প্রেমের কঙ্েকটি স্তুপ 
দেখিতে পাই 

(>) অধিকারের ইচ্ছা । বে অন্দর ফুলটি উহা 
আমার হউক্‌ । এই অবস্থার পড়িত্বা বোধ করি সেকালের 
নবাবগণ হ্বন্দর পুরুষ বা স্বন্দরী রর দেশ্দিলেই তাহাদের 
আপন প্রানাদে দালদানী রূপে রাধিকার ভুক্ত ব্য হইভেন । 

(২) ফলের নিমিত্ত ভালবাদার প্রসারণ । 
পরীক্ষার্থী পাঠ্য পুস্তকণগ্ুলিকে হক্ব করিয়া পাঠ করিয়া 


থাকেন, বচতদিন না তাহার কার্ধ্য সিদ্ধ হঞ্স। তারপর 


অতীতের সামগ্রীর মধ্যে পুস্তকগুলি চিরদিনের ডন্তু 
অপস্থত হন্প। প্রেমের এই স্তরে থাকিরা অনেকে ভাবিয়া 
থাকেন, “পুত্রার্থে ক্রি্তে ভার্ধ)।” ॥ ভার্ষ্যার সহিত বে 
আত্মিক যোগ মাছে, সে কণ। এ সময়ে মনে হত্র না। 
(৩) সাক্ষাতে এবং অদাক্ষাতে সকল অবস্থার 

ভালবানার টানে আত্মসনর্পশ করা। গরীব ছাত্র কৰে 
কোন্‌ সময়ে একটি সত্যবামী পাঠাগার হইতে সঞ্চয় 
করিয়াছেন, তাছা তাঁছার জীবনে চিরদিনের সম্পদ হইয়া 
রছিল। প্রেমের এই স্তরে একজন ইংরাছ কবি 
লিখিরাছেন_ 

“To see her is to love her; 

To love her is for ever. 

For Nature made what she i3, 

And never made anolher.® 

এই অবস্থার পৌছিতে গেলে প্রেমের স্বরূপ ও 

অনেক রকমে বদলাইয়। বার । ওমর বাইপ্রামের কবিতার 
অনুবাদে দেখিতে পাই, "11৩88, my heart, if you 
free yourself from earth, you will become 
soul and scale the Skies." অথমূবীন প্রেমের 
সবগুলি নির্দেশ করিতে প্রেথিকদ্জন প্রাণে বড় ব্যথা 
খান! অনেকে বিশ্লেধগ করিতে চান ন!। আমরা 
শুধু মহাপ্রভু চৈতক্কের সহিত রানানন্দ বারের 
কবোপকথনের প্রপঙ্গে হাহ! শিক্ষা করিয্নাছি, তাহাই 
জানাইতে চাই। উ5চ্চপসিতাম্বতের অধালীলা অষ্টম 
পরিচ্ছেদে এই বিষয়ের উল্লেখ আছে। রামানন্দ রাই 
শধন বলিলেন, "প্রেমততক্তি সর্ব সাধ)সার* তাহার পর 
্ খুলি বিুভ হইয়াছে :_ 


২৭১ 

“প্রস্থ কছে, এহে) বাহ আগে কহ আর 
রাহ কহে, দান্ত প্রেম সর্ম্ম সাধ)সার । 
প্রহৃ কছেঃ এতো সাহু মাগে কছ জার 
যার কছে, সপ্য প্রেম সর্ব সাধালার 1 
প্রনু কছে, এছোরম মাগে কছ আত 
রান কছে, বাৎসলা প্রেন সর্কা সাধাসার । 
প্রন্থ কহে, * এছোত্রম আগে কহ জার 
রায় কহে, কম্ততাব লর্ক লাধ্যদার । 

. . . 5 
প্রত কছে, এই সাধ্যাবগি স্থুনিশ্চর 


ক্কপা কপি কহ ঘদি আগে কিছু হর । 

রার কহে, ইহার আগে পুছে হেন জনে 

এতদিন নাছি ছানি আছস্সে ভুবনে 

ইহার মপো আধার প্রেন সাধ্য শিরোমণি 

ঘানার নহিষ। সর্শাত্রেতে বাখানি !" 
তবেই দেখা গেল. অস্ত্দ'বীন প্রেমের এই পাচটি স্তর 
আছে,-দাস্তভাব, স্বভাব, বাৎসল্যভাব। সধুরভাব ও 
রাধাভাব। বাহ্য যতই উপরে উঠিতে থাকে, ততই 
ভাবগুলির সমধত্র বাড়িতে থাকে । যিনি মধুরভাব সাস্তাগ 
করিয়াছেন তিনিই জানেন, পতি-পন্থীর প্রেমের মধ্য 
দান্তভাব, সগ/তাব, বাৎসল্যভাব ও মধুয়ভাব একীভূত 
হইয়াছে । তিনি জামার অপেক্ষ। শ্রেট অথচ জাকে ভাল- 
বাদি-_ইহাই হ'ল দান্তভাব। তিনি ও আছি শ্বইজ্ছা এক 
ও পৃথক--ইহার মধ্যে সধাভাব বিরাপমান । তিনি আনার 
আপন এবং আনি তাকে ভালঝালি, ইহাই ফাৎলল।ভাব। 
তিনি ও আমি দৈব ইচ্ছার এক ও পৃধক-- ইহাই সধুর 
ভাব ॥ দৈব বেখানে ছাড়াছাড়ি করিতে পারে না, আমার 
ইচ্ছার বেষালে প্বপ্তি হইরা পিরাছে, সেখানে তিনি ও 
আমি মিলেছিশে একাকার, দেশ, কাল বা নিমিত্ত সেখানে 
ব্যবধান স্থষ্টি করিতে পারে লা-_ইহাই হ'ল রাধাভাব। 
বাঙালীর প্রাণ প্রেমের গুরু গৌর নিতাইকে স্বরণ করিযা 
এই ভাবে চিরদিনের অন্ত আাত্ম-বিক্রর করিতে চায়। 
বৈষচব ভক্তগণ এই ভাবগলি ভগ্বৎ প্রেমের সুপ বলিয়া! 
জানিত্বা থাকেন । আমাদের মনে হর, এই বিভাগগুলি 
মানব-স্কদরের অভিব্)ক্তির সোপান । ভক্তগণের মনে 
ডুবে দিতে চাহি না, কিন্তু প্রেমের সন্বন্ধে সত্য বই মিথ্যা 


২৭২ 


ভারতবর্ষ 


[ ৯২শ বর্ষ থু ২দ্র সুংখটা 





“= 


কেনন করিনা বলিব? আমাদের বিশ্বাস, ভগবৎ-প্রেন 
অন্তরে প্রগাঢ় ভাবে থাকুক বা ন! থাকুক, - প্রেমের এই 
ভরগুলি মানব-জীবনে চিরন্তন লত্য।: তবে যদি কোন 
একটি ভাব ( যথ৷ বাৎদলা ভাব) ক্হে আয্মদান পূর্বক 
উপলব্ধি করিয়া থাকেন, তাহার জন্য উত্তরোত্তর ভাবগুলির 
প্রয়োজন না হইতে পারে। নচেৎ এই স্তরগুলি ভিগ্ন 
জীবের অন্ত গতি নাই । ঈশ্বরে বিশ্বাস, নেও ত ঈশ্বরের 
ককণা,_তাছা তিনি দিতে পারেন, নাও দিতে পারেন। 
কিন্তু সকল প্রান্টকে বখন হৃদ দিয়াছেন, তবন সঙ্গে দঙ্গে 
প্রেম দি্াছেন। প্রেমের স্তরগুলি হৃদয়ে উপলন্ধি করিতে 
পারা বাইতেংছ | আমার প্রেমাম্পদ বখন আমার অন্তরে 
অসীম হইয়৷ গেলেন ও তীর সঙ্গে আমার লঙ্বন্ধ রাধা ভাবে 
পরিণত হইল, তখন প্রেমই কি জীবের প্রতি ঈশ্বরের 
শ্রেঃ দান বলিয়া স্বীকার করিব না? 

ভগবান্‌কে টানিগ্রা আনিয়। বিষয়টিকে জটিল করিয়া 
ফেলিল৷ন ৷ ঘবন প্রেমের মধ্যে আমি ও আঘার প্রেমাস্পদ 
চিন্সম্ হইযাছি, আর কিছুই যখন ভাল লাগে না, আর 
কিছুই বখন হৃদপ্ন চাহে না, তখন ঈশ্বর কি পূজার আঙিনার 
বাহিরে হিয় গেলেন? তার সন্ত কি স্বতঙ্ ভাবে মাসল 
রচনা করিতে হইবে? এ প্রেম-বন্্রে কি তার পূল্রা হইবে 
না? ধন্ত দেই প্রেমিক্-যুগল--বাহায়৷ নিকষেদের প্রেবের 
নধ্যে ঈশ্বরের প্রেণ অঙ্থতব করিয়াছেন _পরম্পরের চক্ষে 
ঈশ্বরকে দেদিচাছেন ও নিজেদের প্রাণের মধ্যে ভপবৎ- 
প্রেমের আদা লাভ করিয়াছেন । আমরা শুধু এইটুকু 
মাত্র বলিতে পারি বে, এ অবস্থার ধাশ্সিক সাজিবার 
প্রত্রোজন হর না চেষ্টা বা আয়োদনের ব্যর্থতা থাকে লা। 
এখনকার বস্ত্র সীতার ভাষার 

জালামি ধর্্ছ ন চ মে প্রবৃত্তি জানাম্যধর্স্মমন চমে নিবৃত্তি 
পর হৃবীকেশ হৃদিস্থিতেন বধ! নিযুক্তোস্থি তথা করোমি। 

ভ্ববীকেশ বখন হৃদয়ে আসীন, তখন জাগতিক বা শাস্ত্র 
কপিত ধর্স্মাধর্শ্ম ব্যাণারে আর অভিক্কচি নাই। এক্ষণে 
প্রেম ধৰ্ম্ম, প্রেম কর্ম্ম, প্রেদই অন্ত জীবন । আমাদের 
মলে হয়, এই প্রেম সাগরের কূলে দাড়াইরা সাধু পল 
ব্লিযাছিপেন “All thiogs belong to me and [ 
belong Lo Christ*— বেখানে যাহা কিছু আছে সকলই 
আমার এবং আমি খৃষ্টের। প্রেমিকগণও অহরহ আপন 


অন্তরে বলিরা থাকেন, জগতের ঘাছা কিছু তাছা আমার 
পর নহে, কিন্তু আমি একান্তই আদার প্রেদাম্পদের | ধার 
প্রেমে, ধার কাছে আত্মগানে আনর। শুদ্ধ হই, তিনিই ত 
আমাদের খৃষ্ট, তিনিই ত আমাদের প্রেৰাসপৰ । 

তবেই দেখা গেল, প্রেমেশ্র সাহাযে। সংসার সরল 
হইল, প্রেমাম্পদ গৌরবান্নিত হইলেন, প্রেমিকের জীবন 
ধষ্ভ হইল । কিন্তু যে প্রেদ জীবনকে মধুময় করিল, তাহ। 
কি জাগতিক জীবনের সঙ্গে সঙ্গে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে? 
কিছুই ত সঙ্গে লইপ্রা বাইতে পারিব না, তবে কি প্রেমও 
সঙ্গে বাইবে না? বাছা এ দ্রীবনে ছাত্ডিছা থাকিতে 
পারিলাম না, তাহা কি মরণে আমাকে ছারা বাবে ? 
যাঁঙা অনন্ত কাল ছিল, তাহা কি অনন্ত কাল থাকিবে না? 
ঘাত! জীবিত অবস্থা আমাকে অনন্ত ক্লণ দেবাইল, তাহা 
কি মরপে আমাকে কত্ত ও অদহাহ রাবিয়। যাইবে? 

এইখানে মানব-চিন্তা ছার মানিয়া যান । প্রেমকে 
প্রথম স্তরে হৃদয়-বৃত্তি বলির ডানিলাম। শেবে প্রেম 
আমাকে এই অগতেই মহাদীবন থান করিল । এইখানেই 
কি প্রেমের অন্ত ? প্রেম যখন দেচের ও ননের সীমা 
অতিক্রম করিছ। একছত্র রা হইগ্র। <সিল, দে প্রেন কি 
আবার দৃৃহ্য সময়ে দেছের মধো আ(বদ্ধ হটর। বিন৷শ প্রাপ্ত 
হইবে ? অথব; মনের দছিত ছড়িত হই) বিক্ৃত হইঘা। 
যাইবে? বুদ্ধ, বিবেক প্রভৃতি সর্ব হইতে পারে ; কারণ, 
যাহার সম্পর্ক. তাহারা পরিচিত সেই দংসারের ছন্দ যদি 
মরণের সঙ্গে সঙ্গে মন্তর্হিত হয, তাহ ছইলে তাহারা লনীব 
ভাবে থাকিবে কিন্তরপে? কিন্তু থে প্রেম অন্তর বীন 
হইজাছে, যে প্রেম দংসারকে ছাড়াইদঘা আত্মরূপ ধারণ 
করিতে সমর্থ, তাহার কি মৃত্যুর সহিত সমাপ্তি সম্ভব ? 

উপনিষদকার প্রযিগণ বলিন্া গিল্লাছেন, প্রেমই 
আমাদের মৃতু! হইতে অমুডলোকে লইগ্লা যাইতে সমর্থ । 
এ কথা আমরা বিশ্বাণ করি! ধৈর্য্য ধায়ণ করিতে পারিব 
নাকি? আমি বদি থাকি, আমার প্রেদ যদি থাকে, 
তবে কি আমার প্রেদাম্পন দূরে থাকিবেন ? 

প্রেম পুর্ণ হুইবে, আনি পূর্ণ হইব, আনার প্রেমাম্পদ পূর্ণ 
হইবেন। অলক্ষো সংঘার ও ঈহর ধেবন বিলেসিশে পূর্ণ 
আছেন, তার চেরেও গন্তীর ভাবে জামার কাছে পূর্ণহবেন। 
আমার প্রেথ আমাকে লোকলোকান্থরে ঘিত্রিহা খ্যকিবে। 


যুরা* 


অধ্যাপক দত্যভূষণ সেন 


পার্কত্য উপত্যকার ক্ষুদ্র নগর। তিন সপ্তাহ ধরিগ্। নগর 
শত্রু কর্তৃক অবরুদ্ধ । শক্রেপক্ষ এদনও নগর দখল করিয়া 
লয় নাই সতা, কিন্তু নগর-সীমার চারি দিকে তাহাদের 
বেষ্টন ক্রনেই নিবিড়তর হইতা আসিতেছে। রাত্রিতে 
মশালের দীধিতে হন শত্তশিবির আলোকিত হইয়া উঠে, 
তখন সে দৃশ্ত ন'গরিকগণের মনে ভীতির সঙ্কার করে। 
পত্রলের সুপৃষ্ট অশ্বের ড্রেব(ধহলি শ্রনণে এবং নিশ্চিন্ত 
শরুসেনার তগতঃ লক্ষণ দেখিয়া তাহাদের ঈর্ষা হর । 
শক্রপিবিরে হান্তধবনি ও আমোদ উল্লাপের শত কলরব 
নাগরিকদের প্রাণে পীড়া জন্মাগ্র। কাহারও আনন্দ- 
ক্ষলয়ব বে মপরের প্রাণে পীড়া অন্থাইতে পাবে, ইহা 
অস্বাভাবিক ব্যাপার হইলেও, এক্ষেত্রে সনাতন নিয়মের 
বাতিক্রম সম্তবলর ছইয়াছে। 

শিকারী! ঘেনন শিকার নিশ্চিত আরতের মধ্যে 
জানিয়াও হঠাৎ তাঁহা হস্তগত করে মা-_কিছুকালের অন্ত 
তাছার সাফল্য আন্মটা উপভোগ করিয়া লর, এন্থানে 
শত্রসক্ষেশ্ন বাবহার অনেকটা তাহারই অন্থন্তপ। বে 
শ্রোতশ্বতী নগরে জল সরবরাহ করে, পক্রসেনার; তাহাতে 
ম্বতদেহ ভাসাইগা দিল; নগরের চারিদিকে যে গ্রাক্ষার 
ক্ষেত শোভা পাইত, তাহারা তাহা আলাইঃ! দিল ; সমস্ত 
শত্তক্ষেত্ৰ পদদলিত করি, নগর-দীমার চারিদিককার 
বৃক্ষসমূ কাটি! ফেলিপ্লা, নগর/টিকে র্রিক্র উক্গৃক করিরা 
দিল। 

নগরধাপীদের বাহির হইতে কোন প্রকার পাছাব্যের 
শ্রতাশা ছিল না। নগর-সীমার ভিতরে আবদ্ধ থাকিরা 
তাহাত! ক্রমেই অবসন্ত হা পড়িভেছিল,_ তাহাদের দুখে 
মার হালি দেখা পায় লা। পুরুধেরা নগরের পথে পথে 
শ্রহরা দে,_আলোকেরা ভগবানের নাম স্মরণ করে। 
ছেলেমেয়ের! ালিয়। খেলিয়া বেড়ায় সত্য, কিস্ব পিতামাতার 
দুখের দিকে চাহি পহাহভূতির সা) পাওয্কা বাপ্র না 


অদূরে পর্বতশ্রেঝ বিরাট গাস্তীর্ঘ্য, মাথার উপরে চন্ত্রমার 
অন্দুট আলো। আকাশে অগণিত নক্ষত্রের পাংউ দীপ্তি 
মস্ত প্রঞ্ততিই ঘেন নীরব । 

নগরে কাহারও গৃহে প্রদীপ জলে না। ঘন কুল্গালার 
আবরণে রাত্রির অন্ধকার সেন আরও গাঢ়তর হটরা 
উঠিয়াছে। এই অন্ধকারের মধ্যে ফাল পোঁধাকে অঙ্গ 
আচ্ছাদিত করিগ্া একটি স্রীলোক এদিক-ওদিক ঘুরি 
বেড়াইতেছিল। খ্বাস্তার লোকেরা দেখিলেট বলানলি 
করিত__"এই ন’ সেই?” পা, এ লে-ই ।” 

গ্রহমীপর সঙ্গে দেখা হইলেই তাহার স্্রীলোকটিকে 
শাপাইঘা দিত _“আবার তুনি বাছিরে এসেছ, নুত্রল। ? 
খবরদার ! বাহিরে এক মহূর্তও কেউ নিরাপদ নয়। কে 
কখন কার প্রাণ বিনাশ করে, ফেউ তার গে।সও পায় না।” 
কিন্ত মুরলা কাহারও কথার কোন প্রস্থাত্তর করিত লা। 
নে বেক্ধপ নিঃশব্বে আসিয়া দেখা দিত, নেইক্কূপ নিংশদ্দেই 
চলিয়া বাইত । রাত্রির অন্ধকারে কাল-পোবাক-পরিহিত 
তাহাকে নগরের ছূর্ভ|গোর প্রিদূর্তি বলির! মনে হইত । , 

সরলা ছিল এই নগরের একডন পুরাতন অধিব!পিলী, 
এবং এক সন্তানের জননী । তাহার চিন্তার এক মাত্র লক্ষঃ 
ছিল--তাহার পুত্র এবং তাহার দশ্মরূমি । তাহার সৌমা- 
কান্তি পুত্র এখন উল্লালে উন্মত্ত এবং সে-ই শক্রদলের নেতা 
হইয়া! বর্তমানে এই নগরে ধ্বংস-ক্কার্যে বাপৃত ৷ বেশী দিন 
চৰ লাই-বঙ্গন এই পুত্ৰই ছিল তাহার হাদছের আনন্দ, 
তাহার আশা-মাকাঙ্ছার ন্রর্ণ-লিংছাদন। এই নগরের 
প্রতি প্রস্তরখণ্ড প্রতোক গৃছ-প্রাচীরের সহিত 
সুরার অন্ছেন্ত সম্বন্ধ । তাহার পৃব্বপুকষেরাই এই নগরের 
প্রাচীর তৈরী করিঘা রাবির। পিয়ান্ধেন। তাহার শি্ঠ- 
পিতামহ এবং স্বর্গগত কত-শত আত্মীরদ্বনন এই বায়ু 
হইতেই নিশ্বাল গ্রহণ করিব জীবন ধারণ করিতেন । 
ভাহাদের শেষ নিশ্বাস হর ত এবন ও এই বানুগুলে দিয়া 
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২৭৪ ভারতবর্ষ 
ফিরি লেব দেহাবশেষ ও তই দেশের সত্িকার 
সঞ্চিত 2 | এই দেশের কত কানা, কত 


গ্রাপ, তাহার দেশগানীর কত আল? আক্াঙ্ত তাহার 
প্রাণের সর্তত জড়িড । এট জন্মহুব্রি প্র'ত মুরলার 
মনত: এতই গভীর চিল যে, সে ননে করিত, তাহার প্র 
বেন জন্ম কল্যান সাংনের চগ্ত তাহারই স্থট একটি 
মঙ্গলময় শকি। এই পুত্রকে সে তাহার জ্রন্মন্ুমির জন! 
উংস্থ্ মনে করিয়। মনে মনে গৌরব বোধ করিত। এখন 
সেই ত তাহার জন্মহূমি পড়িরা রহিক্গাছে_কিস্ত কোথায় 
তাহার পুত্র! 

এউন্ধপ চিন্তা করিতে করিতে দুরলা পথে পথে রিয়া 
বেড়াইত। হাছারা অপরিচিত, তাহার! ইহার সান্নিধ্য 
পরিহার করিত! চলিত- অ$কারে এ কাল দুষ্কি দেশি 
উচ্ছাকে 5ৃহুুর অগ্রদূত বলিয়া এনে হইত । 

নগহেক্স এক প্রান্তে একটা পরিতাক্ত স্থানে আলি! 
মুরলা দেখিল, আর একটি আীলোক একট মৃতদেছের পারে 
মতা হইছা ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছে । দূরলা 
নিকটে গিশ্প। জিদান! করিল, “এই কি তোমার শ্বানী ?" 
ভ্রীলোকটি উঠিয়া দাড়াল, বলিল *না,_জআদার '্বামীর 
মৃতা ইউযাছে মার তের দিন হইল । এটি আমার পূত্র।” 
মুত্বকাণ উহ নীরব । পরে লীলোকাট একবার উর্ভদিকে 
ঢাহিগ্লা দেন ভগবানকে প্রতাক্ষ জানিয়া লই) বলিয়া 
উঠিল_-” হগবান, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হট, ভুমি আমার 
মাহ পাল খুছণ কর ৷” খুলা টমকিয়া উঠিল, বলিল, 
সেকি! ফুৰি কি মৃত ছাতে সঁপে দেবার অস্তই পু 
প্রসব করেছিলে?” দ্রালোকট শান্ত ভাবে জালাইল_ 
“হউক লা যতু।,_ এ মৃতু ত অধ্থশূত্ত উদ্দেস্টবিহীন মৃতু) নয় 
_দে হে তার দেশের দন্ত প্রাণ দিয়েছে ১ অধুনা আমার 
পু বিলালিতায এবং আনোদ প্রনোদে মেতে উঠেছিল। 
মাঙ্থবের ভবনে আমোদ প্রণদানের খুবই প্র্গো্ন আছে; 
কিন্তু অত।ধিক চপল হার ধরুণ স্থির বুদ্ধি এবং বিবেকান্র- 
বত্তিতাগ্ অনেক সমত্র শিথিলতা, এসে পড়ে. আমার 
কেবলই আশঙ্কা €'ত- পাছে আমার পুল্প এমন কোল 
কাষ ক’ক্েবসে, যাতে দেশের শ্বাধহানি হত-_যেগন সুরলার 
পুত্র কারেছে। দেশদ্রোহী কুলাঙ্গার ! ধিক তার জীবনে, 
ধিক তাল হানে, যে এনন পুল্রের জন্ম দিতেছে” 














মুলা ॥ঠা২ অন্ধকারে (লাই গেল। 

পর দিন দুরলা নগর-রক্ষকদের নিকট হাজির হক 
বলিল “আমার পুত্র দেশছ্রোছ? হইস্রা তোমাদের সহিত 
শত্রুত৷ সাধন করিশেছে। কোবরা হর সেই অ-রাধে 
আমাকে ছতা! কর, ন' ছয় পথ ইনু কু করিছ) দ1ও--আমি 
আমার পুত্রের নিকট চলিয়া বাই।» 

“তোমার পুত্র চলিল্ন; গিগ্গাছে, কিন্তু তোমার দেশ 
আছে। এখন তোমার পুত্র যেনন আমানের, তেমনই 
তোমারও শততত্থানীদ্ ।* 

“কিন্ত আমি তাছার না। তাহার শত অপরাধ হইলেও, 
আমিই পেস্ট অপরাধী ১৮ 

“তা ছর না"_তোমার পুত্রের পাপে তোমার হত্যা 
হইতে পারে না। আনর। ছানি, মে ফলও তোমা হইতে 
এই পাপের প্রেরণা লাভ করে নাই। তোমার বে ইছাতে 
কত দু:খ, তাছাও আমরা বুঝিতেছি ॥ কিন্তু জান, তোমার 
পুত্র এখন আর তোমার ভাবনা ভাবি নিদেকে করি 
করে সা-সে হত ত তোমার ভুলিঘ্াা গিদ্বাছে। ঘর্দি 
তোমার কোন প্রকার শান্তির প্রয়োজন থাকে লে কর, 
তবে এই তোমার শান্তি-_-তোমার পুত্র তোমার ভুলিয়া 
গিরাছে। এই ত শান্তি বহার চেয়েও ভ্য্কর।* 

“হা, সৃহ্যুর চেয়েও ভহগ্ধর |” 

. তি চা 

নগর-্থার উদ্ধ ক হইল, _দূরলা বাছির হই! গেল। 
নগর প্রাচীরের বাহিরে তাছারই নেশাধিবাণী কত বীর বৃত্যু- 
শয্যা শারিত-__দুরগা তাহাদের উক্ষেশে প্রণাম করিল। 
ইহাদের শোণিতে ভূমি সিক্ত হইরা উঠিয়াছ্ছে,_তাহারই 
পুত্র স্বজাতির শোণিতে ধরন্য কলঙ্কিত করিত্রাছে। নুরলা 
চক্ষে অন্ধকার দেখিল। পথে কত প্রকার অস্রশস্তরের 
ভগ্নাবশেষ পড়িয়। রদ্িয়াছে,- দেখিয়া, মুরলার মাতৃ-ছদর 
ৰি্জ্জোহী হইকস। উঠিল--ধবংস কার্ধে) ত দাতৃ-হদত্ৰ সর দিতে 
পারে না । অ্দ্ধপথ অতিক্রম করিরা, মূরগ৷ দি ফিরাইস্রা, 
একবার দেশের দিকে দেখির) লইল ৷ অপর দিক হইতে 
শত্রদেলারা তাহাকে দেখিতে পাইছা অগ্রদর হুইয়া আনিল। 
লিজ্ঞাসাবাদের পর তাহাত পরিচয় পাইলে, তাহার; সৃদগ্রমে 
বুয়লাকে ভাছার পূুত্_তাছাণের নেতার নিকট লই 
চলিল। তাহারা তাহাদের নেতার শোর্য৷-বাঁধোর ও কর 


ছাঘ-_১৩৩১ ] 


মুরলা 
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কুশণতার অসন্র প্রশংস। করিতে লাগিল। শত সবেও 
সরলার মাতৃ-হদর পুভ্র-গারবে আানন্দলাও করিল। এই ত 
গুজ শৌধা)-বাধোর আপার,--সবকলোকের প্রশংসা হান, 
কিন্তু_ 

শক্রুশিবিয়ে হ্ুগতলিং মাখা পরিচ্ছদে ভূবিত,-- 
টিতে তাহার চছানূল। তর়ণারি- মণিদুস্তায় অলগ্কত। 
সুরলা তাছার মাতৃ-হুদবে হপ্র-বৃিতে তাকে বে অবস্নান্ন 
দেখিয়াছিল, এ যেন সেই সৃষ্ঠি। পুৱকে দেখিতে পাইয়া 
মুযল! যেন অনেকটা আশ্বন্ত হইল ; কারণ, এই পূত্র ত 
পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ ছইবার পূর্ব হ্বইতেই তাহার দ্বেহ্রে 
অপিকার লাভ করিয়াছিল; এবং বর্তছানে শত অপরাধ 
লক্ষেও তাছার ভন্য নাডজদয়র শেডের ধার; ত এতটুকুও 
সর হত নাট। 

সুবঃ-লিং মাত-পদে প্রণাম করিয়া) বলিল_পমা, তুমি 
এসেছ ? তুমি মামার আহি প্রার জান্তে পেরেই এসেছ 
নিশ্চয় । আমি এত দিন তোমারই অপেক্ষায় দ্বিলাম_ 
এইবার কালই এই নগরট। অনিকার করে ফেলব।” 

শকিন্তু বংস, এই নগরই ত তোমার চগ্মকৃমি 1” 

“সমন পৃথিবীই আগার ॥ম্মটুমি। আমি পৃথিবীতে 
জন্মগ্রঃণ করেছি-_পৃধিবীতে একটা কীর্ষি প্রতিষ্ঠা করবার 
অন্ক। বর্তমানে এই নগরটা আমার গতিপথে কণ্টকের 
মত জলে য়েছে ; এখন কামার প্রপম কাদ-_ এই নগরটা 
শেষ করে ফেলে ভবিষ্যতের দিকে অগ্রসর হব ওয়) ৷“ 


“এই নগরের প্রত্যেক প্রস্তরথণ তোমার 
পরিচিত ৮ 
“হউক পরিচিত । এখন প্রস্থরহণ্ডের পর্যন্ত হুশে- 


দুঃখ দেখতে গেলে আমার চলবে লা। প্রস্তরদণ্ডের 
প্রয়োদন হবে--ধধন পুরাতন সমন্ত ভৃষিলাৎ করে নূতন 
ঘর্গ, নূতন প্রাসাদ নির্শিতি হবে তখন, তাৰ পূর্বের লয়। 

“দেশের লোকগুলিও কি তোমার কেউ নয়?” 

“দা, মান্য আমার প্ররোদন আছে বই কি মাহ 
লা থাকলে আমার কীরিপাখা গাইবে কে_ আর তা 
শুনবে বকে ।* 

শকিন্ক কীর্ষিমান সে-ই. হে জগতের দিকে দিকে নব 
নব বিষয়ে স্ব টাই তোণে--ধ্ৰংল ত কা্তিবানের 
কর্ণ ন৷।” 


“কেন নন ? ছাকবর ও সাঞাছানের নাম গেমন সবাই 
জানে,_ তৈমুর, চেঙ্িজপার নামও তে। টতিরাসের পৃষ্ঠা 
পেকে মুছে যাত নানু ।” 

“তৈৰুর, চেঙ্গিতখ, ত নি'ৎপর দেশ ধ্বংস করে লাই ।* 

মাতা-পুত্রি এইহ্নূপ কাবার $লিতেভিল, পান্থ 
জবাব শুনি মাতার কথা বলিবার উৎসাছ ৭ ক্রমেই কনিগ্া 
আসিতেছিল। পুত্র-গৌরবে উত্রত মন্ক তাহার নত হই 
আসিল। 

মাতা স্থটি-্বত্রণিনী, তিনি জ্ননী।__ঠাহার লিষ্ট 
প্রলয়ের কথা, ধ্বংসের কপ৷--ঠাছার ভ্রীবনের দুলে পরাস্ত 
গিন্না আঘাত করে। কিন্তু পুত্র গৌবন-নদে নব ছয় এত 
কথা চিত্ত৷ করিবার জবদর পায় না। থে জন্ত জগতের 
যঙ্গলের দগ্ত নিয়োজিত না হই) প্রলয় সাধনে অগ্রসর 
হত, মাতার নিকট চিরদিনই তাত৷ স্বপ্য। 

স্থবা-নিং এসব কথা কোন দিন চিম্বা করিয়া দেখে 
লাই। এখন সে লিত ভবিগ্যৎ গড়ি হুলিবার চিন্তাই 
বান্ত। স্থাযা-পিং ছানিত না যে, নাকৃ-ভদয থে গণে সষি- 
শ্বজজপিবী গমনী করণে অভিবান্ক, তাছার লেই স্থানাবিক 
ক্ষেত্রে বাধা পাইলে, নাতৃ-হদএও কিন্ধপ প্রলচন্ত্ী হইয়া 
উষ্ঠিতে পায়ে। 

ছুরলা ভাধুর ভিতরে বদি ছিল। তাছার যন্তক 
অবনত, চক্ষে জ্যোতি নাই, প্রাণে উৎসাহ নাউ । তাবুর 
বাহিরে চাহিরা দেসিল-_হদূরে তাহার জগন্মি দেখা 
ধাইতেছে। শুধু ভস্মনথমি নয্_এই নগরেই নবীন 
যৌবনে লে তাছার প্রথম পুলক-ম্পর্শ লাচ করে এবং 
যথা সমন্ধে তাহার প্রেথন সন্তান হুবা-লিংএর জশ্ম হয। 
এই সেই সুব৷-সিং! অস্তাধমান দুর্ঘের শেষ প্র্ণ-রাশ্ম 
নগরের সৌধ-চূড়ার, গৃহে গৃষে। প্রাচীয়ে প্রাচীরে প্রততি- 
কবলিত হল, জানালা-দরজার কাচের উপরে পড়িধ সন্ত 
রক্তরঞ্জিত করি! তুলিল ; ননে হইল, হেন প্রকাও 
নগরট! আহত হুইরা পড়িয়া রহিরাে,_আর তাঢাব আঁহত 
স্থানসমূহ হইতে শতধারে রক্রধার। ছুটি বাহির হটতেছে। 
সময় কাহারও অপেক্ষা করে না। অন্পক্ষণ বাইত না 
ধাইতেই সন্ধ্যার জন্ধকার হনাইহা আদিল । সন্ত নগরটী 
একটা দৃতেছের ভার পড়িয়া রছিল। শবাধারের পার্শে 
সাতির মত মাগার উপরে একটি একটি করির। নক্ষত্র 





আলিয৷ উঠিল । ছুয়লা মান 


নে দেখিতে পাইল হে, 
নগরেন্স অধিঝামীরা গৃতে বাতি জ্ঞালিতে ভরঙা পা না,_ 
লকলেই অন্ধকারে জানাগোন। করিতেছে তাহাদের গতি 
শিখিল, দূৰ অবনত । নগরে বত ফিছু তাহার পরিচিত, 
সকলই বন্ধ হই, দাই! রহিগান্থে_গাড়াইয়া বেন 


তাছারই প্রতীক্ষা করিতে: । চিত্-পরিচিত নগর হেন 
কিলের আকর্পণে আই ছইরা ন্মাদ তাহার সন্ধিত 
অআপিকতর আাত্বীতোর বন্ধনে জড়িত। আর সুরলার 
প্রাণে হেল খাংললোর নব অনুরাগ জাগিয়া উঠিল। তাহার 
মনে হইল যে, নগরের সকল অধিবাসীই হেন তাহার 
সন্তান--সে বেন এক দিনেই সকলের মারৃস্বানীহ। হইপ্া 
টউঠিগাছে। 

পর্যাত-শিধর হইতে ধীরে হীরে মেঘ নামিঃ। আলিতে- 
ছিল। স্ুধা-পিং বলিন্না উঠিল -“রীতিমত দন্ধকার হ'লে, 
আঃ রাত্রিত্তেই নগর জাক্রমণ করব।” মুরলা বলিং! ছিল, 
স্বধা-লিং তাহার কোলে নাখ। রাখিয়া শুই ছিল। পুত্রের 
কখা শুনিয়া নুরলার সুদে ছালি দেখ! দিল--কিন্তু এ হালি 
ত ছালি নয়, এ যেন উদ্ধত অঞ রুদ্ধ হওতে বিকল 
ছউগ হাসি চাপে নেখা দিল। 

দাতা পূৱের গানে ঢাত ঝুলাইতে বুলাইতে বলিল 
-এদন এসব কণা ছেড়ে দাও) এই শান্ত, দৌন সন্ধ্যার 
একটু অন্ত চিন্তা কর । একবার শ্মরগ কর সেই শৈশবের 
কথা, হসন সকলের সঙ্গে একট। পতিত সম্বন্ধ ছিল, সকলে 
তোনাপ্র কেমন হালবান্ত 1” 

"এখন আর অন্ত চিন্তার আমার মন হায় লা। আমি 
কেবল ভাবি ভবিব)তে আমার বশ, মান, গৌরবের কথ ৷” 
, একটা কাজ বাকী রয়েছে, এখন ত তোমাকে 
বিশ্বে করে লংলারী হ'তে হবে ।” 

“না মা, বিশে করা আদার হন্কে উঠবে না। আমি 
ছেবে দেশেছি, পারিবারিক জীবনের সঙ্ধীর্ণতার মধ্যে 
প্দামার মন কিছুতেই পোষ নান্বে না।* 

"সেকি! তুৰিকি সন্তান কাদনা কর না?” 
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“সন্তান কিলেছ ভক্ত মাং আমান মত আবার কেউ 
এসে তাদের ₹ত্যা করে যাবে_ এই ত তার পরিণাম ! তধন 
হয় ত হত্যার প্রতিশোধ নেবার মত লার্থ। আমার খাকৰে 
ন;। অতএব, সন্তান শুধু ছ:খের কারণ ছবে বই ত নয়।* 

“দেখ, জাকাশের বিছাৎ দৃশ্যত: অতি চমৎকার, 
কিন্তু তার কোনন্কণ সাথকতা দেখা বায লা। তোমার 
জীবনেও এঁশ্বর্যের বিতু।২ একদিন কল্‌লে উঠতে পারে, 
কিন্তু তথাপি জীবন তোমার বার্থ বলেই গণ। ছবে।" 

পছা, ঠিক বলেন্ধ মা, আমি আকাশের বিহ)ৎ !" 

মাতা-পুত্রে এইন্প আলাপ চলিতেছিল। কিছুক্ষণ 
শরে স্থবা-সিং ঘুমাই! পড়িল। 

মুরল। উদর দীড়াইল। সে নিচেকে প্রস্তুত ফরিখাই 
আসিয়াছিল - এখন মার তাহার ননে কোন খিধারহিল না। 
মুরলা খে ঢ1€িতে জন্মগ্রহণ করিটাছে, তাহাদের নিকট 
দেশের কলাপ-সাধসই পরম ধর্শ্ম। প্রয়োদন ছইণে দ্রেছ, 
প্রেম সকলই তাহার নিকট বলিদান প্রাপ্ত হয়। মুরণা 
উষ্টিঃ। একখানা কাল কাপড়ে সুবা-দিংএর সর্ব 
আক্ষাদিত করিল, এবং একখানা তীক্ষধায ছ্বোর। লই 
পুত্রের দরে আমুল বপাইয়া দিল। ম্বা-লিংএর দেহ ঈধৎ 
কম্পিত হইল, এবং তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণবিয্োগ 
হইল- কারণ, দুরল। তাহার মা, পুতে হৎস্পনটুকু 
কোগার়, তাহা দে ভাল করিয়াই জানিত। 

জুবা-সিংএর রক্ষিগণ আগ্িত হইয়। দাড়াটগা ছিল। 
দুয়ল। তাহাদিগকে বলিল--“আমি ও নগরের একদন 
অধিবাদী--সেই ছিলাবে থশ্মতূমির প্রতি ধধাদাধা আদার 
কর্তব্য সম্পাদন করিদ্রাছি। আমি সুবা-সিংএয় মাতা 
লেই ছিলাবে আদি আমার পুত্রের হিকটেই খাকিব। 
আর একটি সন্তানের প্রস্ম দেবার মত বস আমায় নাই, 
কাপ্েই দেখিতেছি, আমার আধনটা। বৃধাই গেণ-_-আমার 
ছারা দেশের কোন কান হইল সা।” এই বলিছ। একবার 
জস্মতূমির দিকে দৃহিপাত করিয়া পুত্রের রক্তরঘিত সেই 
ছোরাখানা নিলের বক্ষস্থলে বসাইছ! দিল। 


শিবির-কাহিনী 


কর্পোরাল প্রীমাখনলাল সমাদ্দার 


পূদোর ছটার দিন কয়েফ আগে শুনলাম যে, আমাদের 
নভেম্বর নামে 03174 যেতে হবে । ছুটীতে হাহা 
বেড়াতে গেলাম, বাবার লঙ্গে দেসানকার দশহর দেখতে! 
সেখানে এক দিন পাওয়া-দাওযার পর ছপুর বেলার শুয়ে 
শুয়ে রাদুরার লঙ্গে ( প্রাইভেট রাজেজলাল নিন) গল্প 
কচ্ছি, এমন সমগ্র পিওন এলে ঝাচছুলাকে একখানা 
রেদিযারী চিঠি দিল। পে চিঠিটা পড়ে বললে, “ওতে 





নন্‌ কমিবও অক্ছিসারগণ 


Radamas, (আমার: কলেমেছ ভাফ-নাম। 
'52303।” নামটা উপ্টে ছিলে এই অস্ুত নামটা হয়। ) 
CএmpPএ বাচ্ছ ত{"* “নিশ্চদ,* বলে আমি লাফিরে 
উঠে চিঠিপানা খপ্‌ করে কেড়ে নিলাম। পড়ে বেখি, 
“You are hereby summoned to attend for 
training at (Sialion) Patna (armoury) at 
২৭৭ 





( hour ) 07-00 on the [irst day of November, 
1924, failing which you will render yourself 
liable to trial by court-martial or by criminal 
5 * ইতানি ইতাদি। অর্থাৎ কিনা “তুনি 
পঞ্লা নভেম্বর সকাল সাতটার লবন পাটনা অগ্রাগারে 
অবপ্ত উপস্থিত থাক্বে; নইলে তোদাহ সামরিক আদালতে 
কিংবা) ফৌজনাগী আদালতে বিচার হ'বে। এরকম 
চিঠি আমরা দেখ- 
লান এই প্রথম । 

কিছু দিন পরে 
হাতুঙ্গ থেকে পাটনা 
কিরে এনে, 
আন এ ঘাবার 
যোগাড় কর্তে 
লাগলাম । আমার 
ডিঠিখানা বড় দা 
ফাতুয়ার redicect 
ফরে পাঠিয়েছিল, 
লেখালাও ঘুরে 
ফিরে জাবার পাট- 
লাক্স মানার হাতে 
এসে পড়ল 
চিঠির লঙ্গে এক- 
খানা রেলওয়ে 
পাশ ছিল, অবপ্ত 
পাশখানা আদার কোনও কাজে লাগূল না। বড়নার 
বাবার খুব ইচ্ছে ছিল, কিন্তু হঠাৎ, অন্থগে পড়ার এবার 
ছভারে না নিয়ে একলাটীই যেতে হ'ল 

পত্রল! নভেম্বর চোর বেলাম্ব লটবছর নিয়ে পাটনা 
“আরমারী”তে হাদির হলান। দেখলাম, বাঙ্গাশীর' সংখ) 
পুর্বকার চেয়ে কম বেছারীদের 51 ধাবার 


২৭৮ 






চাটতে ও কোট মার্শাণের হাত থেকে অথ]াঙতি পাবার 
আশ্রহটা তের বেনী ছিল। আমার এক বিহারী বন্ধু 
জাল্ত হে, কোট মাশাল মানে একেবারে *1'0 be shor 
৭০a." এই কোট মাৰ্শালের স্থল মানে করে অনেকে 
এমন কি ০am৷Pin6 শেষ হবার দু তিন দিন আগে 
এলে আমাদের সঙ্গে যোগ বিযেছিল। 

আন্দাছ নট সদ্প সাজ্েন্ট কিংএয় "Quick 
খানাএর কহাও পেয়ে, আমরা পানা থেকে রওনা 
হলান। সংদ্যাস্ঘ ছিলাম আমরা ৯* ঈন। লকলের 
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বাইন চলে গেছে। একর কাছে পাটনার Re: 
University করবার কণা হপ্লেছিল। 
ছুপওক্ালীতে পৌছে N. 0 0.দের non-com- 
missioned oflicer ) rank সেও) হ’ল| জল দাগে 
সার্জেন্ট ভিলেন, এখন হলেন তারা Platoon Comman- 
৫৩৫১ আর ৪ জন কর্পোরাল হলেন দাক্ষেণ্ট । এই 
Platoon Commanderদের মধে। সার্জেন্ট চিত্তরঞ্জন 
দাশ বি-এস্‌লি শী কমিশন পাংবেন। সার্জেন্ট 


বৈদ্ধনাথ মুখোপাধ্যায় এন-এ, বি-এল 1500 





কোর চর গার্তল্‌ ও শিবিরের অন্ত প্রান্ত 


কোমরে web equipment, —2tt walter bolile আর 
Haversack বীণা, মার কাছে রাইফল্‌ । সেবারফায় মত 
আর নয় যাইলের ধাকু। ছিল না, তাই প্রা ১১টার 
সময আনযা গজব স্থানে পৌঁছে গেলাম। আমাদের 
camping Eround ছুল ওরারী বলে একটা বারগায় 
চিিল। ভাদগা্ট। Government Houseaর 
নাইল আদেজ দূরে। (এর পক্ষে বেশ ভাল। 
চারদিকে খোলা মাঠ, মাঝে মাঝে তালের জার ছোট-বড় 
গাছপালার কাড়; তার পাশ দিয়েই ই, আই, রেলওয়ে 





Territorial Iorcea ঘোগদান কৰেঞ্ষেলন। ইনি 
সেখানে হাবিলদার হচ্ছে যাচ্ছেন। ইনিও সই কমিশন 
পাবেন, এ রকম আশা করা ঘাচ্ছে। আবাদের Adjuant 
Major Ransford এদের ছ্নের কাযে খুব সঞ্চষ্ট । 
এরা ছাড়া ( অর্থাৎ Platoon Con.mander ও Ser- 
তন ছাড়) ছ’ল্ন কর্পোরাল ও আটজন লাান্দ 
কর্পোরাল হ’লেন। গেল বারে বেছারীদের কেউ rank 
পাহ্থনি,_এবারে করেক্রন পেয়েছে । এই লব কায শেষ 
হয়ে গেলে, সার্জেন্ট কিং ৪458৫ 71০০৯ করিয়ে জামা- 


ম্যঘ_ ১৩৩১ ] 


শিবির-কাহিনী 


২৭৯ 








দের 
তীধুগুলিকে খাড়। করে, যে যার ভিনিস-পত্তর নিয়ে বিছানা 
অর্থাৎ পড় ও কম্বল বিছিঃ্ব নিলম। এইখানে “৪৬ 
mounting” ব)াপারটা বুঝিয়ে দেও! ভাল। রোগ 
ছগুতর বারোটার সনর প্রাইভেটদের মধো খেকে ৯জন 
quarter Euard= নেওলা হ'ত ; তাছাড়া ছন ১. 0. 
0. খাকুত-একজন guard commander, জার 
0৬থএদের প্রত্যেকের 
৮ ঘণ্টা করে 5৪1 ৫41১ পড়ত; পালা করে 


একচন conducting relief 


এর হকুন দিলেন । আামরাও তাক়াতাড়ি 


অতিৰৃইব্র দিনও আবাদের দ্চুড়ী আাত্র পোলাও বাদ 
পড়েনি। মধ্যে মধ বলর সনদে এর! আমানের গান 
বাজন। শোনাতেন? 

শনিবার দিন ( অর্থৎ বে দিন ফুল হাটতে পৌঁছ- 
লান) মার প্যা-রড হ'ল না। তান পত্রপিন ব্রধিবার,_ 
লেদিনও ছুটী। তাই খেগ্সেদেছে সকলেই আদামের 
যোগাড় দেখতে লাগলেন ॥ দে নিনট। বেশ হেসে খেলে 
কাটিছে দেওদা গেলি। সোমবার থেকে দল র্রাতিমত 
সুরু হ’ল। সকাল খাষ্টা থেকে ৮টা পর্যন্ত [77১51 





বিবিরের এক আর 


৪ ঘণ্ট। অন্তর ২ ঘণ্টা করে। ৪4০৫এরা ২৪ বণ্টা পরে 
চুটী পোত। 

০870এ এবার সথন্ময় বন্দোবস্ত । থ।বারের ভার 
দেওয়া হয়েছিল “কলেছ রেস্তরাকে" ৷ বে ক'দিন ০3177 
ছিলাম, সে ক'দিন কোনরকম খাবারের অন্থবিধা ভোগ 
করিনি ॥। সেবারকার [১2:75 6101] থে কুকার্ধি করে- 
ছিল, তার আর পুনরাবৃত্তি হঙ্ছনি। এবারকার হোটেল- 
কর্তার আমাদের সুসের প্রন্ত অনেক চেষ্টা করেছিলেন; 
মাছ, মাংস, ডিম আমরা রোজ পেতাম এফন কি, 


- তেমনি কুহ্তিও ছিল। 


একে নেমন বাগাঘও হ'ত, 

"Relay জার 
“Snake irying to bite its own Lail” ইত্যাদি 
খেলায় লবচেক্লে নদা হ'ত। আমাদের মের ও কাপ্টেন 
লৰ লমঘ উপস্থিত থাকতেন, জার শ্বরং সাচ্ছে'ট কিং 
(আমাদের সঙ্গে খেলাদ বোগ নিতেন। একৰিন 
খেলার সবন্প সার্ট কিং) চোর হুলেন। নারের 
চোটে ভার ঘা অবন্থা হয়েছিল, তা দেখবার মতন॥ 
এমনি আমূদে কিং দাঙেব যে, কর্পোবাল অকল 


cal exercise হাত) 
race". 
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যার , তাকে আহে নেরেছিলেন কালে অনুযোগ 
করলেন, বল্লেন, “Why don't you beat me as 
এ রকম আমোদ প্ৰাচই হাত। 
Physical excrcisecর পর ৮৪০টা খেকে ১*৯টা পর্যন্ত 
Full unilorma কোন পিন আনাও 270], কোল দিল 
Platoon drill, কোন নিল Bayonet fighting, 
কোনও দিন drill, ‘Company in 
altach’ এই লব হ'ত । আবার বিকেল বেলার ৩টা 
পোকে 6: ট্য পর্ঘান্ত ওঁ রকৰ 40এর পরে আদা সব 
হেল্‌তে বেতান। আপন আপন রুচি অনুসারে কেউ 
স্টল, কেউ হকি খেলতেন; আবার কেউ কেউ 
লৌদ়াদৌড়ি করে বেড়াতেন। ধায় :এ দিক বিয়ে 
বেতেন ন’, সারা বেদীর ভাগই হয় ছারমোনিয়াম, নক 
হার দিত্রে পাড়ি দাক্তেন। বের আর ফাণ্টেন কন্ড- 
ওদেলও মধ্যে হধো জ্যমানেয় সঙ্গে ওকি খেলার ঘোগ 
কি্তেন | হেলা ছাড়; আর একটা জিনিসে আমর সামোদ 
প্তোম বেশ । সেটা হচ্ছে, "Targeting" | “Mus- 
161১, অর্থাং লক্ষ করে গুলি ছুড়তে শেখা । এটা 
সক্তাল বেলরে কিংবা বিকেল বেলার হ'ত। এতে নার্েপ্ট 
পাশ ও ল্যাদদ-কর্পোরাল দীনেশচঞ্র রায় বেশ স্নান 
অৰ্জন করেছেন) কিনব 52০%5এর দিন যাছুদা 
হয়েছিল ফাই” । 

বেশ শ্থধে দিন কাটছিল আমাদের । কিন্ক ভগবান 
তা:ত বাৰ সাধলেন। (8171 আসার প্রথন সপ্তাহের 
শেষ দিন ( 1ই নচেম্বর ) ভীষণ বৃষ্টি আরম্ত হ’ল। শীত 
কালের বৃষ্টি, ভাতে আবার অনবরত ২৪ থপ্টা ধ'রে। 
আমাদের অবস্থা শোচনী্র হরে গাড়াল। 'াবুর ভিতর 
জগ চুকৃতে লাগ্ল। শাল কেটে আর বাব পিয়েও 
জল বন্ধ করা গেল না। বাধ্য হয়ে সব'্ড ক্রিনিস- 
পত্তর নিয়ে যেতে হ’ল গর্ণানিবাগে। সেখানে হাইস্কুলে 
থাকার ব্যধদ্বা হ'ল। কিন্ত কতকগুলি অভাগা থেকে 
পেল ০p জার জিনিল-পত্তর পাহারা দেবার 
জন্য । ললাটের লিষন,--সেদিন আমি ছিলাম 
Guard commander! রাতবাল করতে হ'ল লেই 
জনমানবন্ধীন ভিণে জাতগায়। তাঃ পর দিন চার্জ বুঝিরে 
ফিরে হাক ছেড়ে বাচলান। পর্দীনিবাঙগে এসে শুনলাম 





hard as you can ?* 


Company 











বে, স্কুলের সঙ্গে আমাদের ফুটবল ঘাচ । বিকেল বেলার 
হেলা হ’ল, আমরা এক গোলে দিতে গেলাম । দ্বদ্তির 
চোটে রাত্রে আমার ছব হ'ল। অথ ডলম্‌_সফাল বেলার 
হাসপাতালে গলল | জর ত ভাল হয়ে গেল ছুদিন পরে; 
কিস্ক গোদের উপর বিষফোড়া গোছের এক কাও ছ'ল। 
বেয়নেটের খোচা খেয়ে আমার হাটুতে পামান্ত একটু 
বাচড় লেগে গিত্েছিল,-_-সেই কাটা হাতগ। 5211০ হয়ে 
অসম্ভব কম কুলে উঠল ॥ CP শেষ হবার ৪ দিন 
আগে সেই ঘ) ০০১০$8০7) হ’ল, আর আলিও অকর্মপা 
ছয়ে পড়াতে বাধ? হয়ে বাড়ী চলে এলাম । 

মন কিন্তু পড়ে হুইল পেইখানে। তাই একটু 
ভাস হয়েই ফের কিরে গেলাম ০8770 | সেখানে এলে 
দেখি, আবাদের 9০15 হচ্ছে । পা! তখন 9’ একেবারে 
ভাল হয়নি বণে, আছি নোগ [দিতে পারলাম লা) আর 
সেইদন্ত বড় আপশোব হ’ল। 5p০৷৷5এ লায়ন্স কর্পোরাল 
জীরেজ্ুনাথ সেন সব বিষয়েই বাধাহর) দেখালেন। প্রায় 
সবভাতেই ইনি ফাই” হয়েছিলেন । ৮12৫ বিতরণ 
করলেন আমাদের Commanding 08০70491407 
Caldwell স্্ী। 

১৫ দিনের মধ্যে দুদিন রানি ১১টা থেকে ২টা পর্যন্ত 
০1891 Parade ছিল ॥ প্রথম দিন আমরা ০377 থেকে 
৬ মাইল দূরে একটা! হাক্গগায় দাই। বেখানে সার্জরপ্ট 
কিং ৪ আল লোক নিয়ে একটা দণ্ড বড় মাটীর ডিবির 
নিকটে ছিলেন। এই 5 দন লোককে একটা, দল বলে 
মেনে নেওয়া হণ । কথা ছিল বে, তার! এ যাযগাটী 
রক্ষা করবেন, আর আমরা পেইটা। আক্রমণ কদগুব। প্রায় 
ঝাত্রি ১১টার লম আনরা স্বাআ। করপাদ। নেই ঘারগ৷ 
পেকে কিছু দূরে ঘঘন আমরা, তখন গ্াদাদের ২১ অন 
হঠাৎ হোচোট খেক্সে পড়ার, আর চাদের আলে) আমাদের 
মুখের ওপর পড়ার, লার্গেন্ট কিংএর দল আদাদের 
advance) ধরে কেল্পে। আমি Scouting dulyতে 
ছিলাম) সার্ঞেন্ট কিংএর দল একট! প্রকাণ্ড কৃয়ার 
পাশে আচ্চা গের়্েছিল। এগুতে এস্ডতে আমি 
ধাহাতক সামনে আলা_অদলি *গুড়ুম" লব্ঘ। আদি - 
মাটীতে শুয়ে পড়লাম । পরে সার্জেন্ট কিং মামার কাছে 
এসে বল্লেন, “||, 7০4 ৪1৩ ৫৫৪৫" । আমি গস্তীর 


পা পাদ 


মাঁধ_ .৩৩১ ] 








ভাবে উতর বর্লাম। "Please then, inform my 
{alher 1” উত্তর গুনে সার্জেন্ট ত হেপেই অস্থির ॥ 
কিচু ₹৭ পরে লড়াই জমে উঠল) কিন্তু সার্জেন্ট কিং 
চালাক্তে পড়ে, মামাদের দল ছঠাৎ "between cross 
(0157৩ পড়ে গেল ; আর তার ফলে মামাদের পরান ও 


পলায়ন। দার এক রাত্রে আমাদের “Listening 





খত ও উট বেশে কপৰোল দৰ দ্বার 
Patrols" বা শত্রুর অগ্রসর কি করে ধর) যার তাই 
শেখান হয়েছিল । 
CamPingএর প্রণীপ্র দিন_খে দিল (বুধবার, ১২ই 
নতেঘর ) আমাদের দানাপুরের Cheshire Regiment 
লক্ষে e০০৬৷৷৫৪ বা কৃত্রিম তুদ্ধ হয়। সে দিন আদরা 


রাড্তি থাব্তে প্রস্তুত ঘসে নিলাম। এক একজনকে ১* 

স্থাউও্ড করে blank ০3115748৩. দেওয়া হ’ল। আমরা 

তিন দলে বিভক্ত হয়ে দানাপুরের দিকে এগুতে লাগলাম। 
৬ 


শিবির-কাহিনী 








২৮১ 
Cheshireরা পাটনা আক্রদণ করবে, আর আানরা, তাদের 


আক্রমণ ₹০০)5৩ কলর, অর্াৎ বাধা দেব। জুই দলে 
বেলা প্রা ৮টার' সমগ্র, দানাপুত্র ও পাটনার নধে থে 
শোন-নদেরপাল মাছে, তাঁর চুইধার্রে এসে দাড়াল । আমরা 
আগেই খাল পেরিয়ে বাহগা ঠিক করে নির়েছিলান। 
আমহা সংগা নাত্র ৬* জন ; তার মণে) ৮ গন ৪০৪/৫ 
এএ/তে ০mচএ ছিল; অর্থাৎ ফি 
নল! আমরা মাত্র £২ ব্রন তাদের ১৮৯ 
জনকে রুপে দীাড়ালাদ। সাদের সঙ্গে 
নেদিনগান, কাথান খেকে ১৩০৪ 
ও miners (ট্রেঞ্চ পড়বার ও রাস্তা 
করবার জন্তু লোক) পর্ধ্যন্ত এসেছিল। 
দূর থেকে তাদের পোষাকের সর, 
আর ঘোড়ার উপরে তাদের কর্ণেলফে 
দেখে, আমাদের চমক লাগল) আগেই 
বলেছি বে, আমরা ভাল জাদগ)। বেছে 
নিরেছিলাম। তাই তারা ১718৩এর 
দিকে আসা দাজ। একসঙ্গে কতক গুলি 
গন্তীর আওয়ার হ'ল-_প-ড়-ম, 
শগু-ডষ, শষ আর ভার সঙ্গে 
লঙ্গে শুরে পড়ত । তার পর অনবরত 
“blank ০500708্০-এর আকবার, 
commanderদের চীৎকার, machine 
৪০০ এর পড়, পড়.শন্ব__এই লব মিলে 
ধেন এক তুমূল কাণ্ডের সৃটি জাল) 
কাপ প্রায় কালাগাল৷ হয়ে বাবার 
যোগাড় । দেই শব্দে দূরে রান্ডায় লোক 
আমে গেল। তখন এক অপুর্ব দৃশ্য । রাস্তার একদিকে 
খোয়া আর আওয়াজ, আর একদিকে একক, টম্‌ টম্‌, 
বগি ও মোটরে লোক কাতারে কাতারে দাড়িয়ে। 
Cheshiretrg machine Eun ঠেলা আমরা 
আস্তে আন্তে খাল পার হবার ০০nd প্লোম। খালের 
মধ্যে প্রার গলা সমান জল -- তাতে মাখার পাকে ভর! । 
851৫85এর ওপর দিয়ে পার হবার সমহ-ও ছিল*লা, আর 
হৃবিধেও ছিল না ব'লে সকলেই বালের জল ও পাক মেপে 
অন্ত পারে এলাদ। আমাদের ঘণ্যে ঘার। একটু বেটে তাদের 
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ভারতবর্ষ 


[ ॥২শ বৰ্ষ--২ত্র খশ- ২য় দংখ্যা। 








চর্ঘশার অঞহি ছিল ন: । প্রাই্টে বিদু ভৌমিক ও হট 
বানীক্ষিত ঘবস্থ' দেবার মত হঞ্েছিল। যা'হক, খালের 
অএপায়ে এলে আবার যুক্ত আরস্তু হন)" আহার কিছুক্ষণ 
শুলি:পোণার অ।ওয়াক্ষে কাব ফালা -;ল। হয়ে গে'ল। চঠাৎ 
“Bugle” বেছে উঠ ল_ "Stop. Stand 25) এ 
সন্ধেত দু-ক্ষের ডন্তই ছিল; তাই চারদিকের আওয়াজ 
ঘেনে গেল! বে বেখানে ছিল, উঠে দাড়াল। তখন 
দেখা গেল বে, 0॥৫৪৷৮৫রা বাল পার হরে এপেছে ; আর 
ব্আমরা প্রান্ত থাল পেকে ১০ গন দুরে । কায তখল শেষ 
হয়ে গিড়ছে। (॥।০5৮<র। ভেবেছিল থে, আমাদের ১০ 
মিনিটের দে ছটিয়ে দেবে। কিন্তু তার বদলে তাদের 
প্রান ১ ঘণ্টা লেগেছিল। যুদ্ধ শেষ হ’লে Cheshire 
1২5৪77৫28 কর্ণেল আমাদের খুব স্বথ্যাতি করুলেন । 
বল্লেন বে, হ'বছরে আমরা আশ[তীত রূপ সাফল্য লাভ 
করেছি। এ দাকুলেঃয় মূলে ছিলেন--আনাৰের কাপ্টেন 
কল্চ ওয়েল, মেজর, ও লিশেবত; সার্ষেপ্ট কিং। কিং 
লাহেবই দালানের বিক্মাগুর ও মীক্ষাণ্ডর়। আমরা বে 
ততঙ্ষ: (॥৫৪৷৷৷/৫:”ৰ রুখে ছিলাব, তা কেবল দাত কিং 
লাছেবের 29 (১॥৷চ৩ ধখন ফিরে এলান, তখন ১২টা 





যে দিন শেষ হ'ল, তার পর দিন (১৫ই 
নতেশ্বর ) আনা:দ্রে ফিরধার কথ্া। নোটের উপর বেশ 
দুবে ১৪টা হিন কেটে গেণ। বাড়ী যাবার ইচ্ছা তথ্ন 
কাকরই ছিল ন: | শনিবার দিন সকাল বেলাগ্ত আমাদের 
I0০5peclion হ'ল; বিচার ও উড়িব/র এক্সিকিউটিভ, 
কাউন্সিলের নেশ্বর ও সহকারী সভাপতি অনারেবল সায় 
হিউ ন্যাতুফারঙ্ন। শিক্ষা-বিভাগের স্ত্রী সার মহস্মদ 
ফকরুক্ষিন, স্বাধত্-পালনের স্ত্রী বাব গণেশ দত্ত সিংহ, 
পাটনা হিশ্ববিষ্কালয়ের ভাইস্চযাগেলর হিঃ সুলতান 


আহমদ, শিক্ষা বিভাগের ভু হপুক চিত্রের মিঃ ফকাদ্‌ ও 
এখনকার ডিত্কউর মিঃ জ্যামবট আমাদের পরিদর্শন 
ফরলেন ॥ সাও মাৰ্ণারসন, সার ফক্কন্ছিন ও মিঃ 
হ্থলতান আহম্মন আমাদের কাতর প্রশংলা করে ছোটখাট 
বন্কৃত) দিলেন । এই সব কাঘ শেষ হল আমর) নাওয়া- 
খাওয়ার চেষ্টায় গেলাম । 
বেল! প্রায় ২উ।র দ্ধ আমরা ঘার্ড আরস্ত করি। 
আৰি এর আগেই ছার জনকতকেয় দঙ্গে ১১॥* সময় 
জিনিল-পতর নিবে গঞ গাণ্ডীর সাথে রওন। হই। তার পর 
-তার পর আর কি-আরমারীতে ফিরে এলে, জিনিল 
পত্তর জম। দিক্সে, সে লার বাড়ীর দিকে চল্লাম। 02107 
li/৫এর শ্বপ্ররাব্েযর মার! টুটে গে’ল। বাস্তব সাজে) 
এসে মনে পড়ল, একটা অগ্রীতিকর বিযীধিকামন় 
বাস্তব হী করে প্রছেছে_-৮ই ডিসেম্বর আমাদের test 
examination | 
এখন আমাদের বিধর ঢ'এক কথা বলে প্রবন্ধ শেষ 
কর্ব। এখন আমাদের ফোরের মোট সংখ্য! এফ শত। 
আমাদের Adjutant হচ্ছেল, Mojor R. M. Ransford, 
Commanding Officer Captain K. S. Caldwell 
"{ ইনিই পাটন! কলেঞ্ের রসারন শাত্তের প্রধান অধ্যাপক ) 
আর Instructor, Sergeant King | বধের কথা যে, 
" আবৰ আমাদের [01 স. C. 0. ও (অর্থাৎ Sergeants 
and Corporals) প্রায় সকলেই বাঙ্গাণী। ফিন্ধু 
একটা গুবের। বিষয় বে, কিং সাহেব জামানের ছেড়ে নিজের 
Regiment ( Worcester ) চলে গেলেন (২৪শে 
নচেম্বর )। তার বদলে এখন অন্ক একলন এসেছেন। 
কিন্তু আমাদের ভরস। আছে যে, এপন নিনি এসেছেন, 
তিনি কিং লাহেসের মত আমানের কার্ষে/র লফলতান 
সহাহতা কর্কেনে। 





আজের্বায়জান্‌ ও বোখারা 
প্নরেন্দ্র দেব 
তাতারী সু তৰে এক ॥ এক ত তান; নয়ই) বরং তাদের? 


একটা ফরাপী প্রবাদ বাক্য চাছে যে, “দি তুমি একদল 
ক্কষকে আওকে দেখ তা হ’লে দেখবে সে একজন 
তাতার !* এই প্রবাৰ বাক্যটির ঘব্যে থে কিছু সত্য 
আছে, সে কপা বলাই বাহুল। | তাভারীর। নোগলীরদের 
চ্চাতি। তার। রুবিষাও পূর্বাংশউ। সমগ্র ঘূরে বেড়িকেছে 
এবং অনাদি কাল থেকে সমগ্র দেশের সঙ্গে কারধার 
সম্পর্কে তাদের একট। সঙগদ্থ ছিল। অনেকে বলেন তারা 
চেঙ্গিগ, খার আমলে তার সঙ্গেই এপানে এসে পড়েছিল, 
কিস্ক প্রমাণ পাওছছা! গেছে যে, তার বহু পূর্বেও রুবিহাস্ন 
তাতারের অস্তিত্ব ছিল। 





আ্বাঘজানের ছানচিত্র 
এই তাতারীরা যে অনেক পরিমাণে রবের জাতীর 
চরিত্রকে প্রচাবান্বিত করে তুলেছিল, সে বিষরে এখন 


জার মতস্দে নাই । পাংস্ক ও চীন সভ্যতার শিক্ষা ও 
উৎকর্দতা তারাই রুষদেশে বছন করে এনেছিল। প্রাচ্য 
শে।শিতের সঙ্গে পাশ্চাত্য 'ল্লাভ’ রক্তের সন্মিলন তাদের 
দ্বারাই সর্বপ্রথম সংদাধিত হয়েছিল এবং প্রাচা রাজনীতি 
ও শাদনপ্রথা প্রতীগে তারাই প্রপম প্রচলিত 
করেছিল। করুঘ জানি প্রকৃতির মধ্যে একট! হিংন্র 
তভীহপতাত সঙ্গে বে কোমলত! ও বন্ধুত্বের শনার্যাটুকু দেকতে 
পাওয়া যাৱ, সে কেবল ওই তাতাবী লংস্রবের ফল। 
ভাবলে কেউ যেন না মনে করেন ঘে, রুষ আন 


২৮৩ 


মধ্য বথেই পার্থক্য 9 পরস্পরের অলেক বিভিন্ন বৈশিষ্ট! 
এননও দৃষ্টি এড়িগ্রে দেতে পায়ে ন! । তাচাড়', এই ছটো 
ভাত মে পরম্পরের লক্ষে একেবারে নিশে দাবে, এরূপ 
কোনও প্রশ্ো?নী০তা ও কংনও উপস্থিত হয়নি। তার 
প্রসান ফারণ হচ্ছে, তাদের পরল্পরের দর্ম্ম ছিল পৃথক । 
তাতারীযা পুত্রাকাণে বৌদ্ধ ধর্ম্মাংলস্বী ছিল। বৌদ্ধ শ্রমণ 





ছাদন কাতারী হোদ্ধা . 
বেশেই তারা প্রধষে এদেশে পদার্পণ করে ? কিন্ত পরে 
মূললমানদের দেও প্রতাপের বুগে তারা ইসলাদ ধৰ্ম্ম 
প্রহশ করতে বাধা হয় ; এবং সেই থেকে আল পর্যন্ত তার! 
সুসণমানই ঝরে গেছে । 

ক্রয-সিড্রোহের ফলে বে জাচেব্বাঘভান রা প্রতি- 
চিত হ'ঙ্েছিল, তার ইতিছাপ একটু বিশেব রকম চিতগ্রাহী? 
কারণ, এইটই হচ্ছে সর্কপ্রপম মুললবান ণতপ্রনূলক 
রাঙ্গা । বাকুপ্রদেশ, ইলাইজাবেতোগোল, কাগ্রপ হ্রদের 
ভীরবন্তী কতকটা স্থান এবং পশ্চিম কাকে ম্বশ, পর্যত ও 


২৮৪ ভারতবর্ষ [ ৯২শ বর্ষ হর ২৩ _ ২ম সংখ্যা 








বাধায় চৌরাস্তা 
দক্ষিণে প্রারন্তের সীমান্ত পর্য্যন্ত এই রাত্রের বিস্বৃতি। দেখলেই সহজেই এদের ক্ষ, আর্মেনীগান বা জর্জ নয় 
এদেশের জধিবাদীরা অধিকাংশই তাতাযী। বলে চিন্তে পারা হার। নোগগলীগ্দের আরতি হদিও 


এদের চ;া%ট! চওড়া বুধ পীতবর্ণ, ছোট ছোট বাকা অনেকটা এই রকমেরই, তবু ভাদের চেহথারান্ এই বিশেষত্ব 
চোখ, উচ চোচাল, পাতলা চুল, এবং স্থকহীন দাড়ী গুলো এত বেশী রকম সুস্পষ্ট যে, তার! তাতারী লঙ্গ_এটা 


মাষ_ ১০৩১] আছের্বানঞজাল ও বোখারা ২৮৫ 





পপ্ডলাধ বাৰসাচী:ৰৰ বাজার 
বেশ ধোকা ঘার। তাতাবীনের চেছবারা মোঙ্গলীৎদের কিরা বিদেশী পৃষ্ঠানদের সঙ্গে তোডা মিলে মিশে 
চেৱে হত । তারা দকগেট কঠোর পরিশনী, বিশ্বাসী, দ্বাক্তে পারে। i 
চড়ুর ও তৎপর । তানের সঙ্গে লক্রতা লা করলে এদের কোনদিনই পৃ্ধর্র দীক্ষিত করবার চেষ্টা করা 
তারা বেশ ঠাওা হে তাদের স্বংস্থীদের সঙ্গে হছনি। রুধের চাবাহূহো লোকেরা বলে “ভগবান মানাদের 





২৮৬ 


ভারতবর্ষ 


০ উ২শ বর্ধ২ঘ খও- বত লংগা 









আন্ত মন পৃষীধর্শ্ব দিছেডেন, তেননি ওদের ৯5 ঘুদলনান ধর্শ্ম 
দিয়েছেন | কেলে জারের বাজত্বকালে রাষ্নৈতিক উদ 
সাংনের দন্ত মাকে নাকে গুণুচয ও ভাড়াটে ভচারকদের 
দ্বারা তাদের মধ্য একটা খষ্টান-বি্বেষ উগিনে 
দিয়ে, তাদের ক্ষেণিয়ে তুলে; একটা দাঙ্গ! ছাক্গামা 


দারধ ইৰ 


ভাগাড় উপর সার 


NN 


এ যা তার। 


এট 








লজাতার পথে । (এট প্রগী হাতার” শিশু পৰ্দ্ধিচান আত 
এছের মাহুলগোষ্ঠার বেশে দাচিতে ছিছেকে। এদের 
শিত। একজন ধন; ও শিক্ষিচ গাতাগী :) 


বাধিয়ে তাদের দ্বীনবল করে দেওয়া চতো। ছর্তাগা- 
ক্রমে তাতারীদের মধ ঘাবর/ বেশ শিক্ষিত তারাই 
ছিল বেশী দর্ছের গোড়া। কেবলমাত্র ধর্মপুস্থক্ের সাছাবে। 
ও আশ্রম-"স্ধতিতে শিক্ষাদানের ফলে তাদের জদস্গ উদার, 
উদ্ভুত ও মন প্রলারিত না ছ'য়ে বন্দং নানা কুলংস্কারের 





কুটিল আবর্তে পড়ে নীচ ও সঙ্কুচিত হয়ে উঠতো । আর 
ফলে বিধন্মীদের সঙ্গে তাদের বিরোধ আরও দিন দিন 
বেড়ে উঠে, পরস্পরের মে পার্থকোর পরিখাটাকে উত্ত রা- 
ত্তর গভীর ও অলঙ্ছা ক'রে ভুলেছিল। তাতঃরী মুসলমান 
ছাত্রেরা খৃষ্টান ছেলেদের কাফের বলে শ্বপা করে? মাবার 


বোগারার টিম. ন নেছা 
খুান বালকেরা ও মুপলমান ছেলেদের ঈখরে 
অবিশ্বাসী বলে অপ্দ্ধা করে। তারা “রস্পয় 
কোন ধিনই প্রাণ খুলে মেলা মেশ। করে না। 
দৌহাগ্যবশতঃ তাতারীদের মণ শিক্ষিত 
লোকের লংবা। অতান্ত কম, কাই বিরোধ 
কেবল দষ্টিমের মাত্র লোকের মধ্যে শীনাবন্ধ 
হ'য়ে আছে) অশিক্ষিত মূর্খ তাতারীরা বেশ 
দিলদরিয়া, খোদমেঞ্জচী; জাতি বর্ণ 
নিৰ্বিশেষে সবাইয়ের তারা লমান খাতির 
ধর করে॥ কাউকে স্বপা করে না। 
তাঙারীদের মধ্যে অনেকেই এখনও 
ভবন্ুরেছ মতো দেশ দেশান্তরে বেড়িয়ে 
বেড়ার়। মেষ পালন তাদের একমাত্র 
উপগবিক1। তারা সেই ভেড়ার দল তাড়িয়ে 
নিধে চিত জীবনটা এক আাঁযপ। থেকে আধ এক ্রাগগান্থ 
স্বরে বেড়ায়। বারা এক দ্রাচগায স্থির হবে বলবাল 
কাছে, তারা সকলেই ক্ুষিত্রীবি। কোনও তাতারপলীতে 
গিয়ে যদি কেউ একরাত্রি আতিথ্য গ্রহ করে, তাছলে দে 
কল দুড়ি দিয়ে মোটা পশনী গদীর ওপয় বেশ আরামে 


হয 





পুকুর ছতিপির দেবা তাদের যোগ 
দেবার কোনও উপাত্র নেই। 
শে ডঙ্ক অতিথির বিশেষ সু হবার 
কোনও কাতুদ নেই। কেন ন 
তাতারী মেয়ে দেখতেও তেমন 
সুন্দরী নর এবং মলোরপ্রনেও 
* তারা লম্পূর্ণ অপট্ু। অতিথি 
সৎকারের পর ভার চিত্তবিনোদনেত্র 
গস গিত বান্তের দা॥ জনও হযে 
খাকে। বাসিটাই হচ্ছে তাদের 
প্রধান বাস্চবন্ত্র। বাসীর শ্বরের 
সঙ্গে সঙ্গে তারা নৃতাও করে, 
অতিপিরাও গৌদন্ত রগ্গার ছক্ত 
তাদের সঙ্গে নৃত্যে ঘোগ দিতে 
বাধ্য হয় । 

আের্সারদরানের প্রধান দংর 
হ'চ্ছে বাকু। কাপ ইদের একটী 
সন্ত ভরে এই সহরটি প্রতিটিত॥ 
জলের উপর থেকে এই সহরের 
শান) বাড়ীগুলি কোনটি পাহাড়ের 
বোখারার একট প্রাচীন গলিপখ উপর, কোনটী বাগানে ঘেরা, 


নিশ্চিন্ত হ’ল্লে নিদ্। থেঞে পারবে, ফেনন| ওদের 8৫৩4৪ 
মধে! অতিথির সপ্মানটা বড্ড বেনী । অতিথি হন 
ধন প্রাণের তারা কিছুতেই ক্ষতি করে না। i 
আতিলিকে দেবতার মত আদর অভার্থনা করে। 
এফটি জান্ত ভেড়া দবাই ক'রে অতিথি সেবার 
অন্ত রেঁধে দের, রুট) ও শাক সী ঘরে পাকলে 
তা দিতে কার্পণ। করে না। বাড়ীর কর্তা 
নিজে পাত্র থেকে উৎকৃষ্ট দাংগের টুঙ্করো বেছে 
তুলে নিবে স্বহস্তে অতিথির দুখে তুলে দেন। 
এটা হ’চ্ছে অতিথির আগমনে তার আনন্দ জ্ঞাপন 
করা । তার পর ঘোড়ার দুণ, ঘাকে বলে তারা 
*কৌমিন্‌” পাত্রের পর পান্ত পূর্ণ হরে অতিথির গা জর 
তৃঙ্ধার্ড অধরের সঙ্গে উত্তোলিত হয়। আমীরের আলাম অভ্র কারাগারের বহে হী ও হাতত হাড়ি) 
তাতারী মেরেরা খুসলমানদের চির-প্রচলিত প্রথ৷ বড় চমৎকার দেখাগ । পেউ্রোলিরম তেলের কারবারে 
অনুসারে বোর্থা প’রে যুথ চেকে পর্দার আড়ালে ধাকে। ধারা বহু অর উপাঞ্ছন ক'রে লক্ষপতি হয়েছেন, ডাদের 
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মবো ছন ফই এই বাহু সহরে ইন্তভবন তুলা স্বহুহৎ 
শিক্ষা ক? চছন। তাছাড়া বড় বড় সরকারী 
ত অ =শগুলি আছে * 

ইত্বরে মাইল দশেক দূরে একটি অরিপৃক্তকদের 
মক্ষিব মাছ । এই মন্রিট পৃথিবার সক্কাপ্ক্ষো প্রাচীন 
মন্দিংওলির নং] মন্বতম । পারহ্ের প্রাচীনতম অছি- 
পুলি এসনও সেই মন্দিরে পূর্ণবাত্রাহ বতার আছে। 
দূর দেশ হিনেশ থেকে বহু তীর্বাত্রী এই মন্দিরে কোন্‌ 
জ্জ্ঞাত কাল দেকে শ্রলিত সেই অন্নিশ্িঘা দর্শন করতে 
আসে। বঃকু এককালে পারত্ের শাহ সমাটদেরই 
সাহাজউ্ক ছিল) ইলবি:শ শতাঙ্ষীর প্রথনভাগে রুষেয়া 
পারুহের দিকট হতে বাকু জয় ক'রে নিয়েছিল। দেই 
খেকে হ'কু যদিও কহের অধিফারেই ছিল তথাপি এর 
নাম বড় একট: জেউ শুনতে সেতো না। তার পর উন- 
বিংশ =2]দ্দীর শেষভাগে বধন প্রকাশ হ’ল বে. বাকুতে 
সং বলির সঙ্কান পাওয়া গেছে, তখন 
জগত তি এই বারুল উপর এলে পড়ে | ক গভর্ণদেস্ট 
দস কাহকটা জনী ইজারা নিযে প্রার পনের 
"ই ডন রেছিলেন। তখন লোকের ধারণা 
পু নাহ ওই খিশের দ্বানগুলিতেট তৈলের 
ছে এগ বই জানতে পার গেল হে, বাকুর তৈল 
ভাতার অনুহহ ও অতশ-্পশী। এমন কি আমদখিকার 
ভগত তৈ-এনিগুলিত সঙ্গে প্রতিঘোগিতায় বাকুই 













দানে বাপজানের কয়েকজন বোতিত জায়ীছ শ্রীপুর 
{ এমের পেকে পার্থকা খেকে জাতিতেস যোধা বাজে ) 





বৈ বওবেশ 


রঃ শেখে শ্রেঠ গ্রতিংশী বলে প্রতিপন্ন ছাল। 
বি তার পর থেকে লাখ) বাদপাদীর দল সেখানে 
এসে পড়ে, বাকু অঞ্চলটাকে এফেবারে তেলের 
কাহখালার একটা বিকট দুর্দিতে সপান্তরিত 


করে ফেলেছে। বাফু প্রদেশের অনেকেট1 
স্থান এমন বীভৎস দেখতে হয়েছে যে. বাফু- 
বামীয়া সে জারগ।টার নাৰ রেখেছে 'শঘভালের 
বাজার ৮ কেবলমাজ এই তেলের গনির অক্ষ 
'আদেরবাতজান্‌ অদূর ভব্ধিাতে পৃথিবীর একটা 
সর্ধাপেক্ষা এশ্বর্যশালী রাজে। পরিণত ছবে। 
তৈশখনি আবিষ্ত ন) হ’লেও বাকু ফোলও 
দিন দরিত্র“দেশ বলে পরিগণিত ছ’ত না ; কারণ, 


মাঘ__১৩৩ ] ব্আন্তের্বারজ্জান্‌ ও বোখারা ২৮৯ 





বলশেভিকদের আক্রমণে বিক্ছিত্র হযে পড়ল ৷ 
তার পর ১৯২২ সালে কুষিয়াগ শান্তি স্থাপনের 
পর্ব তাঁর৷ আবাস সেই নিলিত গণত্যাস্থিক 
রানের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা করেছে ॥ 

বোধারা একটি প্রাচীন দেশ। পৃপিবীর 
পুরাতন ঘুগে এক সন্ধে এই বোধার! আপন 
শৌরবে গরবিনী এক রঙ্গিলা দেশ বলে 
বিখ্যাত ছিল। জাজ তার সে গৌরব- 
ছড়া ধবংল হয়ে গেছে। অতীতের তুলনাপ্র 
আছ সে বিগত-শোভা, বিচুর্ণ গর্কো ত্র 
স্ত পে পরিণত বর্তদান তোগারা অব্থা- 
বিপর্ধায়ের এক চরম নিদর্শন রূপে ভুপুচে 
এ্নও বিরাজ করছে। 

বোধাধার পুর্ব, ও মধ) ভাগ পন্থত লাল 
এবং এর বিদ্বৃত মরুপ্রান্তর হর ত এত দিল 
হয বালের আগা ছয়ে উঠতে, যদি লা 
হেমন্তের হুবাররাশি বিশছিত হয়ে সভা 

যোধারার বিত্ত ( ছ!2 ও শিক্ষকেরা ভলগোন করিতেছে) প্রতি বৎসন্ত একে লরদ ক'রে তুলতে। 

বাকুর জমা অতান্ত উক্ধর৷। মত্ত 
বযবদায়ের জন্যও বাকুর সম্পদ বড় অল্প 
নয়। নামাবিধ স্থশ্বাহ্‌ সংস্তের ন্ত বাকুর 
প্রসিন্ধি আহ্মাখানের অপেক্ষা কোনও 
অংসে নূন নয়। অরণ্য-সম্পদেও বাকু 
বড় কদ যান না। ওক প্রভৃতি মদবৃত 
ও দায়ী কাষ্টও সেখানে প্রচুর পরি- 
মাণে উৎপন্ন হয়৷ 

ব্মার্সেরবান্রদানের কোনও অভাব 
নেই, কেবল চাই সেখানে এখন অচলা 
শান্ধি। দেশের অধিবাসীরা সবাই শাস্তির 
শ্রনাসী বটে ; কিন্তু তারা শান্তি স্থাপনের 
ঠিক উপার নির্ধারণ ক'রতে পারছে না। 
এটা দেল ভাতের একট সমা: হরে বাকু-অ্রশনী একদল পারসিক্ । ( প্রাচীন শারদিকরাই এবেশে এ:স সশ্রম 
উঠেছে। প্রথমে তারা অঙ্দিঘা ও. ঝাককর হৈল-খনির গন পাত । এরাই এ বেলের নাম গেশেছিল 'যাগেরবাজজান') 
আর্ষেনিরার লঙ্গে মিলিত হয়ে একট) আছেরবাগান্: মানে “অনস্থশিখ তীখ' অবাৎ তে দেশে ছন্রিপি্ চিএ" খুনিরা" ) 
ক্যকশীয় স্বাধীন যুক্তরাঙ্গ্যে পরিণত হুর়েছিল ; কিন্দ দে ক্ষণস্থায়ী বসন্তকে গ্রাম করে দত্বর পেখানে নিক প্রীতম 
অবস্থান বর্ধাধিক কালও তাঁরা থাকতে পারলে না_সীত্ই এলে আত্মপ্রকাশ করে) নবদুক্বিত  ক্রস্থমাকীণ 

তথ 
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শান থেকে লেই 
সীনা-রেখ। বৌকে 
ন্ুরাভাগুকে 
বেষ্টন করে প্রায় 
দক্ষিণে প্রসারিত 
হয়েছে, এখান 
থেকে উঠে আবার 
দেই দাগ উত্তরে 
দামারখান্ম, গিরি” 
শ্রেণীর পূর্ব পার্শ্ব 
পর্যন্ত চলে গেছে। 
দক্ষিণে আধুদমিয়। 
বা অঙ্ষদ্‌ নদী 
এলং পশ্চিমে 
বিশাল কারাকুম 


হল সী শিক্ষিত তাহা দল এর লঙ্গলেট এজন পবিষতের লক্গা। নব্যন্গের তরপ-পনথী তাতারীর। মকতুমি। 
শীত বেশ্যাৰ সপ্ুক্কহণ করেছে; কেবল শিং শ্যোহাটা এখনও হলল।চনি।) 
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৮০৪৮০ 
জাভপহাপে দগ্ধ 
পুলে পরিণুত 
হ হাস) চেখান- 
কার আব ওয় 
কপন ছিনাক্কের 
(Freezing 
point) মাতা 
ছাড়িয়ে এবারে 
৪৫ ডিগ্রী পান্ত 
নাচে লেমে বাহ 
-আাবার আহে 
দিন  তাপাস্কের 
৯২২ ডিগ্রী উপরেও শি 
উঠে। এই দমন আরচ্গাতত্মূলক শাসন পরিহবের অ্রধন অধিবেশন 
সেখানে ঘু' ছোটে, তপ্ত ধূলাবালির আঁধিদ। উড়ে হুর্ষযকে বোখারা সংরের চারিদিকে ২০ ছুট উচু দর্ভেষ্ব প্রাচীর 
পবন মাক্ষহ করে দেলে। দিহে ধের৷। সহরটা দেখলেই প্রথমটা কেমন বেন মনে 
বোধারার আমীরে অপ্দিকার-লীমানা প্রধানত: পূর্ক্ছ- একট! নির্জ্জনতার নিরুংসাছ ভাব এসে পড়ে। ঢাল 
দিকে ক্ষিদ1 থেকে আলাই পর্দাত পর্যন্ত বিস্তৃত । ডারাদ_ ছাদ ওয়ালা পাশাপাশি বাড়ীক্জলোর তিত্বি গাঁর সেধানকার 





মাঘ__১৩১] 


রাছপথ এমন কি পুৰ কটা পর্ণুস্ত যেন বধাবারার মতো 
বাথবিক্ক বলে মলে হয়। লেখানে সুচাপ্র কোনও চূড়া 
নেই; মীনারের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প, তবে মদ্জেদ্‌ ও 
মাদ্রাসার বাহুল! লে অভাব অনেকবধানি দোচন কারে 
ধিগ্েছে ॥ সহরের ঠিক নাববানে পাহাড়ের উপর আমীরের 
প্রকাণ্ড প্রাপাদ, তাব নাম আরফ্‌। প্রাদাদের চহুঃপার্শ্ব 
উচ্চ প্রাচীরে ঘের৷। দহরের স্থানে স্থানে দর্দাদু বা ধববানী 





তাহার দ্যাপাবী। [ইটের দী5ে তেড়ায ভামড়। কোলা করে বাজারে চলেছে । ) 


গাছ, দেখনারু, মল্হ বা উইলো গাছ এবং আখরোট্্‌ 
গাছ আছে। এই সব গাছ বাড়ীর চাদ ছাড়িয়ে উঠেছে 
দেখ যাপ্র। মাকে মাঝে হৌভ্র, ঝ) জলাশয়ের ধারে সবুজ 
কুঞ্জ দেখে চোপ দড়িতে যা । 

গ্রাঁস্নের ৰ্বিপ্রহরে ঝড় একটা কাউকে বাইয়ে দেখতে 
পাওয়া বন্ধ না? কিন্ত প্রশাতে ও অপরাহ্ছে শ্বেত-উক্চীঘ- 
ধারীরা এমন দল বেঁধে বেরিয়ে পড়ে যে, ব্রান্তাঘাট নেখে 
মনে হয়, যেন শরতের শুভ্র কাশপ্ুচ্ছ বাতাসে দোল খাচ্ছে! 


২৯১ 





নাড়া পাওছা ঘান কিন্তু! কোথাও বা হুকুত্র ঘেউ ঘেউ 
ক’রছে, পর্ছভের চীৎকার উঠছে, আবার দুখ পান্দীর 
কোমল হুর এবং সারসের কর্কশ লঙ্গীতও তার মাকেমাঝে 


ভেসে আসছে । রান্ত। দিযে দার নিন উংটগ্র গাড়ী 
ঘোকপোক্গার ও ডারবাহ সর্দভের মিছিল চলেছে দেপ। 
বাত । বোগারার সামাজিক জীবনের কতকটা সঙ্গীৰ চিত্র 
দেখতে পাওছা লাদ দেঘানকার হাটে, 
বাঞারে, ঘাটে, মংদানে ব! কুঃক্ার পাড়ে । 
এই সব আড্ডাঙ্গ প্রাচেগ চাক ইডীণ 
বেশকৃষানস স্থঞ্দিত বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
জাতীয় লোককে দেখতে পাওয়া ঘা । 
ধোগারার ধাতুর) নির্শংণকারকেরা 
বিশ্ববিখ্যাত । যদিও তায এখনও দেই 
সাদেক মাৰুলি পদ্ধতিতে হাংপার, হাম্বোর, 
হাহুড়ী হাতেই পিটে, পুড়িরে, কেলে 
কিছ্বা ছেনি দির কেটে কাছ করছে, 
ফলকনজ্ঞ বা মোটর ইলেকটি/কের সাছাঘ] 
নেয়নি, তু তাদের হাতের কাজ শিল্প- 
দক্ষঠাধ আজও পরা হডররাছকে ছাড়িয়ে 
চলেছে চামড়ার কাজেও বোখারার 
মিন্ত্রীরা খুব সুদক্ষ । মীয়-আরব মাদ্রাসা 
ও মাগ্তিকালান মসজিদের মাঝখানে 
থে মাঠ পড়ে আছে, লেখানে তুলোর 
বানার বলে । এই তুলোর বাজার একটা 
দেখবার ভিনিদ। এইখানে তুলো খাট 
বাধা হে উটের পিঠে খোকাই হ’রে দেশ 
বিদেশে চালান হচ্ছ। কলের বাজার 
বেশ স্বস্থ । উচু উচু কাঠের চৌবীর উপর পরিসাটী 
করে কলপুলি সাল্গানো, এবং দড়ীর বা তারের আলনার 
আঙুর আপেলের সুচ্ছশুলি কুণানো--নেষতে ভারি 
হুন্বর লাগে। এই ফলের ঘাজারে এলে বোখারার 
বোল্থা-পরা। স্থন্দরীবের দুর্দড দর্শনলাভের দৌভাগা 
ঘটে বটে; কিন্তু জপ-শিপাস্বর জি” তাতে 
তৃপ্তিলাভ করতে পারে না। বোব্ধার দেই যুগল 
ছালাবরণ তে ক’রে শ্বন্থরীদের চপল 'আখি-পাধী 


২৯২ 





ছ’টিকে দৃরিবাশে বিন্ধ করতে না শেরে শিকারীর৷ বার্থকাম 
দেই গৃহে ফিরে আলে। 

কাশ সহরট বোখারার মধ্যে 'কুলবাগানের দরঙ্ত 
বিধ্যাত। পূর্বে এ সহর্টী ছিল সর্ক্যোৎকু্ট ছোরা-ছুরীর 
জন্রস্থান বলে প্রলিদ্ধ। বাভা-রাজদ্ভা নবাব বাদশাদের 
কোনরব'ন্ধ শক রাখবার মত লৌবীন ও মৃল/বান অথচ 
ভাক্ষধার ভুরি আগে এই কাশী ছাড়। জার ফোদাও 
যেতো না। এই স্ছরের 
ঘ। মাত্র পঁচিশ হালারের বেশী 
| তাহা অধিকাংশই উজবেগ্‌ । 
ই *দহর-ইট সাবান” বা 

ম কর যেতে 


তেমন ভাল পাওয়া 





পারে! 
হের লেকেসংদ্)া প্রার বিশ 
সংরট ইতিছাস- 





বে। 








আগার শাহর মাঝে মাঝে এসে বাদ 
করেন । এই লঙ্গবে আমীরের বৃচং 
একই সেলাদিবাদ আছে। বাবলা" 
নিসোপ্ পিক দিয়েন এ সর গুলির 
মারও অঠীন্ক কয়েক লহরের 
প্রচধাহ আছে । আমীর যদিও 
না পাপনকর্তা ছিলেন, তবু 
তিনিই সন্দদর কর্ত। ছিলেন লা। 





এবং 
বে 





এছ 


কস গভর্মেন্টর প্রতিনিধির লঙ্গে 
"পরামর্শ করে তাকে রাজদও 
পরিচালনা ক’রতে হোতো। স্মতরাং 84 
দেখা দাচ্ছে বে, কুধ গতর্নে্টই ছিল এখানকার 


প্রধান কর্তৃপক্ষ । কিন্ত রুধিরার লোতিথেট্‌ শক্তি প্রযল 
হওগার সঙ্গে সঙ্গে বলশেভিক আন্দোলনের সময় 
বোধারা বুধের কবল থেকে মুক্ত হরে নিলেদের 
স্বাধীনতা ঘোষণা করে। ১৯১৯ লালের আগষ্ট মাসে 
তরুণ উল বেগের দল আমীর সৈচদ্‌ মীর আলীকে 
সিংছাদনচ্যুত ক'রে সেখানে গণতত্্দূলক শানন-প্রধার 
প্রবর্তন করেছে । বোখারার আমীর নেশত)াগ ক’রে 


ভারতবর্ষ 


[৯২শ বব বও২র সংখয। 





উপস্থিত আফ সানীস্থানের আমীরের আতিখিকপে বাস 
করছেন। 

বোখারার সৈদল য্বারাপীর প্রপালীতে বুন্ধবি্ভার 
শিক্ষিত হরেছে॥ কষ থেকে বুদ্ধবিস্তা শিক্ষা ক'রে এসে 
বোপারার নৈঙ্যাপাঙ্ছগণ দেখছ দৈল্তগলকে কষ রণনীতি 
মতে সুশিক্ষিত করে তুলেছে । দৈষ্ঠদের পোঘাক পরিচ্ছণ 
ও অস্ত্রশন্রুও দন্ত রুষের চনুকরণে প্রস্তুত । 

বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন অবস্থা 9 প্রাকৃতিক আবছা ওয়ার 





{ জেবচর্দেক উ্টীয পর। একগন তুর্কবান ও চুটী নাধায শ্রক্রবারী 
ডনৈক উদ্বেগ এই পাঠশালা পরিকশনি করতে এসেছে ॥ ) 


পার্থক) অহুদারে সেখানকার লোকেদের দরীবনষাআার রীতি 


ও পদ্ধতিও ভিন্ন ভিন্র রকৰ। কোথাও ব! তার! চাষ" 
আবাদ ক'রে দিনাতিপাত করছে 1 কোথাও বা তারা 
ছাগল-ভেন়্া ইত্যাদি পালন করে জীবিকা নির্বাহ 
করছে, কোথাও ৰ! কেবল ব্যবনাদারীটাই বেচে থাকবার 
একমাত্র উপায় । বোস্বারাবামীদের মধো পার্স দেসী্বরাও 
তুর্কণাতি-উদ্কৃত উদ্বেগরা--এই দ্বই জাতের লোকের 
সংখ্যাই বেণী । আরববাসীও আছে; তবে তাদের সংখ্যা 


২৯৩ 


আকের্বাযগ্জান ও বোখারা 


মা__১৩৩১] 
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২৯৪ 


ভারতবর্ষ 


[>২শ বর্ধ হর খবর সংখ্যা 





(পপ নস 


লিতাবই কন । বোদায় হিন্দু এ আছে বিস্তর, কিন্ত তারা 
কেউ সেখানে ঘরবাড়ী তৈবী করে বাস করে ন৷। তাপের 
অনেকেরই বাবস:-বাণিচ) সম্পর্কে অল্প দিনের ন্ক সেখানে 
থাক৷। তাছাড়৷ মহাছনী কারতারটাও সে অঞ্চলে 
হিন্দুদের যেন একেবারে একচেটিরা । চিহুপি, আগা 
ও লীপসীদেরও সেছানে দেখতে দাও হাহ । বোবারার 


করে বটে, কিস্ত এক সমর তারা ঘাষাবর ছিল। এদের 
কোনও কোনও দল এখনও স্থাপ্রীভাবে এক ন্রাদ্রগাধ 
বলবাল করে ন)। কীরগী্দের মতে! কম্বলের তাযু 
ছাটিগ্রে আদ এখানে কাল ওখানে করে ঘুরে বেড়ায়। এরা 
কেউ লিধতে পড়তে জান না। ধাপের পয়লা আছে 
হার। একহন তাজিকু মোল্লাকে নাইলে কনে রাখে 
তাদের লেখাপড়ার কাজ 





পাহাড্বীরা, তাচ 
নামেই পরিচিত। 


হাজিকরা পাহাড়া বটে 
কিন্তু চু্গান্ত নত । ঠা 
নেচার লোক, চাববাদ 
করবার প্রতি তাদের 
বিসের অনুরাগ আছে। 
কি পাহাড়ী, কি সভার 
ডালের সহাংই চেহারাটা 
হিচ্গ ভারি স্থদ্র। 
তাত হেঙছেরা লতাই 
অপূর্ব কূপসী।  হদিও 
তারা টং 
তিশ্ত সের খঠন 
ত্র ভাঁহি স্ুন্র। 
£চাদদুটি যেন “:টোলচেরা, 
রেশ শীর্ষায়ত এনরক্ৰ 





জাশিহারা | মাখার 
মেঘের মতো একরাশ 
কালোচুল। সর্বদা 


ফবগুষঠনাবৃত ও দা 
নসীন থাকৃতে হয় বশেই 
তাদের গৌগ্বর্ণ তেমন 
উচ্ছল লন) বরং :একটু 
বেদ পাচ্র। পুর্েই বলেছি হে উদ্ব্গদের 
মোঙ্রলীয়ানদের লঙ্গে অনেকটা দাদৃগ্ত সাছঢে। তবে 
এদের চেহারা আরও ভাল এবং চোখছরটি৪ একটু বড় 
বড় আল্ছ। কিন্তু তাজিক্ছের চেচারার সঙ্গে 
উলবেগদের তুলনাই হত্বন। । তাছিকর। অবদ্ধব লৌষ্টবে 
উ্লবেগৃদের চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ ॥ তুন্গবানর। এখন চাববান 





একজন ত্রিধারিদি 


চালাবার জন্ভ। এই 
তাঙ্গিক্‌ মোলার। এক 
রকম বোর ধরেই 
তাদের ছেলে মেত্রেদের 
একটু আধটু লেখাপড়া 
শেখাবার চেষ্টা করে। 
বোখায়ার অধিবাসীদের 
ভাষা হ’চ্ছে ‘চাঘতাই’ । 
'চাঘতাই' তুবাঁতাবারই 
একটা গ্রাদা ভ্রুণ । 
‘চাঘতাই’ ভাষায় কথা 
বলতে পারলে দে কোন 
বিদেনী বোখারার 
সর্কত্র বেশ স্বচ্ছন্দ 
দ্বুর বেড়াতে পার্কেন। 

পঞ্চম ও য্ঠ 
শতান্দীতে  বোধারায় 
খ্্টধর্্মই প্রচলিত ছিল, 
কিন্তু সধ্মণতাজীত 
সেখানে ইদ্লান ধর্ম ও 
পাশা  অগ্নিপূত্কদের 
ধর্মও প্রবেশ করেছে 


দেখা যায়। এই দুই 
শেষোক্ত ধর্ন্ের নে দিনকতক ঘোর প্রতিযোগিতা 


চলেছিল প্রাধান্তের প্রতিষ্ঠ: নিছে | শেবকালে হ'ল ইস্লাম 
ধর্ম্মেরই লহ । জন শতান্বীতর 'প্রারস্তে লমন্ত বোধারার 
ইদ্‌ণ।ন ধর্শ্মেরর প্রভাব পূর্ণনাত্রার বিস্তৃত হে প’ড়ল। 
ঘরে ঘর কোরাণ পাঠও সুক হরে গেল। কেবল বোখা- 


রার পুর্কাঞ্চলবাশীগের মধ্যে বি ছরাণুস্তের প্রব্িত 











মাধ_-১৩৩১] ২৯৫ 
প্রাচীন পারসীক পীড়াগ্রন্ত হ'লে 
ধৰ্ম্ম এমন গভীর- তারা ডাক্তার বা 
ভাবে গ্রবেশ হকিনের ধার 
করেছিল থে প্রবল ধানে না) টোটুকা 
ইন্লাম ধর্শের বল্তা ওষুধ ও দৈবা 
তাকে কিএুতেই দাওয়াই বাব 
স্থানচাত করতে হারেরই তারা 
পারেনি। তাই বেনী পক্ষপাতী। 
নেপালে অন্ি- তাবিজ, পদক, 
পুজার. মন্দির ধুকধুকী। মাছলী, 
ও  অগ্নিপূগ্ক এসবের প্রচলন 
সম্বনানের অকডিত্ব তাদের মধ্যে খুব 
এখনও দেখতে বেনী। ধাড়দুক্‌ 
পাওয়া গ|য়। সুফী মন্ত্র প্রভৃতি 
সম্প্রনাগ্রের প্াধান্তই বূদ্রুকীতে ও তার। 
ইললাম ধর্ম্মাবলধ্বী ঘথেষ্ঠ আন্বাবান। 
বোধাতা্র এখন বাস্ক তাদের 
সকলের চেগ্লে গ্রধানতঃ টাটকা 
বেখি। ফল দুল, কট, 

বোধারা-বাসী- ভাত আর চ]। 
দের জআমোদ- বাদাম পেন্তা 
প্রমোদ অধিকাংশই ফিদ্‌মিস্‌ আাখরোট 
ধর্ম্ম-সংস্রান্ত উৎসব খোবানী খেজুর 
ব্যাপারের সঙ্গেই এসবেরও তারা 
সংপ্লিট। শিকার খুব ভ। তনু 
কয়াও তাদের তাদের একটা 
একটা প্রধান সবচেয়ে ব্রি 
বাসন।  মেড়ার় বসন্ত ৷ মাসে 
লড়াই, সুগীর তারা খাল বটে, 
লড়াই প্রতৃতিও ফি খুব কম। 
তাদের সৌন্বীন গোশারার আানডিতর প্রতাহ কেউই 


সশ্দায্জের মধো একটা! বিশেষ আমোদ পে গণ্য ৷ মাংদ খান্সনা। খাবার মন্ত ভারা তৈস পত্রের 
নাচটাও তারা খুব ভালবাসে ৷ তবেস্্রীলোকেরা পর্দাীনলীন তোয়াক্কা রাখে লা। একখানা রুদাল বা তোরালে 
ব'লে দেবানে মেয়ে নর্ততফীর পরিবর্তে কিশোর বালক বিছিত্রে তার উপর পাঙ্গ দাজিশ্রে নিয়ে” খেতে 
নর্তকের দলই নাচের মদ লিশ রক্ষা করে। বলে ঘায়॥ 








হিবগৃব কবিরাজ জইইন্দুভষণ গেনগণ্ আহুর্ষেদশান্রী, 
কবিশেখর এল-এ-এব-এল, এচ-এষ-বি 


[সুর বিক্ট }লমী লট, পির বঙ্গ এবন আর কিছু নহে । ব্যান 
থান বাণ হইতেছে তুলসী ৷ হিনি ধাহারই উপানক 
সকল উপ|নককেই লছান ভাবে করিতে 
৮ কি, ছি নর), নাদের বিকট কিছু 
হেল শিচ এ তযেজ্নীঃ় বলি! কনে হয় । 
1 দে অসছিবর্লি্ করিয়া বলিতে তাহা নহে | দ্রং 
গগধানফেও একা শক ভরিতে হটও।ছে ॥ *হরিভকি-বিলাদে- 
আছে 










ন গন চলুকেন বা 
য়ানং ভকতে, ওক২ৎস্লঃ & 
গাহি পুর্ব তুলসীধল বা জলাতলি দিবা বারই শুৱ- 
বংসল হরি সকবদিগের কাছে আনধদর্গ করিজা সাকেন। 
অজইহচহিঠয়তের আছি লীলা আদর! বেখিতে লই 
ভুলনীটজ লেখ ছেই ফৰ, 
22 কপ শোখিতে কৃষ্ণ করেন চিন্তন 
“চল তুলসীর সহ কিছু বাছি অস্ত ধন। 
সারে আস্থা বেচি করে দশের শোধন ৷" 
এত জাবি ম্থাচাথা করেন আর।ধল 7 
খঙ্গ ল তুলদী ৰচৰী অনুক্ষণ 
বু পাদপছে কারন সমন | 
“চীন বৃক্ষ পামপন্রে দশন বেছ সনপ। করিতেছেন, তধন (তিনি 
এট বলিয়। ছাৰ্মনিৰেষ্বৰ করিতেছেন, _ 
কাশ অনুরাগে এ দেহ সঁপিস্ু, (তিল তুলসী দিরা।- 
এত বড় কা অ কেছ বলিতে লারিয়ান্ধেন কি ন; জানি না। 
কারণ, তিল তুলসী দিক খে দান করা হার, তাহ; আয কিরাউা লওা 
মাছ না--ইছাই যাদবের শেখ দান। 
আইলাগল হরনাপ বলেন_"তুলদ্মীর ছোট বড় নাই। ইহা 
খাটি লতাকিৰ! । 
তুলসী দঙ্বথে অনেকেই অনেক কথা জিদিদ্ছ্ধেন। আছি আর 
সে কথা বলিতে চা নাও এুলসী দে কেবলই আমাদের 









মর্পিশের লহায্ে__পুঙ্ছাক প্রধান বৃক্ষ_-.এ সব কণা বলটা তুলসী- 
সাছাব্া বাড়াইতে চাহি না। তুলসী আমর কটা প্রগোজনীর 
বৃক্ষ, গেই কথাই বলিৰ । 
ভুলদীর ঞোগনাশিনী শক্তি লব্বন্ষে ‘জ্াযুর্বেদ' শার্রকার বলিয়া 
পিয়াছেন, 
পুল) কচুক। তি! হু্যোঞ্চা দ'হপিতড়ৎ । 
দীপনী কৃ্ঠকৃক্ষ শর পার্থজককবাতজিৎ ॥ 
ওক ক! চ তুলসী গুলৈস্বল্যা৷ প্রককীর্তিত। ।" 
অর্থাৎ :--ডুলসী--কটু, তিক্তরূল, ভষগ্রাহী, উ্বীধ।, ধ+চ্ঞনক, 
পিত্রকারক, অদ্ৰিপ্ৰমীপক্ষ এবং কুট, দুরু. রজবধাহ, পারদ) 
কফ ও বাহুবাশক। শুরুবুলদী ও কৃক্তুলসী উভয়ই তুলা 
গুণবিশিষ্ট । 
তুলদীর পর্যায় $_ 
“তুলসী হস! আনা শূলত) বহ্মজ্রী । 
অপেত রাক্ষদী গৌরী তুতত্্বী ধেবছুনু ক: ॥" 
অর্থ।তঁ-কুনসী, শ্ররস:, মা, দুলতা, বহযঞ্জরী, অপেত রাক্ষদী, 
শোযী, সূত ও দেং্চুৰুতি এই কটা তুলশীর পর্য্যায়। 
এইবার আদি তির তির রোগে তুলসীর বাব্ারের কখ! বনিল। 
নৰ্বন্ধৰে তুনদী--( ১) প্রবণ দৰ্মাযুক্ৰ ফরে প্রতাছ এক (কিনুক করিয়া 
আতে ও বৈকালে কুলসীপত্রের রদ সেবন করিলে বিশেষ উপকার 
হয়) (২) কক তুলসী, পিসী পাত! ও উচ্ছে পাতার মিলিত এক 
তোল! রদ গরম করিয়া মত ও পিপুল চরণ লছ সেবব কালে কফআর 
(Caurshal Fever ) ভাল হয়) (-) শি ও বালকবালিকাদের 
অর হইলে প্রত্যহ দুই বেল! তুলদী পাতার রগ এক (ববুক করি! 
লেন ফরাইলে ভিন চারি দিনের (ভিতর অর ভাল ছয়। 
বৃশ্চিক দংশেৰে তুলনী--ভুলসীর দুল শেহণ করিয। গুড়িকা পরন্থত 
পূর্বক সেই গুডিকা। বৃশ্চিক স্থানে লাগাইলে ছালা বিবাহত হয় । 
ঝোল তা ভীদরুলের বিধ শ্রশমন করিতে তুলসী পনের বল বিশেষ 
কাধ্যকরী। 
"পত্র তুলসী শাখা হন্যে ধাত করিয়| খ!কিলে, তাহার গায়ে 


২৯৬ 
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নানা কথা 


২৯৭ 





Fc 


অলক দংশন করিতে লাত্রে মা নশকপশ তুলশী বৃক্ষের জিন্টনাদ 
ছাইতে পাকে না । বশক্ক ব]ালেরিহা-কহী বলিয়া হাছাহের বিছা, 
তাঙার) এ 2৪ তুলণী ভক্ষণ ও তুলসীঃ রস অঙ্গে মর্দন করুন, মশক 
নিকটে হ্টবে নং তুলনীর রদ ভক্ষণ ও গানে দর্ছন কৰলে 
চর্শী রোপত্রশ্টের ও বিশেষে উপকার হচ। 
বাসাতে হত/ন রোগীকে সহ তুলগীর রগ ভক্ষণ কারা টলে, 
তবক্ষণ'ত তাচার বেছে বৈ ক জ্রি। প্রবাহিত হইয়া তাহার জ্ঞান- 
সঞ্চার ছয়। চুইৰেল| তুশদী পত্ৰ ভক্ষণ করিলে শরীর মেমদুক্ত 
চাল্রের স্তাঃ উদ্দল হয | তুলসীর দূল ৰাছতে বন্ধন ক্যা ৰাখিলে 
তাঁহার বডাঘাতের তত থাকে লা। আনেক প্ৃ্ব নূতন 
গৃহ নির্াণ বালে হটকাৰ কাঠ হঠিত-রভিত হযে তুলপীর দূল 
বাধিত] ছেল, লে পৃ কখন বাহাপাতের তর ৰাকে স)। শাস্সক্ষার 
বলেন_"হাঙার পৃ সংগে তুলসী বৃক্ষ থাকে, তথায় বছগুপাত 
হলনা) 
কাপতে । |7গ070২ত ) তুলনী--তুন্সী: ও ক।ছিবী পাতায় 
রস সেবনে রত পিত ভাল ছয় । 
কৃ! (1704০) তুণগীনা প্রান ছুটবেল! তুলগীর রদ এক 
- পোলা কিয়া সেবন কৰিলে ও তুলসী পের রল গাতে উত্তদ রপে 
মর্ঘল করিলে এবং এফু্স অন্তঃকঃণে গোদৃত্র পান কৰিলে কু্ঠৰ্যাৰি 
ছাল] হইয়া খাকে । 
শ্বাস ( A১০২) পাবন্বা (61155) রোগীরা অতন 
ভুলনী ॥দ সেবন করিলে উপকার হয । 
তুল্সীর হ।লা__তুলগী কাঠের মালা ধারণ কৰিলে বন প্রকার 
অসাধ্য ক||ধি আয়োগা ছুটয়! বাংকে। থাছাযা। ৰনতৰিৰ চিকিৎসা 
ক্রাটযা ভালে হতাশ হইনছেন। তাহার! তুললী কার সাল) 
দারণ ফঞিখেন। ঘেশিবেন-যস্ত্রেশক্কির স্যার আচিতে রেংগদৃক্ত 
ছুটয়! বধজীবন পরান হইবেন । লর্ষধথ। যনে রাবিবেন--তুলনী বৃক্ষে 
ইবছাতিক শক্তি বড়ই প্রবল তাৰে বহিয়া খাকে। তুলসী সন্থত্বে 
পাশ্চাতা যত 
স্মেত তুলপী-টক, অর্ভাবক ও পাচক । বালকের প্রতিষ্ঠায় 
ও কক্গাছে ॥ given to children in cold and 0) 
প্রদূক্ত হটর। বাকে । 
বাবুই তুলপী--ব্ব্বকারক, পিচ্ছিল, বাতুনালক ও টঞ্চ। উহা 
আমাহালার, কেপে, সের পরবর্তী বেষনা, জীর্ণ দরের 
দহাঘস্বায় (5014 stage of intermittent [ever ) এবং বহন 
প্রস্ছনার্খ (and 1০ 21125 vomiting ) ব্যবভত হয়। ইহ 
ছকদূত্র (urinary ৭,544৫15] বুকের পীড়া, আমবাত 
{Rh.umalism ) র্াতিসার ও কাস রোগে দেৰিত ভইসা ৰাকে। 
(পেত তুলগী ও উফ তুলপী-স্টত বিদ্ধ, কৰনিচনরেক. জরসাশক। 
দরিচের সবিত দুলফুসের জোক! ও ককরোশে সেবা) শুক পত্র চূর্ণের 
বঙ্গ শীলগ {07202 ) ও জীউ ৰিৰাশাৰ্খ { For deuroying 
স্প 


hs. 


11288০5) খাব জয় । গুষ্ঠী ও শ্বেত বহিচ চুব সহ লিষ্ট তুলসী 
প্জ সৰিৱযৰ ও আবির Inrerminent and remnintent fevers) 
জয়ে পেরা। তুলনী বক্ষ দারা পঙ্ক হহলের ন্ট, কণণুণ ও পুতি 
দাসে শৰে ছিতকর ( The medicaicd oil is used as urop 





into the eats in ache and in purulent discharges 
2nd into the nose in 01€n2 0 0 লেবৃয ওল সহ সে তুলদীপত্ 
ঘক্রঅস্ত অঙ্গে বর্ন করিবে | ছার বীজ পিচ্ছিল ( mucilagi 
2০৩5) যুত্রক্যাকে, অতএব বৃত্ততবচ্ষ, এবং কাসে প্রষোগ্য ॥ 

রামতুলদী--টঁচস্রিড, বাগুবাশক ৷ ইত! বস্তাস্য কক্কনিংসারক 
বন্যার সহিত ককরোগে ব্যবহূত হর । 

রাষতুললী--সদাধ যূত্রকচ্ধাাৰি সূত্র রোগের পক্ষে দ্বিতকরী 
( sirangury and 81476) diseases )1 পপ পাতি ইছার 
পুলেপ ভিতকর। তুপদীর কাধে প্রান বা তুলসীর খুন প্রণ 
আসবার পক্ষে ছিতুকর।* (ছেটিঠিছা মেভিকা। অফ ইঞ্জিা_ 
আর) এই ক্ষোরীক়ত) হছ ও ৪৯১, পৃঃ } ন্‌ 

ম্যালেরিয়ার তুগণী-জাপ ঢিলু স'লারে ভুললী এবং ধৃক্ষচৃড় 
কুজের গাছ হ্পূ্বেধজ পুতি রাপা ছইড। উহাকা রন টানিয়া 
সাখসেতে চাৰি শুদ্ধ করে সুলিঃ। ইছাদিগকে পু তিচা সখা হিদ্ছু 
লল্তান হর্প ভিত স্বাস্থ্য রক্ষার তথ বহুতৰ করিতে স্থ হাটত । 
এখন এ লেখাও দেশ হইতে বিলুপ্ত । কিন্তু ব্যালেরিতার হস হউতে 
শিচ্ুতি পাইতে হইলে আবার সে প্রথার প্রচলন ছরিতে হইবে। 
আমার গলে হত, অতোক হিনু-লততান ধৰি একটা করিও তুলসী বৃক্ষ 
হয়পূর্কক বাড়ীতে পু'তিচ। রাদার বাধস্বা করেন, ঠাছ। হইলে 
ঘর্তলাতের সঙ্গ সঙ্গে আনর| আবার ছ্বাত্বা ও ঘীর্ঘনীবন লাডে 


গমর্থ হইতে পাৰিব ; 
বাংলায় পাট 
শ্রহরিচরণ চট্টোপাধযা 
পাট চাষের আধার বিকট দেখিয়ে এসং পাটের ব)হসাত লঙাসর 


উদ্লেং করে-_আনেকে পাট চাহ সন্ধে নানা অন্রদেগ অভিযোগ 
কঢ়াৰ । কেছ বলেন, পাটের চাবে॥ চনত তেশে বিতর ছুরতিক্ষ । কেছ 
থা ঝালন। এই ছে দেশব্য।গী ভীহ” সালেরিক্স, হার প্রাকা:প নোণার 
বাংলা শ্বশা হতে বসেক্কে__পাটের চাবই তার নুল। কাকার অনেকে 
পাটের উপর অন্ত কারণে হডপহন্ত ; কেন না, পাট বেচ, টাকার 
চাঙার। বাযুযানী কর্ছ--বিলালী হয়ে পড় ছে। 

আহ্‌ আভিযোগটা সম্বন্ধে এ কথা এক রকম নি:সন্কে:চে বল! বেতে 
পারে যে, পাহটর চাষকে দেশের ছুতিক্ষের জক দায়ী করা চলে, ঘর 
পাকো| অকাট্য অরদাণ লাওচ বায় বে, লাটের চাদের বাঁছল্যে বানের 
চাষের ঝযী কমে গেছে ৰা ঘ চ্ছে--পাটের চাহ খানের চাবে অশ্বরায 
হছে ফাড়িবেতে । [কিব সে শদ্বাৎ কোশায়ে ? বার! ফলো চাষ 








উইং ১৯২৬ সালেও আছ তত ছাই 





[২ এ কথ এক কুকখ ঠক মে, পাটের 
চাৰের ডক্স হালের চাষ ঢাল শাহ নাই । ছে চমন্ত ঢেনাত লাংটর চাহ 
হর, লেবানকরে লেট চহৎ চমাক হিলাবে পাটের জ্বী যোৰ হছ বড় 
তোর দশ ভাবের এক ভাগ ; ছবিকত্ত ফেলা হায় যে, আনেক ॥মীতে 
লাটের পরে হবার বান রেওেচা চঃ ॥ একস অবস্বর খান চাষ কষে 
মাচ বলে পাটের চাংহার বিরুদ্ধ লীৎক্ষার এক ন্রই অশ্ঞাট নিতাওই 
অসঙগত। আস।কের কারে! অল্পতে = বে. জআহাকের 
দেশে খাদ্য শোর অকাতরে কখনও ছুতিক্ষ হয না। এখানে ছতিন্ক 
ছা ছত্রাকাৰে নয খাজাংব । আসাদের দেশে জাচও বেৰাদ্য 
শঙ্চ উতপন্ন হ£, হাহা শ্রয়োয্ডনের চেয়ে চের বেজ। একটা কখ! 
ওখানে বলিল মহ!সর্ক হবে ন: মে, অনেক বেশ পৃথিমীতে আছে, 
দ্বেদানে পার পরিমাণে দুপা উতর দয় না, অধভ টাকার অতাৰ 
লাই বংল সে সস দেশে? ‘লাক চুটি কাকে বলে জানেই না। 
অতিন্ত ও সন্ধানী হয়া ওঁ "দিকে বলা বানলা হে, পাট চাষের 
স্বার' শালার ডির-আর্ব তৃহ-কর আক আব্টর নেক উদ্বতি হচেছে । 
পাট চাং না ধাৰকিলে বাংলার উষাকর ছুদিক্ষোত ঘারে যাস কায়েষী 
চটে ছেতে। এবং তরে বুক-কাটা চাহ!কারে বাচলীর কাপে ভালা 
জেগে বেত । হাৱের চব্বী জাচগ' আছে, তাদেৰ কারো অবিৰিস 
নে ৰে, যে বন্ধর চার সরণররণ প'ট চাষ বিকল ছলে বঙ্ধর চাখী 
প্রজার বাধা আকাশ ভেঙ্গে পড়ে। লে গাজ্জনা দ্বিতে পায়ে না. 
তার ঘরে তাপ শৈশব রিরি কর্তে হাকে । এড দৃঠো ভাতের ক্ষ, 
লজ্জা নিবারণে/ এফট্কয়: কাপড়ের ভল্ত সে উপাচান্তরের অভাবে 
আন্বাজলের ছারা ক 
চাষীর চীশু চীনের ও তর সিরানশ ভন ছাতার স্ব কথা 
খু'টিযে বুকে ও খতিছে দেখে একটা কথ! বেশ জের করে বলা। বায় 
ছে, বাংলার চানীর চীবন-পহধে পাখেয়ের ঠির-জয়াবের বুল কারণ 
হাক তাছার সর্চনেশে আলম | এট আলেন্টের জঙ্কই তার চীকনে 
অরণবীপার কঠিন সুর কপনও একেসসর দানে না । সে বন্ঘতের অব্যে 
পচ মাস দেটে পাটা ও খানটী তৈয়ী করে : প্রয়োজন সবেও. শাড়ি 
শাকিলডও, কারী কট নাল পাচের উপয় প: দিযে আরাবে হলে খা 
ছতে পারে যে, এট আজন্তেরও বুল অগ্রাতাব গনিত শর্বিত অভায । 
[কন্ধ এ লক্ষে কোন সতত্তেদ খাকৃতে পারে না ছে. বাংলার চাষা মরি 
ভাল করে বেগী করে ট/ক19 মুখ দেশ তে চার, তাহলে তার কুড়েমী 
করে চলে না| জলীম ছারিত্রোর ত্য খন্ধ্ষার পঢ়িছে উদার আলে, 
হদি সে তার চীবলে দেশতে চার, তাহলে তাকে নিরলঙ্গ ছকে যারো 
আদ দৰবে পুতে হযে। জমী বছরের ছষো ৬ সংলফেলে ন রেখে 
হখোলবুকত জবর পোরাক হুশিষে-তাতে সোপা ফলিয়ে নিতে ছৰে ॥ 
অস্তদার কির অধাবার, অপবাবহার ও কশ্টপরওঃ শৈখিলোর 
ক্লে দিনে বিনে তাহার গরশ-লরিশান ইহীনত! আব্স্কানী । 


সত্যি কথা 














[৯২শ বর্ষূ২য় খও--২র সংখ্যা 





দ্বিতীয় অত্তিষোগটা (ৰ'ল-আানাই অদূলক। বাংলার যে শব 
কাজা পাটের চাষ বেদ; হ-গে দৰ পাশা তেমন মালেরিয়া 
লাউ? জাল্কাড়া ভাক্র'রখ্রে কথাট। ঘৰ দহা হয় যে, মালেরিয। 
যরিজেয রোগ-- অনশন অর্ডপশ্নের অগগস্তাশী ॥৭-_-তার্বলে অভ্র 
ফিতে হবে পাটের চাহে, হাতে করে দেশে বেচ উজ! আসে ॥ এই 
উাক্কা আপবার লে অ'সোড় বেছে মিলে বল ঘে ভাল হনে না, ত। 
অন্ধকার করা শত । 

কৃতীয় আভিযোগটা ননবন্তে ইন) অবশ্য বীকাধা খে, নিতা হুতিক্ষ-ঘার- 
বাসী চাবীর। বিচেছের ব্বাটপোঁরে জীবনের অভ্যৰ অলচছলতার কথা 
কুলে সির পাট বেচা টাক নানারকম লখের ভ্রিযিগ কিনে নষ্ট কয়ুদ্ধে। 
কিন্তু তাই বলে পাটের চাহ বন্ধ করে বেবার পরামর্শ কি সংপরাদর্শ? 
পাট-ৰেচ। টাকা বাসনার হো বিলানিডচ ব্যয় কর। হে খুব 
আধিবেচনাহ কাত, সে সন্বস্বে ঘিষত খাকৃতি পারে দা। কিন্তু পাট 
আর ছন্ত হারীৰা ধোষী ময়। টাকা উড়িয়ে পুড়িয়ে দেওয়া যার 
ব্ৰতাব, সে বে রকম কোরেই টাক| রোজগার করুক ন! কেন, উর্ধিয়ে 
ফেবৰেই ; কিন্ত তাই বলে উপারের পদ্বাটাতে দো দেওচা হাচক্ষি?, 
চাষীর বিলাস-ব্যাখির মূল দূর কর্তে "গলে, ৩'ছার ঝহাশাসের পথ 
অবাধ রাখিছা তাকে লংহদী ও লী হতে শেখ/তে হঝে। দরধের 
ভিত দিয়ে তাকে বোল্ত/তে হবে, শেখাতে হবে “হ, অপ্রচোধন বার 
মতেই অপযায। সংযম না শিশিলে বিলাল (হগাবে চির-তৃঘিত চিং- 
উপোনিত কৃষক তাহার সহজ প্রকৃতির বশেই চলিবে । অন্র-ব্রে 
অভাব সিরা টাকা হাতে থাকিলেই সে বিলাস বালনে গরচ করিবেই ; 
কারে৷ যাবা শুনিবে না। কৱ সেট অদুহান্তে পাট 5: বঞ্ধ করে 
দিলে চোরের উপর রাগ করে তুঁনে ভাত খাওয়ার মত? বোকানো 
হযে। 

এ কথার বোধ ছয় মততে নাই, (যে, পা-টর মোঁলতে বাংলার 
ঘরে কি বন্ধ অল্প বিস্তার টকা আগ্ছে, এবং তার ফলে, যে চাৰী ছেলে 
পুলে নিছে জনশনে অর্াশনে চোখের জলে বুক ত/চিযে দিন ফ।টাতে।, 
দে পেটপুরে খেতে লাচ্ছে, সদ জনীগ্গারের বাওলা-_গেমন্ার 
তহহ্ী-লার্কইী ও যছ্ধাঞ্নের পাগুনা আগার (ফিচ্ছে। তবে স্থাগা-ত।বে 
ছে চাষীর আব্বা সচ্ছল ও উন্নত হচ্ছে না-সে থে হাসও বায় 
কঈীচে--লবাজ পিছে পড়ে জে, তার কারণ লে সংঙনী নন, সী নয়, 
ছিদাৰী ৰ1, ছুরদর্ণা নয়। ছান্দিনেঃ চিঃ ভ্রাড়নক লে-শান্থত অভাব 
তার চির-সহচর--কাজই সামান্য আরিক লন! তাকে বাধ, 
হাা__জাক্সহারা করে তোলে। ে আগ্যতনধুর বিলালের খ:তিরে 
নান রকছে প্ছ নষ্ট ফরে॥ বিলাগের নেই আপাডনোহন ছংখ- 
পরিণাঙ জ্াহ্বানে কণ দিতে ৰ! দাড়৷ দিতে কেহ নিষেধ কলে, খল 
2, "আজ খেয়ে লেড়া নাচে, কাল গোধিন্দ আছে।- তৰে চাষীর 
ফিলানিজ। সন্বপ্ধে হ্র। বড বেদী আক্ষেপ বা ক্রন্দন করেন তা'দিগকে 
একটি কশা এখানে শ্মইণ করাই দেওয়া! সেতে পারে থে, বিলালিহ1র 
পরিণাষ নির্ঘলের পক্ষে বিষ হলেও, 01৮6 cenjoymen of 





মাথ--১০৩১] নান! কথা ২৯৯ 





cntive 10 enticrior and promotes চেশ আধা শক হতে পড়নে । দাশ কুল শোধবাবার অবধসা 
proxies in m ny ways” পাৰে৷ হজে কাপারট। আছি ছেখন সুজি উনি ৪₹1ন'লাৰ । আমার 

পাট বাংলার একে ভিন উহার তুল। নিস ছাছও কের বারণ অনীশ হত পাছা কাশ পাক না কেন. লোকে 
অঞ্চ কে;খও আবিষ্কার কৰে পারেনি। এরূপ অবস্থাত পাটের দে উন্বার কণার ছাওপী/চে তুলে পিয়ে উ্কে ঘ:টা মতান্তর ঘলে ঘনে 
দিংৰনী বণিক্ক বা ৰেন বাপারী কেট কসাতে পা্চেন না, দি করে, সত্যি লতি] উহা ততটা মনত ন€। কারণ, উদ্ধার ভিতি 
চাষী বেশ চেণে বসে দাক্ৃতে পারে। চাৰী চচ্ছা কয়ে লক্ষি সক্ষ। কঠকটা শোনার প্িতর দিলা জানা, আর বাকী সবটাট নিক 
করে ক্রেঠাকে ঈপেক্ষা ক্র পারে। কারণ, ক্রেঠার পাট একাই অনুমান। এ কথ। বুলিলে চলিবে না বে, অসুমান চিন্তা ও প্ৰেসশ।র 
করার নাচ্'লেচলৰে না । "কার গরঞ্ে সিংক্রতার হসোগ,” ছখচ ফল হলেও দসুমান ঘট আর কিছু নয । 
লাটেরচ নদী এ স্বদোপ পাচ না; জেন না, লে খাল ধরে চেপে বগে 
খাতে পারে ন ৷ যদি /ল পাঠিত, তাহলে হার দ্বাল আমরা আছ 
অস্ত জপ হেপতাব। কিন্তু কপ। হচ্ছে, চাষী কি স্যল বরে ঝাপতে ভাক্তার সুবোধ মিত্র এম-ডি ( বালিন ) 
পারে ? জানার হনে হয় পারে, সন্ধি সে ডচদ্িদারের শানুনার ও নিজের হে সকল ভারতগাসী বিদেশে দিয়! নালা দিক রিয়া পুনম অর্জন 
সংশাৰের ছেক্ার-_পাগ্রশত্ত কৎশাদন কষরে--আর হরি চাষীর করিসাক্েন, ডাকা হুনোধ নিয় তাহাদের অস্ততং। এই নেঘাৰী 
সকলে একমত জয়ে পাটের পড়ত) পঠিয়ে বিন্রীর ঘর ঠিক করে কর্ক্ণীর নবীন বাগ!লী ডাকার ছুট বৎসর পৃর্কে হৎ টদ্দেক্য ল্য 
মাল নিজ কংৰ । এই দঃ ট। উপাের প্রথমটা কিছু শক্ত নঃ। জাৰ্স্মাণী খাত করেন, এবং সেগালে বংনিন বিগত ২1 হিস্যা 
িতীচট। একটা সংবাদের নহ্যে বিলিত ছুই) একযোগে কা 1 
ক্র ফের এট জনৈকের বেশে একটু শক্ বট, কিছ খুব 
শঙ্ষ বলে অনার মনে ছয় ৭!। 

অধনী/ও শা আছি জানি হা; কিন্তু আসার দৃঢ় বিশাস বে, 
শবিশের টাকা দেশে এলেট এবং দেশে থাকিলেই ছেল খনী হয়; 
আর (েশেং টাক। দেশে গেলেই ছেশ দরিত্র জইচ। পড়ে।” তবে 
স্ব বলেন ‘দ, লোপ -কলা হর. ৫ৎ হব নয়, চীন বারণের 
উপ দি লানত্রীই ধন: তাহসশে দে আগাব। কথা। অর্থতন্বের 
পে দন ফচিলতা নিংঘ হুচার রূপে নাড়াচাড়া করিবার ক্ষমতা 
আমার নাই । 

কিছুধিস পূর্বের “তারতব: ধর" "ভাত কাপড়” বাষক প্রধান্ধে শুদ্ধাস্লহ 
লেখক নছ।শয চাষীর শবিধরে জত উৎপাদঞ্কে এবং তোডাকে 
মুখোচুখী করে পাট কেনা-বেচ'র পরাদর্শ বিয়েযেন। পরামপট। 
বিঃপন্বেহ খুবই জাল এবং চাষীর পক্ষে পরমচিতকর : কিন্তু 
পরাসশটা এ সংদারে ক’লে লাগানো বোধ হয় অচৰ । বাযদ]- 
বানিও) ক্ষেত্র পেকে দ|যোর তৃশীৎ ন্াক্তিকে সৱানো সড় কঠিন, 
বোধৰ হং অস্ত? আমাৰ হনে ছয় ছে বাবদ বা[শ6) ব্যাপারীরও 
একটা ঈলযোছিতয আছে । 

চাষীর লক্ষে মাচ = ও ব্যাপারী কত ছটআ্রা্র হত, কিন্ত ই 
ছটা না হলেও তার চলসার যো নাই ॥ চ বীৰা শিলীর। যে আও 
বিশদ আপদ ঠেলে, দুর্দিন ছাধাশ ফাটিকে কাযে তাণে লক্বদ্ব রেখে 
চে আছে ও চেশের লোকের রসদ যোগাচেছ, এবং অভাব 
যেটাচ্ছে, তা নিয়ত নিন্দিত এই দুই শ্রেণীর লোকের সাছাযো ভাড়ার বোধ হি এডি 
ও নদুত্ৰায। বিহচক যৌলিক এহেধ্শান্র তৎপর হছন। সবই বংসর আনিত্রান্ত 

দুরে বলেছি, আৰি অৰ্দনীতিজ্ঞ নই কত এই আলোচনার পরিত্রষের ফলে ভাঁছার নোঁলিক গবেষণা জারা পতিতাধর নিকট 
আদি এমন সব মত প্রকাশ কর্লম, হা পড়ে পা)কের]শক্ষে হাসি আছ ল্ঘর লাত কবিচান্ছে। ভাবার মৌলিক গবেষণার কল 


Inxuries 

















[১২শ বর্খঁ_২দ খও-ব্ব দংদ্য। 













ভন তুলিচাতে । 
[বিজ্ঞন আজান (প্বেখানে 
ইঞরেলের বড় ফড় পতিত হু বড়যা বিবার অধিকাৰ 
পাদ } ডাকার ছিতক্ষে আগামী 
জা্াশ ভাবায় হাতীিস্। টিং এটা তুয্চত্রহা হন 
হস্ুত। বিধার ওপ্ত লাহবে নিস) গাব । ইকার পূরব্ধে 
এলিল হালে 213) বিষ্র লইং। বানৰে Ronen Congress 








শের ছকিবেশৰে 


জারী গাঘচার ভিতর একটী বিরাট প্রান । এট বাডী-দন্দিরে 
এ পৰ্যন্ত কোন বঙ্গবাসী, শুধু, হঙ্গধাদী কেন, কোন ভারতখালী 








ৰাচিনে৷ র3ণতেদ ফব্মেল 
প্রবেশ শে করিতে পারে বাই । কিছ ডাকার মিত্রের অন্যাপক হয (সপাবেও একমাত্র ভাষ্তবাদী তাকারে দিত দিগস্িত 
Ch, Female ছাপলাতালের ভিযেট্টার জগাবিখাত পত্িত্- কইয়া গিয়াছিলেন । ডাকার অয [চির 1,n-bruck (জ্ঞান 





শ্রেষ্ঠ মানমীচ 7. চিত সাহার বাজালী শিক প্রতিভার মৃদ্ধ 
হইয়। ওাযাকে এট 0310 Fem হাসপাতালে ॥হকানী করিয়া 
লযয়াছি-লন । শধুট তাছাট =? ॥ বাদন বর্ণ’ ড কার মিতাক 
হের G) nar cological 5০০1) র অল'রাবী মেব্বর ফরিং। জন, 
এ সাৰা Berlin Medical Correspondence নামক লাগার 
পরে দার ছয় । সাঙ্গানীৰ লক্ষ ই। দয দেতাগোর কৰা আট 
দিনের পর [ন একজন ংর্বাদীর হতে হুর কমের নস্তোপচার 








অঘ্বাগন্তার যোগধান করিবার ক্ল, (কয়েন, পরাগ, ব্র।চলদ| পারল, 
এডিনবৰা, 8৩1, কুত্তা বস্বৃতি লব 
দ্বাদশাতাল পরিতর্শন করিচ। হছে ফিরি: 
হুবীসমাতে এন উ্ীযোন খালী চিৰি হব 
উছা ক্কারহবর্থর পক্ষে জংহনীত সংম্থভ নাট । করাও মিত্রের 
চৰ্ত ও চির-ঈন্সিত লাহন। দ.খক হট, ইহ!ই আমাদের একান্ত 
প্রার্থনা । 
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চক লাএ ওখারযল 650 কেটি ( কালঝাতাৰ বহমান শোধ ) 





জ্যোঁৎস্বার পরিচয় 
রমনা বহু 


সমস্ত পর-আকাশখানা গোলাপী জাডায় রাঙ্গা হয়ে উঠেছে, 
হু'একটা মেধের টুকরো লে রঙ্গিন আভায ভাগ বদিলে, 
তাদের ধূসর গারে লে সোণালী রং মেখে লেনে বলে, 
প্রভাত বাতাসে তর করে ঘট, ছেলের মত ছুটোছুটি আর 
করে দিয়েছে। পাহাড়ের পায়ের তলে এ'ক্রবেকে অনেক 
দূর পর্যন্ত লাল মেটে পাস্তা 9লেছে 1! ছধাবে সব্ন্ন 
খানের ক্ষেত দিগন্তে নিশিত্রে গিয়েছে । যাবে মাঝে বড় 
বড় বাশের ঝাড় বাতালের বৃ ঠেলায় দীর্ঘতন্থ মুন্দহীর 
লরল রেখাটুকুর মাধুর্য ধার করে নিয়ে দুলে ঘ্বলে উঠছে। 
তান্দেরি মাঝে হুএকটা ঘুমন্ত গ্রাম তখনো অলন জড়তা 
ভরে নিঃশব্দে পড়ে আছে। 


দূরে ভারি একগানলির ওপর তখন ও নিশার ওড়নার 
ধূদর প্রাজটুকু দেখা যাচ্ছে। দত কাছে মান? যাক, তভ 
সেখান কেঁপে কেঁপে দূরে সরে পালিয়ে যায় । মলে হচ্ছে, 
ফেন একখানি সঘর জ্রাচলের আক্ে ঘুমন্ত গ্রামগানকে 
কে না জানি ঢেকে রেগেছে,-- ৰাতে হঠাৎ ভোরের াঞ্ছো 
চোখে লেগে ঘুল লা তর ভেসে যায়। 

শীলাঙ্থরী স্যড়িশানি পরে, কালো চুলের রাশ এলিয়ে 
দিয়ে, হালনাহালার গন্ধ মেখে, হাতে তারার দ্ট্র 
প্রদীপের ারতির ঘালাখ্নি জালিয়ে, বিফল লালৈ, বিকল 
পূজার আরোলজনে সারারাত কার আশার নিশারাধী বসে 
থাকে কে দানে | প্রতি রাতই এমনি ভাবেই কাটে তার। 
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ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষূহক্ শও-২য় লংগ্যা 


ম্্স্প্িস্িস্ি সনি কস্টিউম সম্পন্ন লন 


ভার পর প্রভাতের আগমন বখন সুমন্ত জগতে একটা 
আনন্দ ও জীবনের দাড়া প'ড় হান, উবারাণী হেলে ছেলে 
ভার নূতন জীবনের নূতন আনন্দ ও *শোভার ডালি নিয়ে 
জরুণদেবের অভিনন্দনের ভ্রন্তে এসে উপস্থিত হয, তখন 
ক্লান্ত শান্ত নিশার শোভা মারো নান হয়ে আসে । ধীরে 
ধীরে পূর্ণ জাগ্রত কগগতের এ হাসিবেলা ও ভীবনের নেল। 
দেখতে দেখতে বুক্ডরা বিঘ্যন ও তাচ্ছিলা নিচে সে 
হিরাচ হয়! প্রতি দিনই এমনি হয়। 

তবে মাকে মাকে আজকের দিনের মতই নিছেকে দে 
সানলে বাছতে শারে ন! জগার,ঘলেক দিনের সাবধানতার 
বাদ সৃহ টুটে দায়। নিজেকে শুকিয়ে রেগে একটীবার 
তর চিৎবানিত মূপানি দেখে নেবার লো ছাড়:ত 
গাহে লা আর ও কিন্তু হাগার সতর্ক হলেও দৃষ় অরুল সব 
ঠেস “াত্তাট সে শত রুকন ফকিতে নিলারাধীর এই প্রচ্ছহ 








পালাবার পথ পায় না। 

দে আকাশছান। গোলাপী থেকে দিন্দুব রঙ্গে রঞ্জিত 
ইঠল-তিঙ্গ তধলো অঞ্ণদেবের দেখা নাই। এমন 
27১ একটুকহেো ৰেঘের ছাড়াল খেকে একগাল ৯, 
ন বেবিগ্রে এলেন_ মাহ নিশাযানর খালের 
পেস, হমি করে তার আপার একটু- 











ওড়নার কোণাটুকু হঠাৎ এক হছুর্তের ছন্তে, আন্বণের 
নত জলে উঠল, আর তার পর বুছু'্ঁই ছুট ছট__অবনি 
নিশারাণীর পলাক্গন ॥ এ লুকোচুরী ধরাধরির খেলা নিশা 
ও অরুণের দূগ-বৃগান্তর ধরে চলেছে,কবে শেষ হবে 
কে জানে? 

রোজই অরুণ এননি করে হতে শা, রোজই নিশা 
পালিত্রে বার। অরুপের এ নিত্য-নূতন ধরবার ফন্দিতে 
লালা আনোৰ, নালা হাসি।_কিস্ু নিশার শুধু বুকহরা 
জডিমান। সে ভাবে অকুপের এতে কিসের লা? এমনি 
করে তার গোপন প্রয়াসটুকু ধরে ফেলে, এমনি. করে 
সহন রকরে স্বীকার করিরে নিয়ে তার প্রাণের কথা, 
তার কি’লাভ ? বা অরুণের কাছে ছদণ্ডের হাসিসেলার 
ব্যাপার, তাই বে তার কুকের মধ্যে লুকানো,__ও পূব 
গগনের দতই শোপিত রাঙ্গার রঞ্জিত চিরদিনের সঞ্চিত ধন, 


তা ছে চিরদিনই লুঙ্গানো থাক্‌ না কেন? সে তে চি 
স্নীর পৃঞ্জীভৃত অন্ধকার দিয়ে এত দিন ধরে বুত্ৃহণী 
দৃষ্টির বাহির হতে চেকে রাখবার চেষ্টা করে এ.সছে। 

অক্ষণের নিত/'সঙ্গিবী উহা । তাদের হানিশেলো, 
তাদের আলোখেলা নিয়ে ' তার! স্বশী থাক না কেন? 
নিশ। তে! তাখের কিছু চায় না। তবে থাকতে পা লা 
কেন লে তার অন্ধকার বিহাদরাশির মঞ্পো,-বুকন্ছা 
অন্ধকার নিষ্চে? ঝড় আভিমালিনী, বড় অপু প্রক্কতির মেয়ে 
পে,_ তত্র সৰ্ব্ব, লট কিছু না, এই তার “৭ । তাই সে উপরে 
তাচ্ছিল৷ ও ইদালীস্কের ভাব দেখিতে, বুক্জোড়া বেদনার 
সৃতি নিয়ে এতকাল কাটয়ে এসেছে। সে গযব, দে 
বেদনা যেন তার একটা অমূল। দম্পতি ছে উঠে'ছ,_ যা 
সে ঘক্ষের সের সত সর্ঝ চক্কুর অন্তরাল করে রাপতে চাপ্র। 
ভাই প্রতি রক্ষনীতে এই নিবিড় অন্ধকারের জাল রচনা 
করে বসে খাকে। 

অনেক দিন ছাগে স্বষ্টির প্রেথনে, ছুটতে তারা ছ্গনার 
চিরলঙ্গী হয়ে ঈশ্মেছিণ,-এক মুর্তি ত'দের ছাড়াছাড়ি 
বিচ্ছেদ ছিল লা। নিশার মনে সংসারের স্মাপ্ কেউ থান 
পেত নাঃ" লে ভেলেছিল অকুণও বুঝি দে ছাড়া মার কাকুর 
পালে তাকাবে না । তারই পরবে একাদিপত। এমন 
সময এক দিন অরুণ ক্দার একটী বেশীর সথা জুটে 
জানলে _-মাথাল তার মনক; ফুলেও মালা, পরণে জালোক- 





বরণ সার্ধী,_ সাঝা। দেহ একট। তক্রদঢাকলোর চেউ গেলে 
বাচ্ছে। মুগ্ধ অরুন কিছুক্ষণের দক্ে এই তরু সঙ্গিলীটকে 
লিগে, তার চিরপাখাকে তুলে গিরে, খেলান অন্ত হল। যন 
নিশারাণীকে মনে পড়ে গেল, - তাদের পেলায় বোগ দেবা 
জন্টে আহ্বান করতে বুথ তুলে চেয়ে শুধু দেখতে পেলে 
তার ধূলর ওড়নার একটুখানি প্রান্ত, ও শুধু মহর্তর জন্তে 
দুইখানি অডিমান-আহত চক্ষের বাম্পাকুল চাহনী । সে 
বাম্প এখনও প্রতি রঙ্গনীতে শিশির-কণা রূপে গাছপালা 
কচি ঘাসের ওপর বরে পড়ে 

অক ভ হাত দিয়ে ধরতে গেল--কিন্ধ ততক্ষণে নিশ্বারাধী 
একেবারে অদৃশ্য । তার বাধিত, স্কন্ধ আডিনান ক্ষত চিত 
নিরে চির-অন্ধকারের পথ দিয়ে লে, সে বাধা লে বেদনা 
(ঢেকে রাখবার জন্টে সরে গেল চিরদিনের জঞ্ডে অরুণ- 
দেবের পথ ছেড়ে! তার অভিমানী হ্ৃদক্স তার পূর্ণ 





প্রাচীন কলিকাতা 
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ন। পেলে চাইল না আর কিছু। তার চেনে সে 
চিরদিনের ভন্তে নূতন ৪টী সাপীহ পণ ছেড়ে চলে বাৰে ॥ 
তার বুঝ পূর্ণ করে চিন দর্নিত তার চির-রাগত্ব করবে, 
কিন্ত মুপ রুটে লে মার কোন দিন তা জানতে দেবে না, 
প্রাণ গেলে ও সে ধরাও দেবে ন৷। তাতে বুক ফেটে বায় 
তাও ভালো, তবু অভিমান তায় অটল খ্যকৰে। এমনি 
অদভূত অভিমানী সেযে নে। তাই নিশারাধীর বুক ছুড়ে 
চির্রমন্ধকার । 

তবে মাঝে মাকে কারু শ্রিগ্র মধুর বিমল মাভাদ্ কিছু 
দিনের জঙ্ে নিশাংাধীর অমন বুকভরা! জমাট অদ্ধকারকে ও 
হান্ধ। করে তোলে? কেলে? কে সে নিশাপতি। বে 
নিশাযামীর এরুণগত্ত প্রাণে আপন প্রতিবিদ্ব ফেলে কিছু 
দিনের জন্কেও এমন করে আশার আলো ছুটিপ্রে তুলতে 
পারে? জানো না কি? কার আলোর নিশ্বাপতির 
আলো? কায় কিরপে সে উস্তানিত হছে ওঠে,-_তার 
নিগন্থ কিছু জাছে কি? নিশারাধির বুকে ঘে নিশাপতি 
অরুণেরই স্বিগ্ধ বানদী মূর্তি । নিশারাণীর ধত লুকোচুরী, 








যত লজ্জা, বত অভিনান অংপ-দেবেত্র সাপে,__-অরপ- 
দেবেছ মানস-মবি নিশাপতির সাথে নয্ন। 

নিশাপতিকে বুঞ্চে ধরে নিশারাণি তাল সব বেদনা, সব 
অঞ্র, লব কথা মকপটে নিসেদেন করতে গারে; আর 
তখন তা তার, পুজীবৃত দ্রমাট অন্ধকার ভেদ করে. 
আশার শ্গিপ্ত আলোর মন তার চরে ওঠে,-_নিখিল 
দ্গতে তখন সে আলে! দ্চোংস্থা-কিযণ রূপে ছড়িয়ে 
পড়ে। 

কিন্ত হান্ন, চিরদিন এননি ঘার না) শুধু দয়িতের 
মানপ্র-বূর্বি গড়ে, চিরদিনের প্রাপের ক্ষুধা ও সাধ মেটে 
কই? তখন সব আশার মালে! দিডে গিয়ে আবার 
(বিধাদের অন্ধকারে ঝুক তার ভয়ে যায়, অগতে জমানিশায় 
প্রকাশ জপে। 

এমনি চলে মাসছে যুগ যুগ দরে ; কত দিন চলে ঘাবে 
আরো এমনি করে কে ভাসে? ধরা দেবে কি অড়ি- 
মালিনী? না,_ প্রতি লক্কায় বিধাগিনী বিকল পুজার 
আপোন নিয়ে এমনি কস আলবে গাবে? 





প্রাচীন কলিকাতা! 
0১) চিৎপুরে চিত্রেশ্বরী মন্দিরে নরবলি 
কবিভূষণ গ্রীপূর্ণচন্্র দে কাব্যরত্, উদ্তটপাগর,বি-এ 


কলিকা সার উত্তর-দীঘার 'বাগবাজার-খাল” ব্বস্থিত। 
বাগবাঞার-থালের’ উত্তরে গঙ্গাতীর়ে ‘চিৎপুর'-নাদঞ্ক 
দ্বান। এই ‘চিৎপুর’ বহু দিন হইতেই ইতিহাপে প্রলিন্ধ । 
১৭৫৬ খৃষ্টাৰে দিয়াজ্-উক্টৌলা যখন কলিকাতা অঞরোধ 
করিচান্ধিলেন, তখন ভাহার দর্ধ-গ্রধান সেনাপতি 
মীরজাফর এই চিৎপুরেই লেলা-লিবেশ করিয়া 'মারছাটা- 
ডিচের? দক্ষিণ-দিপ্বর্তী বাগবাছারে স্থিত হল ওখ্েল লাৱেবের 
সহিত যুদ্ধ করিত্রাদ্ধিলেন। এই যুদধস্থানকে এখনও লোকে 
'বারুদ-ধান৷” বলিয়া থাকে। এখনও বাগবাদার-খালের 
তীরভাগে মীর-দ্গাফয়ের করেকটী কামান পৌতা রহিয়াছে। 
একদিন মহায়াদ কৃকচক্র, নবাব আলিবন্দী বাকে এই 


চিৎপুরে আলিয়া অন্র্লিট প্রভাগণের হদশা দেখাইরা 
“বিশ-লাখী’ দাগ্র হইতে নিষ্কৃতি জ্যান্ত করিয়াছিলেন। 
এই চিৎপূর ও বাগবাজায়ের পশ্চিম'ভাগে গঙ্গাবক্ষে 
পেকিন সাহেবের ১৪খানি জাহাজ বাধা থাকিত। বর্তমান 
হবলাণ মিত্রের ট্রীট্‌ হইতে অন্নপূর্ণা ঘাট পর্যন্ত এই সমস্ত 
স্থান ব্যাপিয়া একটী মনোহর উদ্ধান ছিলা। লোকে এই 
উদ্বানকে “পেরিনের বাগান” ( Perrio!'s Garden ) 
বলিত । সন্ত্রীক ওয়ারেন হেকিং, সার ফিলিপ, জ্রান্সিল্‌ 
প্রহৃতি বড় বড় লাহেধেরা এই উত্তানে প্রাতঃকাঁলে ও 
সন্ধযাকাণে বাহুসেবন করিতে আলিতেন। তৎকাথে 
'্লালদীছির বাগান+ ও “পেছনের বাগান'ই লাহেবদিগ্গের 
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ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ_-২য় খল 





নন শক পপ কস পপ পপ আআ 


অভি আদরে ধন ছিল। তদন বাপহাগার-খাল হয় 
নাই ; কার", বহু শিন পরে ( ১৯২৪ বৃযান্কে ) ইছা খাভ 
ছইযাছিল। তংজালে একনাত্র ‘মারই্াষ্র:-ডিগ বিহ্ননান 
ছিল। নবাব আলিবদ্দী এর সমস্রে ১৭৪২ বৃর্রাব্দে এই 
ধমারহাট-ডিচ' নন করা হইচাছিল। এই চিৎপুবেই 
মহন্মদ রেগার্খার একটী স্বতৃহৎ মনোহর বাগানবাটী 
হিরাল কর্নিত। আমিও বাগ/কালে এই বাগানবাটীর 
ভপ্াবশেষ দেখিয়াছি। লোকে এই স্বানকে অস্থাপি 
“নবাবপটী’ বলিয়া থাকে। এই চিৎপুরে নবাব 
মীরজাকরের দ্বাপিত একটী নস্ঞ্দি এখনও বিস্বৰান 
রহিচচাছে। 
এই চিংপুরে *চিত্রশ্বরী" ও “স্যমঙ্গল৷" নানা চইটী 
তগ্বতীর দুত্তি অত্তাণি বিয়াত করিডেছেন। কোন্‌ শক্তি 
কোন্‌ সময়ে এই চইটী দূতে দ্থা-ন করিরাছিলেন, তাহা 
লিপ করা অনস্তব। এই ডিত্রেম্রীপেবীর মন্দিরে বহু দিন 
হইতেই প্রচুর-“দিমাণে নবি বিবার প্রথা ছিল। 
৯৬৭৯ খু্টাজেও যে এই নক্িরে নরললি দেও! হইত, 
তাহার স্পই প্রন: পাও যায়! ‘মনোহর ঘোব’ সাক 
এক জন কারন সুংশুরেখা-ননীর তীরে বাস জরিতেন॥ 
তৎকালে মগারাড মানসিংহ আকগালশিগের সহিত 
আবণরেধার তীরে যুদ্ধ কঙজিতেছিলেন | মনোহর ঘোব 
মানলিংছের অনীনতাহ্ কর্ম কত্রিয়। কোটীশ্বর হুইরাছিলেন। 
যুদ্ধের দম তাহার প্রচুর ধন-সম্পত্তি লুষ্টিত হওয়ার, 
দংলানাস্ত অর্থ লইগ্। তিনি চিৎপুরে আসিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। গুনিতে পাওয়! যান, তিনিই “নর্যামঙ্গল।” ও 
শচিকরেন্বরী" দেহীয় বন্দির নি করাইয়া দিয়াছিলেন। 
* তৎকালে নরদিংহ লানক এক নোহান্ত এই দেবীদ্ধয়ের 
সেবায় নিবূক্ত ছিলেন। ননোহর দোষ, নেবীদবের সেবার 
নিদিত্ত বপেষঠ তুনি-সম্প্বি৪ প্রদান করিতে পরান্যুর 
ছন নাই৷ 
১৬৩৭ উঠে দনোহর ঘোষের মৃত্যু হইরাছিল। 
তৎকালে চিত্রেশ্বরী বন্দি এত নরবলি দেওয়া! হইত বে, 
মলোহর ঘোষের পুপ্র রানসন্ত্যব ঘোক, চিত্রেস্বরী মাভাকে 
প্রত্যহ প্রাতঃকালে প্রপান করিতে গিরা বছনংব/ক নয়মূণ্ 
দেখিতে পাইতেন। এই ভীষণ ব্যাপার অসঙ্থ হুওয্রার 
তিনি চিৎপুর ত্যাগ ক্ষবিদা সষ্ঠদানে গিয়া আশ্বর লইতে 


বার হইঘাছিলেন। পরিশেষে কোন কারণ বশতঃ তাহার 
একমাত্র পুত্র বলরাম ঘোষ, বর্তমান ত্যাগ করি 
চন্দননগরে গিএা হান করিতে লাগিলেন। ইনি অতি 
যুক্ষিযান পোক ছিলেন। তৎকালে ফরামী গভর্নর 
ডিউল্লে সাহেব, চন্দননগরে বসিল্বা সমগ্র বাঙ্গাল৷ দেশে 
ফরাসী রাজ্য স্থাপনের কত্রনা করিতোছিলেন। বলরাম 
ঘোত শ্বীধ বুদ্ধিবলে ক্রমে ক্রথে ভিউপ্লো সাহেবের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া অবশেষে তাছার দেওয়ান হই বলিলেন 
তৎকালে দেওয়ান হইলেই মান্য রাতারাতি পনাচ। হই 
পড়িত। ১৭৪৬ খুষটান্ছে লিরান্র-উদ্দোল] কলিকাতা 
অবরোধ করিরাছিলেন। এই বৎলরেই বলরাম ঘোষের 
মৃত্য ছইচাছিল। বলরান ঘোষের প্রথম ও দ্বিতীয় গু 
রাম্ছরি ঘোষ এবং হরি ঘোষ চন্দনলগর ত্যাগ করিরা 
বাগবাজাবে কাটাপুকুর নামক স্থানে স্ববূহৎ ও মলোছর 
অষ্টঃলিকা। নিৰ্ম্মাণ পুর্ক বাদ করিতে গাগিলেন। স্যাম- 
বাতারে স্র্গপত ন/ননীঘ ভৃপেক্সনাথ বহর বাটার সন্মূথ 
দিবা পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত বে একটা, অতি পুগাতন রাস্তা 
আছে, তাহার নাদ “বলরাম ঘোষের প্রা*। বলাম 
ঘোসের লানাহসাররেই এই রাস্তার নাম এইরূপ হুইয়াছ। 
হোগলকুঁড়িয়ার বে “হরি ঘোষের ্ত্রীট* নামক একটা রাস্তা 
দেখিতে পা ওর বার, তাছাও বলরাদ ঘোষের ছিতীয় পু 
আঁহরি খোহের নাদাহুদাত্রেই চলিয়া আদিতেছে। 
কাটাপুকুরে হরি যোবের বে বৃহৎ বাটা ছিল, আমিও 
বাল্যকালে তাহার ভগ্নাবশেষ দেখিয়াছি। 

পূর্বে লিশিত হইয়াছে যে, মনোহর ঘোষ "চিত্রেশ্বরী- 
মন্দির" নির্মাণ করাইরা দিশ্নাছিলেন। কেছ কেহ কছেন 
বে, বেছাল্া-বড়িযার সাবর্ণ-চৌধুরী মহাশরেরাই এই 
মন্দিযটা নিৰ্শ্ধাশ করাইছাচিলেন। কথিত আছে যে, 
চিৎপুরে *চিতে"__-নামক একজন ডাকাত বাল করিত। 
সেই বাক্তিই একটা কালী শুষ্ঠি স্থাসন করিয়াছিল, এবং 
অন্তুচর-গণ লইগ্রা ডাকাতী করিতে দাইবার সনয় কালী- 
মাতার পূদ। কহিস্লা ও সময়ে সময়ে নরবলি দিয় ঘাইত। 
উত্তরে দক্ষিপেশ্বর হইতে দক্ষিণে বেহালা-বড়িবা পর্য্যন্ত 
সমগ্র স্থান সাব্ণ-চৌধুরী বাঝুদিগের জমীদারী ছিল। এরূপ 
হইতে পারে বে, সাবর্ণ বাবুৰের দোর্দণ্ড প্রতাপে চিতে 
ডাকাত ৮কালী-মৃক্টির স্বত্বতাগ করিতে বাঁধা হইয়াছিল) 
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চিতে ডাকাতের ন।নানুপারে “চিৎপুরণ ও "চিৎপুর রোড” 
হুইছাছে। ঘাতিগণ চিৎপুরে "চিত্রেম্বরী-দেবী" দর্শন 
ফরিগ্রা গভীর জঙ্গলের নধাবর্বী বর্তমান *চিংপূর-রোড" 
দির! গগগাপারে রানক্রফ্ণপুরের পশ্চিম-বিশ্ববী বেতোড়ে 
*ব)াতাই ৮৩7৮ দর্শন করিতে যাইতেন । পরে সে স্থান 
হইতে লঙ্গলপূর্ণ গোবিন্দপুরের নব! দিনা কালীবাটে 
কালানাতার চরণ দর্শন করিতেন । 

এইহানে একটী হান্ত-দনক গল্প না বলিল্না থাকিতে 
পারিলাম না। বড়িবার দাবর্ণ-চৌধুরী বাবুরা -তৎকালে 
অতি সিধ্যাত হইয়। উিগথাছিলেন। তাহারা দর্-কার্থে) 
মুক্তহ্ত এবং পরম নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাক্ষ। [ছলেন) গাহারাই 
এক দিন দনগ্র ব্রান্ধপ-সমাগের নেহা হইক্জাছিলেন। এই 
বংশের আদি-পুরৰ কামদেব ত্রন্ধগারী। তৎপূত্র পগ্মীকান্ত 
মজুমদার, ততপুত্র গোরহরি, তংগুত্র ওমন্ত ও তংগৃত্র 
কেশবরাম রাহ চৌধুরা। এই কেশবরামই বড়িযার প্রকৃত 
জনীদার। ইহার চতুর্থ পুত্রেষ নান শিবদের রাত চৌধুরী । 
মাধারণ লোকে গাহাকে ‘সস্তা রাঙ্গ' বলি! ডাঁকিত। 
মে)র বার, তীনের স্কা্ বশখান্‌ ও শরিক পূরুব ছিলেন। 
তংকালে তীঙার মত দাতা, তোকা ও ভৌগঙ্িতা আর 
কেহই ছিলেন না। শুনিতে পাওযা। সানু বে, তিনি 
লক্ষাধিক বিষ) ভুমি দেবত্র ও ব্রহ্থত্র স্বক্ধণ ৰান করিছা- 


৫৫ দবিলেন। তিনিই কালীগাটে ৬কানীর মন্দির নির্মধাণ 


৮ 


করাইর| দিয়াছিলেন। 

১৭৪১ পৃষ্টান্বে *বরগীর হাঙ্গামা” হইয়াছিল। বহার 
ভীষণ প্রভাবে সমগ্র বাঙ্গালা-দেশের অধিবাসিগণ বিকম্পিত 
হইক্া উঠিশ্বাছিল। বঙগীরা নবাব আঁলিবন্থী গার নিকটে 
শচৌথ” চাহিয়! বদিল । নবাবও উপায়াস্তর না নেখিক্আা 
তাহা দিতে স্বীকার করায় বর্গারা শান্ত ভাব ধারণ করিল। 
নবাব কিহ্বপে *চৌগ” দিবেন, ইহাই তাহার ভীষণ চিন্তার 
বিষয় হইয়া উঠিল । তাহার ধনাগার শুস্ত। তখন বিপদে 
পড়িয়। তিনি জমীদ্বারদিগকে পীড়ন করিতে লাগিলেন। 
জমীদার-গণও অন্লোপা হইয়া স্বীর্র নিরপ্র প্রববা-গণের 
প্রতি অত্যাচার কলিতে পাগিলেন। এই সমস্রে মহারান 
কৃষ্ণচন্ত্র ও সন্তোষ রার নিস্কপিত রাজন্ব না দিতে পারার 
আলিবঙ্গার কারাগারে আবদ্ধ হইপ্লা রছিলেন। পূর্ব 
উদ্জ হইয়াছে বে, মহারাজ কঞ্চচন্্, আলিবঙ্গীকে চিৎপুর 


৩৯ 


প্রাচান কলিকাতা 
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ও বাপবাঞ্ারের প্রদাগণের দলা দেখাইঙগা “বিশ-লানী 
দাহ" ( কুড়িলক্ষ টাকার দেনা দাত ) হইতে মুক্তিলাভ 
করিগ্রাছিণেন। এখনি দোষ রাত নহাশয় কিছপে 
আলিবঙ্গীর কারাগার হইতে নিস্ৃতি-শাড় কর্রিগাছিলেন, 
তাহাও পাঠকগণের অবগত হওয়া কর্ডবা । সন্তোষ রাহ 
মহাশহ ভীমের স্কাদ্র বলবান ও চোদন পটু ছিলেন। 
তিনি থাটীতে বেন্তুপ দলের সত আহানীপ্র বন্ধ বারা 
উদর-পূর্ঠি করিতেন, নবাবের কারাগ।রে তিনি দেন্ধপ 
আহারীর দাসী পাইতেন না। এই হেহু তাহার বহাকষ্ট, 
হইতে লাগিল । নবানেন্ন একতী বুৎকান্ত ও বলি প্রিন্ন 
খ্যলিছিল। এক দিন এই খাসি লইয়া নবাবের একজন 
খানদামা মুন্তশিদাবান্রে কোন এক রাস্বার বেড়াইতে 
নিম্মাছিন। স্থার বহাশদ্র লোতর-দংবরদ করিতে ন! পারি 
নেই খানগামার নিকট হইতে ধাপিভী ছিনাই৪) লইলেন 
এবং তাহাকে বধ করিয়া নি পাঠকব্রাঙ্ছ। থার। দেই 
সমগ্র খাসিটী রন্ধন করাই একাক'ই হক্ষণ করিয়া 
কেলিগেন। খানদানা এই কথা নবাবের কর্ণ-গোচন্ 
করিল । নবাব সন্তোগ পাকে ডাকাইয়। সমস্ত বিৰ্য 
অবগত হইলেন । কিন্ত সন্তোধ গাঙে কথ।র নবাবের 
বিশ্বাপ না হুওগ্বা তিনি তৎপর দিন তাহাকে আর একটা 
বৃহৎ বালি বাইতে দিলেন । সন্তোষ রাস্গও তা বধ ৭ 
রন্ধন করাইরা অবশী্াক্রবে উদরগ্ করিয়া ফেলিলেন 
এই ব্যাপার দেখিয়। নবাব তাহাকে বলিগাছিলেন, “আমি 
তোমার অদ্ভুত আহার-দর্শনে অত্যন্ত পক্থট হইয়াছি। যে 
বাক্তি এত অধিক আহার করিতে পারে, লে যে আনার 
স্বাদন বাকী রাখিব, ইহা আর বিচিত্র ফি! তোমার 
দেলার টাকা আসি তোমাগ্র মকুব করি্া পিগাম। . 
ধাহাতে আহারের অন্ত আর আনার সান! বাকী না প্রাথ, 
তক্জন্ত তোদাত্র একখানি দমীদারী দান করিগাম।” এই 
সুত্রে সন্তোষ রায় মহাশয়, নবাব আলিবঙ্গী খাঁর নিকট 
হইতে একখানি জমীদারী লাভ করিয়াছিলেন। ইহা 
ডাত্মণ্ডছারবারের নিকটবর্তী ইহার নান “অব.দাখালী- 
মহল” বা “যোরাকী। মহল" । 

চিৎপুরে *চিত্রেশ্বরী মন্দিরে বে কত শত "্নরবলি , 
হইয়া নিদ্বাছে, তাহার ইয়ত্তা ন।ই। ১৯৮* পৃষান্দে 
শকলিকাতার প্রাচীন ইতিহাস" সংগ্রহ. করিতে আরস্ত 
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ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ধ-২র ধও-_২র সংগা) 





করিগযাছিলাম।  এইছেকু তংকালে স্থপ্রসিন্ধ সুপণ্ডিত 
কে, এম্‌, বাড়ুযো (1২ ১. Bane-j ) মহাশিহের নিকটে 
যাতাছাত করিতান। তাহার মুখে' বঙ্গন কলিকাতার 
প্রাচীন কথা গুলিতাম, তখন তাহার কন্তা হুর্গত৷ 
ননোননোহিনী ও আমার নিকটে আসিগা বদিতেন। উভয়েই 
হাড়ুবে। সহাশয়ের মুখে কলিকাতার পুরাতন কথা শুনিন্বা 
বিহুদ্ত হইয়া! পড়িতা। তখন তিনি প্রসিদ্ধ “কলিকাতা- 
নিউচিয়ষ্” বাণীর পুরিকে সদর ্রীটে এনং বাটীতে বাস করি” 
তেন। এক দিন কথায় কথায় ধাগবাক্ার ও চিংপুরের কথা 
উদ্বিল। তিনি বলিলেন, শমহারাদ হূর্গচরণ লাছা 
মহাশচের বাটার পুক দিকের গলি মদ্যে একখানি বাটীতে 
আমার জন্ম হইয়াছিল। তৎকালে কলিকাতা! কোন 
'ভহলোক বালকদিগকে অপরাডু ৪টার পরে বাটী হইতে 
বাহিরে যাইতে দিতেন না! পেই সমগ্র “ছেলেপরার" 
এত ভয় ছিল যে, তাহ! বলা যাত্ন না৷। স্ানরা যখন 
ধন শুনিতান, মদুকের ছেলেকে পাওয়। বাইতেছে না। 
ছেলের দাতাপিতা বাগবালা ও চিৎপুরে সিঙ ছেলের 
ন্রনঙ্থান করিত। হাহারই ছেলে ছারাইত, বননি 
ভাচাকে বাগবাজার ও চিতপুর অঞ্চলে বাইতে হত৷ 
হানি নী5 জাতির ছেলেকেই দহন্গে ধরিচ। লইগা বা ওরা 
হটত। চ্ডাল-ল্াতীদ ছেলেই অধিক প্রার্থনীর ছিল। 
থাগবাজার ও চিৎপুরের নাম কাণে শুলিতাম বটে, 
কিছু ২9 বংসর বরসের পূর্কো এই দুইটী স্থান চক্ষে দেখি 
নাই । হরীতকী-বাগানে দহাধ্যায়ী ছুদেব নুখোপাধ্যায়ের 
বাটীতেই প্রাতঃকালে ও দুপুর বেলাছ নধ্যে মধ্যে 
বাইভাহ। ২৪ বৎসর ব্গ্সের পূর্বে বাগবাদার ও 
* চিৎপুরে দাওযপ। দুরে থাকুক, হেত্বদ্া-পুষ্িবীর উত্তর- 
দিকে পদার্পন করি নাই। এই পুকরিমীর পশ্চিম-দিকে 
বে নির্জ্জা-ধর আছে, তাহা আমারই দরে স্থাপিত 
হইদ্াছিল। সদন এই গির্জা-ঘর নির্দ্মিত হইতেছিল, 
তপন একটী চণ্ডাল-জাতীর মিন্ত্রার ১২ বৎদর বন্ষসের 
পত্র নিরুদ্দেশ হইয্নাছিল। বহু অশুমন্থান করিয়াও 
স্তাহাকে পাওয়া ঘা নাই। বোধ হয়, সেই ছেলেটী 
এ কোন “ছেলেধরা”র হাতে পড়িয়া থাকিবে ।* 
রত ভুদেব সুযোগাধ্যার মহাশরেরও মুখে একটা 
গল্স হনিয়াছিল!দ । তিনি এক দিন রামগতি চ্ছাররত্ধ ও 


আমার দশ্থুখে গলচ্ছলে বলিগ্রাছিজেন, *স্থরীতকী-বাগালে 
বাবার টোল ছিল। আমি ও আমার এক জন সমপাঠী 
এক দিন হুপুর বেলার চেয়ার সাহেবের বাটীতে বেড়াইতে 
গিঞ্জাছিলাম। আমাদের পাছদ জাছে কি না, তাছা 
জানিবার জগ্ভ তিনি জ্মাদিগকে দদ্ধাকাল পর্য্যন্ত 
আট্কাইয়! রাখ্লেন। অপরাহ্থে বেলা ওটার পূর্বে 
বাটীতে ফ্রিরিবার ছন্ত বাবা আমাকে বিশেষ করিরা 
বলিক়া বিচাছিলেন। বাবার জান্তা পালন করিতে 

না পারায় বনে মনে বিষণ ক্ষ হইলাব। সন্ধ্যার সময় 
হেছার সাহেব বলিলেন, এখন তোমরা বাটীতে বাইতে 
পার। একে বৈশাখ মান, তাহাতে আবার “কাল 
বৈৰাগী" । বর্তমান ছোট আগালতের দক্ষিণ-দিকে 
হেয়ার সাহেবের বাটী ছিল। লালবাগায়ে আনিঙ্লাই 
সড়বৃষ্টি পাইতে আরস্ত করিলাম। তৎকালে আনার 
সতের ভগ্ন ছিল। জামি ব্রাহ্মণ-পওিতেয় ছেলে। 
বাবার দুখে শুনিযাছিলাম, পরান-নাম* করিলে নিকটে 
ভুত আসিতে পারে ন!। কাছেই জামর। উরে সমন 
পথ্য ‘ব্াম-ন|ন’ করিতে করিতে হেব! পু্নিঞঃ নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইলান। তৎকালে এই গান অতি 
ভঙ্বর ছিল। সন্ধার লময় কোন ভদ্রণো কই এই দ্বানে 
আসিতে দাহন করিতেন না। সেই মানে কর্ণওচালিদ্‌- 
ট্রীটে দুইটীনাত্র হেড়ির তোল আলোক জলিত। একটা 
অত্র দত্তের বাটীর সঙ্গুপ্থ গলির মোড়ে, এবং আয় 
একটা হেছরা-পুকরিটিয় উত্তর-পশ্চিম কোঁপে অবস্থিত 
ছিল। এখন যেখানে ৮ফাসপ্রদাদ ঘোষের বাটী, 
ঠিক তাছারই সঙ্গুখে দেখিলা, ছুইটী দীর্ঘকায় বলবান্‌ 
পুরুষ দণ্ডার্নান। তথন হেহুতা-পুঙষরিনীয় চহুদ্দিকে 
নিবিড় কেরা-গাছের বন ছিল। এই বলের ভিতর 
হইতেই উক্ত হুই মহাত্মা লাঠী হাতে করিয়া বার 
হুইল। আমরা ভাহাদিগরকে ভূত-প্রেত মনে করিনা 
ক্রনাগত রান নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলাম। ঠিক 
সেই সমর পশ্চান্দিক হটতে প্ভূডেবও তূঙেব* এই শব্দ 
শুনিতে পাইলাম) শিছন ফিরিগ) দেখি, ঠ্ছোর সাহেব 
একখানি ছোট টন্টম্‌-গাড়ী হাকাইরা আলিতেছেন। 
বড় বৃিও তখন বিলক্ষণ চলিতেছিল। হেয়ার সাহেব 
তাহার গাড়ীতে উঠিবার অন্ত আনারিগকে বলিলেন । 
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আমি বিরক্ত হইরা তাহাকে 'প্রালক’ বলিগ্ন। সঙ্গেধন 
করিতেও কুক্টিত হই নাই। চেরার সাহেবকে দেশিয়! 
সেই দুইটা তাঁহণ নুষ্ঠি কেছা-কনের ভিতরে প্রবেশ করিল। 
আমি ও আমার বন্ধ, সাহেবের গাড়ীতে না! উঠিয়া 
পদতলে আমাদের হবীতকী-বাগানের বাটার দিকে 
আসিতে লগিলংঘ। ঠ্রিছলে পিছনে লাছেব মচাশদ্রও 
গাড়ীতে চড়িন্না আলিতে লাগিলেন। 

“সন্ধাকাল অতীত হই গেল, ভপাপি আমরা 
উভ্তরেই কাটাতে আসিলান না । এই চেতু আমাদের 
বাটীতে মহা হলদুল পড়িদ্ব৷ পিছাছিল। দ্র্ভীগ/-বশতঃ 
দেই দিন বৈকালে ছুইটী “ছেলে-ধরা” আলির! আমাদের 
পাড়া হুইতে একটা বাগ্দীয স্বেলেকে ধরির! লইগ্না গিরাছে। 
ছেলেটার অনুসন্ধান পাওয়া! যাইতেছে না। এরূপ 
অবস্থান আমার নাঁতাদিতার কিন্ধপ ছর্ভ(বন! হইয়াছিল, 
তাহা অনাগালেই বুঝিতে পারা বানর । আমর! ছুই বন্ধু 
ও হেগ্ার সাহেন তিনগ্গনেই একসঙ্গে আমাদের বাটীতে 
আলি! উপস্থিত হইলাম। আমাদিগকে ছেবিরা তখন 
মাতাপিত]র চিন্তা দূর হইল। হেয়ার সাহেব বাবাকে 
বলিলেন, নাপনার পুত্র আমাকে “ালফ' বলিদ্থাছে । ইহা 
গুনিবামাত্র বাবা আমাকে ক্রোধতরে বলিলেন, সাহেব 
তোব গুরু । গুরুকে এই ছক্কা বলিয়াছিদ্‌। এখনই 
ইহার পানে দরিথ| ক্ষমা ভিক্ষা কর্‌ । মানি সাহেবের পা 
চু ইলাম না, এজক্ত বাধ ক্রোধতরে আমার ভান ছাত লই 
তাহার পাদম্পর্শ করাইর্া দিলেন ।” 

এখন পাঠক-পণ ! বুবিয়া! দেখুন, এফ শত বৎসর 
পূর্বে কলিকাতায় মানবের কিরূপ প্রাণের তগ্র ছিল। 
১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে ২৪ এপ্রিল তারিখের (১১৯৫ বঙ্গাব্দে ১৫ 


বৈশাপ, বৃহস্পতিবার দিবদের) *কলিকাতা-গেদ্েটেশ 
সম্পাদকীর স্তস্তে চিৎপুরে চিত্রেম্বরী মন্দিরে একটা নব্ুপির 
সংবাদ প্রকাশিত’ হইগ্াছিল। নিরে বাঙ্গাল! ভাবাধ 
ইহার বহুবাৰ দেওয়া গেল “আদর! বিশ্বপ্ত-দৃত্রে 
অবগত হইলাম নে, বিগত ৮ এপ্ৰিল (২৭ চৈত্র, রবিবার } 
অযাবন্ত।র প্রাত্রিতে চিৎপুরে চিত্রেশ্বরী মন্দিরে একটী 
ভীষণ নরবলি হইগ্রা সিদ্নাছে। ঘোর অন্ধকারের সহিদ 
পাওযাক্স এই ভীষশ ব্যাপার সংঘটিত হইদাছে, বিস্থ কে যে 
এস্কপ কাধ। করিরাছে, তাহা জগ্ভাপি জানিতে পানা বাদ 
নাই; পরদিন প্রাতঃকালে নির-পিশিত ব্যাপার সকল 
ভানিতে পারা গিহ্রাছে। রাত্রিকালে কোন লোক দর 
ভাঙ্গি্া বন্দির-মধো প্রবেশ করিঙ্নাছিল। কালা দৃর্ঠির 
পদতলে নরমুণ্ড এবং নন্দিরের চৌকাটেত্র উপরিভাগে 
দেহের অবশিষ্ট অংশ পড়ি! ছিল। নত্রবলি দিবার দমন 
দেবীর অঙ্গ, নূতন বছুলুল। বঙ্গ এবং সুবর্ণ ও প্ৌপা নিন্মিত 
ক্-হুষণ ও বাহ-নৃহণে মণ্ডিত করা হইদাছিল। পৃঙ্গার 
উপধোগ্ী পাত্রাদি ও সেই দ্বানে পাওয়! গিঙ্গাছে। দেন্ধপ 
শাস্ত্ীন্ত নিঙ্পমে নরবলি দিবার বিধান আছে, পাত্রগুলিও 
ডিক তদহুর্ূপ। নরবলি-ঘতের কার্য/-কলাপ দেশিছা 
বোধ হয়, ইহা কোন ধলাচ/ শাস্ত্র লোকেরই ঝরা 
সংঘটত হইক্লাছে! সাহাকে বলি দেওনা হইস্রাছে। 
তাহাকে” চণ্ডাল বলিয়াই বোস চত! চগাল-জরাতীয় 
লোককে বলি দেওয়াই শাস্ত-দঙগ্গত। কোন্‌ কোন্‌ বাক্কি 
এই কার্যে! লিপ্ত ছিল, তাহ। জানিবার নিমিত্ত কণি- 
কাতার ফৌণদার নিত/-পূদ্রক পুরোহিতকে গ্রেপ্তার 
করিয্লাছ্ছেন, কিস্কু এ পর্যান্ত কোনক্প সঙ্জান পাওদু) 
বাইতেছে না ।” 





ছাত্রদিগের স্বাস্থ্য 
ডাক্তার প্রীগ্রিরীন্দ্রশেখর বহু, ডি-এস্সি, এম-বি 


ছেলের ব্বাস্বোযর [বকে এখন অনেকেরই নগর পড়িকাছ্ে। পান্রী- 
আছে সানপ্রকার শবাস্থাসমিতি, পরীমঞ্ডদী প্রভাতি এছবাস্টীর স্থা(হার 
উন্ঘতির চে করিতেছেন । বড়ই আশার কথা লচ্ষ্ছে নাঈ। 
অনেকে ভাবেন, পমীগ্রানের ব্বাস্থো:শ্রতির চেষ্টা করিলেই বুঝি কাজ 
শেষ হুইল । লহৱে ছিউনিলিপ]ালিসি আছেন, গতবেন্ট আছেন, 
লরবাসীর শারীরিক হুধ-্থাচ্ছন্দ্যের দিকে দৃষ্টি রাখা, ই হায়েরই 


কর্তব্য । কিন্ত দাধারণের ব)ক্িগত চে ভিতর) পজনেক্টের সত্র 
চেষ্টাম্েওড সরে স্বস্বোর টরতির আশা লাই। হুবের বিষ, 
কনিকাতাচ মিউনিসিপালিটির বিজি ওয়ারডগুলিতে প্যান্থা-সদিতি 
সঠিত হইতেছে । ই ছার! পাড়া পাড়ার দচরবালীর হাসের উপর 
লক্ষ্য গাধিবেন ॥ কিন্ত ইদাও হথে্ট নে | পজ্তবেণ্ট সাধারপৃতাবে 
ব্বাস্বযোযতির চেষ্টা কিতা) বিশেষ বিশেষ হলে বিশেষ প্রকার 


২০০৮ 


ভারতবর্ষ 


[-২শ বর্ষ_২৪ খও-২র সংঘ) 








বন্বোহ্। হি) থাকেন । সৈশ্বদের স্বান কিসে তাল থাকে, 
ভেণ্ট তাছ: বিশেষ বঃদ্কারে শেন । অনেক সওকাগরী 
'লিংল কেৰাণীৰেহ হান্ন-পরিদর্শনের ওক তারার নিচুক আয়েন। 
বড় বড় কারখানায় ও চা-বাগানে শুনিকদের হাাস্থার দিকে 
দ্র রাখবার চক্র ডাক্তার নিছোগের ব্যবস্থা আছে । দেশের 
জাবি্ততেহ আশ-জরলা হাহনওলীর কথ্য ছাহাতে আল বাকে, 
লে নিষর চেষ্টার আবন্তকষতা কাছাকেও বোধ হ্য় বুকইতে 
হইবে না। উতোহোপের সর্ব শু আনেহিকা জাপান প্রকৃতি 
দেশে ছাত্রদের ছাট দিকে লক্ষ্য রখিবার হবন্োবস্য আছে । 
ইংলখের সহিত আমাদের সম্পক আধিক। ইংলগুবালী ও 
আমর। কহ গঙনেট দ্বারা শাসিত। এই ইংলওও দুলের ঝ।লফ- 
ৰালিকা:ণেয় ছাঙ্থোর তার "কোড অব, এডুকেশসে-এ হতে 
শ্বন্থ। সার এ বিউনাল্‌ এই বোঢ়ের প্রবান ভাক্রার। বে।5 
অতি বৎলর বিদ্যাঈয়ের ছাতছিগের স্বযস্থোর একটি করিয়া রিপোট 
বোড়ের কাবে] বিডি সানীয় সদিতিগুলি সাহা 
করিফ৷ থাকেন । 7শ্রতি ১৯২৩ সালের হিলোর্ট বাহির হইয়াছে । 
এই বৎসর ১৭,৮৯১১১৯টি ছার পরী.ক্ষিত ছইচাছে। এই দাতের 
মতে] শতৰুঃ। আঃ ১৯৪৭ কোন ন! কোন গুরতঃ ব্যাধিত্রপ্ত। 
উহাদের চিকিৎন' আবন্তক। স'বাগ্ দাৰাস্ত বদহ্খের কখ। হরিলে 
দেগ। ছার, তাচ শকহ। €-ঢন এহ । এই সকল ছাত্রের চিকিৎ- 
লয় ব1371 হুলাফ পক্ষের অতিডিত আর ১০০৭৬ School 00786 
বং হিনিৎলালানের হতে হত উহা ছাড়া কর্ুপক্ষের সত বিশেষ 
বন্দোবস্ত করি, আছ ৩১০টি হাসপাতাল ছাত্রদিগকে নিখরচানজ 
চিকতদা কণি: খাঞ্ধে। কোন কোন সবলে স্বাধীন চিকিংদ;- 
বাবলাগীয/ও দেচছ!য আাতিগকে বিলাল চিকিৎগা করিয়া ৰাকেন। 
উহা বাতীত হিশেদ বিশেষ শারীরিক ও মানসিক ঘোষ বা বুক 
ভাজফিশের অব ২৩০টি স্বংগ্র সুলের বাধা আছে। একবেলা 
হিসাবে ধরিশে। কঠপক্ষেরা পত্র এককোট বশ লক্ষ বেলার 
ছাছার ঘেতাইচাছেল। বোডের নাতে গ/ছাষের (চেষ্টার কলে 
ছাতকের নাভাপশিতার। ঠাছছের বালক-বালিকাহিগের কা সনন্ধে 
" অধিক দঠবান্‌ হঃচাছেন। এত করিযাও নোড লিঞ্ছেষের কারে 
সম্ত্ট নন পাছার। বন্ধোবস্থ জারও প্রচার করিবার ভেষ্টার 
আয়েন। এই হকল ঝহুষ্টালে বে কিরূপ বায় হর, তাহ! সত্কেই 
অগুছে । একন!7 খাওচচেবায় সর্চই প্রায় ফেড় কোটি টাকা) 

এখন আমাদের বেশের আংস্থা কি ধেখ। বাউক। ছ'এক 7লে 
বিস্মালণের ঘ্তরফিগের ব্বাস্থা-পনীক্ষার্ চেষ্টা হইাছে কট, কিন্তু 
সে চেষ্টা তেমন উল্লেংযোগ; সহে । চিকিৎলার বাংস্ব। ত কিছুই 
ৰাই । সম্প্রতি কলিকাতা নিউনিসিপা!পিট বিস্তালয়ের ছছাত্রহিঙ্গের 
বাস্থা পরীক্ষা করিবেন দলগত করিতেন, কি কাছে এদনও বিশেষ 















শ্রকাল কবেন। 








কিছু টা উঠে নাই । কণিক্ষাতাহ বিস্যালচের ছাতুলত 
৩* হাদারেশ্ব কানাকানি এবং এ কথ: নিলে বল! ৰাইতে পারে 
হে, পরীক্ষা করিলে শহকর। «-টিঃও অধিক দাতের হিকিওলার 
শ্রস্থোজন। জাতির ভাবী আশা ভরল| কি এইক্সপট নষ্ট হইবে? 
বষর। কি বিস্তালচের ছারবিগের বারা লঘখে এখনও উদাসীন 
থাকিব 1 হর ত চোখের দোখে, কাপের দোহে বা অস্ত হাধির 
কলে হাত পাঠে দন কি পারে না,--শিককক দুলে তাছাছে লালন 
করেন, বাড়ীতে পিঠাধাউ তাড়না করেন। ইহাই ত এখানকার 
অবস্থা) কনেকে দনে করিতে পারেন যে, আঘাছের গরীৰ দেশে 
আর উপাস কি? কণ্ঠ লগ কঠিতেই হইবে। কড়ি পকলে খনি 
উঠিচ। পড়িয়| চেষ্টা করেব, হবে ইঞার একট) প্রভীকার হইতে 
পাছে ॥ আপাততঃ *+ হাজার টাকা হইলে কাছ তাল কত্রিযাই 
আর হইতে পারে ॥ এই টাকা খোল কি এতই কঠিন? 

স্থলে সত্তর ব্বাস্থ। পরীক্ষ/র হাফ) ন। থাকিলেও, বিদ্ববিস্যল 
দ্বীর অধীনন্থ কঝেওগুলির হাথ সন্ধে উদদীন নদ্বে। এর 
ৰংপর বইতে [বিশ্ববিষ্যালযের Student Welfare Com: 
কলেজের ছাতধিগের গা) পরীক্ষা করিতেদ্ধেল। এ ঘাবৎ গার 
১০ ছার ভাতের পরীক্ষা ছইয়া(ডে । পরীক্ষার দলে দেখ। পিছে, 
বে, তিনদন ছাত্রের দধো। ইঞলের কে।ও না কোন এহখ আছে 
এবং তাহার চিকিংলা আন্ত । ছাত্দের অবশ ও দূ ধৰক 
১৬ বংলযরর পর হইতেই ক্রমে কষে কৰিতে ঘাকে। এট গল 
ভাতের চিকিংলার 'ইবাবদ্থ। ফিতে ॥ইলে যে পরিঘ।ণ টাকার 
আবন্তক, কমিটির হাতে তাছা নাই কমিটি বাংলঠিক আগ ১৩ 
ছাগাছ টাকা বাস করেন) বিলাতের (হিসাব দেখিংলে বুদ্তা যাইবে 
ছে, কার্ধ্যের অনুপাতে এ টাক কিচু নহে। লঙদগ দেশবাসীর দৃষ্টি 
এ বিবরে আকৃষ্ট হও উচিত । 

এদিন কোন বাঙ্গালী ছেলে দের ছিলাষে দোটা কি 
রোগা, স্বাছার দেছের ওজন কল কি বেনী ই৩)াধি বিষয় জানিনা 
কোন উপাঞ দিল ন) ৷ S:udent Welfare Conminecr লরীক্ষার 
এবিংযগুনি এখন অনেকটা বিদ্ভারিত ছইগান্ধে। কমিটির রিপোর্ট 
হইতে পরবর্তী পৃষ্ঠাঃ একটি ত10দিক। তুলি ছিলাম । ইহ! মেখিলে কও 
বঃলের পেজের কতট। নাড়া ই হইলে ৰু দট। ও হন হওগ্। উচিত, তাহা 
বহবেই বৃষ। হাটবে। এজল তালিক। এদেশের প-ক্ষ সম্পূৰ্ণ নৃতন। 
শগরা ছাত্রবিণের ্বাদ্ব। লে আরও বিশদ্রণে জানিতে ইক, 
গাহার! এই ঠিকানার পর পিশিলেই, বিনা দুলে রিপোর্ট পাইবেন ১ 
The Hony. Secretary Studeot Welfare Committee 
Durbhanga B: s Senate House Calcutta. 

আমার অনুযোগ, দেশের এট নবজাগরণের বিনে ছ্বাত্রদিপের _ 
স্বাস্থ্য বিষে দেশ -ছিতৈনীরা আর যেন নিশ্চেষ্ট না খংকেন। 
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ভ্ীদগন্গাথ দেবের ইণেছপানি হ্ীতিদত দেবার অভাবে দিন দিন কাপ হইতেছে । প্রদাদের অনাউনে পাও” 
ঠাকুরটর ছড়িতে ভাটা পড়িতেছে।_ প্রসার নবকলেবর ধারণের পূর্বেই যেন দেশবাদিগদ এদিকে একটু নঙ্গর দেল। 
প্রসাদ-শ্রত্যাঈ 
হ্রিচিত্রতরন গোস্বামী 


নিখিল-প্রবাহ 
পসৌরেন্দরচন্দ্র দেব বি-এস্দি 


নব জ্যোতিষ্ষমণ্ল 

সম্পতি পৃবিবীব সর্দদহই 
প্রান্কৃতিক আবছা ওয়ার বৈলক্ষণ। 
উপস্থিভ হ'চ্ছে দেগে হৈজ্ঞা- 
নিকর| এর 'থ্য অহুদন্ধান 
ক'রে দান্তে পেরেছেন ঘে, 
শ্বর্যযের চারিদিক, ছ’তে ঘিরে 
এককোট ক্রোশগাপা একট 
বিরাট নব ে)1তিব-ন'ওুলের 
স্বষ্টি হরেছে। চন্র, শুক্র, 
পৃপিবী প্রভৃতি অনেক গ্রহ 
উপগ্রহ এই মণ্ডলের মধ) 
দেকে হুর্য/কে ফেব্রু ক'রে তার 
চারিদিকে চক্রাকারে ঘুরছে। 
সেই বিশ্লাট জে।াতিক-মণ্ডলের 
নধে। সকল দিকের তাপ সমান 
নগর; এবং শগনষ্ পৃথিবী বা 
অন্ত কোন গ্রহ ঝ উপগ্রহ 
ছে)তিক মণ্ডলের অদিফতত় 
ভাপবিশি্ই অংশের নদে] এসে 
পড়ে, তধন দেই গ্রহের তাপ 


!, লব ৯]দিঙ্নঞলস । (টজ নিকৰের অ তত নস গেছি 
bon পার ও আবার দেই দ্বান কেহ করে, তত্র পরি পুপিটী ওহযাছি হব রহ ই 
হ'তে দূরে চলে গেলে গ্রহের বগলের মতা দিছে শোর চল্ধিপিতে 





নি ফবি। দুধকে 
নৰ জ্যোছিস, 










জাচাস্তরিক তাপ অলক কমে হায়। এই 
ফষ্তই একই দিনের মধে৷, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন" 
প্রদেশে শ্রী ও শেতোর বিপরীত ইতি হয়। 


বৃক্ষের হ্রাসবৃদ্ধি 
বৃক্ষের হাবৃদ্ধি নির্ণহ কত্রহার জস্ত এফগ্ছন 
ৈচ্ভানিক্‌ “ডেন্ছ্রোগ্রাফ ” ( Dendrograph ) 
লামে একটি হুন্দর বগ উদ্ভাবন ক’রেছেন। 
এই যক্্ুটি নিভসিত সনক্রে বৃক্ষকাণ্ডের চাঁরিদিকে 
দৃঢ়ভাবে লংলগ্ন ক'রে দিলে 3ৃহুট দৈর্ঘ্য বা প্রস্থ 


বৃক্ষের দি । (কের সি নিরণন করবার বধ বৃক্ষে সংলপ্র সমন্ত দিনের মধো কতটা হ্রাস বা বৃদ্ধি লাভ ক'রে 
ক'রে তার পরীক্ষা হচ্ছে) রিনি ৩১১ 








৩৯২ ভারতবর্ষ [ -২শ বর্ষ ২৪ সও - ২৭ সংখ্যা 
লা 


তা? হযে সংবদ্ধ একখানি কাগতের 
উপর আপনিই লিপিহন্ধ হবে যার | 
এই হর লাহাহো পরীক্ষা করে 
দেখা গেছে দে, বংসপের মধো 
বৈশাখ এ কোচ নানে গাছের 
সব চেয়ে বৃদ্ধি ও পৌহ নাঘ মাসে 
হাল হতে থাকে। 





নৈসর্গ-নিকেতন 


মার্কিন দেশের ওয়ালিংটন লহরে 
অবেকভল বৈচ্চানিক মিলিত ছয়ে 
সম্ল্ুতি একটি বিল্রানাগারের উদ্বোধন 
করেছেন। মার্কিন দেশের লোকেরা 
তা+র নাব দিয়েছে নৈলর্গ-লিকেতন । 
বশত বৈজ্ঞানিক অন্ত ব্যাপার যা 
সাধাঃণ মান্তবের কল্নায়ও আদে না, 
1 এই হু বিজ্ঞানাগারে লকল:ক 
দেখান চয়। শর্তের কিল কাছে 
প্রতিফলিত কলে ছর্ধোর দরধাকার 
ইসাসেদ। বা অধিবর্ণ দাগ পরি 
কারে হার আকাল, অবগ্থা ও 


রি 
অন্দিতি পরিহার ভাবে শাখার নৈদর্গ -নিকতৰ ( নৈদগু-নিকেতনের একটি ঘরে সাধারণ লোকের এস যো দব্যন্কার 
লোকে ধুবিশে (ও হচ্ছে। কর্ন বেগ বা অপ্রিপর্ণ দাগের অকোর, অব্য! ও শনি আহক কারে) 





আবার হ্র্যা-কিরশের ক্লাদাদুনিক 
বিশ্বেধগ ক'রে তাপ স্বণান্তণ লোকের 
সামলে প্রত্যক্ষ করান হচ্ছে । বুক্ষ- 
জীবনে হুর্ধা-কিরণ কি বিাৎ 
প্রবাহ_কে বেবী উপকারী, তাও 


প্রনাণ কাধে সাধারণ লোককে 





দেখিলে নেদা হচ্ছে। 


€ লৈসর্গ নিকেতনের এট হরে পূর্ব কিরণের াপারনিক বি্রেব: ক'রে লানারণন্ষে 
বিয়ে দেখার; হয় ) 


হাছ_১৩০১ ] নিখিল-প্রধাহ ৩১৩ 








( নৈপগ দিকে চনের কাচের দরে বি্ুৎপ্রধাহ ও হুধা-কিরণে গীবিত বৃক্ষের }'দবৃদ্ধি নিচ"? হচ্ছে) 
একটি নূতন রকমের 


লিপিষক্ত্ররে উদ্ভাবন 
ক’রেছেন, হস্থারা 
বেতারের সংবাদ বেধানে 


খুলি লেখার হরফে 
পাঠান যার়। লিপিঘয়ে " 
(Typewriter ) 
বেন্ধপ কথা লেখবার 
গ্রযোল হ’লে বিভিন্ন 
চাবি টিপে কথাটি 
লিখতে ছয়, লেপ 
বেতার লিপিষস্ত্রে চাবি 
বেতারের লিশিহস্্র (বৈজ্ঞানিক বেতারে লেখার ছরক্ষে মন্যত্বলে সংবাদ পাঠাচ্ছেন ) টিপলে কথার প্রাঁতধ্বনি, 
বেতারের লিপিস্ত্ যেখানে সংবাদ পাঠানোর প্ররোজন, সেখানে ধার, এবং 
স্তি আমেরিকার নৌ-বিভাগের একজন অধাক্ষ সংবাদ-গ্রাহকের লিপিযগ্ত্রে সেটি লেখার ছরফে ফুটে উঠে। 





৩১৪ ভারতবর্ষ [ ১২৭ বৰ্ধ-_-হছ খ-২র সংখা! 





দিনোপাস ( এই পণ্ড বর্তমান গ্ডারের 
পূর্বপুরুষ । এট গক্ষল পণ্ড কোটি বৎসর 
পুর্বে পৃৰিৰীতে বিণ রত) 















প্রাগৈতিহাসিক যুগের পশু 


প্রকৃতির বিপর্ঘারে কৃত নূতন রকমের 
পশুর দরন্ম ও প্রাচীন দাতীয পণ্য 
বংশলোপ পা’চ্ছে, তার কোনও হিসাব 
নেই। বহু শতাস্বী পূর্বে যে সকল পশু 
পৃথিবীর সর্বত্রই বিস্মদান ছিল, এখন 
কালের বিবর্তনে ২।১ট খুব পুর/তন দল 
চিপ্র তাদের আর দেখ্তে পাওয়া 


মাধ-_১৩?১ ] 





হড়গাধাচী ধাতব 
(এই জাতীর ব্য'ত্বও তুষারবুগের বহু শতামী পূর্বে কোথাও 
কোথাও বিদ্ুঘান ছিল। বার নাৰার উপরে তারই সমুগের 
নহুনি সংগ হয়েছে) 


পেনিওসিওুপল ( Paleosyops ) 
(এৰ প্রায় ছ' কোটি বখসর পূর্বের সন্বীৰ ধারে বারে বিচচণ 
করত ৬৬)০7০6এ এদের অস্থি-পগ্রর লব পাওয়া গেছে ) 





বিরাট টিকটিকি ৷ ( Thunder Lisntds ) (বর্ৰদান কৃষ্ঠীর ও অটুচ. পক্ষীর পর্পুক্থ । এরা প্রা কোটি বংলর পর্ব ১খিবীতে থাকত ) 
বায় লা। আবার হর ত দে সকল পণ্তর নাম প্রামীতব্বের মাহুযের ইতিহাস তা’র লঙ্গে সাম্স্তক রেখে চল্তে 
ইতিহাসে কপনও পাওয়া ধারনি, এসন কালের বিবর্তনে পারে না। আমর এখানে প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের করেকটি 
দেশে দেশে তা’দের প্রচুর পরিমাপে দেখা ঘাচ্ছে। প্রানীর চিত্র দিলাম । 


৩১৬ ভারতবর্ষ [১২শ বর্ধ২হ পণ্ড .২ন্থ সংখ্যা 





বস্তি দিক্ষ ঘুগের পণ্ড । (ডর ধুসর বহ শতাব্দী 
পূর্বেই এট লকল লোদশ দা7টে চন ( hairy Mastodon ) 
আকিব থেশের বিভ্তিয় স্বান স্মধরিতি করত) 


উর্পিডো গাড়ী 
হগ্‌ ভাল (11998 1921) নামক একজন মার্কিন 
বৈজ্ঞানিক এক রক্ম নূতন ধরণেল্ লোটর গান্ধী 
তৈয়ী ক’য়েছেন, ঘদ্দার। তিনি প্রতি মিনিটে তিন 
ক্রোশ ক'রে পথ মতিক্রন করত পারেন। এই 
গাড়ীটির আকার মনেকট। টর্পিডোর মতে৷ । কেবল 
হাওয়া যাতায়াতের দন্ত সশ্মখভাগে কছেকটি ছি 
আছ্ে। দংধর্ধণের ফুল হ'তে গাড়ীচি চট ক'রে 
তেঙে না বাধ, এসস্ত গাড়ীটর সমপ্থই মদযুত 

ইম্পাতের পাত দিছে তৈয়ী। 

একচাক|র গাড়ী 
যোষ সহরের ডেভিড, গিশ্লাি ( Davide 
079128)) নানক একজন মোটরবিদ্‌ একটি 
হুম্বর এফচক্র সান নির্শ্ধাণ ক’রেছেন, যন্মায়া। 
তিনি অনারাসে বহৃচক্রবিশি্ই গালের গর্বও বর্ষ 
আটরিশ হৰিণ (এট সঙ্ল ক’র্তে পারেন। এই গাড়ীটির বাইরের দিকটিতে 
ছঠিণ পুর্বে আচান যাতে 
শপ পরিষ্থাণে পাওচা 





দেচ; এশৰ তাছের 
পৃৰিনীর কু্তাপি পাচা 
ঘাৱনা) 





২ ২০০৯ ইজ 


* 


উৰ্দিয়ো গাড়ীর পারত { গংড়ীদ্যাসি হিমিটে তিন ক্রোশ্‌ পথ বধৰ অতিরম করছে তখনকার একখানি ছবি) 





আাথ-_১৩০১ ] নিধিল-প্রবাহ ৩১৭ 








এক চাকাব গাড়ী । (ঢেভিভ. পিহাছি ও ভার মেলগংছেধ দুওনে 
টলি: গাভীর লিয়নকার দিকের একি দৃশ্ত ছাখাবি একড1কাঃ গাড়ী £-ড় পথ দিতে হাচ্ছেন ১ ০ 
লৌইবেষ্নীয় উপর ব্থাটা একটি ববারর চাঁকা আছে। 
ভিতর দিকে ঠেদন দিযে বসতার ছাপা! ও ঘোট-এক্সিনের ঠিক সৰানভাবে খাকে॥ গাড়ীতে ঠেশান দিয়ে বসে গাড়ী 


হনরগাতি আর একগানি বিভিন্ন লৌহবে্টনীর উপর আঁট; চালালে পড়ে হাবার কোনও সম্তাবলা নেই, অনায়াসে 
থাকে । সেট বাইরের চাকা ঘূরলেও তার সঙ্গে না ঘুরে বত খুলি তত জোরে চালান যেতে পারে ) 


[১২শ বর্ধ_২ছ খণ্ড 





শিশির-শোছিত উ নাতের একটি দৃশ্য 


প্রাতংকালে কোনও 


পা i উত্থান ঝোপের দামনে 
শা বসাল:ক A 7 

নযা মাং K চিযে দীড়ালে দেখত 
বা / ২2 +1951 যা বে দুকার 
| শিশির বিন্দু ছয়ে 


শিন্ব-শ কিস 
টনের চরুর্থ নৃশ্ব 


শিশর-শোভিত উ্ণ-য়ের পঞ্চন দৃত্ত শিশব লোতিহ ষ্ট-।তের ও) দৃপ্ত 
লীলামী প্রকৃতি খেলার ছলে তাদের এমন করে লাঞ্তিঘ্ে বিথবে মাকড়সার জালের ওপর প’ড়ে, লেই কদর্ধ/ জিনিলকে 
ব্রাখেন সে, দেখলে চোখ জুড়িরে ঘার। অনেক সময় কেমন দঘনাচিরাণ ক'রে সাজিয়ে দিবেছেল। 





সাময়িকী 


এ মাসের 'ভারভবর্ের আছর পাট হে প্রতেহেহৰীত নছাস্থর 
অধিক্কতি পকাশিভ চটল, তিনি দৰ্বব?এপ|ৰচিত, সর্ষহতনপুতনীহ 
মহছি দেখ্শ্রসাথ রর সন্বাশচ । ভঁঁহার বিশেষ পরিচচ আর 
কাহাকেও দিতে হইবে না । 





ৰে তিন নম্বর রেগুক্সেন ও ক্জডিনঙ্গের বলে বাল! দেশের 
ফরেক জনকে অশ্ররীণে আবছ। করা হানে, আইটন জন্ুষ্পরে 
তাছার মেয়াদ আতর হয় মল। সয় খাল পরে য় পুনয়াচ নেচাৰ 
খাড়াইজ দিসে হইত, আর না চয় রদ করিতে ইত এট কারণে 
উদ্ত জড়িৰান্সর বিধানগুলি জ1টনে পরিণত করিবার ফঙ্ত [িশত 
এই জানুচারী মঙ্গলবার বন্ধীঢ় বাবস্থ!সক সভার এক অধিবেশন হয়। 
এই আইন বিধিবদ্ধ করিবার ভগ্য সংকার পক্ষের আয়ে।৯নেৰ ৩টী 
দিল "ন! ; উত্তয পক্ষেই কোট লংগ্রন্থের চপ্ট দপলে।চিত চেষ্টা 
ছুষটরাছিল। কিন্তু সরকার পক্ষের স্জল (চেষ্টাই বার্থ চইয। শিং; 
সং ল।টবাডাছুর কাউগ্সি:ল উপস্থিত হই এই আটনের আবন্তকতা 
সম্বন্ধে এক হীন বনভৃতা করিয়াছিলেন; তাছাতেওড কোন ফল ছয় 
নাই; আইনের দপক্ষে «৭ তোট এবং বিপক্ষে ৯৯ তে'ট হওচাছ 
আইন নামজুহ কটঙগায্জে। এখন লাট বায়ান পাহাৰ বিশেষ 
ক্ষঙাবলে ঘান ছুট করিবেন। শবর্ণদেক্টের পক্চে যে কজন ছিল 
ও মূলললান ভে।ট দিচাছিলেন, গছাদের নান নিছে দেওচ। ছইল_-বাযু 
অনূলাখন আভা, রাঃ বাছুর প্যামীলাল দাস, গীযুর গননা হত, 
হুক প্রিয়নাধ শুভ, ইবুক দেবীপ্রলাদ খৈতান, ইবুক লহীশ্চত্র 
মুখোপাধ্যায়, দানবীয় নধীঘার নহার।ভা। ভীদুরু হরেল্গনাৰ রাড, 
জাজ! হৰিলাল দিং র৷য, ছিঃ আল্ডাক আলি, খ। বাহাদুর সভাত 
আলি বেগ, নবাব বাদ্ধাুর নবাব আল চৌধুরী, খ। বাছাতুর সোঁলবী 
হস্মদ চৈশ্বন্দীন, সি; এ, কে, গঞজনবী, খা বাহুর কাছি অন্রুল হল, 
খা বাধার মৌলবী জোসারফ, হোসেন, হোঁলবী ফজল ছক, খনে 
শামিমুদ্বীছ্, মৌলবী আবছল অব্যর পালোয়ান, মাননী সার জব্বর 
অহিদ, মোঁলবী আব দল লালাদ ও মৌলবী আলাবস্ সরকার । 





বড়দিনের দর সারা ভারতবর্ষে ল্-সগিতির একেবারে ধুয় 
লাখিরা ঘা; সর্বত্র শুনু সন্ত আর সর্গিতি । তাহাদের নৰো লংতে্ঠ 
হুষতেছেন কন্ত্রেদ ও খিলাফত শশলন ; তাছ্যার পর (ছাট বড় 
অনেক আছে ; তাহাক্ষের, কতক রাষটর॥, কতক লামাফিক, ছুই 
একটা শিক্ষা বিধরকও আছে । এবার কন্ড্রেসে অধিবেশন 
হইয়াছিল বেলগায়ে, লষাকোহও খূব ছইখাছিল, কারণ এবার 
সঙ্াপতি ছিলেন মহান গাবি হয্বোদয। বহু দূৰ হইলেও বাঙ্গালা 
বেশ হইতে কয়েক জন নেতা কন্ড্রেসে শিক্পাছিলেন ; কনড্রেসের 
কার্বাখ চাক রপে লম্পন হইরাছিল। 


এষারক্কার কনহেনে একটা কদর ইলর পতিতা গিচাছে। 
এহন দেশের লোক &দরাজ কাট শুনিছা আপিঘাঙেন কিন্ত 
স্বরাল্রে স্বর্ণ কি, জহা! চিঞ্ঞসা করিলে নানা 5ন নানা বাদ্য 
বি্াছ্েন ; বেছ কফেছ বা একেবারে শেষে উত্তর ঢিচাছেন_"দ্বচাদ 
কি ল। স্বরাজ; উদ্ধার বাাপ্যা নাই (7 এবার কিন্ত সভাপতি নন্থাযা 
পৰি ৰহো, স্বাদের অর্থ কি, তাছ! সাল তাকে স্ব কথায় 
বলিচা দিং।েন। অবস্য, এ বযাশা। তাছার নি/ের ; ভিন্ধ ইছারই 
উপর নির্ভর করিচাট করার নিন ঘটবে । আমরা নিয়ে 
মা কর্তৃক ব্ৰত কাজের পড়া দিতেছি । 









মক্ায়া সাধি স্বরা9-সগব-খ ছে হারটী দক্ষা নিচাছেন, তাহা এই 

৯1 তোটাহিকারের ঘোনা) সম্পত্তি অনা পদহধ্য'দার উপর 
শির্ঠর কৰিবে না কাঠিক হ্রযের উপরট উদ! নির্ভর করিবে। 
বৃঠাও সপ কংগ্রেসের €প্রাবিত তে ট।বিকার বিধির কৰ; উল্লেখ 
কর: যায়। পাণি? এবং ইৰ:ৰোর ছোপ অভিজ্ঞ হঃতে একটা 
ছে মাত্র বলিচাই বুৰ সিয়াছে ৷ ধচছার। শাদন প[রচাছনে অধৰ 
রাষ্ট্র হিহপাঘনে আছবিয়োগ করতে চাছেন, কাঢিক মই 
তাহাদিগকে সে দুবিধ: হান করিবে) 

২1 সর্ববন:৯ সামরিক বাঘ সান্ংভ করিতে ছইবে। কেবল 
সাৰাযণ অনার ধনগ্রাণ রক্ষার চা হতটুছ প্রচোয়ন তাই 
রাশিতে হইবে । 

৩। হুবিচার লাভের উপায় হুল ও লহ প্রাপা করিতে 
হইবে এতছক্ছেস্যে চূড়/স্ত বিচার লাভের 'দাদালত লশুনে না করিরা 
দিীতে স্থানাস্মরিত চা জ্যবস্তক। ব্বধ্কাংশ দেওয়ানী মাহলার 
পক্ষগণকে সালিহ ॥রবারে ঘাছলা নিটাইবার জন্ব উপস্থিত করিতে 
দাথা করিতে হইবে । এবং বদি কোন বাতি বা আইনের অপবাবহায় 
হইয়াছে এক্সপ কোন শ্রনাণ লা পাওঃ। হায়, তাছা ছইলে পঞ্চাছেতের 
বিচারই চুড়ান্ত বলিয়া অহণ করিতে ছইবে। উচ্চ নীচ ক্রুবে প্বরে 
স্বরে আদালতের ভরে কদাইয়! দিতে হইবে । বিচার প্রণালী 
আমূল লংগ্বার করিতে ইবে। আমৰ এতকাল ক্রীতৰাসের মত 
বল আভম্বর পূর্ণ ইংলভীঘ বিচার প্রধ। অশ্ুলর্ণ করি) আনিয়াছি। 
উপনিবেশগুলিতে বিচার প্রথ। পক্ষ বো) করিবার ব্বাকাঙ্ছা 
দেখা হাতেছে, হ'হাতে প্রতোক আাহলাফারী সহজে লিছের দিকটা 
উপস্থিত করিবার সুবোখ পার তাচার স্যবস্থা করিতে €ই?। 

*। সর্বপ্রকার দাদকত্রবোর উপর আয়কর অর্থাৎ আকপারী 
বিভাগ উঠাইক্স ৰিতে ছটৰে। 

«1 সর হিজাগ ও শান বিভাগের কর্ক্গারীদিগের বেত» 
বেশে নাৰায়ণ অবস্থার অস্ুপাতে কষ করিছা ধার্ধ্য করিতে হইবে! 


৩৯৯ 








৩২০ ভারতবর্ষ 
৬) আহার শি লক্ষা বারি শবেশহলি পুনরায় হুইল কৰিছা 
ভঙ্গিগ গড়তে হইবে । এবং ভ্রাতা আহেন্মকে চপ্ততনত ওত 





( ছটোনছি ) দান করিতে হইবে ও আ.তান্ুরিক শাহল ও বার 
প্রি দান করিবার যা:দাপা আপিকার দিতে ছইবে। 

৭) বৈহশ্িকদণের মে ললশ্ব একভেউচা অহকরে আছে, 
তাহার অবস্থা লক্ষণের জক্ক এক কনিশন বইতে হউবে ॥ এবং 
হে সমস্থ হারা সৈশিক”শ প।একত উপাঢে অঞ্জন করিয়াছে, 
রক্ষার হ১বস্ব: করিতে হইবে । 
লতিগশের আকার ও কর্তবাশংললে 
বাধ। প্রস্থান করিবেন না। তবে 2৯ 
শ্গাজার কোন এল কে গলায়) টি নোহাবেক অপরাধী না উই 
মলি অন্য কন রণ দে রা] তাাগ করে. তাহা হইলে তাহাকে 
হয়ত শাপিত চাৱতে আহ জিংরে বাধন, করিতে হইবে । 

»। সনদ :গক্ছাচারদূলক ক্ষমত। বিলোপ করিতে হইবে। 

৯.1 উ্চপগুলি। বাহ ছিসাহে দকলের চট উদক 
রাখিতে হইবে । সাময়িক ও শালন বিভাগের পনলির ভস্ শুতি- 
োপিহাচুলক পরীক্ষায় সাও, করিতে হবে । 

১১) পরস্পরের তি সহাহইতির ভাব রব, ঝবিডা এবং 
কাছেও বাধা প্রান ন' করিয়া পকণে বর্ণ সই ধর ল্বন্ধে 
পুর্ণ স্বাধীনত: ভোগ কারনে 1 

১ ক শান বি, বাহৰ্াপৰ্ষি:ৰে এবং আবাল 
কিছুকালর দক্ম প্রাজেশিক ভাব! বাবসত হইবে এবং এতি কাউগ্সিগ 
যা লাক আপংলত৩ জিশী তাহ বাবগত হইবে-টছা ব্বেনাগতী 














তাহা, কমিশনে 
৮। ভামতী 
ক্ষত্রীয় গবর্দে্ট কে 








[ ৯২শ বর্ধব_২হ হও - ২ সংখ॥া 
আপা আল 
কিন্ত পাশা অন্ধরে জেধা চলিবে। বেজী গবর্বদেণ্টের ও স্যবন্না- 
সহিৰদের তাৰ৷ হিশী ছুটবে । পররাঈ বিভাগে ই:বাচী তাষ। 
বাধ ছইৰে ৷ 





এই বড়ৰিনে সব রফৰ দঙারই ভতিবেশন ৪টডাঙিল, হুধু বাঙ্গলা- 
লাহি] সম্বন্ধে কোন সঙল্মিতির উদ্টোগ না বেখিচ। আালরা দুঃখিত 
হইচাছিলাম; কিন্ত হাঙ্গাল। দেশ না হইলেও বিচারের অন্তর্গত 
জাননেবপুর-শ্রবাসী বাঙ্গালী লাহিত্যিকগণ সে ইটী সংশোধন করিচা- 
0 তাহার) এই বড়দিনে ভাহলেবপুর দাহিত্য-লভার বার্ছিক 
উৎলত মহা সদারে!ছে সহ করিয়াছেন । ‘জামানের আরতবর্ধের'র 
লম্পাবক্ষ নহছাশকেই এই উৎদবের নেতৃত্ব ফরিতে চ্ইয়াছিল। 
স্বপ্রসিদ্ধ জীদূক্ সার চোর।ব টাটা মহোদৰ এই লাহিতা-উৎদকে 
উপস্থিত বাকা পাছি'ত্যকগণের উৎপাছ বন্ধন কৰ্য়াৱিলেন। 
অৱ্যর্থনা-সৰিতির সভাপতি যুক্ত লতোশচল্র গুণ এম-এ ঘচাশয 
সমাগত সাহিতিকসশকে অত্যর্থন| করিয়া খে প্রবন্ধ পা? করিচাছিলেৰ, 
হাহা অতি হন্দর হই্যাছিল। দভাপাতি অং1শয়ের জতিত!বণওড 
সাছিতিকগণ সনাহরে প্রবণ তঠিয়াষ্চিলেন। চুইদিনের অধিবেশবে যে 
সনন্ত প্রবন্ধ ও কবিত। পঠিত ছটয়ছিল তার বখো জীচু কা ওতোৰ 
সাঙ্তাল যহ্বা্দযের ‘নাট/শাত্রেৰ ইতিছাপা, জীবুর পোঁযীচরণ বন্যো- 
পাত্যাঢ়ের “লৌঁছের ওহুকখ।', জয়কে ঘীরেন্রনাখ উপ্ব মযাশযের 
“কালার ৮১৩:৮৫০৫5০% সুকবি হুক বলন্তফুমার চটটোপাধ॥ছের 
বিগ তার: নারী' বিশেষ ইালখেসঢ ॥ প্রানীর পরবাসীবাক্গ।লী- 
বিগের বাহ্রাল| সাহিত্যের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ পতাদতাট প্রশংসনীর ) 





সাহিত্য-সং 


"নক বীনেত্রকুসার রাহ প্রত? “লালণনোহান্থ" প্রকাশিত হইল? 
সুলা২1+ টাকা গু পদ" সং রহহা-লছরী (িরিক্ষের নূতন পুস্তক 
"পক্ষ" প্রকাশিত হইল : মূল্য--১-। 

হক সাক্অসন্ চট্রোপাথার শত নূতন কৰিহা পুন্বক 
*মবুনালত।- ও "পঢ্ীবাদ৷" এক(শিত হউঘাছে_দুলা অতোক 
গ্রানি ১২1 


Publiuhg—Sudhanshusekhar Ohatterjea. 
af Mours. Gurndas Chatterjea & Sons. 
1. Coruwallis Strert, CaucurTa 


ঠ 


সটান খিেটারে অকিনীত দৃক অপরেশ্চন্ত সুখোপাব্যার প্রীত 
নুতন বাউক “বন্ধিনী" প্রকাশিত হইল, গুলা_-১২। 

পালি হইতে অসুবাদিত বোদ্ধগজ “রাজগৃহের উর" প্রকাশিত 
হইয়াছে, সুলা_8+ ॥ 

হিপ্যর্তা বিরেটারে অক্িনীত জীদুরু তুলেশ্রনাখ বন্দোপাধ্যায় 
অত "কৃতান্কের বঙ্গদর্শন”, ও “জোর ধরা" প্রফাশিভ ছইল, 
হুল শুতোক শানি।- কাল । 


Printer—Haroudranath Kunar, 


The Bharatvershs Printing Works, 
আটে 1 1. Cormwallis Suan. CALcUTT. 


ভা রতি ব বইসা 





রর ন্ধ্যা-প্রনীপ 
শিল্পী--& ডক পূর্ণচঙ্জ সিংহ Bharatvar>ha Halitone $x Printing Works 








জৈন 'হরিবংশ' পুরাণে কৃষ্চরিত 
[ অধ্যাপক প্রহরিহর শাস্ত্রী ] 


পাদ এক বংদ্প্র পূর্কে ‘লৈন সাহিতে। রানাহনণের 
কথা’র পরিচপ্র [ ভাবতবর্স, ভা, ১০৩৪ ] বিদ্ধাছি। আক 
গবতাদিতে উদগীত কৃষচচরিহ। ঈৈন দাহিতে। 
কিন্নপ পরিণতি লাগ করিছাছে, তাহা, নেখাইবার চেষ্টা 
করিন। 

আমাদের মার্ধাশাপ্সে যেবূপ অষ্টাদশ পুরাণ, উপপূয়াণ 
প্রভৃতি প্রচলিত আছে, দেইন্ূস নিগ্থর সম্প্রনাছেও 
চ্বিবংশতি পুরাণে গুৰ ত দেবাদি চতুর্বিংশতি তীর্ঘন্কত্ের 
চিত এবং ৩৯ উপপুরাণে ১২ চক্রবন্তী। ৯ নারাধণ, ৯ 
প্রতিনাস্রাগরণ ও ৯ বণভদ্রের উপাস্যান বণিত হইয়াছে। 

নেশিনাথ, দ্বাবিংশ তীর্খকর | নেমিলাথের পিতার 
লাম পদুগ্তবিগগ্রৎ মাতার নান শরিবাদেবী। নেমিনাথের 
পিতৃ] ধন্থদেবের উরসে দেবকীর গর্ভে শীকুষের ও 
রোহিন্টর গর্তে বলবেবের জন্ম হয়] কৈন শাস্ত্রের মতে 
জনবল নারায়ণ ও বলদেব নবম বলভদ্র। “তরিবংশ+ 





পুর।পে বিশেষ ভাবে লেখিনাধের চরিত্র বণিত হঈলেও, 
প্রদঙ্গতং উপ, প্রভৃতি অক্কান্ত ঘাদববংখীদগণের চরিত- 
কথাও কীত্তিত হইছাছে। মছাভারতের মন্তর্গত 'হরিবংলের 
নামকরণ একের নামামুসারেই হইগ্সাছে। কিন্তু দৈন 
মতে রাঙ্গা আধোর খঁরসে মনোরমার গর্ভে ‘হরি’ নামে 
এক পুত্র ভশ্ম গ্রহণ করে, ইহারই নাানুদারে হবিবংশের 
প্রপিদ্ধি হয । রর 

এই হহিবংশের” রডঙ্গিতা- পুজাশগরীয় আচার্য 
প্রিনলেন। এই জ্িনসেন দে. “আনিপুরা9+, 'পার্ববাঙ্থ্দক+ 
প্রস্ততি গ্রনকর্তা সুপ্রসিদ্ধ গৈনাচার্ঘয জিনদেন হইতে 
ভিত্র ঝকি, তাহা! আমর! ইতঃপুশে প্রবদ্ধাঝরে 
[ ‘মেঘদুঃতর সমন্ত। পূরণ’, “আধ্যাবর্তা, লো, ১৩১৭] 
প্রতিণাদন করিবার চেষ্টা করিগ্াছি। '‘মারিপুবাণ’কার 
জিনসেন সেলসঙ্সীর আচার্ষা বারসেনের শিা ১" আলোচা 
‘ছরিবংশ’কার কিনলেন, কীন্তিষেণের শিষ্য ॥ তার পর, 


৩২১ 








দ্বিতীন ক্িনসেন তাহা “ছরিবংশের প্রথমে দমন্তড্ঞানি 
প্রাচীন ইলাচার্ধাগণের সহিত 'পাববাক্থাদহ' প্রস্তুতি 
্স্থকর্া ছিনলেনের ও নামোলেখ করিঘ্ান্ধেন ১) 1 কাজেই 
বাদক গোপাল ভাগারকর, ভাক্তার ক্লিট ও কে, বি, 
পাঠক “জাদিপুরাণকার ও ‘হরিবংশ'কার জিনংলনকে দে 
একই বাক্তি বলিয়াছেন, তাছা ভ্াঝি-বিদৃত্তিত ংলা ভিতর 
উতার নাই। 

মূল সংস্কৃতত হরিবংশ পুরাণ মুদ্রিত হয় নাই ; ইহা কার 
হাঙ্গর শ্লোকে সপ্পর্ণ। প্রাচীন ধর্্বিস্বাসী দৈনগণ 
তাহাদের শাক্গ্র্থদমূহ মুজিত হছইগ: বার তার চাতে পড়ে, 
ইহ। ইচ্ছা করেন না। ওইচস্ত “ভারতীপ্গ ইৈনপিদ্ধা 
প্রকাশিনী সংস্থার মহযমন্ত্রী, বন্ধনর শীবুক্ত পান্রালাল 
বাকলীওয়াল, ভ্তারতীথ পণ্ডিত আনু গর্ধাবরগালের 
দারা ইঠার হিন্টী অস্থধাদ করাইছ£ 'গান্ধী হুরিভাই 





[ ১২শ বর্ধ_ হল খও ৩ লংধ্য। 












প্রধাদে আমার হস্ুলিনিত মূল সংস্কত “হরিবংশ' দেশিবার 
হুনোগ হইচাছে। তঁ:ছাত আগ্রহে ও মনুরোধে ‘হরিবংশ! 
হইতে কৃষ্ণচচরিতের দারাংশ সংগ্রহ করির) বঙ্গ ডাবাছ 
প্রকাশ করিতে উদ্লোগী হইয়াঙি। পাঠক-পাঠিকাগণ, 
এই রফচরিত্রের সহিত শ্রীমদ্ভাগবতাদি গ্রন্থে বণিত 
ককফ্চব্রিতের তুলনা করিরা দেখিবেন। 

দ্রিনসেন 'হরিবংশের শেষে গ্রদ্বকারের পরিচয় ও 
অস্থরচলার সমন সম্বন্ধে বে প্লোক (১) লিপিবদ্ধ করিরাদ্ধেন। 
তাহাতে ম্বানা বার বে, ৭৫ শকান্দে হরিবংশ পুরাণ 
রচিত হুয়। 

একবিংশ তীর্থকর নমিনাখের দমগ্রে হলিবংশে ‘ধর 
রাজার জন্ম হঘ। এই হছ, হত্সিংশরূপ উদরাচলে 
র্াসথন্ূপ বলির। বণিত হইরাছেন। ইনিই হাদববংশের 
আদিপুকব। (১শপর্গ,৬ শ্লোক) 


নিয়ে বছবংশের তালিকা লিশিষদ্ধ ইল, 


| না 
অন্ধ [হা পন) 


লাগত অজ (বনিজাগর ছিব 


দেবকরল পৈনগ্রচনালা+॥ বাহির করিবাছেন। ইহার পূর্বে 
দৌলংরাষ নামক একজন দৈন পণ্ডিতও ‘হরিবংশে'র 
পুরী জাঁধার অন্থবাদ করিগাছিলেন। দৌলৎরামের 
₹ অসবাদ আনি দেখি লাই, কিন্ধ গঙ্গাধরলালের অনুবাদ 
| নর্ঘনর ঠিক নূলাহুগত হইয়াছে ঝলির। মনে হয় না_ব্জনেক 
| প্বানে ভাবাগত। অনুদ্ধিও দৃষ্টিগোচর হইল তখাশি 
সাধারণের পক্ষে “ছরিবংশে”র প্রতিপান্থ বিষয় জানিবার 
“পক্ষে এই অনুবাদই প্রধান প্রস্থ । বন্ধুবর পাল্লালালজাীর 





(0১) শ“ৰীরপেনগয়ো; কী্তিরকান্কাৰভাসতে। 
ল:হমিছাৎহ্যনয়ে তক জিনেত্রেভণসংক্তিত ৪ 
ঘাৰিনে। শিনস্নেত কিং লঙ্গীর্চতাসী ।" 

চ্রিবশে, ১ম দর্গ, ৪* জোক 





ূ 








] 
অচল না অজ ব্হবেধ 

রাকা অন্ধকরু্চি, শেষ লীবনে চে$পুত্র সদৃপ্রধিলয়ের 
হন্তে রাহ) ও বালক কানটপুত্র বন্থদেবের ভার অর্পন 
করিত ভগবান্‌ হপ্রতিষ্টিতের নিকটে দিগম্বর দীক্ষা) গ্রহণ 


পূর্বাক তপঞ্ত! করিতে ান। বালা সমুদ্রবিয়ের পটনহিষী 


(২) “শাকেৰক্পতেনু সপ্তহ বিশং পক্চোকতৱেৰ ৱাং 
লাওীক্রান্র উ্নপতে ই মতে দাক্ষণ সু) 
পূর্ব" গীৰৰবস্বিহৃতৃতি বুধ ৰৎপাদিৰ ে২পরাং 
নৌৰ্যাণাসৰিহিওল:ং জযবুচে বীয়ে ধরারহবাতি ॥ 
কল্যশৈহ পরিবর্দ্সানবিপুগ ছী €ৰাৰে পূৰে 
ইলার্বালানন্্রা করসে) পৰাপ্তশেষ পূৰ । 
পশ্চাদ্‌ ছৌত্তচিক।হঞজ।্রছ নি” প্র॥যার্চন বার্ন 
শাত্রেঃ শাভিগৃঙ্ে নিন্শেরচিতে। বংশো হরীণামচ স্‌ ॥" 
< ৬ দৰ্চ, ২০5৪ জোক 








ফ্ান্তন__১৩৩১ } 


ছিলেন--শিবাদেবী । অক্ষত) প্রভৃতি আটটী কনিষ্ঠ 
ভ্রাহ। প্রাণবন্ত হইলে, হাল) লমুগ্রবিদ্রর প্রধান প্রধান 
বৃ তিগণের কন্যার দিত তাহাক্িপের বিবাহ দি্!ছিলেন ॥ 
ধৃত, স্বয়ম্প্ৰভা, সুনাতা, সিত৷, প্রিচ়ালাপা, প্রভাবতী, 
কালিন্দী ও প্রপ্র=।--এই আটওন রালকুনারীর সহিত 
ক্রমাহুদায়ে অক্ষোড) প্রভৃতি অষ্ট কুমারের বিবাহ হর। 
খণৌফিক ক্ূপবান্‌ কুনার বনদেব এই সমরে কৈশোর ও 
যৌবনের পীমায় বর্তমান ছিলেন। 

বহ্থদেব যে সময়ে রাজপ্রাদাদ হইতে বাছিরে 
আসিতেন, লেই সময়ে শৌর্ষ)পুরের রমনীগণের মধে/ একটা। 
আকুলত। ডা পয়। উঠিত।__ 

শনিধ্য।তি হৃর্ধাদীন্তাঙ্গে চন্রসৌম্যমুধাঘুদে । 
তব শৌরধ।পুরে স্রীণাং ভবত্যাকুলত৷ পরা। 0" 
১৯ সর্গ, -*ন5 শ্লোক 

কুমার বসুদেবকে দেখিবার দন্ত সমন্ত আনঠক কার্য 
পরিত্যাগ করিয়া পুরন্ধ গণ গবাগদ্থারে উপনীত হুইতেন। 
বন্ছদেবের দোৌন্বধ৷-চর্চ।, অন্তঃপুরের এক প্রথান আলোচ) 
বিষয় হারা উঠিয়াছিল। নগরের এই বিচিত্র ডাব অনুভব 
ফরিয়। রাদধানায় প্রধান পুরুষগণ নিদের। পরামর্শ করিছা 
এক দিন রাজার নিকট নাসিকা সবিনয়ে নিবেদন 
করিলেন, 

শগ্রতো। আপনার রাদত্বে আমরা সর্বপ্রকার সুখ ও 
স্থবিপার থাকিলেও এক বিষয়ে বড় ছুঃখ ভোগ করিতেছি । 
কুমার বসুদেব, প্রতি দিন ক্রীড়ার্থ প্রাসাদের বাহিরে 
আসেন, লেই সমরে তাহাকে দেখি নগরের আীলোকগদ 
দেন পাগল ছইর। ঘাত । তখন তাহার কুদারকে দেখা 
ছাড়া আধ দমন্ত কাধ) বিশ্বত হত । মলে হয় যেন তাহাদের 
চক্ষু: বাতীত আর কোনও ইত্জি্ লাই। তাছার। এই 
নদরে স্ব শ্ব শিশুকে স্তন্ত পান করাইতেও তুলির) ঘান্ন। 
রাজন, কুমার বন্থদেবের সচ্চরিত্রতার আমাদের ঘথেই 
আস্ব। আগে; কিন্তু এইন্ৰণ বিক্ষোভ, নগরের পক্ষে 
কল্যাণকর বলিয়া মনে হদ্বনা। এ দন্বস্কে আপনি সমুচিত 
বিচার করেন, ইহাই প্রার্থনা ৷” 

বাছ! সমুড্রবিদয়, নগরবৃদ্ধপণের এই প্রার্থনা শুনিয়া 
কিছক্ষণ নীরবে চিন্তা করিলেন, পরে তাহাদিগকে আশ্বাদ 
দিয়া কহিলেন ঘে, “আমি আপনাদের অনুকূল ব্যবস্থাই 





জৈন ‘হরিবংশ' পুরাণে কৃষ্ণচচরেত 


৩২৩ 


করিব। সাত এই আম্মাস-বাকা শুনিদ্না নগরবাবিগণ 
স্ব স্ব স্থানে চলি গেলেন। ঠিক এই লমছেই কুনার 
বহ্ুৰ্বে, ভ্ৰমণ সমাধা করিস্বা রাজ্সডাশ্র উপস্থিত হইলেন, 
এবং ভক্তিপূর্বক বট তরাতাকে নদন্ধার করিলেন! রাছ। 
সনুভ্তবিদ্রিযও তাহাকে আলিঙ্গন করিগ্রা কোলে বদাইলেন 


-ও প্রগাঢ় স্বেছের সহিত কনিষ্টের শিরশ্চন করিলেন। 


কুমারকে অত্যন্ত শ্রান্ত দেপিঘা রাছ। ননুস্রবিগর 
বলিলেন, 

*বল, তুমি বহক্ষণ নানাস্থানে রণ করি নিরতিশত্ব 
ক্রান্ত হইর্বাছ, তোমার মনোরন সোন্দধে; মালিস্তের ছানা 
পড়িছাছ্ধে । শরীরকে অবদাদগ্রন্ত করিয়া! কেন এইক্কপ 
হগেচ্ছ ভ্রমণ কর? অত:ণর তুমি স্থানের সময়ে স্বান এবং 
আহারের লমরে আহার অবনত করিবে? যদি শ্ৰমণ 
করিতে হর, আন্তঃপুরের উপবনে দানন্ছে ক্রীড়া করিও ।* 
_ইহা বণিষ্গা রাজা লঙ্জাবনত কনিঠের হাত ধরিনা 
মহাজন শিবানে বীর নছণে গেলেন এবং বস্থুদেবের লহিত 
একত্র স্বান ভোদন সমাপ্ত কিলেন। রাদ। এই লগ 
হইতে মহলের ভিতরেই কুমারের খাফিবান বাবন্থ। করিম 
দিলেন! প্র 

এক দিন এক পর্িচা যিকা রাণী শিবাদেবীর জগ্ত কোনও 
প্রসাধন লামগ্রা লইগ্া বাইতেছিল, কুমার বহুদেব তাহা 
পৰিমধ্যে কা্ড়িয়া লইলেন। ইহাতে পরিচারিক! বিরক্ত 
হইন্র। কছিল, “এই লফল চাপলে৷র অন্তই তোমাকে এই 
অন্তঃপুরে আটক করা হটগ্রাছে। দাসীর মুখে এই 
বিচিত্র বাক) শুনিয়! কুমার সমন ছানিবার অর ঝ।গ্র হইলে, 
রাণীর পরিচারিক। তাহাকে আমুল বৃত্তান্ত বলিল. 
কুমার বহ্থদেব তখন সদুডবির্দের কট ঝবহ্ছারে ছুঃগিত 
হই ছদ্মবেশে মন্তঃপূর হইতে প্রস্থান করিলেন। 

কুমার বহ্ৰেব ছনশ্মনামে ও ছুল্ুবেশে নানা দেশ 
পরিভ্রমণ করিয়া নিছের ওণপণা প্রকাশ জরেন। তাহার 
অলৌকিক রূপ ও গুণে যুদ্ধ হইছা অনেক রাজ! 
বহৰেবকে নিজ নিদ ফন্তা দান করছ কৃতার্ঘথ হইলেন। 
নানা দেশ পরিক্রমণের প৷ কুমার অগ্রিষ্টপুক্ষে আসিছা 
উলক্থিত হইলেন সংগ্রাসচতুর রাছা রোধন এই সময়ে 
অরিষ্টপুযেল্র অধিপতি ছিলেন। পরদনীতিবেত্রা, মছা- 
পরাক্রমশালী ছিরণ্যনাও, রোধনের পুত ॥ হিরণানাভের 











রোহিয় নামে এক পরমাহুন্দরী কনা ছিল। কন্তা 
বিখাহযোগা। হইণে হ্য্থর-দৃতার আঁরোজল হয়। এই 
সভার €রাদন্ধ, সংুভ্রবিজন্ন প্রস্তুতি বড় বড় রাডাত্র। 
সমবেত ছইয়াছিলেন। কুমার বন্থদে₹ও সেই দাহ 
উপস্থিত চইছা দেখানে বীণাবাদকেরা বদিয়। ছিল, সেইখানে 
বীণা ছাতে বসিব্া গেলেন। এমনই তাহার ছন্ুবেশ ছিল 
যে, তাহার প্লে) সহোদর সনুপ্রবিদ্য়ও ঠাহাকে চিনিতে 
গারিলেন না। যখন সমপ্ত লোক নিচ আমলে উপবেশন 
ফরিলেন, তন রোহিনী গ্বনবর-সভাঁয় উপস্থিত হইলেন। 
ফন্তা রোছিমীর হুবমমোহন রূপে আর্ট হুই৷ সুগলৎ সমন 
নরপতি তাহার দিফে অনিমেষ নক্পনে চাহিয়া! ঝন্িলেন। 
মনে হইল যেন ডাহার। নেত্র-কমলের দ্বারা রোহিনীর পূজা 
ফরিতেছেন। 
“তদা চ সৰ্যাতৃপালৈৰ্বলিতৈরলমাকুলৈ: । 
সালোকি যুগপর্নেতৈরর্চগ্িরিযাছুলৈ হা 
৩১ সর্প, ১৬ শ্লোক 
শ্রোহিনীর পহিত এক প্রবীণ পাত্রী ছিল, সে জরাসন্ধ, 
উগ্রলেদ, সনুবিগ় প্রভৃতি প্রতোক রাঙ্গার নিকটে 
বগ্ধীকে *ইযা গ্িঘা তাছাদের গুণ ও খথর্ধাাদির বর্ণন 
করিতে লাগিল । কিন্তু ইহারা কেহই রোচিন্যর মনোনীত 
হইলেন না। এনন সময়ে রোহিষ্বর কাংণ এক অপূর্বা 
বীপাধ্বনি প্রবেশ করিল॥ এই ধ্বনি গুনিষ্থা ধাত্রীও 
চমকিয়া উহ্ঠিল। লে রোহিবীকে বলিল, *রামপুজি, 
এখানে জানিয়া দেপ, এই বীণা ঝলিতেছে. ‘তোমার 
চিন্তচোর রাস্হংল :এইবানে বলির! আছে।' কুলারী 





* রোছিযা বঙ্থাদেবের সমস্ত রাদলক্ষণম্ডিত অলৌকিক 


সৌন্ধর্ধা দেখিঙ্গ। বু্ত হইল এবং ঈষৎ নত হইন্রা তাহার 
কণ্ঠে বরলালা পরাইদ্বা দিল। এইবপ অন্াতকুলসীল 
একজন বীণাবাপকের গলার বরনাণ) অর্পন করার উপস্থিত 
বাঅস্তগণ অত্যন্ত অপনান বোধে বস্ুদেবের সহিত বুদ্ধ 
করিপ্রী কন্তা কার্দিরা লইবার নগ্গ্প কহিলেন । কিছু 
জরালগ্ছ প্রমূষ সমস্ত রানবৃন্দই বস্দেবের কাছে পরা 
হইলেন ॥ এই বুদ্ধবাপারে রোছিণীর পিতা ও ভ্রাতা রথ 
ও অস্ত শস্ দির! বহুদেবকে বিশেষ সাছাধ্য করিস্াছিলেন। 
সর্বশেষে সনুভ্রবিদ্রের লিত বৃদ্ধ সম্ধে বন্ধুদের নি 
নামাক্ছিত বাণ ত্রাতার নিকট প্রেরণ করিলেন । তাহাতে 
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লেখা ছিল--"মাপনাকে না বলিঙ্ যে বাড়ী হইতে চলি 
শিগ্কাছিল, আপনার কনিঠ ভাই সেই বসুদেব আড শত 
বর্ষ পরে আপনার চরণে প্রণাম করিতেছে" সমুইবি্র 
ইহা পড়িঙ্জাই হাত হইতে *হুর্বাণ ফেলিয়। দিলেন ও পরম 
হ্বেহভরে ফনিষকে বুকে জড়াইর। ধরিলেন। বসুদেব ও 
চো ভ্রাতা চ্সপে প্রত ছুইলেন। এক বংদরকাল 
ব্দেব রোধ সহিত শ্বশুরালয়ে বাদ করেন, এই পানেই 
রোহিথীয় গর্ভে বলরামের ছস্ম ছ। 

কুমান্প বস্থদেব দেশে করিয়া অনেক কুলীন ব্রাঙপূত্র 
দিগ্রেছ আগ্রহে তাহাদিগকে শঙ্ববিদ্তা শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। এক দিল কুমার ধ্মুব্বিস্বার নিপু কংস 
প্রভৃতি নিজ শিষ্যগণকে পইয়। জরাসন্ধের রাক্দধানী রাসগৃছে 
উপস্থিত হুইলেন। সেবানে গির। রাজার এই ধোঘণা 
শুলিলেন দে, “সিংহপুয়নিবাসী রা) সিংহয়থ, অতান্ত 
উদ্ধত, পে লিংহগালিত রথে আরোহণ ফরিগ্ন! যুদ্ধ করে। 
থে তাহাকে ভর করিক্! আনার কাছে আনিতে পারিবে, 
আমার পরমাহ্রন্দরী কন্টা দীধদ্দশ/র সহিত তাছার বিবাছ 
নিব এবং তাহার ইচ্ছানুলারে যে কোনও প্রদেশ তাহাকে 
উপচৌকল দেওয়া হইবে ।” স্লালা দরাদন্ধের এই ঘোষণা 
শুনিয়া কুমার বন্থদেব সিংহরথকে বাধিয়া! আনিবা দন্ত 
নিজ শিবা কংলকে আদেশ করিলেন। কংস গুরুর আদেশে 
লিংহরথকে জর করিয়া বাধিয়া লইয়া আদিলেন। শহর 
বিস্কায় কংসের এই পরম নৈপুণ। অন্থভব করির। বন্দে 
লব চিত্তে তাছাকে বর দিতে চাহিলেন, কিন্তু কংস 
বলিলেন, *আবস্কক হইণে বর চাহিত্র। লইব 1" ইচার পর, 
বহ্ছদেব দিংহরথকে লই: রাজা দরালন্ডের নিকট উপস্থাপিত 
করিলেন। অররাসন্ধ, '্চাহীর পরমশক্র সিংহরথকে ওদবস্থ 
দেণিয়া অতান্ত প্রসন্ন হইলেন এবা লিলেব গুতিজ্তানুসাতরে 
ক্ষন্তা আবদ্ধশার সহিত বঙ্দেবের বিবাহের প্রস্তাব 
করিলেন। কিন্ত কুমার বস্থুদেব বলিপেন বে, “দিংহরথকে 
পরাজিত করিবার কাঁঙ্ঠি জামার প্রাপ) নহে, কংসই ইহার 
অধিকারী --পে-ই পিংহরথকে অয় করিপ্র! বাধির। আনি 
ছিল, অতএব তাহাকেই আপনার কন্ত। সম্পরদ!ন করা 
উচিত।” রাজা ছরাদদ্জ ইহ! শুনিয়া কংসকে তাহার 
জাতি পিজ্ঞাসা করিলেন। কংন তাহার ছাতি কুলের 
কোনও পরিচন্ন জানিত ন৷--সে কৌশাঙ্ী নগরীতে 
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মন্দোগরী নারী এক মন্তবিক্ষেত্ীর কাছে পালিত হইয়াছিল, 
তাছারই নাথ করিল। জরানগ্ক লন্দোশক্রীকে আনিবার 
অন্ত কৌশাস্বীতে লোক পাঠাইলেন। মল্োদয়ী বে সিদ্ধুকে 
কংসকে পাইধাছিল, সেট দসিন্ধুক লইঘা স্াতদস্বারে 
উপস্থিত হইল। মন্দোদরীর কাছে জরাসন্ধ কংসের 
পরিচর জিজ্ঞাল৷ করিলে সে বলিল, 

“মামি এই কংলকে গঙ্গাতীরে সিহ্কুকের মদে! পাইঙ্া- 
ছিলান। ইহাকে বাড়ীতে মালিঙা প্রতিপালন করিতে 
আরব করি। কিন্তু এই বালক বড় হই: অত/ন্ত উগ্র 
হইলা উঠে। মনতক্রফের জন্ট নেস্তা-কল্তারা উপস্থিত হইলে 
এই বালক তাচাদের সহিত মারামারি করিত । দকলে 
এম আমাকে অন্থদ্বোগ করিলে আমি ইহাকে তাড়াইরা 
দেই” 

তন লিদ্ধুক খোলা হইলে তাহার মধে। কংসের 
পরিচর-পত্র পাওয়া) গেল। সাঙ্গ সরাপপ্ধ, পেই পত্র 
পড়িতে লাগিপেন।_; 

“এই বালক রাগ্া উপ্রসেনের পুত্র। গর্তাবন্ধাত 
মাতা নিরতিশন্ন র্লেশের কারণ ছওদাঘ পাচ্ছে ভবিষ্যৎ 
কালে এই পুত্রের খারা কোনও অমঙ্গল হর, এই আশঙ্কার 
ইহাকে সিদ্ুকে ভরি! গঙ্গার তাদাইছ। দেওয়া হইল । 
বদি এই বালক পূর্বলস্মের কর্ম্মকলে বাচিয়। থাকে, তবে 
আমি ইহার ভরল পোবণের জন্ত দারী হইব না।* 

রাঙ্গা এই পরিচন্ন-পত্র পাঠে কংসকে নিস ভারিনের 
পানিয়। অত) প্রদন্ন হইলেন এবং কন্ত! ডীব[শার দহিত 
তাছার বিবাহ দিলেন। 

কংস আস্ম-দীবনের এই ভঙ্ঞ্কর ঘটনা গুনিক্সা পিতার 
প্রতি অতিমাত্র কুট হইলেন। মধুত্ায় আমির! (তিনি 
পিতার সহিত দুস্ত করিরা তাহাকে কারাগারে আবদ্ধ 
করেন । কংল এই সনযে বন্থদেবকে সাদরে মণুরার আহ্বান 
করি ওয়নক্ষিণংস্বক্ূপ নিজের ভগিনী গপরুপলাবণ।বতী 
দেবকীর নহিত তাহার বিবাহ দেন: বস্থদেব ও দেবকীকে 
লইয়া! নখূরাদ্ন বাপ করিতে লাগিগেন। 

এক দিন কংসের রাদপ্রাসাদে তাহার দোষ্ট ভ্রাতা 
মুনিরাপ্র অতিদুক্তক লারণের আন্ক আলিম্বাছিলেন। 
তাহাকে দেখিরা রাষী ভবদ্থশ। প্রণান করিলেন, কিন্ত 
চঞ্চল প্ৰভাবে দন্ত দেবকীর রদস্বলা অবস্থার বঙ্গ দেবাটিয়া 


বলিলেন, "এই ৰেপ, তোমার ভপিনী দেবকীর আনন্দ- 
বন্ধ” ইহাতে মুনিরা অত্যান্ত অনধদ। মন্থচব করি! 
খরশ্ব/যদনরা বালী ভীবাষেশাকে বলিলেন,_“এই 
দেবকীর গভেই যে বালক ছম্মিবে, সে তোমার পতি এবং 
পিতার প্রাণনাশক হুইবে ৷" দুনিরাজ্ড অতিনুক্তকের এই, 
এই ভদঙ্কর কপা শুনিয়া বালী কাদিতে ঝ|দিতে শ্বামী 
কংসের নিকটে গিয়৷ এই অভিসম্পাতের কথা জানাইলেন। 
কংল তখন বহ্থদেবের কাছে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 
"আপনি আমাকে বর দিতে চাহিয়াছিলেন। আমি বলিয।- 
ছিলাম, আবশ্যক হইণে লইব। আগর আদি আপনার 
নিকট বর প্রার্থনা করিতেছি, দেবকী যেন এই রাজপ্রাসাদে 
সন্তান প্রপস করেন।» কুনার বহুদেব কংসের কূটনীতি 
বুঝিতে পাঞিলেন না--তিনি বিল! বিতর্কে কলের প্রার্থনা 
পূর্ণ করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । দেবকী কংলের প্রাসাদে 
আবন্ধ হইয়া রহিলেন। 

ক্ষ জন্মের পূর্বে দেবকা তিনবার ছয় ঘৰল পুত্র প্রসব 
করেন। ইস্দ্রের আভায দন্মের পরক্ষণেই এই সকল পুত্র 
মুনিপৰ নাঘক দেবতা দ্বারা সুভদ্রিণ নগরের শ্রেম শ্রদৃষ্টির 
স্্রা অলফার গ্র্থতি-গৃছে নীত হইছান্ছিল এবং অলকার মৃত 
যমজ পুত্র দেবকাঁর হৃতিকাপায়ে দ্বাপিত হয়। দেবকীর 
এই ছর পুত্রের নাম নৃশদণ্ত, নেবপাল, অনীকদত্ত, অনীক 
পাল, শত্রুত্ন ও দিতশড্র। কংস স্থতিকাগৃহ হইতে দেই 
মৃত দন্তানগুলিকেই শিলাথ(ে আছাড় নিশ্ন। মনকে সান্তনা 
দিল। 

দেখকী এক দিন রাত্রির শেষভাগে উদীত্রযান হর, 
পূর্ণ চক্র, দিগ্গদের দ্বার! অভিহিক্ত লক্ম্মী, ব্যোমবান, 
জলন্ত অপি, ধ্ব্র। ও ররবাশি স্বপ্ন দেখিলেন। আর এই 
স্বপ্ন দর্শনের পর দেবকীর অন্বভব হইল যে, এক পরাক্রম- 
শাণী লিংহ তাহার উদরে প্রবেশ কথিল। প্রাত:কালে 
বস্থদেবের নিকট দেবকী লমন্ত বৃত্তান্ত দালাইলেন। বস্থুদের 
বলিলেন, “প্রিয়ে, তোমার গভে শক্রনিষ দন, সবলোক 
প্রিঃ, পরম সৌভাগ্যশালী, রাজ্যাতিবেকবোগ/, কান্তিমান্‌ 
পুত্র উৎপন্ন হইবে ।* রি 

যগাকালে দেবকীর গর্ভধারণের সংবাদ প্রচারিত ছইল। 
কংস, গর্ভের মাস গণনা করিতে লাগিল। কংসের ধারণা 
ছিল বে, দশম ঘাসেই ধখানিরদে সন্তান প্রস্থত হইবে 
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কিন্তু কষ। তাহ মালে প্রবণ লক্ষত্রযুক্ত দ্বাদশী তিথিতে 
লপ্তন মালেই কৃমিচ হছইপেন। ককের জন্ম মে দাত দিন 
হইতে অবিশ্রানত বৃষ্টি ছটতেছিল। বলদেৰ বালক উস/কে 
কোলে তুলির! লইলেন এবং বন্গুদেব তাহার উদর ছত্র 
ধার, করিলেন এইভাবে চুইজনে গোপনে রাম্প্রাদাদ 
হইতে সাহির হইলেন । তৎন রাত্রি ছল, নগর একেবারে 
সুযপ্ত । বনসুসের ও বলরাম লিখিয়ে প্রালারের সিংহদ্বার 
অতিক্রম করিলেল। 

পাপ হাটার সনয়ে কৃষ্ণের প্রভাবে নগরাধিদেবত। 
চৰ বুযি:ত শৃঙ্গের উপর দীপ রাখিয়া বসুদেব ও বলরামকে 
পথ দেখাইংত লাগিলেন। শ্রোতস্বিনী বদুল? হঠ1৭ তান্ত 
ক্ষুতকাযা হওপ্া্র তাহার! অনাত্রাসে হয়না পার হইয়া 
বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন; বৃন্দাবনে আদধা বনস্ুনেৰ 
শুনক নামক গোপালকের হন্ডে কুফকে অর্পন করিয়া 
কহিলেন, 

"প্রবঙ্ধনী্ং নিনগুত বৃদ্ধা!” 
৩৫ পর্ণ ২৯ শ্লোক । 

ওই বনে ননপন্থী গোালিনী হশোদাওও এক কনা 
জন্রিধাছিল । কংসের বিশ্বাদের দন্ বসুদেব সেই কঞ্চাকে 
আআনিচ! দ্বফাকে দিলেন এবং বলরামের লছিত গুপ্ত চাবে 
হানে প্রপ্থান হরিলেন। 

পর্নদিন প্রাতঃকালে দেবকীর প্রদবের সমাচার, কংসের 
কণগোচর হইল | কংল উক্ত লংবাদ গুনিয়াই গৃতিকাগারে 
প্রবেশ করিয়া দেখিল বে, এফ কল্প জন্মগ্রহণ করিয়াছে) 
হদি এই কন্তার স্বামীর দ্বার৷ কোনও অনি ঘটে, এই 
বআআশল্তার কংল নুধ্যাঘাতে তাহার নাক চ্যাপ্টা করিছা 
দিল। 

এদিকে কৃ পোকুলে বাড়িতে লাগিলেন। ধখাকালে 
তাহার জাতফ্শ্দাদি ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইপ। বালকের নাম 
রাখা হইল, - বক । 

ক্কুদ্চের করচরণে গদা, খড়গ, চক্র, অক্কুশ, শঙ্খ, পন্থ 
প্রতৃত্তি উত্তমোত্তন রেখা নক্ষিত ছিল। রুফের এমনট 
মোহন ,লৌন্ধয ছিল বে, বৃন্থাবনবাসী। গে(দগোপীগণ 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ দেখিয়াও কৃপ্ত হইত না। 

এক দিন বরু" নানক কংনের ছিতৈষী এক জ্যোতিষী 
ফংলুকে বলিলেন যে, কোনও নগর অধবা বনে তোমার 


[>৯২ল বধ-২৪ পণ্য সংখ্য 


করিস তাহাকে আবিষ্কার করা । বহ্ণের কথা শুনিধ। কংস 
অশ্যন্ত চত হইল । তাহার পূর্বগুন্মের অতি উগ্র তপন্তা 
ছিল, সেই ত-স্তার প্রগাবে দেবীগণ কংলেয় বহুত ছইন্বা- 
ছিলেন। কংস এই দেবীগণকে এইত্রপ প্রতিশ্রত করাই 
ছিল বে, বদি পরদ্রন্মে প্রন্নোদন হত্র ত আদার হাত! 
করিতে হইইবে। এই অন্ত কলে স্বরণ কমিতেই দেবীগণ 
তাছার সগ্ুখে উপস্থিত হইলেন। ঝংল তাহাদিগকে 
কহিলেন বে, “কোনও স্থানে গুণ্ুচাবে আমার শক 
আবিদতি হইয়াছে, তোম) তাহাকে সন্ধান করি৷। এই 
ছওে বধ কর” 
এই দেবীগণ পক্ষী, পূতনা, পিলাচিনী, ধমল, অঞ্জুন 
প্রতৃতি নানা দৃতিতে কৃঞ্চকে মারিবার সন্ত চেষ্টা করিল, 
কিন্ত কচ তাছানের সমস্ত চেষ্টাই বার্ণ ফরিয়| দিলেন। 
অবশেষে একজন দেবী প্রচণ্ড শিলাবৃষ্টি করিতে আর্ত 
করিল। এই আকস্মিক শধস্কর ব্যাপারে গোকুলের 
নরদাযী পশু পক্ষী সকলেই ব্যাফুল হইয়। উাঠল। কষ 
তখন বিশাল বাহ দ্বার! গোবর্ছন পর্বত ছত্রের মতন নি 
মন্তফে ধারণ করিরা সকলকে রক্ষ। করিলেন। 
নৈন “হরিবশে' পুরাণে প্রকে জপ ও লীগ! যে 
ভাবে বলিত হইয়াছে, তাহা প্রারশঃ সামাদের প্রীদদ্‌- 
ভাগবতাদ্বিরই অন্ু্প। এীরুকের দুল ও লীলা সম্বন্ধে 
আচাৰ্ধ্য জিনসেন লিখিয়াছেন।_ 
“সুপীতবালোষুগণং বসানং বনে বতালীক্ষতবন্ধিবৰ্ছণ । 
অথওনীলোৎপলমুণ্ালং হুক্তিফা ভূষিত দু কমু... 
“প্র বালভাবাৎ ম্বকৃষারভাবগখৈবমুক্তিনকুচাঃ কুঘারঃ। 
সুন্ৌবনোস্মাদভয়া; হুরালৈররীনমৎ কেলিবু গোপকন্তাঃ ॥ 
করাঙ্গুলিল্পর্শসুণৎ স রাসেধ দ্রীদনৎ গোপবধূত্রনন্য 
হ্ুনিঝিকারোইপি মহা গাবো প্রনুত্রিকানস্ধমপিবধাহর্খ।, |" 
৫ সৰ্গ, ৫৫ ও ৬৪-৯৮ শ্লোক । 
পৈন ‘হরিবংশ’ পুরাণে কালিরদমলের কথা ৪ আছে।_-. 
নিছহুগ্রধলশাশী ছেলকসৈরাবগাহ 
ভমশি কুপিতোগং কাণিয়াছিং হো গ্রম্‌) 
ফণিমণিকিযপৌযোদ্সীর্ণবহি পুলি 
বযস্তিকরমতিক্বল্ং মংক্ষ (1) কুলক মমন্দ ॥" 
শ৬ লর্গ, 5 শ্লোক । 
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কংস, কৃষ্ণসে বধ কল্লিধার অন্ক উপাক্গ না দেখিলা 
মনযৃদ্ধের আক্গ্দল করিল। 'এই মল্সুন্ধকে গোরুলের 
সমস্ত পোপালক- সাহু হ্টলেন। সামন্ত লামান্ত মগ 
যুদ্ধের পর, কংস- পর্বত তীধণকাত নানুরৎ্রকে কষ্ছের 
নহিত যুদ্ধ করিবার আদেশ করিল। কৃষ্ণ তাহাকে 
কুলিশকঠোর বাহে ছারা পেশ করিয়া নিয়) 
ক্ষেলিলেন। তপন কংস ক্রোধ রে নিকাশিত অসি 
লই কঞ্চের প্রতি ধাবিত হইলে, কৃষ্ণ তাহার উতদ্তত অসি 
কাড়ি।। লইলেন এবং তাহার পা দরিঙ্গা এক আছাড় 
মারিলেন। কংদকে এই ভাবে নিহত কবিতা কৃষ্ণ 
উগ্রসেনকে কারাগার তই"ত মুক্ত করিলেন এবং বাদবগণের 
আভার ঠাহাকেই মধথুরার রাকত্ব দিলেন। কংসৰণের 
পর ভীষণ, বণয়াম প্রত দ্বারকার চণিদ্রা আসেন। 
কুষ্ণের এইন্সণ অলৌকিক পরাক্রমের কথা গুনিরা 
বিনষ্ট পর্বতের দক্ষিণবিগৃধর্তী রঘনূপুর নামক লগবের 
অধিপতি ররাঞ। হুকেতু, কৃষ্ণের সহিত নিজ কন্তা সতা- 
ভামার বিবাহ দিলেন । এষ স্বকেহুর ভ্রাতা ঈতিমালের 
ফঙ্কা র্রেবতীর লকিত বলরামের বিবাহ হয়। সত)ভামা 
ও রেবতীর সন্ধে গ্রন্থকার পিখিয়াছেন,-- 
প্রথমমদনরঙ্গে পা্্দিপঃ দতাভামা 
হনয়মহয়দি&! রেবতী সীরপাণেঃ। 
সুণিতগুণকলাণীং সুপ্রয়োগৌতপোন্তা 
কুচিত করণক্খালে ন শ্বলস্তি গ্রগল্ভাঃ ॥৮ 
৩৬ সর্গ, ৬৩ শ্লোক । 
এক দিন নারদ ঘারকার উর নূতন বাসভবন 
দেখিতে আদিলেন। এ সময়ে একের পটউথহিষী 
সত্যভামা মনিময় দর্পণে নিজের কূপ দেবিতেছিলেন। 
সতাছামা এননই তন্মনস্ক ছিলেন যে, নারদের আগমন 
লদ্বস্ধে তিনি কিছুই জানিতে পারলেন না। ইহাতে 
নারদ অত্যন্ত অনাদর মলে করির৷ লত)ভাহার প্রতি 
ভীবণ রুষ্ট হটলেন। তিনি আর একজন অলাধারণ 
লাবপাবতী রমণীর সহিত ্কুষের বিবাহের ব্যবস্থা করিনা! 
সতাভামার রূপগর্কা চূর্ণ করিবার প্রতিজ্ঞা করিলেন । নারদ 
এইরূপ প্রতিজ্ঞা কত্রিত্রা তৎক্ষণাৎ ম্বারকা হইতে 
আকাশমার্ে কুণ্ডিন নগরে উপনীত হইলেন? 
এই সমরে কুণ্ডিন নগরে ভীম্ম নামে এক রাজ! রাজত্ব 
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করিতেন ৷ তাভাল পুলের নান এক্স, কনার নান ক্রস্মিধি । 
কল্সিত অতাস্ত সুন্দরী ও পর্গ:9ণসম্পন্ন' । নারদ ক্রন্মণীর 
বণ দেদিয়| মনে ভাঙিলেল, এই কন্যা ককের সকল 
প্রকারে উপদুক!। ছার সহিত শীহফেত্র বিবাহ সম্বন্ধ 
ফরাইএ লাতঃভাদার পৌহ্রাব্য পর্ব দূত্র করিব। কষ 
শ্বভাবতঃই অত্যন্ত বিনীত) ছিল, দে নারদকে দেখাই 
ভক্তিপূর্বক প্রণান ক্ঠ্রিল। মারব আনীব্বাদ করিলেন, 
শ্বৎসে। তুমি স্বারকাসীপ শ্রীজক্ষের বলভ হও।” ইহা 
শুনিয়া রুন্মিধী জিজ্ঞাসা কঙ্গিলেন,--"্রভো। দ্বারকা 
নগরী কোথার, এসং তাচার অধিপতি কে?” নারদ 
তখন সবিক্পে দ্বারকাপ্রী ও প্রীষ্ণের এমন ভাবে বর্ণন 
করিলেন ঘে, রুন্মনী কৃষ্ণের প্রতি পরম অনথরক্ত হই 
পড়িলেন। নারদ, ক্ুল্সিক্বর একখালি চিত্র আকিরা 
লইরা দ্বারকাতর ফিরিগ্লা আসিলেন। নারদ দেই চিত্রগট, 
জী়ফের সুখে বাণিয়) দিলেল। প্রচ সেই ছবি 
দেখিয়া মুগ্ত হইলেন, নারদকে দিত্রানা করিণেন, “এ 
চিত্র কাহার, এমন রূপ ত কপনও নেপি নাই।” নারদ 
তবন রুক্মিণীর পরিচন্ন দিলেন | ক্ষধ রূন্মিনকে পাইবার 
ডক্ ব্যাকুল হই উঠিলেন। 
কুমির এক পিসী, তাহাকে বড় ভালবাদিতেন। 
তিনি সকল বৃতান্ত গানিয়া অত্যন্ত উদ্বিঘ হইলেন। 
কেন ন!। রুক্্রী, রাজা শিশুপালের সহিত ক্রস্মিীর বিবাহ 
সন্ন্ধ স্থির করিয়াছিল। রুল্সিনীর পিতৃন্বদা৷ অনেক চিন্তা 
করিছা গোসনে এক দূতের ছার; শীষের কাছে এই 
পত্র পাঠাইলেন,_ 
"ন্বপামগ্রতণাছারপ্রীথিতপ্রাণধারিঞী। 
হয়ে কাক্তি তে রক্ত! রুক্মিণী হরপং ত্য ॥ 
শুক্াইমাং হি নাধত্ত ঘদি মাধব রুন্মিধীম্‌। 
স্বমেত! হরসি ক্ষিপ্রং তবেক্»মবিলংশরম্‌ ॥ 
অঞ্জবা তু বিতীর্ণায়াশ্চৈস্কার গুরুবান্ধবৈঃ । 
ত্বধলাভে তনেদস্কাঃ শরণুং মরণং হরে ॥"_ 
হরিবংশ, ৪২ দর্গ, ৬১০-১২ শ্লোক । 
এরহ্ৃক্চ পত্ৰ পাঠ করিছা রন্মিনঁহরণের প্রতিজ্ঞা 
করিলেন। প্রীকফণ বখাসময়ে বলরামের দহিত উপস্থিত 
হইয়া ক্িনীকে রথে তুলিয়া লইলেন, এবং উচ্চৈঃ্বরে 
পাঞ্চনক্ক শঙ্খ বাদাইরা নিজেদের প্রস্থান লংবাদ আনাই 
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দিলেন । দধিমধে। কু্পী ও শিশুপাতের সহিত জীরষ্চের 
ও বলরাহের হুড হয়, র্মিমীর প্রার্থনার রী প্রাণরক্ষ। 
হইল, কিন্ত রব তীক্ষ বাণের দ্বারা শিশুপাণের সুওক্ছেদ 
করিলেন! কুকের সহিত বলরানও ছিলেন । গিরনার 
পূর্বাতে রুনির সহিত কষে বিবাহ হও, পরে উতর 
ভাত) স্বারকানগরীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

যথাসময়ে ত)তামা ও রুক্মিবিত হুই পুত্র হয়। সতা- 
ভানার পূত্রের নাম ভাগ, কল্সিবীর পুত্রের নাম প্রহাছ। 
প্রচ্থাতের সহিত ছর্ধেশধনের কন্ঠ) উদধিকুমারীর 
বিবাহ তছ। 

ইছার পর, গাজ! জাস্ববের কন্তা জাহবতী বাঁ! 
লখুযোলের কন্তা লক্ষণা, হাছি। স্বরাট্রের কষ্ট হলীৰা। 
বাজী দেক্ষর কনা গৌরী, রাজা হিরপলাভের কন্তা 
পদ্মাবতী, রাজা ইঞগিরির কন্তা গান্ধাযী--এই ছে 
রাজকুমারী সহিত কৃষ্ণের বিবাহ হয়। সতাভামা ও 
ক্রন্মিধ বিলিয়৷ ওকুষ্ধার আটজন পটবন্িষী ছিলেন। 


“মহাদেবীভিবিষ্টাভিরষ্টাভিরবরোধলে ৷ 
প্রদাধিভাকিরাশাতিকিধ তাভিক্লাদিতঃ ৷ 
বিন্দন্‌ ভোগফলং ভূতি গোবিন্দ: পুণাবৃক্ষডম্‌ 
সন্দদজ্জনতানন্ং নমন্দ পুকুষোন্তন: ৮" 
5৪ সৰ্গ, ৫*- ৫১ ল্লোক। 
অগ্থান্ত মছিষীর গর্ত ও রক অগ্রিশিখ, অকল্পন, 
বিস্তুলঞ্জল, প্রসেলনিৎ, শঙ প্রভৃতি অনেক পূত্র উৎপন্ন 
হইয়াছিল। অনন্তর দয়ালক্ষের সহিত যদুধংশের ঘোর 
যুদ্ধ হয় ও দেই বুদ্ধে উঃ প্রতিনায়ারণ লরালদ্দের 
হ্থদশনি-চক্ত লাভ করিছ! তাহাকে বদ করেন ও নারারণত্ব 
প্রাপ্ত হম। | 
পরিশেষে হলদেবের মাতুল দীপারনের ছার! কুবেয়ের 
স্বহ্ুনির্শ্িত দ্ব'রকার সনন্ত শো:। সম্পদ্‌ নষ্ট হত এবং 
বস্থদেবেরই অপর পুত্র ছরৎকুমারের হও-নিক্ষিপ্ত বাপে 
বনমধ্যে কুকের মৃত্যু হয়। বলদেব বৈরাগ্যপূর্ণ হৃদরে তণঙ্তা 
করিতে গেলেন। বসন্তে বলগেষের পঞ্চম স্বর্গ লাভ হয়। 





শীত্বীজগন্নাথজী 


প্রকনকলতা ঘোষ 


পু্ীধানের ছণ্দ্বামী জগতন্থামী জগন্নাথ, 

নিদ্ধুতীরে শীদ্বিরে তোমাদ করি প্রণিপাত ॥ 

মুহি তোমার ছঃখহরা-_-থেঞখেছি দেব এই নহ্ননে, 
সকল দুঃখ উজাড় করে দে যে মানন ওই চরণে। 
দেবালয়ের পুপ্পগন্ধ আজে| যেন আস্ছে পে, 

নধুর সে যে বাগ্রধবনি তাদ্‌ছে যেন আছে! কাণে। 
লক্ষ লক্ষ নক্রনারী যাচ্ছে সারা বরধ ধরে, 

দশ পেরে ধক্ হয়ে আস্ছে ফিরে যে যার ঘরে! 
জঠৈতন্, শঙ্ষরদেব, তোমায় প্রেনে ছেসেছিল, 
বিজযন্তধণ, সাধু হরিদাস, কত লোকের নন সলিল 
তোমার প্রেমে বাতোহ্ার। হস ঘে মানব এ মহীতে, 
হেথান্স তারে আর ত কন্ধু হস্গনা কোন ক্লেশ সহিতে | 


পবিত্র সৌরতে পুর্ণ তোমার বন্দির মাঝে, 

অপূর্ব মধুর ভাব দুগ্ধ এ হৃদয়ে রাছে ॥ 

লহ কঠে উঠিছে নিনাদি দত জগবন্ধু বলরা*, 
চঞ্চল সলিল দিচ্ছ তোমার গাছে বন্দনা অবিয়াম। 
ৰীয়৷ হহুবান ও সিংহকেশরী তোমার বারের প্রহয়ী, 
সন্ুস্ধারে, চণ্ডাল তরে “পতিত পাধন* নুর়ারি। 
ধন্ত ধন্য ধরণ দেব দাগ্রত হে ভগবান, 

উচ্ছল মূহিতে কর ভক হৃদে অধিটাল ॥ 

কত দাধু মহান শ্বৃতি ঝুকে ধরি, 

সর সৈকতে এই হুসধু পুরী ॥ 








রাজগী ! 
ডাক্তার প্রীনরেশচন্দ্র লেন এম-এ, ডি-এল্‌ 
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চার বৎসর হয সম্পত্তি আমার হাতে আসিয়াছে । আমার 
হাতে ঠিক আসে নাই, দেওখানের হাতেই আছে, তবে 
জামি তার আইনসঙ্গত মালিক এবং বিনিয়োগ-কর্তা। 
দম্পত্তির দেখ। লোনা আদি মোটেই করি না, তাহা বলাই 
বাছলা,_কোনও খবরই পাখি না। দেওয়ানডী মারা 
গিয্নাছেন, পোবিন্দকে তার পদে বহাল করিগ্াছি। ঠিক 
আমি করি নাই, করিয়াছেন রাঞ্জম। ও দাহিত্রী । জানি 
তার কাছে বিখিলাম আমার কোনও আপত্তি নাই, কিন্তু 
নে যেন টাক! পরদ। সরবরাহ বিষয়ে কোনও আসন্তি না 
করে। স্থবুদ্ধি গোবিন্দ আললোর সহিত সন্মত ইল । 
বাীমা আমাকে দেশে লইগ্রা বাইধার অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । সাবিত্রীকে লইয়া কলিকাতার আগিগ্স ছয় 
মান ছিলেন, আমি ধর! দিই নাই । তারা আমিবামাত্র আমি 
এক-র্লকম এক-বস্তে কাশী চলিরা। গেলাম ; তার পর মৃত 
দিন তীর! কণিফাতাঘ্ন ছিলেন, তত দিন আমি দেশ. 
দেশান্তরে কেবলি ঘুরি) বেড়াইলাম মা কাদিয়া কাটিরা 
আমাকে লিপিলেন, পঅস্াতঃ কলিকাতান্ ফিরিত্া এলো |” 
জানি লিপিলাম, “তোমরা চলিয়া গেলেই আদিব (৮ 
অগত)। সাৱিৱীকে লইবা তিনি দেশে ফিরি গেলেন। 
তার পরই তার মৃত্যু হইল । আমি টেলিগ্রাম পাইরা 


খুব ঘট! করিরা তার চতুর্থী শ্রাদ্ধ করিলাম। তিন চিনি 
গুদ্ধাচারেই্ট ছিলান। শ্রাদ্ধ করিয়া উঠিত্। মনটা একটু 
খারাপ হইল। রাণিমার কাচ শৈশবে বে হেত পাইয়া 
ছিলাম, দে সব কথা শ্রবণ হইল । লে শ্বেছের “রিনার 
পূব বেনী না হইলেও, তাহা ও এগন আনার পক্ষে ভর্দ ॥ 
এখন জার কেহই রছিল নী নে, মামাকে এক ফোট; দেহ 
করে। হাবিতে আমার শুক হৃনর নিঙাড়িদ। দুই ফোটা 
অশ্রু গড়াইয়! পড়িল । 

পরে বুবিয়াছি যে আমি ভুল বুঝিপ্রাদ্রিলাম । পুতি 
স্েহ-মঘত৷ আমাকে হিরিয্পা। আশীর্বাদ বর্ষণ ফরিবার জন্তু 
ছাত বাড়াইয্না রহিত্াছ্ধে,--কেবল জাঘি গৃঢ়ের মত তাহাকে 
ছাড়াইরা পলাই! বেড়াইতেছি। নে কথা ডানিলাম 
তিন বৎসর পরে। 

আনি কলিকাতার আমার প্রকাও প্রাসাদে থাকিতাম, 
কিন্ত কারও আমার কাছে প্রবেশের অধিকার চিত ন:। 
সন্ধ্যার পর হুইতে লকাল দশট। পান্ত কোনও ততলোক 
আমার কাছে অগ্রদর হইতে পারিত না..-তদন আসি 
নরকে বেষ্টিত হইয়া খাকিতান। দ্বিপ্রহরে আছারান্ত মাখি 
একা ছানার লাইব্রেরীতে দিয়া পড়াশুনা করিতান। 
ঘুমের বালাই আমার ছিল না। প্রার ভিন চার নাগ 
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প্রায় সম্পূ্ঘ জনিছার কাটাইতাছি। লাইব্রেরীতে যতক্ষণ 
থাকতাম, ততক্ষণ কাহারও তথাত ' প্রবেশের অধিকার 
ছিণ ন!। আছি একাগ্রভাবে বইস্ুলির মধ্যে প্রাণ 
ডুবাই! নিয় তিন চারি ঘণ্টার দন্ত ক্লেশৃর্স বিশ্বৃতি লাভ 
করিতাম। 

এক দিন হঠাৎ লাইব্রেরীতে আসির' চুকিলেন নবেন 
বাৰু৷ তিনি সকল বাধা অস্বীকার করিছ্া, অপমান গ্রাহ 
না করির৷ আসিঙ্গাছেন-_তাহা ভাছার কুঞ্চিত ভ্রযুগল 
দেখিগাই যুবিলাম। আহি তাড়াতাড়ি উঠিয়া অপরাধী 
ছাতের নত তার সঙ্গে দাড়াইলাম । 
হও নাগার্ডন্বর না করির। তিনি বলিলেন, “দ্বিদেশ, 
তুম কাপড় চোপড় ছেড়ে ঈগ্গির আমার সঙ্গে এসো ৷" 

আছি বলিলাম, *চলুন ৷ কোথার যেতে ই'ৰে ?” 

“বিধুর কাছে।" 

একটা হর স্বপ্রের মত এখন হইয়াছে বিধু! তার 
কা প্রার ভুলিয়া গিয়াছি। বিধুপ সঙ্গে সঙ্গে জড়িত 
আছে দাদার একট' অভীত সত্তা, যার সঙ্গে আদার এখন 
আর কোনও স্কট নাই । সেই অতীত তখন বড় ছুঃস- 
ভরা হনে হইদছিল ॥ কিন্ত এবন মনে হইণ, বর্তমানের 
সুল্দায় সে দিম কাত গশীর আনন্দে ভরা ছিল। সেই 
জামাত হন্ছাতপারে মাদি একট। গঠীর দীর্ঘ- 
করিলাম । 

আনি বলিলাম, *চলুন। কোপার আছে দে?” 

“সে আছে ডাক্তার বন্ধুর নাশিং হোধে-_সে সৃহ্যু- 
শ্বাহ" 

এই কখা। আমার সমস্ত অন্তরের চিতর দির! একটা 
তীক্ষ শলাকার মত হেদ করিয়া গেল । আমি এক দুহু 
গুন্ধ বিশ্মছে আনার গুরুর নিশ্চল শান্ত সুখের দিকে চাহিয়া 
রদ্ধিলান। সেই এক নৃহূর্ত আনার কথা কছিবার শক্তি 
রছিল না। 

নখেলবাঁবু বলিলেন, "মার দেরী করে! না, তার একে- 
বারে শেষ অনস্থা। তিন দিন ধরে তোমার দক্ধানের চেষ্টা! 
করছি, দ্বারোয়ানের কাছে প্রা গলাধাক। থেরে বিদায় 
হ’শ্রেছি। আজ এখন তাকে জীবন্ত দেখতে পাব ফি না 
কে জানে।” 

আমার বুক একটা তীর অম্পষ্ট বাধার ভাঙ্গিয়া পড়িতে 














সা 


ed 
চাহিল । আমার পন্নণে চচিছুত৷ ও গাছ একট। হাত-কাটা। 


ফহুত্া ছিল! জামি দেই অবস্থারই নরেনবাবুর সঙ্গে 
বাহির ছইলাম। ভাক্ার বহুর নাপিং হোম আমার বাড়ী 
হইতে বেনী দূরে ন্। দশ মিনিটের মধো আমরা সেবানে 
পৌছিলাম। 

বিধু তষনও মৃ্া-যন্থণার ছট্নটু করিতেছে ॥ তার 
চক্ষু বড় বড় হুই৷ উঠিরাছে. স্বাস-ফট সবে আরম্ভ 
হইগ্াছে। দেই বড় বড় চক্ষু ছুটি দিয়া লে দরজার দিকে 
চাহিঙ্গ। ছিল। আমি যাইতে দে দপলক দৃষ্টিতে আমার 
দিকে চাহিয়৷ রছিল। অ'নেকক্ষণ চাহিয়া! চাহিয়া বিপুল 
চেষ্টা সে বলিল, “পারের ধূলা দেও ।” 

একটু সপ্ডোচ বোধ করলেও নৃমূযূর্ণ ইচ্ছা পূর্ণ 
করিলাম) 

নে আবার বলিল, "মার জন্মে ধেন তুমি আমার স্বামী 
ছও. আনির্ধাদ কর)” 

আছি চক্ষু ঢাকিপ) বলিলাম, “আশীৰ্ধ্যাদ ক’রছি বিধু (* 
আর একটি কথা দে বলিল। আমি তার তল হাতঙাল। 
আমার তই হাতের ভিতর ধরিগ্রা তা বিানাক্স বদিযা। 
ছিলাম । সে বলিল, “রাজ বাবু, তুমি ভাগ হ৭।” 
এই দ্বোট প্রার্থন' সে দুখে খলিল, কিন্তু সন্ত মুখ চক্ষু 
তার একান্ত মিনতি দ্রানাইল, বেন সে মাদার প্রতিশ্রুতি 
পাইলেই শান্তিতে মরিতে পাবে। এ কথার পর জার লে 
কথ৷ বলিতে পারিল ন! । প্রচণ্ড চেষ্টাগ্ কথা। বলার পর 
তার অবসাদ আসিল, তার পর তার চক্ষু ব্বিয হইর। 
আসিল, সুখ নিশ্চল হইয়া গেল, কিন্তু তবু সে চোখ মেন 
আকুল যিনজ্দিতরে আমার মুখের দিকে চাচিত়া রছিল। 
আছি বাপকস্ধ কণ্ঠে বলিলাম, “তোমাকে কথা! দিলাম 
বিধু, আমি ভাল হ’ব ।* 

এই কথা শুনিবার দন্ত দে শেহ কথ মুহূর্তের সমুদায় 
শক্তি চক্ষু কর্ণের ভিতর নিবিষ্ট করিগ্রা রাখ্ত্রাছিল, কিন্তু 
হখন আমি বলিলাম, তখন সে শুনিতে পাইল কি লা, ভগবান 
জালেন। তার পর তার সুপের কোনও বিকৃতি হুল ন৷,_ 
অমনি পারের শুষ্ঠিস মত আমার দিকে চাহিয়| চাহি 
কথন বে তার প্রাণবায়ু বাছির ইগ্রা গেল, হ্িক টের 
পাইলাম না। নেই বিছানার উপর মাথ৷ শঁপ্রিছ। পড়িগা 
আমি আকুল হইস্বা কীদিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ পরে 
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নবেনবাকু স্ল নঙ্গনে আনায় কাছে আসিগ্রা আনাকে 
টানি হুলিলেন। 

তপন সব নিংশেলে শেষ হইরা গিয়াছে। এক বুরূর্ত 
আগে, ঘে বিধু ছিল, এখন দে একটা শব মাত্র । 

আনি অধীর হইয়া কাণিতে লাগিলাম । এত বন্ধ 
শোক, এত ব।পা আলি লীবলে কবনও পাই লাই। আদ্র 
বিধুকে হারাইরা ঝুঝলাম, বিধু আমার কতবড় বন্ধু, কত- 
বড় হিতৈষী ছিল, কত ভাল সে বাসিত আমান্গ। আমি 
তাকে ভালবানিক়াছ্ছিলাম, তাঁকে আত্রহ করিয়াই আমার 
মনে প্রেন প্রথন দেবা দিয়াছিল। নে ভালবাসা আমি 
ছারাইদ্রাছিলাদ, কিন্ত আর কাহাকেও তার পর ভাল- 
বানি নাই। আদ বুবিলাম, দে ভালবাস! আদায় ভিতর 
পাশের বিপুল ভাগে চাপা পড়িধা ছিল, মরে নাই। তাহ! 
উদ্দদিত হঃর। ঘন অভ্রধারে প্রবাহিত হইল। আমি 
কিছুতেই আনার সন্তরের এ তীব্র শোকোম্ডাদ খামাইতে 
পাযণাৰ ন। 

বিধু সৎকারের আয়োজন হুইপ । আমি উপবাচক 
হইর। তার দেহ দ্বণ্ধে বহন করিয়া স্মনানে গেলাম । আপন 
হাতে আম তার দুবাপ্রি করিল!ম, একাগ্র চিত্তে ভগবানের 
কাছে পরলোকে তার মঙ্গল্ফামনা করিলাম। প্রার্থনা 
করিলাম যে, যদি মানব-আগ্মই তার আবার গ্রহণ করিতে 
হয়) তবে যেন লে আমার ধর্মপন্থী হগ। 

চিতা মিডিয। গেল, আনি হতাশ হাদরে তার শেষ 
অনিপ্ুলিঙ্গের দিকে চাহিগ্তা রহিলাম। নরেন্্র বাবু 
আমাকে শ্রেছালিঙ্গনে বাধিরা লইর। গেলেন । 

গথে তার কাছে গুনিলাম যে, দশ দিন পুর্বে বিধুর 
ব্যারান হয়। সংবাদ পাইর। লরেওবাবু তাঙ্গাকে দেখিতে 
বান। ব)ারামের রফম পকন দোখয়) ব) ছইয়। তিনি 
বিধুকে ডাক্তার বশর নাসিং ছোমে লইরা, আনেন | লেখানে 
তার স্থটিকৎপা হইল, কিন্তু মারাস্্রক ব্যাধির উপশম 
হইল ন! । ঝ)ারামের গতি খারাপ বুবিতাই বিধু নরেন 
বাবুকে খলিরাছিল একবার আমাকে খবর [দ্রতে । প্রথমে 
নরেঞ্রবাবু খবর দেওয়া আবশুক মনে করেন লাই, কেন 
না, জীবিতাবস্থায় আমার সঙ্গে বিধুর আর দেখা হওয়া 
তার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু ঘধন বুখিলেন যে বিধুর মৃত্য 
নিপল, তখন তিনি আনাকে খবর দিতে চেষ্টা করিংলন। 


রাজগী ! 


তিন দিন ব্যর্থ চে পর, জাজ বিধুর শেষ অবস্থা 








তিনি সকল অপমান অগ্রাহ করিস্থা মো করি?! জামার 
ধরে ঢুকিছাছিলেন ) 
. . . . 

আমাকে বাড়ীতে পৌছাইছ! দিয় নরেন বাবু বাড়ী 
ক্ষিরিলেন। লাইব্রেরীর ডিতর আমার বলিস পড়িবাত্র 
করেকথান৷ পুরু গদী ওহ্রাল| নানারকম কলকক্জার চেহার 
ছিল। তার একটার উপন্ন শুই! পড়িছ) আমি শুক্প ?ঠিতে 
চাহি! রছিলাম স'্ুসেন্র দে্গালের দিকে | কিছুই দেণিলাম 
না, স্বধু চাহি! রহিলাম। 

সন্মুখের দেওয়ালে ছিল একখান বড় তৈলচিত্র। 
বিলাতের এক বিখ্যাত ক্ূপদী নর্ত্তকীর নুষ্ঠি সেটা । তার 
তুল) পরিপূর্ণ অঙ্গ সৌষ্টবনুক্ত হুন্মরী ইয়োয়োপে কোথাও 
নাই, এমনি সবাই স্থির ফরিপ্লাছিল। ছবিথান! তার 
সম্পূর্ণ নঘ মুর্ি_বিলাতের এক কুশমী শিল্পীর ভোগ! । 
অনেক টাকা খরচ করিয়৷ ছবিখান! বিলাত হইতে 
আনাইযাছিলাম। এমন অনেক ছবিই মাদার এই 
লাইস্বেরীর দেওয়ালে টানান ছিল। কেন না এ ঘরে 
কারও আনিযার অধিকার ছিল লা। এ সখ ছবির ভিতর 
আটের বংশও ছিল না, কেবল ছিল হুন্মরী নারীর সপ্ন দুরতি; 
তাদের নানা বিলাপ লাপ্। অনেকক্ষণ পর ছবিগালা 
নদরে পড়িল । এখন দেখি দামার ভগ্জানক ম্বণা বোধ 
হইল । এ নগ্ন নৃত্তির দিকে চাহিতে ধেন আমার অন্তর 
বিরক্র হইয়া উঠিল। আমি যে কোনও দিন এই করা 
দৃষ্ত দেখিরা তৃপ্তিলাভ করিগ্রাছি, তাই ভাবিতে আমার 
আশ্চর্য্য বোধ হইল । আমি দুধ ফিরাইছ। বসিলাম। 
কিন্ত চারিদিকেই এননি নগ্ন মুক্তি আমার চক্ষুকে বিন্ধ 
করিতে লাসিল। এই লব মরি বিষের ছুরির মত আমার 
বুকের ভিতর গিযা বি'ধিতে লাগিল । 

এমনি একধানি সুকুমার তরুণ দেহ তার লক্গোস্বিত্র 
যৌবনের সকল লৌষ্টব লইর! আমার চক্ষের লশ্মখে ভাগ 
উঠিল-_দেই দেহ আছ আমি আপন হাতে পুড়াইয়! ছাই 
কহিমা আসিরাছি! সেই চিত্তার আগওন আল, আদার 
অন্তরে আলিঘা এই সব নগ দেহের বেদম ক্ূপরাশি 
পুড়াইছা ছাই করিত! দিল,_-এগুলির দিকে আমি চাহিতে 
পায়িলাদ না। জামি লে হর হইতে বাহির হইরা . 











একটি কর্শচারীকে আদেশ দিলাম, সব ছবি 
না পোড়াইছা ফেলিতে । লে অবাক হইন্ছা ঢাহিতা। 
রহিল। বছ মত্ত মুদ্রা বায় করিরা আলি এ ছবিওলি 
[কনিহাছিলাম, তাহ: সে ব্বানিত । তাই সে অবাক বিশ্বকে 
ডাহিছ। রহিল। 

আনি তীব্র সআালানয় ছান্তের লছিত বলিলাম, “অবাক 
ন , বে আমি এত ছাতার ছাজার টাক! পুড়িয়ে 
কেলতে বলছি! এ দশ বছরে যে কত লক্ষ টাকা আমার 
ছুই হ'য়ে গেছে, তার খবর রাখ না?” 

দেন ছবিগুলি নামাইয়াছিল; পুড়াইরাছিল কিনা 
ট। 
বাহিরে আমার বসিবার ঘয়ে গেলাম। আমার 
মাথার ভিতর চিতা জাপ জলিতেছিল, প্র14 একেবারে 
ভাঙ্গিচ। পঢ়িযহচিল । অচ্যাল বশত; বেরারাকে ডাকিয়া! 
একটা পেগ শিতে বলিলাম। বেকার! বোতল আনিলা 
ভ লাগল । আমি হঠাৎ তাহাকে বলিলাম “রাখ! 
ই ক’ বোতল হদ ছাছে।" লে বলিল, বেশী নাই, এক 
শোন মাছে, মার তিনট। হা দ্ধি । আদি বলিলাষ, 
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ছে সাহ ।' 
একটু অধাক্‌ ছপা চাচিয়া ব্রহ্িল। আদি 
একট! দদক নিতেই, নে দব বোতলগুলি আনিকা একটা 
চোট টেবিণের উপর জড় করিল। আমি তখন একটা 
শোতলের গলা ধরিষ্কা তাহা দিয়া জোরে আর একটা 
বোতল ঘা মারিলাম। অনেকগুলি বোতল গড়াইয়া 
পড়িট। ভাঙ্গিল। ঘা পুছিল, তাঁছা ক্ষেপার মত আছাড় দিয়া 
ভাঙ্গিলান। এমনি করির। সামি সেই গোনেরো বোতল 
বিধ নিজ ছাতে নিঃশেষ করিলান। আমার বপিবার ঘরে 
মদের স্রোত বহিযা গেণ। ত্বত/ফে পর্রিষ্কার করিতে 
বলির আমি শিছানার পির! শুই৷। পড়িলাম। 
(১৮) 

নরেআুধাবু আপিলে মামি াছার পাঞ্গ পড়িয়া তাছাকে 
বলিলাম, “দাদা, আর আসাকে ছেড়ে দেবেন লা) বিধুতর 
সবহ/-শগঠার থে প্রতিজ্ঞা করেছি, তা সদি আমার রাশ্তে 
ছপ্র। ভরে আপনাকে ছাড়া আমায় চলবে সা। আপনি 
আখান্র তার নিল ।” 

নরেজ্্বাবু জামাকে পাধের তল হইতে তুলির) হ্রেছা- 
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লিঙ্গনে বন্ধ করিলেন। তিনি বপিলেন, "আমার থা 
সাধা আমি ক’রবে। ভাই, কিন্তু তোমার হাল ছওরা =| 
হওয়। তে। আমার উপর নির্ভর করে না, তুমি নিছে ঘদি 
পার তবেই তুমি সারবে । 

“আমি পারবে। দাদা । জায় ভুল হ'বে না, কেবল 
আপনি হদি আমার আশ্র্ দেন।” 

আমি তাহাকে অনুরোধ করিলাম, “আপনি প্রফেলারী 
ছেড়ে দিন, আমার হার নিন। আমার শুরু ছয়ে আপনি 
আমার সংসারে কর্তৃত্ব করন ৷” তিনি হাসিয়া বলিলেন, 
“তা পারবো না ভাই । তার কারণ, তোমায় কানে মাইনা 
নিয়ে আমি চাকরী করবো, না। কেন লা, প্রথমতঃ, 
তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্কট। টাকা-পপ্পদার লেন-ঘেনের 
লম্পর্ক হয, এ আমি ইচ্ছা করি না। দ্বিতীর কারস এই যে, 
ঘতই আমি এ বিধয়ে চিন্তা করছি, ততই আমি নিশ্চয় 
বুঝতে পারছি বে, জমীদাচী ব্যাপারটা একটা প্রকাও 
সামান্সিক অবিচারের উপর প্রতিটিত। আমীদারের 
টাকা অন্যায়ের রোজ্গার--তার কোনও অংশ নিয়ে আমি 
এই সামান্দিক অক্গাঃটাকে কোনও মতেই স্বীকার করতে 
পারি না)” 

অনেক দিপফার পুরাতন তর্কটা আজ আবার মনে 
পড়িল । দাদা বেদিন আমাকে একটা মন্ত বড় ত্যাগে 
উৎসাহিত করিছাছিলেন, আমাকে জমীদায়ী ত্যাগ 
কছিতে উপদেশ দি্াছিলেন, সে কথা আমি এই কর 
ৰৎলতে ভুলিয়! পিল্লাছিলাম। আগ তিনি আমাকে আবার 
স্মরণ করাইন্া দিলেন। আমি উপস্থিত কথা তুলির! গি্না 
সেই ফথাই ভাবিতে লাগলাম । 

দাদা বলিলেন, *এই ভ্রমীদারী দিনিসট। যে ফতবড় 
অন্তা্, কত ভীধণ অকলযাণকর, এ লহদ্ধে বদি 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকতো, তবে তোমার দশ! দেখে তা 
মিটে যেতো । তোৰার মত বুদ্ধিদান আমাদের দেশে খুব 
বেনী নেই ৷ তুমি দা ক'হতে পারতে এমন কান নেই। 
পোনেরে বৎসর আছি ছেলে পড়াচ্ছি। অনেক ছেলেই 
আমার ছাঁত দিয়ে বেহিয়ে গেছে । তায় মঞ্দো অনেকে 
মস্ত লোক হয়েছে । কিন্ত এ কথ! ঘোর করে' বলতে 
পারি যে, তোমার মত এত প্রকাও ধীশক্রি, এতবড় উদ্ধার 
আত্মা আমি বিশে দেখতে পাই নি1 কিন্ত তোদার এই 





ক্ষান্তুন_-১৩৩১] 


ত্রিশ বদর বসে ভুমি কুচরিত শিল্প দার কোনও বিষয়েই 
কতিষ্ব দেখাত পারলে না। বাইশ বৎসর বন্গনে স্টি 
প্রদান মস্ত হ’য়ছিলেন, আত তোমার চেপে অল্প বলে 
অলেক লোকে ৬গতের পণ্ডিত-দমাজে এফ্টা চিরগ্ারী 
অ্রমুধত্থ লাভ কণরছেন। ত্রিশ বৎসর মান্থবের জীবনে 
তে। কম লন নয় ভাই ৷" 

আমি লক্জার বাথ! লীচু করি! রছিলাম। অত্যন্ত 
ম্বদ্বরে বলিল।ম, “আপনি আমাকে গ্থেচক্ষে খুব বড় 
করে দেখছেন দাদা । কিন্তু আমি আন অন্তরে অন্তরে 
অন্থভব করছি ণে, আমার ছুদ্দশার পন্ড আমি নিজে ছাড়া 
আর কেউ দাছী নয়, কিছুই দর নয ।" 

“দে কথা লতা । আমাদের বে অধঃপতন ছয়, অবস্থা 
তার হ্থুঘোগ ঘটা বটে, কিন্ধ অধপততলের দন্ত দায়ী 
আমধাই। কিন্তু তোদার মত চরিত্রের ছূর্বলতা নিতে 
নে ও অনেকে বেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করে বাচ্ছে। কেন ন, 
তোমার ছুর্মল চরিত্রের পতনে সহা্তা ফ'রেছে যে সব 
অবস্থা, তা? তাদের বেলার ছিল না। যাকে মাখার ঘাম 
পান ফেলে জীবিক) উপার্জন ক+রতে হগ্র, ধার বিগ্তাচর্চা 
করতে হয় প্রধানত; জীবনে দফলতা লাভ করবার জন্য, 
তার মখো এই সব দুল্রবৃত্তি আত্মপ্রকাশ করবার অবকাশ 
পায় না) কিন্ত তুমি মস্ত জমীদার। তোমার টাকার 
অভাব লেই। চিঠি লিখলেই তোমার টাকা আগে। 
জমীদারী দেখ শুনাও তোমার করতে হু না, মাইনা 
করে’ লোক রেখে তুমি সে কাদ চালাতে পার। 
জমীদারীটা হ'চ্ছে তোমার আলস্তের endowment ) 
অথচ তোমার ভিগুর এমন এফট। অশাঝতা আছে, 
বাতে তোমার কেবল অলস হে ঘুমিয়ে দিন কাটান 
ধ্মধন্তব। কাদেই তোমার চিত্ত আপনার পরিহৃধির 
অবদর খুজে নিয়েছে দ্রনার্ধ্যে। এই অশান্ততা অনস্ত 
অন্য ভাবেও ছুটে উঠতে পারতো । তুমি আান-চর্চাদ্র 
আত্মনিহোগ করেও মিলের জীবন সার্থক ক’রতে 
পারতে । কিন্তু তোমার সমস্ত শিক্ষ। দীক্ষা, সমস্ত সংস্কার 
তার বিরুদ্ধ। ছেলে বঙ্ধস থেকে জলন্তে তুমি দীক্ষিত, 
পর্বিপুষ্ট। জ্ঞান-চর্চার ভিতর যে আরাম, তার দন্ত যে 
বিপুল পরিশ্রমের প্রয়োজন ত!’ করবার বিরুদ্ধে ডোদার 
শরীরের অণু পরমাণু পর্য্যন্ত বিদ্রোহী হ'য়ে আরেছে। 
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কালেই, ভুমি সহজ পুশ কেবল শরীরের পরিকৃপ্ি করেই 
তোনার চিত্তের অশ্টন্ততাকে তৃপ্ত ক’রেছ। দনীদারী 
শতকরা নব্বই ছাহগার এই মালন্তের পরিপুষ্টি সাধন 
ক’রছে! কশনও কখনও লে মালন্ত কেবল পরিপূর্ণ 
আলস্তেই পরিণতি লাভ করছে, জার কখনও বা তাঁর 
থেকে নৈতিক অধোগতি হ’চ্ছে। এই তো বাঙ্গলার 
পরমীদারদের পোনেরে। আনার ইতিছাদ। একই বাঙলা 
দেশের দল বাুতে এক সমাজে এক ০410৩এর ভিতর 
অমীদ।র ও মদমদীদার নাহুয হ’চ্ছে। তবু অনীনারের মপ্যে 
ছশ্ডরিআত। বেলী, এটা যে জমীদায়ীর একটা পরোক্ষ ফল 
নয, এ কথা প্রমাণ ক’রতে অনেকটা! সাহসের 
প্রয়োজন” 

এ কথার প্রতিবাদে অনেক ধথ। আদার মনে 
উঠ্ঠিতেছিল। আমি দীনতার সহিত অথথ করিতেছিলাম 
ধে, আমার দানার ভিতর অনেক দচ্চরিত্র পর্রপরানণ 
ভমীদার আছেন,_ এমন অনেকে আছেন, ধাহছারা আলন্ত 
কাংাকে বলে ানেন ন্য, ধাছারা দিনরাত সংচিন্তার, 
লৎকাধে) ব্যাপৃত রহিষ্গাছেল। মনে হুইল বে, নয়েনবাযু 
আমাকে দেখিয় সব দমীদায়ের উপর অবিচার করিতে" 
ছেন। মনে হুইল বে, আমি হচতাগ। কেবল নিপ্পেকে 
কলঞ্কিত করি নাই--দমন্ত জমীদার শ্রেণীর উপর ফলঙ্ক- 
কালিম। লেপন করিগ্রাছি। এমনি অনেক কথা৷ মনে হইল, 
কিন্তু তর্ক করিপান লা) আমি বলিলাম, "লে কথা থাক। 
আমি আমার জীবনের সম্পূর্ণ ভার আপনার হাতে তুলে 
দিলাঘ,_এ জাপনি যেমন করে ইচ্ছা, গড়ে নিন। আমাকে 
দিবে যা” ক’রতে হন করুন। আপনি আমার কাছে 
বেতন না নিতে চান ন! নিলেস,কি বাবস্থা করে?" 
আপনি ভার নিতে পারেন বলুন ।* 

দাদা বলিলেন, “আমাকে ঘদি ভার নিতে বল, তবে 
আমার প্রথম কাছ হু'বে তোমার হাতে সে ভার 
ফিরিয়ে দেওছা । নিহে লিগের ভার নিতে লা পালে, 
কোনও কাজই হত্ব না। মামুঘ হ'য়ে পরের হাতে চালিত 
হওয়ার মত ছুর্ভাগ। আর নেই । আমি তোমাকে নিতে 
সিঞ্জের ভার নিতে শেখাব॥ তার দন্ত তোমার দঙ্গে 
আমার নর্বধ! খাক। হ'লে ভাল হয়। কিন্ব দে কেবল 
এক উপান্ধে সস্তব হ'তে পারে । তুমি যদি তোমাত বাড়ী 
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ঘৰ েক্রে চুরে জানার লঙ্গে এসে আঠাই মৃত ছে থাকতে 
পার, তবেই আনি তোমার ভার নিতে পারি (৮ 

“জাৰি ঠিক বুঝতে পারলাম লা। আপনার কাছে 
আমি আসবো, ভাতে আনার কোনও আপত্তি নেই * 
কিন্তু ছা-নাত মড ॥'য়ে ঘাকার মানে কি 

“মানে অতান্ত সহক্ষ । ঠিক জাহি সেমন থাকি, তেমনি 
করো থাকবে। নিজের উপার্ঞ্চনে নিজের ধর€ চালাবে, 
জনীদাহী থেকে টাকা এনে নম্বর)” 

আমি থদকিরা গেলাম । দাদা ্রেপিডেজী। কলেজের 
প্রফেসর ; বেশ মোটা নাইলা পান এসন। তার পক্ষে 
দিতের রোজগালে শীকন হাপনের কথা বদ সহভ, কিন্ত 
আমার তে শিক্ষাদীক্ষা। ইহাতে আহি কি এমন রোজগার 
করিত পানির যাহাতে আমার নিচের খরচ চালাইতে 
পারিক? 

জানি বলিলান, “কি উপাৰ্জ্জনই বা আনি ক'রতে 
পারি?” 

“নে বি চেষ্টা করতে হ'বে॥ ভেবে চিন্তে একটা 
উপার বের করতেই হবে ॥ সাতে সথাজের হিত হ্য়, 


এনন একটা আন্র করে" তুমি বাতে রোস্সগার করতে 
পার, তার চেষ্টা আমি ক'রখো। ঘে পধ্যস্ত তোমার 
রোজগার না হর, সে পর্যন্ত আমি তোমার ভার নিতে 
রাজী আছি।” 

আমি সম্মত ভইতে পারিলাম না। দাদার কাছে,. 
“ভাবির! দেখিব” খলিয়া সমন্র লইলাম, কিন্তু অন্তরে অন্তরে 
বুঝিলাম-_পারিব লা। তার পর দাদার লঙ্গে পয়াম্শ 
করির] স্থির হুইল, উপস্থিত কিছু দিন অন্ততঃ আমার দেশে 
গ্িয বাস করা উচিত । 

পথে পড়িবার জন্ত নরেন বাবু আমাকে করেকখানা 
বই দিরাছিলেন। 171918এর 021] হইতে আরম্ভ 
ফরিসা। Sydney Wehb, H. 0. Wells, Ramsay 
2cdonald প্রভৃতি আধুনিক গ্রদ্বকারদের ফয়েক্খান। 
বই ছিল। আমি দীর্ঘ ট্টামার পথে বসির! সেই বইগুলিয় 
উপর চোষ বুলা! গেলান। ভূদল্পত্তি লগগচ্ধে ধেখানে 
হা পাইলাম, তাহা আগ্রহের সহিত পড়িলাঘ। লেই 
লব বই পড়িয়া ভদ্থানক ভাবিতে লাঙ্গিলাদ। 

(ক্রমশঃ ) 





ভ্রাম্যমানের দিন-পঞ্জিকা 
ভ্দিলীপকুমার রায় 


পু ঘেকে বোথাই হরে 'মামেদাবাদে গিরে সেখানে এক- 
জন ধনী বাবদা্বীর বাটীতে অতিথি হয়ে ৭৮ দিন বেশ 
ফাটানে। সিয়েছিল। বড়মাহুহরা সংসারে এক জাতই 
আলাদা-- সাধারণের এ ধারপাটা বোধহর সম্পূর্ণ তিথি) নর । 
তবে জামার গুঢরাতী ॥০5৷ হদ্রপোককে এ সাধারণ 
নিয্বৰের বাতিক্রম হিসেবেই গণ। কর্তে হয়েছিল। তার 
মধ্যে সতাকার অনান্বিকতা, ধনের অড়ম্বর ভাছির করার 
অনিচ্ছা, অনুগত সকলের প্রতিই দদর ব্যবছার, ও সর্বোপরি 
cultural ছিনিবের উপর শ্রন্ধ।-- আমাকে বাহাবফই বড় 
তৃপ্তি দিয়েছিল। ভারতবর্ষে এর মতন এগাধ অর্থ বোধ 
হয খুব 'ময্ লোকেরই আছে, কিন্তু তবু আশ্চর্য এই যে, 
(>) ইনি পড়ান্তনো করে থাকেন, (২) নিভের ধলাগমের 


উদ্ভাবনী শক্তির কথা অভাগা অভ]গতের উপর বর্ষণ 
করেন না ও (০) ধন লাভে চিত্ত!কর্ধক উপাযগুলি ছাড়াও 
অন্ত অনেক নিল্রয়োজন ডগতের খবঞ রাবেন। গার 
মনোরম অট্টানিকার দধে। আনার সব চেরে ভাল লেগেছিল 
তিনটি জিনিব :_ প্রথম, তাত হ্রদ) বাগান, দ্বিতীয়, তায় 
লন্তরণ-হন্ত্য (swinning-balh) ও ভৃতীশ্র, তার 
পুস্তকাগার। গার লাতার দেবার হরটি প্রন্তর-নির্দ্িত ও 
২1১ ছিল অনয় পরিষ্কার জলে পূর্ণ করা হ'ত । তাতে 
তিনি তার ছোট ছোট পুত্র কন্তা নিয়ে গৰল একতে নেমে 
দাতার দিতেন, তপন তাদের সঙ্গে যোগদান করাটা ভারি 
উপভোগ্য-ছিল। তীর প্রকাণ্ড বাগানটিও ছিল অতি 
মনোরহ। তার স্কচির এখানে একটা অন্ত সার্থকতা 
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শিলেছ্ধিল । অর্থবযন্ত হদি রুচির দিকে দৃষ্টি রেখে করা 
যাগ, তবে তার মণে) বোধ ছয় দে বছর ছনেকটী লাবকতা 
মেলে। অন্ততঃ দানের পরেই পতা দত্য culture এর 
দিকে অর্থবাছটা বোধ হক সপ চেয়ে বেশি প্রশস্ত । এঁর 
ফুঞ্বন-ফলক্কুল-শোভিত বাগানে রোগ প্রতু)ুহে গান কর্তে 
কার্ডে বেড়াবার লঙগ্র পারিদের একত্রন কোটীপতির 
বাগানের কপা মলে পড়ত | অবশ্র সে রফম শ্বন্দর (০0৮০৩ 
বাগান ' আমি জীবনে কখনও দেখিনি । তৰু আমার 
গুদরাতী ॥০5(এর বাগানটিও ছোটপাট পি(নিধের মধে। 
একটা উপভোগা নিচরৎস্বান ছিল বাগান লখন্ে সব 
চেয়ে নিপুপ শিল্পী ও নিশ্মাতা বো হু ফরাসী জাঁতি। 
তাই লমঞ্জ ঘূরোপ ফরালী 91তির বাগান শির্্াপ-কৌণলকে 
আহ্করপ কর্তে ধাধা হয়েছে ৷ তবে ভারতবর্ষের মধো 
হাট বাগান আমার খুব ভাল লেগেছিল। এক এই 
শদ্ছয়াতী ফোটীপতির বাগান ও অপরটি সহীশুত্রের 
লালবাগ । 

নিৰ্জ্জন অগম) স্থানে প্রক্নন্তিদেবী অনেক সময়ে বে 
রম্য হুমা প্রহাতে বিলি্রে দিতে পাকেন, দে শো=! বোধ হ্য় 
সব চেক্ে গরীন্পী ও মহ্িমমন়ী ; কিন্ত আমি মানবের 
শিল্পী-হস্ত-নিৰ্শিত বাগানের ও অহ্য়াসী | মানুনের প্ৰহস্ত 
ঢোপিত সযর.সেফিত উপ্তানও আমাদের নিব্ড়ি আনন্দ 
দিতে পারে, এ কখা আমি পারিসের [3০75 de Boulogne, 
Jardin de Lurembourg বা লে কোটীপতির বাগাংন 
থেন বিশেষ করেই উপলদ্ধি করেছিলাঘ। শেবোক্ত 
ভড্রলোকটির বাগানের মধো। কোথাও বা ছ্বিল জাপানী 
ছোট ছোট্ট গাছ ও লতাপাতা, কোথাও বা গোলাপের 
কেরাগী, কোখাও চীনের ছোট্র পর্ণকূটীর, কোথাও ছোট 
ছোট প্রস্তর অপ, কোথাও ছোট্র নিকরিণী,--ইতাাদি 
লান। ভাবে তিনি তীর উ্কাবনী শক্তিকে নিত বিকশিত 
করে তুল্তেন। আমার এ ওজরাতী বন্ধুর বাগানের জত 
লেক্প অনন্থলাধারদ এর5ও ছগ্স নি বা সেজন্য দের্ূপ 
অধ্যব্য্যুরও ছিল লা বটে? কিন্তু তবু তার এদিকে হতট। 
দৃষ্টি ছিল, আমাদের দেপের ধনীদের যদি তাঁর লিকি অংশ 
দৃষ্টিও খাকৃত। তাহলে বোধ ছু অপ্চসভ) ধনীর অর্থের 
আদ্ডন্বররণ উদ্ধত ঘণ! দত) মানুষকে এতট। আঘাত কর্তে 
পারত ন।। 


কোথান্ধ পড়েছিলাম বে, আমেরিকান কোটীপতিরা 
ঘদি এমন ভাবেও খু হ।পন কর্তে আজেন যে, তাতে 
তাদের অন্তত: সত‘ ভাবে ভোগ করারও একট! নিধ্শন 
পাওয়া যেতে পার্ত, তাছলেও বা বরং তাদের অগাধ ও 
অর্থন্থীন ধনের গানিকটা। সমর্থন কর; সম্ভব হ'ত । কিন্তু 
অপিকাংশ ধনীই ধনার্ছনের অদম্য পরিস্রদে যে অন্ধ 
ধন্যার্জন করেন পেই জাগল ্রিনিষটার কথাই ভুলে ঘান। 
অর্থাৎ ভোগের অন্ত তাত্টা ভোগ বিদর্ব্ধন করে, দেছপাত 
ক’রে শেষটা তুলেই নান কেন দেছপাত করলেন। ফলে 
হয় এই বে, বর্তদান পাশ্চাত্য স5)তার অর্থো পার্জনের 
আদর্শে একজন লক্ষপতি ঘখন অমন্র ধনলঞ্চপন করেন, তখন 
he only iavites guests lo sumptuous dinners 
in which he is but a passive spectator. হত 
্বাস্থাভক্ষ 4 
আবার গুড বন্ধুটি কিন্তু যেমন সুতী ও স্বশীল, 
তেদ্‌নি স্বাস্থাবান্‌। বস্তুতঃ সব দিক্‌ জড়িয়ে তিনি একজন 
মাত বেট। বর্ডমান্থথদের মথে) নেলা এত বিরল। 
ওপ্রাতী ধনীদের লঙ্গে আাড়োছারি ধনীর তুলনা করে 
কষ্ট বোধ হ'ত। কটকে এক দিন পূঞ্নীত্ন আচার্ষ) প্রচ্্- 
চর সঙ্গে কথ্য হচ্ছিণ। আমি গাকে বলেছিণাদ, 
“আপনার অন্লপমন্ত) লনাপানের চেষ্টার সব সহৃদর লোকই 
সহাগ্ুহৃতি প্রকাশ কর্তে বাধ), তবে যখন আপনি বলেন যে, 
এ সমাধান মিল্‌তে পারে--এক মাড়োগারি হওয়ার মধে।, 
তখনই মুস্কিল হচ্ছে পড়ে।” 
উত্তরে আচার্ধ্যদের ঘ। বলেছিলেন, লে কথাটি যে সত), 
তা গুদ্ররাতী ধনীদের দৃষ্টান্তে প্রমাণ হর । তিনি বলেছিলেন 
"তোমরা আথাকে ভুল বোক কেন? আমি পিল্ডালা 
করি অর্থের লঙ্গে কি ০॥॥৷খ৷৩এর লতান সম্পর্ক । তোমা 
পুদরাতী ও ভার্টিছা বাবদায়ীদের দৃষ্টান্ত না নিয়ে 
মাড়োগারিদের দৃষ্টান্তই ঝ নেও কেন?" 
আমার গুদ্ররাতী অনেক ধনী বন্ধুর পরিচ্ছন্নতা, শিক্ষা, 
হুৰীলত৷ ও বিলের দৃষান্তে আগার্দেবের এ কথার 
দাপার্থের প্রনাণ লত)ই পেবেছিলাম। 
আমেদাবাদে একটি সঙ্গীত,লঙ্গিলনীর অধিবেশন 
হয়েছিল। তবে লে সন্ধে ইতিপূর্বে লিখেছি বলে ৪ 
বর দে বিষন্ধে পুনরুক্তি করতে চাই না। 
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[১২শ বধ-২ খও-_ ৩য় দংধ্য। 





মঙ্গাবাণছ মঙাস্মাহীর ভাতীর বিদ্ধালছ 
যাও! গেল। সেখানে অনেক ছা ছাতার দুখেই একটা 
আঙুরিকতা ও ড় তা আমার বড়ই ভীল লেগেছিল। তবে 
শুররাতী শিক্ষকদের মধ্যে অনেকে ইচ্ছে করে অত্যন্ত 
কু বেশ পরিধান কর্তেন॥ লেট। আমার ভাল লাসৃত 
না। বেশতৃতার মধ্যে সরলতার সঙ্গে হুত্রী ও দাচ্ছিত 
কুটির নিদশন মেলা অসন্তব কেন বুঝতে পারি ন)। ঘা 
হুর তার মো একটা সভা আছেই আছে । হতে পারে 
বর্তমানের ছংধদাকিতো অধিকাংশ মান্য হুন্দরের সংস্পর্শে 
জাদতে পান নং। কিন্তু তা থেকে প্রমাণ হয না যে, 
আমানের বেশ-বাদ প্রসৃতির মধেে নৌন্দর্খ্যের আমদ্বানীর 
যে দহড প্রবণতা আছে, তাকে উৎপাটিত না করলে 
কোনও মহৎ আদশ্রের উপলব্ধি অসস্তৎ । সভ)তার 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে নূতন নূতন স্রোতের আমগানী ছবেই। 
কেন না এ তচ্ছে জীবনের ধর্ম । তাই আমার মলে ছয় না 
হে এ শ্রোতকে কাটিয়ে কোনও মতে চলে হাওয়ার 
মধ্যেই জীবনের মনু কোনও সার্থকতা মিল্তে পারে। 
আদার মল হয়, মরবিন্ব একটা মন্ব দলত! কঘা বলেছেন, 
ঘন তি'ন উচ্চক8 ধোসণা করেছেন, 21115 a great 
creor lo suppose that spirituality flourishes 


দেখতে 





best in an impoverished soil.* (The Renais- 
sarc: in India) 
বাদ পেকে কাৰি ওদাড়ের রাজসানী ভাঁওনগরে 
হাওই গেল। দেখালে এফ গুবাতী। বন্ধুর আতিখো 
নগর দর্শন প্রকৃতি করা গেল। তবে সেদানে আমার 
লব চেয়ে বড় লা ₹’ল (১) গোবিন্দ রাও পাণ্ডে 
গান (২) বৃদ্ধ রহিল খার সেতার ও (৩) কাখি ওনার 
বিশ্বাত বাই চশ্রপ্রভার ভানালাপ শ্রবণ । 

গোবিন্দরাও পাণ্ডে একদল খপ লোক । তনে 
লগারে এক শ্রেণীর গুণী আছেন, ধার। ভাল গাইলেও 
কেমন যেন ফোঁধাওই কল্‌কে পান না। পাণ্ডেদী সেই 
সম্প্রপাচডুক্ত। বেশ গান করেন- জানেন শোনেন, 
তাললর শুদ্ধ, কঠন্বরও অমি নয ; অথচ একে বিধাতা 
কোগাদ্ বেন শেরে রেশেছেন-- সেটা প্রথমটা দহে 
বুঝতে পার দার না। পাণ্ডেদীর সঙ্গীতে অরুতকাখ/তার 
একটা! প্রধান কারণ লনে হ’'ল--ঠার 7১518928110) 








| গানের মতন শিল্পে বোধ হয় 72৫19590201) 
প্রদাবট। অন্ত অনেক শিল্ের চেয়ে বেশি ছয়ে পাকে । 
কারণ, গানের মধ্য দিতে শিল্পীর ০০7৪০7৭1)/ একটু বেশি 
শ্রতাক্ষভাবে আত্মপ্রকাশ করে খাকে। অতিনর শিল্পেও 
এ কথা খাটে: ভালই অভিনত্ন জচ্ছে__ মচ [১০৫১০ 
72170 অঠাবে তা হ্রোতাকে শ্পশ কর্তে পারছ্ধে না 
এত্রপ ঘৃ্টান্ত অতিনয়-মগতে বিল নহ। ঘাই হোক, 
লাঙ্ডেস্বীর গাল বাঞনাসগ অনুরাগ অদ্ূত। ওস্ডাদদের কত 
গ্রাজ| লেজে দিয়ে, কত পদসেবা করে--কত অলাদা সাধন, 
করে যে ইনি গান শিখেছেন, সে কাছিনী গুন্লে মনটা 
লা হয়েই দারে না। এর গান কেউ শুন্তে চাইলে ইনি 
যেন হাতে দ্বর্গ পান। অথচ এর গান বন্ধ একট! কেউই 
গুনতে চার না। মামি নিনে শিক্ষার্থী গলে এর আনেক 
রাগের আলাপ গুনুতে ভালবাম্তাম। তাতে এর তক" 
তার যেন সীমা চিল না। লোকটিকে আমার ভাল 
লেণেছিল, অথচ ইনি লোক প্রি লন-_যেছেতু এর মণ 
নাকি গান্ক-হৃল উষ্চ মেজাজ টির একটু বেশি প্রার্তাব 
ছিল। 

কহিম খর মতন উৎরু্ট সেতার আমি বড় কদই 
শুনেছি । ইনি ভাওনগরের রাজার সভাবাদক । বছল 
আনীর কাছাকাছি। সত। শিল্পী। তবে গল্প কর্তে ইনি 
বড় বেশি ভালবাম্তেন। গান্নকর। অনেক সময়ে ভাবেন 
দে, তাদের নীল শিক্ষ-ক/ছিনী সাধায়ণের কাছে বড়ই 
চিত্তাকর্ষক । রহিম সমরে দময়ে তার নিজের শিক্ষা- 
পদ্ধতির খু'টিনাটির প্রশংসার, ও অপরের শিক্ষা-পদ্ধতির 
লিন্বাবাদে, এমন পঞ্চঘখ ৪ ক্র! বিষ হয়ে উঠ তেন যে, 
তন তাকে তূলিরে ভালিয়ে সেতারের দিকে লফলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কর ছাড়া আর গতি থাকৃত না। তাকে এ 
কথাটা! সহক্ষে বোঝান থেত না বে, ভাল বানিয়ে হলেই 
লবন আলাপী হওয়া বার না। 

খাসাছেবের গাক-ম্থলত অক্যান্ক অনেক ওপেরও 
অভাব ছিল ন৷,__ধণা, নিছে ছাড়া অ-র সকলেই তৃতীয় 
শ্ৰেণীর শুদী, রাগাদি ও ঠ।ট ল্বন্ধে ঠার ছায়! অস্ত লকলের 
মতই আমের চরম গর্তে নিনচ্ছিত, বাজানোর চঙ্গী সম্বন্ধে 
এক গার ছাড়া বিশ্বে আর কারুয়ই কিছু দানা নেই_ 
ইত্যাদি থারণা। তার উপর তার মেজাঞটি ছিল নবাবের 





কেবল তিনি যেন নবাবী-যোগহ্রঠ হয়ে হঠাৎ এডাঃ 
ঘরে দশ্মগ্রহশ করে ক্ষেলেচিলেন । সেন ঠাকে সরভগতে 
পাঠাবার সমগ্র কেবল একটু অঙননস্ত হয়ে পড়ত ৮ 
বিধাতা সাবের অন্ট সকল প্রক্না২-বৈণচা ভাতে আরোপ 
করে হঠাৎ, বংশবৈলিই-টি আাপ করে সবলে গিয়েছিলেন ॥ 
তবে বিধাতার এ ত্থলটি সংশোধন করার চেষ্টার যে খ। 
সাহেবের বিাম ছিল না, এ কথা তার শক্র-তও স্বীকার 
বর্ধে বাধ্য । তাই খা সাহেব সঙ্গীত-দগতে নিপের সমকক্ষ 
কাউকে খু'ন্দে পেতেন লা) তাই তিনি সঙ্গীত সম্দ্ধে 
অপরের সঙ্গে অণুসাত্র ও নতভেন হলে অপ্রিশর্ম্ম! হণ উঠ তে 
রিধামাত্র কর্তেন না; তাই তিনি অপর কোনও পাক 
খাদকের গানবাজন! শুন্তে কখনও হিন্দুনাত্র আগ্রহ 
প্রকাশ কর্তেন না১ও তাই তিনি এক দিন গলীর 
প্রেরণার বশে সঙ্গীত রাছে) ভার একাধিদত। কাউ) 
যুক্তিবলে প্রমাণ কংর দিঙেছিলেন। লেদিন শরতের 
শান্ত সন্ধ্যার আর একজন স্তোহী ঘালাপ কর্তে কর্তে 
ভৈরবীতে ঝুঁকি কড়িঘবাস লা শ্রানকেলীতে কোনল নিশান 
বা এমূলিই একটা লোমছধক পর্দা লাপিকেছিলেন। এ 
সৃত্ধিত কাদটি তিনি করেছিলেন না কি সেবি মিষ্ট করার 
এড । কিন্তু । সাহেবের কাণে লে যেদ'নিষিদ্ধ পর্দা গরম 
সীম! ঢেলে দিত্নেছিল। যন্ত্রণা অশীর হয়ে তিনি নিছ্ছের 
দেতারধানি তুলে দে বারিয়ের নন্তকের উদর এমন আঘাত 
করেছিলেন দে, তার মন্তকটি নাকি সেতার বিন্ধ করে তাকে 
কম্্লাতে পরিণত করেছিল (ঘটনাটি না ফি বেশি 
অতিয়ঞ্িত দন )। 

বন্দীর গায়ক বাদকদের মধে। আর যাই ও 
থাকুক, একটি জিনিষের বোধ কৃ কোনও বালাই-ই নেই 
যার নাম সহিষ্ুতা বা ০1৩০০ । তাই তারা রাগরাগিধীর 
ঠাটের চুলচের। বিচারে নিকেদের সঙ্গে অপর কোনও 
সুবীর দতভেদ হলে, এত সহবৱরে ও প্রচণ্ড ভাবে উত্তপ্ত হয়ে 
ওঠেন । আমি একবার কোনও সঙ্গীতাতিজ্ঞ ও হিন্দু নী 
ওস্বানদের বিরাট তর্ক শুনেছিল।ন ॥ বদংন্ত "ফ্চব লাগে 
কিন; এট গুরুতর বিধর্রের নানাংসাষ ছিল ভাদ্র ভবনের 
একমাত্র লক্ষ) । অন্তত: গাও সান্চ হিন ঘণ্টা ব)পী 
বাপাড়গ্বর, কটুক্ি ও অটযব গুনে এই রকনই মামার মনে 
হয়েছিল। এ তর্কের কল কি হ’ল জান্তে এক অনভিজ্ঞেরই 
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পার; কারণ, অডিল্রের কাছে এ কৰা 
এক্াদী তার কোনও 
এক্ষেত্রেও 





একটু কৌহৃহণল 
অগোচত্র পাৰতেই 
শীমাহলা হওয়া অঞপতিউঃ £ ন্ুগ গত সন্ত্রব এয । 


তর লা ৫ 





তাই শয়েছিল। অণাৎ, তি গতর ও দঘন্টা ব্যাপী 
জালাপের পর প্রত্যেকেই স্থিত সিক্ধান্ত করে বল্লেন বে, 
প্রতিপক্ষ সঙ্গীতে গণ্ডনর্যথ। সৌহবদান (5875৩ ০1 
proportion ) বস্তি বোধ হত্ব গান-বাননার চর্চার সঙ্গে 
লঙ্গে অলক্ষিতে উবে না গিত্রেই পারে লা__জন্ততঃ গান" 
বাজনা বিষয় ত বটেই । 

হাই ছোক্‌, রহিম খ। বাদাতেন অতি চনৎকার। আমি 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তার হনোছর সেতার উপতে।গ ফর্ত্যম। 
তার লিড়ের হাত, প্রকঃশতহ্বী, দরদ সবই ছিল অপুর্কা। 
আছ, যদি কেবল বিখাত) তার মন্তিতকে সম্পুর্ণ করে 
পড়তেন! 

ভাওনগরের। বিখ্যাত বাষ্ট চন্ত্র এটার নাম জাৰি 
ছু চারদন বন্ধুর কাছ আগেই ওনেঞিণাম ও পড়েছিলাৰ 
‘Fox Surangways মহোদয় ভাৰ “Music of Hin- 
এustan"এ চন্রপ্রডার কঠদরের খুবই প্রশংসা করেছেন) । 
তাই ভাওনপরে এঁর গান গুনবার ডন্ত ক্াদি অনেক বিন 
থেকেই অতান্ত আগ্রহান্ষিত ছিণাল ॥ তবে শুন্লাম বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে দেহের ক্যাঞ্ছুতন ও ॥'দ:র্চার আগ্রছের বৃদ্ধি 
ছওযার দরুন তিনি ভলপুজন ছাড়। আরকাল আর 
কিছুই করেন লা। তার বয়স বোধ হয় ৫*এর বেশি 
হবে না। কিন্তু তার দতন বিপুল কানু একট। দ্রষ্টব্য বস্তু । 
তিনি দুতি ধর্্াচরবে এক নিঠ হয়ে অবধি ন! কি গোযান 
ছাড়া ক্স কোনও ধানে আরোহণ করেন না । মোটরুষান 
য্েচ্ছব্যাপার বলেই তিনি সনাতন গোষানেরই এত পক্ষ 
পাতী ছিলেন কি না ঠিক্‌ জানা লেই,_তবে হারা আনে 
এমন দুচারজন দুষ্ট লোক না কি কাণাকাণি করত মে, তিনি 
গোবানের পৃটপোষক ছিলেন কেবল এই দন্ত যে, অনয 
কোনও বালে প্রবেশ কর) সার কাছ অনায়াসসাধা ছিল 
ন৷। ভাৱ বিপুল পরিধি ন। দেখলে দুই লোকের এ 
ছম্রনার সদর্থ ঠিক দধব্ঙ্গন কর। হাত ন।। 

ৰাই "হাক ভিন গান আত করলেন । জাবাশের 
দেশে কোনও স্রী:লাকের এত ধাধে গলা নাহ্তে আমি 
শুনি নি। খস্ধপ গলাকে ভ্ুত্োশে হলে €90808160 ও 





৩৮ 





[১২ বর্খ--২৪ ছণ্ড - এর লংগা! 









খ্াশ্চাহা জগতে এর জঞাদয়ও খুব । ব্দামাদের দেশে 
জীলোহকার এপ খাদে গলা ধোধ ছয়] খুব বেশি লোকে 
কিন্তু তাহলেও তার গলার জম্কালো 
গন্তীর আওয়াক ও প্রায় তিন সবক 73986 একটা 
শোনহার ভিনিহ। তবে তীর গানের5ং মোটেই কোল 
চং লয় । যাকে বলে মর্ালা চং, দেইটে্ট তিনি বিশেষ- 
পকন আপ্বর করেছেন। তবে (এ আন্বত্ব করার ফলে 
কিনা জানি না) ঠার রতিত্ব বা বাছাহরিয দিক্‌ দিযে 
লাভ হদেই হ’লেও মিষ্টত্বের দিক্‌ গিয়ে বেন লোকদানই 
হয়ছে হনে ছাল কারণ, তিনি সোহিনী, নালকোহ 
প্রস্থৃতিতত যে পরিনাণ তানবিস্তার করলেন, সে পরিমাণ 
সরস আনদারী কর্তে পারলেন লা॥ মনে আছে, এই 
নালকেছে ছালাপেই আবছুল কিন খা এক দিন আমাদের 
পপ লজ? এনেছিলেন । চক্জপ্রভার মধ্যে খা লাছেবের 
পে আবর্্বীন শমী দরন্‌ নেই। তাই তার তানালাপ 
প্রার মানুলি প্রাররীন ওস্রাদী ঢঙের মতন ছুয়ে পড়েছে। 
ঢোহায়া বাই গ্রামোচ্গোনে তিন মিলিটেও শুদ্ধকল্যাপ 
বা শালী বা দুলতানে যে সুদাবর্ধণ করেছেন, তার 
দিকি নিও চন্রপ্রন্া সাক্ষাতে গেছে স্থহন কর্তে 
"| মানাল দেশে বড় বড় বাইনীরা গানকে 
চালি মি কর্ষে সাহে। কিক চক্ষপ্রচা ত। পারেন না। 
তকে হার গানে নৈপুণাকে বাছবা ন! দিয়েই পারা দার না। 

ভা ওলপাতে কান খ। বলে মার একডন বড় ওস্তানের 
গান শোনা গেল। এঁকে টেলিগ্রাফ করে কাছের 
কোন এক রাজার সতা থেকে আনানো হয়েছিল। তবে 
ছানীর খর ঠেছারাটা ছ্থিল অনেকটা “তালপত্রের-সিপান্বী- 
খাত" মতন । কারণ না কি তার অত্যধিক ধৃত্রবিশেবের প্রতি 
জআাস্বরক্রি। বিধাতা কেন যে বিশেষ করে ভারতবর্ষের 
ওস্যাথদের এতটা রীগচিত করে গড়েছিলেন, তা তিনিই 
জানেন। কিন্তু কারণ দাই ছোক, রঙের এমন একনিষ্ঠ 
ভক্ত বোধ হয় আগতে অন্ত কোন? সম্প্রদাবেই মেলে 
ন।॥ তাছাছা এ সম্প্রদার এ বিষন্ধে যেমন বৈচিত্রোর 
পক্ষপাতী, নেশার জাতিভেদে তেদনি উদ্নারপন্থী। 
অর্থাৎ, ক্ষোলও নেশায়ই ভারতী ওস্তাদের:আপত্তি বা 
অক্চি নেই এবং অছোরাতরের মধো কোনও লমন্থই তার 
নেশার অনুপসোসী নয । হামীর খা আমাকে গান 


পছন্দ করবে না) 








শোনাতে এসেছিলেন সকালে_-ঝিদ্ু তখনই পরার মন লম 
মুৰবিবরে বিবিধ পানী, আহার্য। ও ধূ'ত্রর নিলিত লৌরত 
কেছন বেন এক জমাট ভাব ধারণ করে সকলকে 
আমোদিত করে রেখেছিল। 

হাথীর খার চেছাকা থে ভার নেশ'-গনেষণার ফলে 
বিশেষ উ্ততিলা 5 করে নি, এ কথা বোধ ছর বলা বাহ্লা। 
ত্রপরি গানের সমর তার মুত্রাদোধের প্রাচূর্ণে ও 
স-গোক্তা তাধূলরসের সীকরোৎক্ষেপে শ্রোতূবর্গ তার 
সঙ্গে “শতছন্তেন” ভ্রপ ব্যবহার ঝর্তে বাধ্য হতেন, 
বিশেষত, গুহবেই তোতা । 

ছামীয খঁ কিন্তু ওস্তাদ লোক । খুব বিওদ্ধ গাইতে 
লারেন। ভানকর্তবও পূব । কিন্ত-একঢন নির্জালা 
ওস্তাদ । পানের মধে) প্রাণ বলে [্রিনিঘটির কোনও 
ধারণাই এর নেই। তাল, লগ্প, তান, আগ্টাযী, অন্তরা 
লৰ শুদ্ধ হ’লেও বে লঙ্গীত আদল সঙ্গী:তর পধাাযতুফ্ 
হ'তে পারে লা, তার ঘৰি কেউ প্রতাক্ষ প্রঘাণ চান, তবে 
তিনি ঘেন কাণি ওয়াড়ের ছাশীর গার গান একবার শোনেন। 

ভাওনগর থেকে আমেদাবাদে ফিরে বরোদার যা ওলা 
গিয়েছিল রাধ-মতিখি হু'রে। এবার রাদ-মতিথি 
ভয়ে রামপুরের মতন অবস্থা হয় নি। অর্থাৎ এনার 
রাজার পরিচারকগশ প্রথাণ কর্তে চেষ্ট। পান দি যে, 
অতিথির স্বানীনতা সম্পূর্ণ হরণ না কর্পে গার চুড়ান্ত 
সৎকার করা অনস্থ। 

ধেওয়ানের কপার বরোদান্দ £0১৪ সাঘ্ধেবের 
লঙ্গে আলাপ হ’ল। চ্প্রপোক রুং-ইহুদী-সশ্মান আরও 
বেন কত কি ;-__অন্তত:ঃ তার দ্বীপ পরিচয়ে এ রকম 
এক্ট। লম্পট ও বিচিত্ৰ ঘারপাই আনার মনে 
জন্মেছিল। ইনি রাজার সঙ্গীত-স্কুলের প্রিন্সিপাল। 
ভারতীপ্ধ সঙ্গীতকে ইনি হে খুব ডালসানসেন, দে 
কথা আমাকে বায় বার বল্লেন। তবে ঘখন 
বল্লেন যে তারতীর সঙ্গীকে যুরোণীয় দ্বর়ণিপি 
ছারা দল্পূর্ণ প্রকাশ কর এবনই দড়ব, তপন ভার 
ভারতীগ্ সঙ্গাতের বিকাশ সন্ধে অন্তদ্ব চির উপর আমার 
যে খুব শ্রদ্ধা জন্মার নি, এ কথা বোধ হত বলা বেশি। 
শ্েষ্ঠতদ তারতীর সঙ্গীত তে আলোছায়৷ ও পশ্ৃস্ম 
কাছে ওতপ্রোত। তার ঘর ঘিনি রাখেন, তিনি স্বরলিপি: 


ফ্কান্তন _১৩০১ ] 


ভ্রাষ্যমানের দিন-পঞ্জিক্য 


৩৩৯ 








পদ্ধতির লকঝেোবগনজতা সম্বন্ধে কখনই গন্গদ হ'তে 
উঠতে পারেন ন। বলেই স্ঞামার ছলে হুর়। কিস্তপে 
ধাই হোক্‌ [15৫10 লাহ্বেবের মধো যুরোণীয শূলত 
একটি ধারণার প্রাচুর্ধ। ছিল যে, লব বিহর়ে মন্তর্ণৱি 
বলে চিনিহটি শ্বেত5% জাতিহই একচেটে। তাই 
স্বরলিপি সম্বন্ধে নামান দঙ্গে প্রচণ্ড তর্ক করে ইনি 
এই অনড় অটল দিদ্ধান্ত করে বদ্লেন বে, এ বিষয়ে 
তিনিই ঠিক্‌ ও আমিই ভ্রান্ত, অথচ এ কথা তিনি জানেন, 
আমি দানি লা। তার এ মৌলিক আবিষ্ষারে আশ্চর্য্য 
হয়ে বল্লাম, *তথাস্ব, কিনব বরোদার বিখ্যাত ফৈয়াস 
খাঁর গান ও মানুদ্দীন খর বীপা গুনিরে আমার 
ভাস্ব মনকে আলো দেধাবেন কি?” তাতে তিনি রানি 
হলেন _ একটু মৃত্ব মধুর ছেলে । 

ফৈদ্রাপ খার গান ছদিন শুন্লাম। খঁ সাহেব 
খেয়ালে আবুল করিমের অনেক নাচে ও এমন জোরে 
হার্যোনিয়াম ব্যগিরে খেঞ্াল গান যে, তার এত নাম 
গুনে এসে তার খেছাল্‌ গুনে বড়ই নিরাশ হরে পড়লাম। 
কিন্তু পর দিন তার ঠুংরি গুনে সুপ্ত হয়ে গেলাম। 
একজন প্রঞ্কত শিল্পা বটে । কি দরদ! কি ছোট ছোট 
তানের কান! কি তালের উপর আধিপত)! ওকি 
আস্থার বিচিএ তানাপাপ | ফয়াস খা! না ফি কল্কাতার 
অনেশ্ত বড় বড় হাইঞীক়ে গান শিখিষেছেন। চুংরি 
যদি শিখিয়ে থাকেন, তবে সে লব বাইনী নিশ্চয়ই খুব 
লাভ কফরেছে। তবে খেয়াল যে ইনি খুব চনৎকার 
শেবাতে পারেন, ত; মনে হ'ল না। তাছাড়া পেয়ালের 
ধারণাই এঁর তেন লেই। ঠুংরির পক্ষে এ'র গলা বেশ 
স্ন্ঘর-েছেতু সৃস্ম কাছে ভরা, হদিও খুব বে শিষ্ট 
তা বলা যাহ লা। তবে মনে হয়, এক দমরে এঁর গলা 





আ! নিই ছিল। আনাকে নিত সাছেবও বল্লেন 
ষে, না নানা কারণে এ'র কনর ঝাত্রাপ 
ছে গেছে। দে কারণের উল্লেখ না করাই ভাল। 

বরোগান্প তদন্দুক ছোসেন বলে জার একদরন গাপ্রকের 
গান শুন্লাম। গলাটি বড় তীক্ষ ও দরদ বড়ই কম । 
কান্সেই আমার হোদেন খাঁর গাল শুনে দে পূব ভাল 
লেগেছিল, এ কথা শপথ করে বল্‌তে পারি না। 

জমালুদ্মীন খ। কাতর কে বল্লেন যে, সার জরে 
বিতর অবস্থ্য | কান্ছেই তার বীণা শোনা হ'ল লা। 

বন্রোদা় চ1৩৫115 লাছেব এক তারতীশ্র 
করেছেন। শুনতে নিয়ে গেলেন। বরোদায় এক 
প্রকাও বাগানে বাস্সন। হ'ল। অনেক রকম নগ্ীই এল 
ওৰাঙনাটা বেশ এ্রতিমধুরও লাগ্ল। মনে হ'ল, এ 
দিক্‌ দিহে আমাদের বগ্সঙ্গীতের একট। নৃতন বিকাশ 
হওয়া অপস্তব নঘ। তবে তার অধ্যক্ষ একগন বিদেশী 
হলে চল্বে ন!॥ আবাদের দেশেরই কোনও উনারণণ্ঠী, 
সঙ্গীতজ্ঞ ও প্রতিভাবান লোকের মৌলিকতার সাছাবোই 
একাছ হবে । কারণ এ কথাটা আমাদের তুললে চল্নে 
না ফে, বিদেশী আমাদের শিল্প সম্বন্ধে হর ত অনেক নুত্রল 
আলো! দিতে পারে, বা শিল্প মন্বস্কে নূতন তথ/ও হান 
কর্তে পারে; কিন্তু একটা! দ্দিনিষ সে পারে না। 
অর্থাৎ লে পারে না অহঘাদের শিল্পে তার প্রতিচার : 
দ্বারা আমাদের বিশিষ্ট ধারা বদায় ব্রাপ্তে! তাই 
আমাদের শিল্প সম্বন্ধে বিদেশ সমক্রদারের মতামত 
আনরা হন দিয়ে শুনতে পারি, তা থেকে লাতও কর্ে 
পারি-_কিন্তুএকটা ছিনিহ পারি ন! ; অর্থাৎ কি না আমরা 
পারি না কেবল--তাদের ছার! নিয়ন্ত্রিত হয়ে আমানের 
শিল্প-দগতে মৌলিক স্ব করতে । 


বাগ 


\ দন্দ্ব 
জসরোচকুহারী বন্দ্যোপাব্যায় 


তক্ষটদের মতে একট, মন্ুট ছানি ও অক্সনব্বন উঠিণ। 
“লীল৷ ভ একটা ঘোড়-সওয়ার ছিল, তাই নানহুৰ। দে 
আবাদ গাইরে হয়ে উঠলে৷ কবে পেকে £" *কিরণের 
আবার আদর করে টেনে এনে পিয়ানোর কাছে বসান 
হচ্ছে? আদিখোতা দেখলে গা জলে বাহন !* “বে 
বেহায়াগিরি করে চুঙ্জনে বেড়ার, কোন কি লচ্ছ৷-সরন 
জ্ঞান আছে ?* “আহ, থাম্‌ না তোর৷ ৷ একবার লীলার 
পালের ননুলাটা শোনা যাক 1” 

লালায় কিন্তু এ সব দিকে দৃষ্টি ছিল ন', লে একমনে 
একট হুর হালাইতেছিল। হ্‌ দিনের অভ) জ্গুলীর 
মৃদু আঘাতে সে প্রপমে লল্ হ্বর্টা অপ্চুউ ভাবে আহত 
কলিগ লইতে চেষ্টা করিতেছিল। 

মিসেদ রা চাগ্িপিকের অপ্ুউ এরিহাসে উতাক্ত হইয়া! 
উঠিয়৷ আসিলেন। লীগা নে গ্রোছার,-_স্তাহাব্র ত কোন 
কাওল্রান নাই,_এবনি একটা হাম্তকর কাণ্ড ঘটাই 
বসে জার কি! 





“লীলা৷ উঠে এস ! তোমার ত এ সবে হাত 
তেনন দত।ন্ড নয়! বাড়াতে ছাগ প্রচাকটল ফরো-_ 
তবে ত হবে!” 


লীলা মায়ের কথার কাণ দিল না। এতক্ষণে সে সব 
স্রটি আহত করিয়াছিল । পিচানোর সবরের সহিত তাহার 
উচ্চ মধুর কষ্ঠ সিলাইস সে গান ধরিল। গ্রানটি নোস্েল 
ভমসনেক দিপ্যাত গান -ইফ. দাউ ওক়ার্ট জাইও 1” 

কক্ষের অশ্যুট সত্রিচাস-ধ্বনি অকন্যাৎ পানিক়া গেল। 
লীলার সতেচ কের নধুর স্বর শহরে লহরে কক্ষ পরিপূর্ণ 
করি! ফেলিল। মিসেস রাগ চকিত ও সন্ত্ন্ত হইগা 
পাশের চেসায়ে বসি) পড়িলেন। 

সে গ্রাহিতেছিল_ 

“যৰি তুমি চষ্টিহীন হতে, ছে বন্ধু! আছি আনার 


দৃষ্টি নষ্ট করে ফেলহুন, পাছে তোমার এই অন্ধত্ব আমাকে 


তোমার কাছ হতে দূরে শপে!” 
“ধদি তুমি মূক হতে, হে বন্ধু! আমি আমার শ্বর 


রুক্ধ করে ভেপতুদ! ঘাতে মানার এই চির্-নীরবতা 
আনাকে তোনার নিকটে টেনে আনতে পারে।* 

এই আস্ম-বিদন্ত্রী প্রেমের করুণ সুর কাদির! ক।দিয়া 
কক্ষন্ লুটাইতে লাগিল। শ্রোতা ও শ্রোত্রীর দণে কক্ষ 
ভরিহা গেল! যাহায়া কক্ষান্তরে ব্রীত্র, ও বিশিষার্ড 
খেণাহ্র মত্ত ছিল, তাহা! মন্ত্রুদ্ধের মত ছটিছা আনিরা 
চিভ ঠেলিত। একবার গারিকাকে দেখিবার জন বার্থ চেষ্টা 
করিতেছিল। 

লীগ! ভাবের আবেগে তখন মাম্মহারা_তাছায চক্ষু 
মুদিত-_উদ্চাসের ভরে তাহার ছুই লঙ্গনে অশ্রধারা_ 
লে গানটিতে তাহার সমন্ত প্রাণ চালিছা দিয়! 
গাহিতেছিল__ 

“বদি ভূমি ত্তপ) হতে, ছে বন্ধু ! আদি আমার সশ্মান 
ও গর্ব ন্ট করতাখ, বাতে নগ্র ও সন্তর-শূক্প হয়ে আনি 
ভোনার কাছে বাস ফরতে পেভাৰ !* 

প্যদি তুছি প্রাচীন হতে, হে বন্ধু! আমি আমার 
যৌবন নষ্ট করে ফেণতাৰ, ৰাতে তোমার গ্রৌঢ়ত্ব আমাকে 
তোমার নিকট হতে দূরে না রাবে 1” 

শ্যকি তোমার মৃত! হত, হে বন্ধু! আমি আমার 
জীগন তাগ করকুম__ফেবল দেই আশার, যাতে মরণের 
পরে আম তোমার দঙ্গ লা করতে পারি ॥” 

হই বার-_-তিন বার আবৃত্তির পর ঘবন গানের শেষ 
কলি মৃতু হুইতে মৃত্তর হইয়া অ’ুট ক্রন্দনধ্যনির মত 
নিলাইয়। আসিল, ত*ন প্রসমে কিছুক্ষণের অক সকলে দ্রন্ধ 
হই রহিল । তাহার পরে চারিদিক হইতে উচ্ছুসিত 
প্রশংসার একটা বিষম হট্র:গাল একযোগে উঠিয়া বিচিত্র 
কোলাহল স্থষ্টি করিল । 

কক্ষেত শেষ প্রান্তে বীপা তাহার এক দিভিলিয়াল 
বন্ধুর সহিত গল্প করিতেছিল। সকলে যখন একযোগে লীলার 
প্রশংসার সুর হুইন্া উঠিগ়াছে_ সেই লময় সে কীদিল্লা 
কাৰিয়া লেইখানে সৃক্ছিত হইরা পড়িল) 

তখন, আর একটা তুদুল কোলাহল বাধিয়! উঠিল। 


৩৪০ 


ফাল্ন_-১৩৩১ ] 





মিলেল রার মিঃ দত্তের সাহাসে। বীপাকে সোকার উপর 
শোরাইলেন। দুহূ্ব পৃর্ষে দাহারা লীলার প্রশংদাত্র দুখর 
হইয়া উঠ্িহাছিল, তাহারা বীণার প্রতি সহানুতৃতির 
আহিকের একবাকে। লীলার নিন্দ! আরম্ভ করিল। 

শীলা কি নিু্_ছার্টলেদ্‌! জানে ঘে বোনটার 
মনের এই শোচনীয় অবস্থা! এই লসম্ঘ ফি ওই গাল 
গাওয়া! ওর উচিত ?শ 

- পকাটা খায়ে হুনের ছিটে--আর কি!” 

_"দানিই তে৷ !--ও মেতে চিরদিন গার ৷ ওর 
কি দয়া যায়৷ বলে আছে কিছু? ওর উচিত ছিল_ 
ঘৃদ্ধে বাওয়! 1” 

"(ঠক ব’লেছ দিদি! ঘেকে তো নয়! যেন 
তুরুক সওয়ার! দিন রাত মাঠে মাঠে ছোড়া ছুটে 
বেড়াচ্ছেন !” 

লীলা কিন্তু এ লব নিন্দ। বা প্রশংসা কাণ না! দিয়া 
ছুটিত। হাতের উপর পলাইল। উচ্ছুদিত আবেগে তখন 
তাহার বুকের ভিতর লি! উঠিতেছিল। নে ছুই হাতে 
মুখ ঢাকিয়া কাদিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে নীচের গোলমাল একটু থামিলে, কিরণ 
আশিক তাহার পাশে যসিল। “বিলি?” 

লীলা মুখ তুনিঘা চাহিল। তখন দন্ধযার অন্ধকারে চারি- 
দিক আচ্ধৱ, একটা হুস্ম কালো আবরণে চট্টদ্দিক্ষের শৌধ- 
মাল! আবৃত হইঘ্। আপিতেছিল। আমগাছের খন পাতার 
অন্তরাল হইতে ইতস্তত: পবাক্ষ-নিঃস্থত আলোর রেখা 
মাঝে মাকে দেখা বাইতেছিল। এবং ছারান্ধকার স্লান 
আকাশের নীচে শ্রেণীবদ্ধ তালগাছেহ লাকি চিত্রাডিত 
ফ্লকের সার নিঃশন্ে ৰাখা উ'চু করিয়া দী়াইঘ। ছিল। 

“বাদ তুমি কি ত্র পান গেয়েছ লীলা ! আমার 
কাণে যেন সেই সুর এখনে! বাদছে ।* 

“বাও, ঠাই। হচ্ছে ঝুকি ? ওই জন্তেই ত আদি কারু 
কাছে গান গাইতে চাই না!” 

_*এট। কি ঠাষ্টর কথা হলো? হাক্‌--এ বিধরে 
পরে তোমার সঙ্গে বোঝাপড়া ছবে। তোমরাও দেখছি 
অকুপের খবরটা গুনেছ! আমি লমন্ত সন্ধাটা ডাবছিলুছ 
যে, লে তোমাদের জানিয়েছে কি না? অবস্ত জিজ্ঞাস) 
করাটা ভক্রোষ্টিত নহ বলে কিছু বলি নি।* 


দন্থ 


৪১ 


--শ্তোনার প্রীক়্িকর হদ, তো। মারো একটা খবর 
তোমাকে দিতে পার্সি। অঙ্ণে্র চিঠি পেলে বীণ! তাঁর 
সঙ্গে সব সন্বন্ধ তাগ করেছে। কত বোবালুৰ তাকে, 
কোন ছল হলো ন।।” 

_পহুমি যদি বীণা হতে, তা হলে অরুণ অন্ধ হওয়। 
লবেও তাকে বিয়ে করতে লা কি?” সছ)ার অল্প 
তারার আলোগ কিরণ পাগরছে লীলার মুনের দিকে চাহিল। 

শপ্তাতে আর কোন সন্দেছ আছে ? তার এই 
জলছার জবস্থা_দৃসন তার জীবনে আটে) বেশি ভালবাস।, 
ডের বেশি আদর বরে! দরকাব--সে সময় তাকে ফেলে 
দিতে পারি আমি! তা হলে আর কেন, অবলঙ্বন নিয়ে 
সে বাচবে ?* 

কিরন নীরবে কিছুক্ষণ কি ভাবিতে লাগিল। পরে 
বলিল, তুমি তন বীণার কথ! বলবার আগে_ “বদি 
তোছার ্রীতিকর হয়’ এ কথাটা বলে যে? 

শীলা হাদিদ্বা বলিল, অর্থাৎ অরুণ সরে গেলে বীপার 
সন্বস্কে তোমাঞের একটা সুযোগ আনে, তাই বলছিপুম |. 

কিরণও ছাদিল। নে হাদি উপেক্ষা ও তাচ্ছিলে)য়। 
লে বলিল, আমি আপাততঃ পে জঞ্তে বিশেষ বান্দর নই, 
তুমিও ত। জানে৷ ৷ কিন্তু তা হলে তুমি বলতে চাও 
াকে তুমি ভালবাল, তার যা কিছু অবস্থার হোক লা 
কেন, তবু তুমি তাকে বিয়ে করবে?” 

“আমি ত ভাবতেই পারি ন! বে, কেউ এর অন্ত 
করতে পায়ে" 

-_“ফিন্ধ এটা বড় উ'চুদরের স্বার্থ ত্যাগ_- সারা মীবন- 
ভোর এ রকম স্বার্থত্যাগ কর! কি মুপের কথা ?" 

"ধৰি সত) ভালবাদা থাকে, তা ছলে কিছু মাত্র" 
কষ্টকর নন্ন-_আমার ত এই ধারপা। আমার ত এগনো 
আশা আছে, বীণ; এক দিন তায় ভুল বুঝবে, জার অরুণকে 
আবার ফিরিরে লেবে। পেই লম্ভই ত ও গানটা 
গেয়েছিলুদ আমি 1” 

তুমি বড় ছেলেমাহুয _ লীলা তুমি কি ভাব 
গানটার বে যে কথা আছে, দাহ্ছবের বাগ্তব ছীবনে 
কখনো তা সম্ভব হত ?* 

লীলা তাহার গভীর ভাবে ও বিশ্বাসে ভরা প্রশান্ত দি 
কিরণের মুখের উপর তুলি কিছুক্ষণ দি/শক্ষে চাছিয়া 


[১২শ বর্ষ__২হ ধও ওর সংখ্যা 








হর না? 

_কিজানি! তবে মণি সত) হয়, তবে জীবনটা 
বড় স্থণ্রে হ£! দে অস্ইবনক্কভাবে গানের চতুধ কলি 
পুনণ্জন করিয়া গাঠিতে লাগিল - 

“ৰি তুমি প্রাচীন হতে_হে বন্ধু! আনি আমার 
যৌধন তাগ করতান-যাতে তোলার বহ্সদের আধিক! 
জামার তোমার নিকট হ'ত বিচ্ছিন্ন করতে লা পারে!" 

বহক্ষপ পরে কিরন ডাকিল, লিলি! একবার জানার 
মুদের দিকে চাও ! 

লীলা তাছার কালো চোখের সরল দৃষ্টি কিরণের 
ধ ঝুলি ধরিশ। 

আমার বহুস কত হবে বলে তোমার যনে ছয় ?" 

জালা একটু ভাবিয়া বলিল, এই তিরিশ কি 
পরত্রিল হবে ॥” 

কির ভানিয়। বলিল, চনংকার আান্থার! আমার 
বঙ্গস বত্রিশ বংগর ! তোমার চে আনি অনেক বড়_.. 
মগ কি লীল।? 








আর হয়েছে কি ?” 
)-হ% নি কিছু! আনি ভাখছলুম, আমি 
একটি কুড়ি বছর বহনের নেয়েকে ভানি,_সে আমার এত 
বম হওয়া সবেও আনা তার সল্গীক্শে নিতে পারে 
কিনা!” 

লীলা খিল খিল করিয়া হালিবা উঠিল। বলিল, 
জানার কথ! বোলছো বুঝি? তুমি কি দান না, থে, 
তুৰিই আমার একমাত্র বন্ধু ? 

কিরণ কিছুক্ষণ মুগ্ধ নেত্রে লীলার প্রচ্ছল সরল বুধের 
দিকে চাহিয়। রহিল। দে বে দিক হইতে কথাটা বলি- 
ঝাছে, লীলা যে তাহা ধরিতে পারে নাই, তাহা বে বুঝিলঃ 
কিন্তু আর লীড়াপীড়ি না করিরা সেও সরল ভাবেই 
বলিল, আমি ত৷ সানি। তুমি আবাস চিরদিন এই 
ভাবেই গ্রহণ করো, তাই আমার একান্ত প্রার্থনা ! 

কিছুক্ষণ পরে লীলা বলিল, কিরণ! আমি এফবার 
অরূণের সঙ্গে দেখা করতে চাই | সেই কথার অন্তেই 
তোমাকে দ্ধ থেকে খুঁদছিলুয | তার সঙ্গে আলাপ 
ফ্করবার আমার অনেক দিন থেকেই ইচ্ছে ছিল_এখন এই 





ঘটনার পর আরো বেশি ডাকে দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে। 
তোমার বাড়ীতে গিয়ে কি আমি তার সঙ্গে দেখ! করতে 
পারিনা? 

কিরণ একটু ভাবি) বলিল. বেতে পারবে না কেন? 
তবে আমার মনে ভর, তোমার ন। ঘাওঘাই ভালো। 
মিসেস রা ঢনলে কি বলবেন? তুমি তে জান, আমার . 
বাড়াতে মেক্সের। ফেউ নেই 1--"তাতে আমার কোন ক্ষতি 
হবেনা । ও সব জমি প্রা করি না কিছু। তবে 
মারের কাণে কথাটা উঠলে একটা গণ্ডগোল হবে বটে, 
ত।লে জস্তে আর কি করি বল? মার তে৷ সব কথা 
নিয়েই গে।লমাল করা৷ একট। খ্বভাব,__নে ভেবে কাল 
করতে গেলে আমার চলে না।” 

কিরণ বলিল, তা ছাড়া, আদার চাকরেরা এ কথা লিগে 
কাঁণাকানি করতে পারে। তাই থেকে কথাটা ছড়িলে 
পড়ে একটা কুৎসার স্থষ্টি হবে। লোকজনদের দুখে 
মুখেই সত্য মিথ্যা দড়ান বত জাম গুবী। খবর বাইরে ছড়ায়, 
জানেত? 

লীলা রাগ বলিল, খুব গ্জানি! আর সেই জন্ক 
চাকরুদের ভগ্ন করে চলতে হবে আমাকে, এই ত বোলতে 
চাও তুমি? তুঁছি পাড়ায় সব বুড়ে। গিীদের “মত কথা 
বলতে শিস্ছে দেবছি। আমি ও সব কথা শুনতে চাই 
লা। শুধু তোমার বাড়ী আনি দেতে পারি কিনা, 
তাই খল! 

কি পাগলামি তোমার শিলি ! কিরণ লীলার রাগ 
দেখি হালি বলিল, আদার বাড়ীতে তুমি যাবে তার 
মধো আবার দিলা করবার ফি আছে | নিশ্চই যেতে 
পার! আমি শুধু কথাটা তোমার একটু ডেকে দেখতে 
বলছিলুৰ-_-এ নিয়ে তোমার নামে একটা বিও চর্চা হতে 
পারে তাই । জানে৷ ত, তোমার সথস্কে অপ্রিয় ফোন 
কথা শোনা আদার পক্ষে কি রকম ক্টকর? 

"ভুমি নিশ্চিন্ত থাক | লোকে কি বলবে লা বলবে 
লে সব আহি প্রাহ করি ন:। যাবো বলেছি বখন তখন 
নিশ্চই যাবে৷, কোন বাধা মানবো লা। তবে তুমি তাঁকে 
এখন আমার বন্ধে কোন কথা বোল না। আগাদের 
প্রথম আলাপটা আমি একলাই করতে ঢাই। যে সময় 
তুমি বাড়ী খাকবে না, আমি সেই নময় যাব।* 


ue 


ক্ষান্তন--১৩৩১] 
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“বেশ ৷ তা ছলে সকালেই দেও । আৰি চা বেগে 
বাইরে যাই, বারোটার আগে কোন দিন ফিরি 8॥ তখন 
গেলে তাকে একলাই সাবে তুমি! এইবার সঙ্কট ভগ্গেছ 
ত? না আর ফিছু আবদার আছে?" কিরণ ছাদিত়। 
লীণার দিকে চাহিল। ' 

লীলাও হাসিত বলিল, না - উপস্থিত আর ফিছু ত মনে 


কত অন্থাভাবিক | চার লমন্ত অস্রট! বেন ভেঙ্গে 
চুরমার হক্গে মদ চেগ্লে ঘুক্চক্খেরে তার মৃহ্থা 
হলেও হাল ছিল। মনে কর. তার সারা জীবনটা এমনি 
জাবস্ম,ত অবস্থার কাটাতে হবে, এ কা বপন দে ভাবে, 
তার বলটা তপন কি রুকন হয়? সমস্থ আশ! ভরদা 
নই হলে, জীসনের সব চেরে প্রিপ্র ছিনিল থেকে বঞ্চিত ছয়ে 


আসছে লা । তুনি না হলে আগার এক দণ্ড চলবার যো বেচে থাকা--এ যে কি দুঃখ, তা বার হয়েছে__সেই 


নেই। এই ত সমস্ত দিন কি করে তার সঙ্গে দেখা হবে, 
কি কোরবো--সমস্ত সন্ধা ভেবে ভেলে অস্থির হচ্ছিলুন। 
তুমি আসবামাত্ম এক কপার লব. ঠিক হয়ে গেল। আচ্ছা 
কিরণ? তার নন্বঞ্জে লব কপা জানবার আবার বড় আগ্রহ 
হচ্ছে। সে তোমার ওখানে এনে পর্যন্ত কি করছে, কি 
কথাবার্ত। বলেছে বলনা! 

পীলার এই দার প্রশ্রে কিরণ গণ্ীর হই বলিল, 
এখন মার তার সন্ধে বলবার ম$ কিছুই নেই লীগা। 
ফাল খেকে আল বিকেল পর্যান্ত দে ছটে। চারটে নিতান্ত 
সাধারণ কথা ছাক! নার বেষী কিছুই বলে নি। বারা তাকে 
আগে দেখেছে, শুধু তারাই বুঝবে যে, তাঁর পক্ষে এ ভাবট। 


শুধু জানে। 

লীলা অনেকক্ষণ স্তন্ধ হইত! রহিল । তাহার পর বলিল, 
আমি সেট! নিজের মন দিছে খুব ভাল করেই বোধ করছি 
কিরণ! তাই আর লকলের নত কখাট। মন পেকে বেড়ে 
ফেল্তে পারছি না। খালি ননে হচ্ছে, তার ছন্ত কি করতে 
পারি আমি ? তুমি ত কাত কর্ম্চে বাট থাক, সব সনদ 
তার কাছে পাকতে পাতল না. মানি যদি মাঝে মাঝে গিয়ে 
কথার বার্তার গল্প তাকে কতকট। মানন্দ দিতে পারি, 
দেই জন্তেই তার পঙ্গে খালাস করতে চাইছি । এ ছাড়া 
আর কিই বা করতে পারি জানি? কিন্তু এখন রাত হয়েছে, 
এসো এবার নীচে বাগ! যাক্‌। (ক্রমশ: ) 


ওয়ালটেয়ার 


প্রংদন্তকৃষার চট্টোপাধ্যাঘ্ এম্‌-এ 


এক দিন ভাঙ্্েই অপর্লাহে ওঘ়াশটেননারে বাইব বলিপ্না 
মানাল মেলে আরোহণ করিলাম ॥ হা 9ড়া হইতে বড়াপুর 
পরাস্ত প্রাত্ন মদগ্ড রেল পপের ছুই পাশের ভূমি জলগ্লাবিত 
হইযাছিল। এক কোমর জলে নামি দরিদ্র রমণীর! 
দলৱ শাক সংগ্রহ করিতেছিল। চারিখিকে জলের মধ্যে 
একটু একটু উচ্চ ভূনির উপর হট চারিি করিয্ন। বৃক্ষাৰ্ত 
কুটীর দেখ। শাইতেছিল। 

দলপ্লাাবিভ দেশ এবং বর্ধাস্কীত নদনদী দেখিতে 
দেখিতে চলিলাদ। বর্ষার ছলে -নারারণ রুত্র-মনোহর 
ক্থপ ধারণ করিধাছিজেল। বড়গপুরের পর বৃষ্টি পাইগাম। 
তখন সন্ধা! হইয়াছে । রীতিমত দর্য্যোগের মধ্য দিয়া ট্রেণ 
চলিতে লাপিল। নিবিড় অন্ধকার । মধ্যে হণে) অন্ধকার 
বিদীর্ণ করিয়! মৌদামিনী কংনও সন্দৃশ্বেষ কখনও পল্চতে, 


কখনও নিকটে, কখনও দূরে খেলা করিতে লাপিলেন। 
অন্ধকার অপেক্ষ। পে বিছাতের আলোক হেল আরও 
ভছ্ছানক ননে হইতেছিল। অধিক রাত্রে ঘুনাইছ। পড়িলাদ। 
গাড়ী যখন বহরমপুর (গঞ্জানে ) পৌছিল, রাত্রি তন * 
প্রা প্রভাত হইপ্রাছে ॥ বহরমপুরের পর আর বড় ননী 
নাই। এখান হইতে যত দক্ষিণ ধাওতা নার, ট্রেণ হইতে 
প্রান্ত অবিচ্ছিন্ন পর্বত-শেণী দেখিতে পাওয়া মায়। এই 
পর্বতশ্রেণী এবং সন্কোবর্ধপপুই আোতন্বিনীগুলি পথটি বড় 
রম করিয়াছিল ॥ কখনও হুর্ধযালোকে প্রচ্তি হাসিয়া 
উঠিতেছিলেন, আবার কখনও ন্মরপ্য ও পর্বতের উপর গুত্র 
আবরণ টানিশ্রা নিপা বৃ্টি নাহি সাগিতেদ্িল । * বেলা 
একটার সমগ্র উণ ওছালটেঘার ষ্টেসনে মাপিপা গাড়াইল। 
ওর়ালটেরার ভিনিপাপটম দেলার অন্তর্গত । 


৩৪৪ 


বর্ধের সকল জেলার 
মধ্যে এই জেলার 
জেলার প্রধান নগরের 
লান টিজিপা উন - সংক্ষেপে ভাইলাগ বলা হয়। ভিজ 
গাউন শঙ্কট বিশাগসত্তন শব্কের অপহ্শ॥ বিশাপপতন 
শব্দের অর্থ কাহিকের মন্দির । শোন! যায, এখানে 
দৰুত্তীরে একটী প্রাচীন কান্ধিকের হন্দির ছিল। এহন 
তাহা সদুতগতে অসিত হইছাছে। এই ভিঙ্িপাপটন বা 


ডিঙা টন ছেলে আকার 
মান্ত্রান্গ প্রেত 
[ও সকংযপেক্ষা বেশী। 


অপেক্ষা করম) 








ভাইজাগ নগরের পৃছরতশী (54১১৫) এর নান 
ওয়ালটেযার | চিক্সিগাপটন এবং ওগালটেরার উভর় 





স্থানই সনুদ্্তীরে অবস্থিত,_চিডিগাপটন নিয়হূমির উপর, 
ওয়ালটেরার উচ্চ পার্বত্যহূমির উপর | উদ্চতূমিত্ন উপর 
বলি” এবং বিরল-ধলতি বলির ওয়ালটেক্ছারেয় স্বাস্থ্য 


ওপ্সাণটেরারে বাপ করেন । 
অনেক ফিরিঙ্গিও 


ভাল । এ জন্য ইংরাছেরা 
ভাইলাগে দেই লোতেহা গ্রাকেল। 
( Eurasian ) হাইজাগে থাকেন । 

ভাইগাগে একটি পাশ্সশালা আ:ছ--তাহার নাদ 
Turner's 00160 | ছুই চারি বিল খ্বাক্টিবার পক্ষে 
এ স্থানটি বিধানক | সমুদ্রতীরে ০২০০] Mansions 
নাহক বাড়ীতে ঘর হাড়! পাওয়| বাহ । তবে সেখানে 





[১২শ বর্ষ-_ হয বও--৩দ লংখাা 





ক্িতিঙ্গির প্রাহভাব বেশী । ওকালটেরারে ইংরাব্দের 
খাক্িবার একাবিক হোটেল আছে: বাড়ীভাড়াও পাওয়া 
যাহ। তবে পূরীর স্বা্র এখানেও প্রা সব বাড়ীতেই 
যন: রোগী ছিল বলিয়া! [কছু বিস্জ্ঞলত । 

ওয়ালটেগারের নিকটে সমুঞ্রতীর প্রায় পূব -পশ্চিষ 
ভাবে বিস্তৃত । পূর্বাংশে ওয়ালটেরার, পশ্চিমাংশে ভযইজাগ। 
ভাইঞ্রাপের পশ্চিনে একটী ক্ষুদ্র নবীর মোহানা (৯) 
আছে। তাছার অপর পারে একটী পাছাড় সমুদ্রের ঘধ্যে 
প্রসারিত হইয়াছে । সদৃছ্রের জল হইতে পাহাডটি 
উঠিধাছে। পান্থাড়টি 0০1০5 ৯০5৫ নামে পরিচিত-. 





জানি না ডলফিন নামক মতন্তের নাসিকার সহিত ইহা 
সাদৃশ্য কিন্তশ। তাইজাগের শেষ প্রান্ত হইতে ওপালটেম্বার 
পর্যন্ত সমুত্ততীরে একটা সুদীর্ঘ রাদপথ আছে । পথের ধারে 
মাকে মাঝে বসিবার স্থান আছে। এইরূপ একটা বলিবার 
বাধান জাগার নাথ $0202! P০in৷। লাল পথ, ছই 
পাশে নারিকেল গাছের সারি, পশ্চাতে নগর, সন্মুখে লমুস্রের 
দিগন্ত-ধিস্তবৃত নীল ডলরাশি। সমুত্র.তীর হইতে একটি 
রাস্তা ওরালটেশ্বারের উচ্চ কৃষি আরোহ করিয়াছে। এই পথ 
দি কিছু দূর উঠিলে সমুত্র বেশ স্বন্মর দেখায় । নীচে_ 
২১) নদীর দুগটি সাধারণতঃ ৪40৮ ২1০ সানে পরিচিত । 





ষান্তন_-১৩৩১ ] 


ওয়ালটেয়ার 
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EEE E কাপ পা পাপা পাপ পাপা পাশা পপ পল 


কিযে সধদ্রের শপে একথণ্ড স্থতৃৎ নীল কাচের 
ক্তার দেখান । দূর ছইতে তরঙ্গ গুলি ছোট দেখার, তীরের 
নিকটে যেখানে তরঙ্গ ভাগির! পড়িতেছে, সেখানে সারি- 
সারি শুল্র নির্নাল্যের সার বোধ হয়। সদুয্রের ভীন গর্জন 
এখানে শুনিতে পাওগ্ন। বান ন|,_অভুচ্চ মর্মরধবনি সমুদ্রের 
বাতাসে ভাসিগ্না আসে । পশ্চাতে চাহিলে, নিকটে ও দূরে 
পব'তঙ্রেমী, পাছাড়ের উপর বাড়ী ও গাছ দেখিতে পাও 
যায়। চারি দিকে তুমি উচ্চ'লীচ__কোথাও স্থৃহৎ 
শ্রস্থরধ্ড, কোথাও গভীর খাদ, উজ্জল রক্ত বর্ণ পর্বত 
গানের উপর মসংগ। শ্োতের চিন্ন। (২) 


88888) নয 
ঢু fl 8581) চা 


এ 





পাহাড়_-তাহার নম ০55 Hi]|--তাহার উপর 
গির্জা; একটি পাঠকের উপর একটি দলঙ্দিদ ; অপর 
পাহাড়টির উপর একটি হিন্দু দন্দি্ি। এই ভাবে তিনটি 
পাহাড়ের উপর তিন ধর্শ্মের তিনটি দেবালঙ্গ আছে । 
ওয়ালটেয়ারের নিকটে যে লকল ড্র্ণ স্বান আছে 
তাহাদের মধ) লিংহ।চলের মন্দির সর্বাপেক্ষ। প্রসিদ্ধ । 
মন্দিরে নৃসিংছরেবের দু্তি আছে বপিঘ| পাহাড়ের নাঘ 
সিংহ।চল- গ্রচপিত কথার ইছাকে সীদাচল বলে। 
ওছালটেয়ার হইতে পিংছাচল পাহাড় ৫ ক্রোএ। সিংহাচলে 
যাইব বলিয়া আনর! ছইটি পা ঠিক করিন্বাছিলান। 








সিল হম্পিটাল ও মেডিকেল কলেজ 


ভাইগাগে সনুদ্রতীরে একটি প্রাসাৰ তুল) গৃহে Town 
Hal) বা ০০৬ আছে । এখানকার হালপাতালটি খুব বড়। 


খাভি একরকম গরুর গাড়ী। গাড়ীটি আনার ঘোরার 
গাড়ীর ভাগ, তবে কিছু ছোট। অপর প্রভেদ এই নে ঘোড়ার 


একটি Medical College Jt Engineering 9০৮০৩1ওখ গাভীর দই পাশে দূরজা থাকে; কিন্ত ৰা ণ্ডির মাত্র পশ্চান্গাগে 


আছে। ভাইজাগের পশ্চিম দিকে নগরের কিরদংশকে 
Fort বলে, এখানে ডাকঘর, Custom House, Light 
1194৫ প্রভৃতি আছে। নগরের পশ্চিম প্রান্তে ননীর ধারে 
তিনটা ক্ষত্ৰ পাহাড় আছে--এক পার্শ্বে Dolphin’s 
7495৪, অপর পার্শ্বে এই পাহাড়গুলি, মধ্যে নদী। একটি 





0) “The Scene from this high ground is probably 
the most beautiful on the east coast of India."— 
District Gareucer, Viragapatam. 

৪৪ 


একটি দরদ্রা থাকে । গরুতে টানে, কিন্তু গরু প্রায় 
দৌড়িযা যায় বলিয়া খাণ্ডি ভ্রুতগতিতেই চলে। €ক্রোশ 
পথ চলিতে ২॥৪ ঘণ্টা লাগে। 

ভোর চারটার সমর খান্ডি আনিতে বণিগ্নাছিলাম। 
গাড়ী ঠিক সময়েই আসিরাছিল। গাড়োয়ানদের 
ডাকাডাকিতে ঘুম ভাঙ্গিল । উদ্ঠিা দেখিলাম, টন্্রকিরণে 
বিশাল সমুস্রবক্ষ এবং তীরস্ব বৃক্ষরাজি উদ্ভাসিত হইছা! 
রচিয়াচ্ছে । পত্রিকার আকাশে অদূংখ্য নক্ষত্র উচ্ছলভাবে 


দীঘি পাইতেছে॥ পূর্বগগনে হৃর্ধোর রুণচ্ছটা তখনও 
প্রকাশ “য়ে লাই । হইবার আয়োম্খন করিতে এক ঘণ্টা 
কাটিয়া গেল। আমরা বধন গাড়ীতে উঠিলাম, তখন 
ভোরের আলে। বেশ ফুটিছ। উচিত্বাছে ৷ আকাশে নক্ষত্র- 
মালা হান হইদা গ্িহ্াছে। এবং একট বৃহৎ অর্ণবপোত 
নক্ষত্রের হা তিনটি আলো জ্বালিয়া দূর সমুদ্রে ধীরে 
হীরে হগ্রদর হইতেছে। 

পলা দুই চান্রিটি করিয়া লোক চলাচল আর্ত 
হইয়াছিল। কদাচিৎ হুই একটি গাড়ীও চলিতেছিল। 
নীডু রাহ্থা দিয় আমরা চলিলাম। ক্রমে 
সহ ছাড়াইয় দলের নিকট রেললাইন পার হইলাম। 








ভারতবর্ষ 





[১২শ বর্₹ ২ খত লংপ্যা 






পাঠশ্যাকাতে বসিরা শিশুগপ পাঠ অভ্যাস করিতেছে। 
গ্রামে একটি ডাকঘর এবং দাতবা টিকিৎলালম্ দেখিলাম । 
জলের কল আছে। লীষাচলের পাছড়ের ছমুমন্ত বন্ধ 
নাক নদী হইতে নলে করিত! ভাইলাগ পর্ধান্ত জল 
পিয়াছে_এ জন্তু ক্ষুদ্র গ্রামেও জলের কল বলান সহ 
ছইরাছে। রাডার ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ ঘর। মেখালে 
মন্দিরের কমচারী এবং পুরোছিত প্রভৃতি থাকেন। 
গৃহশ্রে এবং রাদপথের মধ্যে পরিজ্ছক্ন ভুমি__তাছাতে 
দুই চারিটি ফল ও দলের গাছ আছে ॥ তেলে রমধীগণ 
গৃহ-কনে“নিরত ছিব, কেহ ঝা প্রয়োজন বলত: গৃহ হইতে 
গ্ৃহান্তরে যাইতেছিল। 





রদ ছিলেরুউপয়ে:নসতিগ 


"পথের ডানদিকে পাছাড়। পর্যতের নি্দেশে ঘনবিক্তস্ত 
বৃক্ষরালির মপে] একটি শুভ্র লেবালয় দেখ! হাইতেছিল-_. 
গুনিল্গান উছ। মাধোধারা । পর্বতগাত্র গুজলগাচ্ছত্র। মধ্যে 
মধ্যে ডঞ্জল *রিকার কিতা চাব করা হইয়াছে। ক্ষেত্রের 
নীমাগুলি পর্বতগাত্রে পরিষ্কার তাবে দেখা যাইতেছে । 
আমাদের পথটি পাছাড় ঘুরি! তাহার ব্দপর পার্শ্বে 
উপস্থিত হইল। দূর হইতে হুইটি পাহাড়ের সন্ধিস্থলে 
একটি ক্ষীণ রেস দেস যাইতেছিল | উছাই সীদাচলে 
উঠিবার দোপান। একটু পরেই আমরা সাঁদাচল গ্রামে 
উপস্থিত হইলাম) গ্রামটি ক্ষুদ্র হইলেও পরিফার। 


গাড়ী হইতে লাহিন্থা দেপিলাম,[সশ্মবে বিস্তৃত প্রস্তরবন্ধ) 
সোপানশ্ৰেণী পাহাড়ের উপর উঠিয়া গিরাছে। পথের! 
ছুই ধারে বহুসংখ্যক ভিঙ্বায়ী ভীর্ঘ মলিন বস্তু পাঁতিরা বলির 
আছে । দুইটি শ্রীলোকের মাথায় আমার নিনিলপতর তুলিয়া 
নোপানে আরোহণ করিতে আরম্ভ করিলাম। প্রথমেই 
সোপানের উপর একট বৃহৎ তোরণ। এই তোরপের 
নিকটে এবং সোপানের ধারে অন্তান্ত স্থানে প্রন্তর-গঠিত 
দেবদেবীর দূর্ধি দেখিতে পাইলান। সোপানের পাশে] 
প্রন্তরবন্ধ পরঃপ্রণালী। অনেফ যাত্রী পর্বতে আরোহণ 
করিতেছিল। পথের ছুই ধারে ঘন অর্গল। তাহাতে 


ফান্ধন--১৩৩১ ] 


বিবিধ বন কুসুম প্রপ্দুটিত ছইরাছে। তরুলতান জন্তরালে 
বিহগকুল বিচিত্র কলরব কয়িতেছে। একটি নিক রের 
মর্মরত্যনি পর্বত-গাত্ত মুপরিত করিছাছে। সোপানাবলির 
ধারে বৈহ/তিক তার এবং আলোকমালা দেখিতে 
পাইলাম--উৎসবের সমগ্র এই নকল আলোক আলিত 
দেওয়া হয়। নির্ঝারবীর জলপ্রপাত হইতে বিদ্াৎ উৎপাদন 
করিবার তত্র স্থাপিত হইরাছে। আমরা! ধারে ধীরে 
সোপানে আরোধণ করিতেছিলাম। মধো মধ্যে ক্লান্তি 
ইবিনোদনের পস্ক দোপান-পার্শ্মে উপবেশন করিতেছিতাম । 
শীতল পর্বত-সমীরূপ সেবন করিয়া, নিকরের মর্মনধ্বনি 











৩৪৭ 


লগ্লাবিত শৈবালসমাদ্্ণ সোপানাবলি অতি সন্তৰ্পণে 
অতিক্রন করিলাম । {রুমে পর্ক্মতের শিরোভাগে মপেক্ষাকৃত 
সমতল অংশে উপস্থিত হুইলাদ॥ মধে| দর্দো দুই একটি 
ক্ষুত্র মন্দির দেখ) বাইতেছিল। 

সীমাচল পাহাড়ে উঠিবার নি'ড়ির সংগ্য। সহশ্রাধিক ৷ 
আবশেবে লোপনাবলি শেষ হইল। পনত-পূটে বন 
সংখাক ক্ষুদ্র গৃহ দৃষ্ট হইল । গ্ৃহগুলির মধা দিগ! দুইটি 
পাধরে বীধান পথ। একটা প্রধান মন্দির অভিমুখে 
চলিল্লাছে--পথের ছুই পাশে সারি সারি দোকান। অপর 
পথটি গঙ্গাধারা নামক নির্বর এবং তাহার পার্থবর্ধা 











পুয়ালটেরার ক্র 


ও উচ্ছ্বসিত বিহগ-ফাকনী শ্রবণ করিয়া, কুম্থদিত 
তরুলতাচ্ছ্র পর্ব্মতগাত্র দেবির! শীই ক্লান্তি দূর ছইতেছিল। 
কিছু দূর উঠি দেখিলাম, পাছাড়ের কিরদংশ ধসিয়া 
গিয়াছে, তাহার সহিত প্রন্তরবন্ধ সোলানও ভাঙ্গিয়া 
পিরাছে। পাশ দির! একট নূতন পথ নিহিত হুইক্সাছে। 
আদর সেই পথ নিয়। চলিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে আর একটি তোরণের নিকট উপস্থিত 
হইলাম । তাহার নান হহুমান তোরণ। তোহণের 
পার্শ্ব দিপা বারিরাশি প্রচণ্ড বেগে উপর হইতে পড়িতেছে। 
ইহাকে আকাশ-গঙ্গা বলে। এক্ষণে বর্ধাতে নিক'রের 
ছল বাদ্ধিরা লোপানাবলি প্লাবিত করিয়া! বহি! গিরাছে। 


লীতারাদের মন্দির:পর্ান্ত গিছাছে। জানরা প্রথনে একটি 
ছতে গেলাম । ছত্রট পাথরে তৈয়ারি। চ্যরিধারে * 
সারি সারি ঘর, মাকে বিধৃত প্রাঙ্গণ। আনত একটী 
ধরে জিনিসপত্র রাবির! গঙ্গ!ধারার শ্বান করিতে গেলাম। 
শঙ্গাধারা মন্দির হইতে ৫1) মিনিটের পঞ্চ । এখানে 
পাথরে বাধান স্থান করিবার স্থান আছে। জলরাশি 
উপর হইতে ২৩ হাত নীচে পড়িতেছে। জল খুব জোরে 
পড়িতেছে। জলের নীচে বসিলে বেশ একটু আঘাত 
লাখে । পাশে আরও ছুই এফটী জলধার! আছে ॥ একটা 
প্রস্তর-নির্মিত শিবলিঞ্ের উপর অনবরত অল পড়িতেছে। 
শ্রীলোকেয়া ফুলের মালা কিক্রন্প করিতেছে। তীর্থের 


ভারতবর্ষ 


[>২শ বধ বর খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





ত্রাহ্মণের! পয়দা চাহিতেছে | পাপে রাব্দীতার মন্দির । 
আমরা হন গ্রিয়াছিলাম, তপন মন্দিরের দ্বার বন্ধ ছিল। 
গঙ্গাধারায় স্বান করিরা আমরা প্রধান মন্দিরে চলিলাম। 
মন্দিরের সবে পথের হুই ধারে অনেক ছোট ছোট দোকান । 
তাছাতে তিলকের মাটি, দিশ্টুর, পিতলের ছোট ছোট 
ঘণ্টা ও করভাল, কাঠের খেলনা, গালার চুড়ি প্রন্থৃভি 
বিক্রণ হয়। এসানে চন্দন কাঠ বিক্রত্ন হইতেছে দেখিলাম । 
চন্দন কাঠ এখানে সম্তা। পথ হইতে অনেকগুলি সিড়ি 
উঠি দটক পার হইয়া মন্দিরের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম। 
প্রাঙ্গণ হইত আরও কয়েকটি পি'ড়ি দিয়া মন্দিরে উঠিতে 
ছয়। মন্দিরট বিজিয়ানাগ্রাদের বাবার সম্পত্তি। রাড- 














মুধমণ্ডসটি অতিক্রম করিয্া আমরা প্রধান মন্দিরে প্রবেশ 
করিলাম । এখানে লরপিংহদেবের বিগ্রহ স্থাপিত । এখানে 
আলিয়া বংন শুনিলাষ বে, নরলিংহদেবের সুষ্রি দেখিতে 
পাইব না, তখন বড়ই দুঃখিত হইলাম। সুর্তিটি প্রত্যহ 
চন্দন দিয়া সম্পূর্ণভাবে আবৃত করিত্র! রাখ। ছয়। তখন 
ইছা চন্দনমন্ত্র একটি বৃহৎ শিবপিলগের স্তায্ন দেবার । 
শুনিলাম, বংলরে এক দিন মাত্র ঘাত্রিগপ লরলিংহদেবের 
দর্শন পাত্র _অক্ষ্ন৷ তৃতীছগার দিন। এখানে ধূপদীপ এবং 
নারিকেল কুম্াও প্রভৃতি ফল নিবেদন করিয়া পূজা দেওয়া 
হয়। পুজারি চরণামৃত খাইতে দেন, কপুরের দীপশিখা 
স্পর্শ করিতে দেন এবং মাথা দেবতার পিত্রলময় পান্বক। 





মহারাশীর প্রতিষূরবি 


কর্মচারিগণ মন্দিরের তব্বাবধান ফরেন। মন্দিরে প্রবেশ 
করিবার পথে একজন কর্মচারী থাকে, দে প্রত্যেক যাত্রীর 
নিকট হইতে চারি পয়ন! লইস্রা একটি টিকিট দেয়। মন্দিরটি 
ছই ভাগে বিভক্ত । একটি প্রধান মন্দির-_তাছাতে বিগ্রহ 
থাকেন। অপরটি বুখ-মণ্ডপ--প্রধান মন্দিরের সন্মুখে 
অবস্থিত। সুখনওপেয় ছাদ সারি সারি প্রন্তর-স্তুন্তের 
উপর স্থাপিত ॥ স্তম্ভগুলি বিচিত্র শিল্পাকাধা দ্বার! সমলন্কৃত । 
মন্দিরটি অন্ধকার, এজনা দিনের বেলাতেও বিছ্ু/তের 
আলো আলা ছর। দুপ্রমণ্ডপের এক পার্শ্বে একটি সুত্র 
প্রকোচে বিষ্ণু, লক্ষ্মী প্রভৃতির পিত্তল বৃর্বি রহিত্রাছে। 


ছে'রাইরা দেন। পূলাস্তে বিগ্রহ প্রদক্ষিণ করিয়া 
আমরা মূল মন্দিরের বাহিরে আসিলাম। এক দ্বানে প্রসাদ 
বিক্রয় হইতেছে দেখিলাম। ছুই তিন প্রকারের অমর 
প্রসাদ পাও! বাত । কোনটি খিচুড়ির ভার, কোনটি তেতুল 
সরিষা প্রকৃতি দিয়া প্রস্তত। কাল এবং টকের প্রাধাক্ত 
কিছ বেশী। পন্সপন্জে উত্তপ্ত প্রদাদ পরিষ্কার ভাবে বিতরণ 
করা হছ। 

মন্দিরের দেওয়ালে বাহিরের দিকে বহুদংখাক প্রস্তর- 
মুর্তি উৎকীর্ণ রহিযাছ্ছে। দৃর্ধিগুলি সুগঠিত, আকারে 
অপেক্ষাকৃত ছোট । কতকগুলি মৃত্তি বুদলমানগণ দঃ 
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করিতাছে। ভিজ্তিস্ানা গ্রামের রাণীর আদেশে কতকগুলি 


সুদ্ধি চুদ দিশা আবৃত করা হইন্াছে। শোনা বার থে, 
সুত্তিগুলি জঙ্লাল বলিরা রানী এইরূপ আদেশ ছেল ॥ 
প্রাঙ্গণের উত্তর দিকে নাট/মও্ডপ । ইহ' ৯৬টি স্তন্তের 
উপর স্থাপিত । সারি স্তম্ভ আছে, প্রতি সারিতে ১৬ট 
করিয়া শুভ । এপানে নরপিংহদেবের শ্বর্ণমণ্ডিত দিংহালন, 
লক্্মীদেৰীর রৌপ্য সিংহাদন এবং বৃহৎকার কাঠের হাতী, 
ঘোড়া, রখ, হাল, গঞ্ুড় প্রভৃতি বহুবর্ণে চিত্রিত বিবিধ 
মুত্তি দেখিলাম; বৎলরে এক দিন নরলিংহদেৰ শোভাৰাত্ৰা 
করির! পাহাড় হইতে নামিপ্র। নদীতে স্বান করিতে বান, 
লেদিন এই সকল সৃতি বাহির কর। হয়। এই ঘরে তিনটি 


উচ্চহৃমি-বেষ্টিত ।  ভিপ্রিঙ্গ!নাগ্রানের রাজবংশ ২৯৯ 
বৎসরের উপর এই | বন্দির স্বত্বাধিকারী ! বাৎসরিক 
৩*,*** টাকা আসেন তূদস্পত্তি ষ্টাহার! নন্দিরকে নান 
করিগাছেন। স্থলপুরাপে না কি উল্লোন আছে ঘে, 
ছিরণ্যকশিপু প্রহলাদকে সমুদ্রে কেলিয়া তাহার উপর 
সিংছাচল পাহাড় চাপাইপ্রা নিয়া ছিলেন, বিঘ্ন নরলিংহ তপ 
ধারণ করিয়া পাহাড়টি সরাইন। দেন,_তথন প্রহনাদ 
বাহির হইরা আসেন । প্রহল।দই ন! কি মন্দিরটি নির্মাণ 
করিযাছিলেন। কিন্ত পঞ্লাবে প্রবাদ জাছে যে, হিরণ্য 
কৰিপুর রাজধানী ছিল নুলতানে। এশলও দুলতানকে 
প্রহলাদলগরী বলে। 





বাঞার ও করঁকটাওচার_-ভিনিযানাত্রাম 


প্রন্তরদর সুললিত দৃত্তি দেখাইঙ্ছা প্রহরী বলিল, ইহারা র্ভা, 
মেনকা এবং উর্কৃলী । 

প্রাঙ্গণের এক কোণে এক প্রস্তরনির্দিত রখ দেখিলাম। 
পাথরের চাক! এবং ঘোড়াগুলি দেখিতে বেশ হুন্দর ৷ 
আকারে এবং শিল্পচাতুর্ষে। কোনারকের বিখ্যাত প্রস্তুর- 
খের সহিত তুলনীর না হইলেও, ইছা অনেকটা সেই 
ধরণে নির্মিত হইগ্নাছে। প্রাঙ্গণে ছই তিনটি ক্ুত্র মন্দিরও 
আছে৷ 

সীমাচল পাছাড়ের উচ্চতা ৮** ফিট! পাহাড়ের উত্তর 
দিকে-_প্রায় শিখরের লিকটেই মন্দির । মন্দিরের চারিদিক 


ইহা হইল পৌরাণিক কথা। এতিহাদিক এবনও' 
ঠিক করিতে পারেন নাই-_মন্দিঝুটি ঠিক কোন সমগ্র নির্মিত 
হইছিল । একটি শিলালিলির তারি ১০৪৮ তুঠান্দ__ 
তবনই ইহা একটি বিধ্যাত স্থান ছিল। অপর একটি 
শিলালিপিতে উল্লেখ আছে বে, রান! তৃতীয় গোক্ষের রাণী 
সুর্তিটি হুবর্ধারৃত করিল্নাছিলেন। এ রাদার লময ১১৩৭__ 
£৬খৃঃ॥  তৃভীন্ব একটি শিলালিপিতে উল্লেখ মাছে, গঙ্গা- 
বংঈঙ্গ রাজ! প্রথম নরসিংহ (১২৬৭ খৃঃ ) প্রাধান' সম্মির, 
দুখমণ্ডপ এবং নাট্যমঞ্ডপ নির্মাশ করিয্নাছিলেন। মন্দিয়ের 
নানা স্থানে বহুদংখ।ক শিলালিপি আছে। অনুযুন ১২৫টি 
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শিলালিডিত্ি 13 উদ্ধার করা হইরাছে। এই সকল শিলা- 
লিপি হইতে জেলার ইতিহাল সংগ্রহ [ৃইতে পারে (৩) 
উ্চিগা্টঘ প্রাচীন কলিঙরাণ্ঠের অন্তর্গত ছিল। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে উছা কটকের গন্ুপতি জাঞ্গগণের 
শাসনাধীন হটয়াছিল। ১৫৫৫ খৃল্াদ্বে বিদ্ছলপরের রাজা 
ক্রষ্চদের গঞ্জপি প্রতাপক্ুদ্রকে পরাস্ত করিগ়্। তাহার 
রাজ্যের বিবিধ স্থান অদিকার করিয়াছিলেন ॥ সিংহাঁচলের 
শিলালিপিতে ঠাহার বিছ-কাহিনী বিখিত আছে। তদের 
এবং তাহার রাণী ৯১১ মুক্তার একটি হার এবং বিবিধ 
অলঙ্কার বিএ্রহকে উপহার দিগ্রাছিলেন। 
প্নৈতনেবের দাক্ষিণাতা-্রসণ-কাহিলীতে শিংহাচলের 
উল্লেদ গাওয়া যাহ । তাহা অনেকট। এই সমে হইবে; 


ভারতবর্ষ 


[ ৯২শ বর্বর হক খণ্ড ৩ম সংগ্যা 





অবৃমিংহ জয় নৃদিংছ দয় ভয় নুলিংহ। 

প্রহলাদের জয় পদ্মমূৰ পদ্মতঙ্গ ॥ 

এই মতনানা শ্লোক পড়ি স্তুতি কৈল। 

নৃসিংহ সেবক মালা প্রদাদ আনি দিল ॥ 

পূর্ববৎ কোন বিগ্র কৈল নিমন্ত্ৰণ । 

লেই রাত্রি ভাহা ছি করিল! গমন ॥ 

ওয়ালটেগ্ারের নিকটে দিংহাচল বাতীত আরও 

কয়েকটি দেখিবার স্থান আছে। একটির নাম Valley 
Garden| নগরের পশ্চিম প্রান্তে যে নদী ( Back- 
51) আছে, তাহ। পার হই! Valley Gardena 
যাইতে হয়। ননী পার হইবার জন্গ বেগ নৌক! আছে 
ভাড়া প্রতি লোকের €ঃ পয়সা) Valley Gardena 











ক্বাৰডাল পয়েক্ট 


ফারপ, গদ্পতি প্রতাপরত্র মহাপ্রন্থর সম্দানরিক । 
জর চৈত3৮রিতামৃতে নিদ্বলিখিত ধর্ণনা পাও! বায়। 
পূর্বরীতে প্রস্থ আগে গমন কর্রিল৷ ॥ 
চির নৃদিংহক্ষেত্রে কতদিনে গেলা ॥ 
নৃসিংহে দেখিয় কৈল দণ্ডবৎ প্ৰণতি ) 


().....the many other grants inscribed on its walls 
(the Government cpigraphist's lists give no less than 
125 of these ) make it a regular repository of the 
history of istrict.—Madeas District Gazeticer, 


Vizagapatam. 








তিন :দিকে পাহাড়-_এক দিকে Bac৮৷e৷এর অল। 
একট বরণা পাহাড় হইতে আসিয়া ব]গানের মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া 3ack৯এ৷€৮এর সহিত মিলিত ছই- 
যান্ধে। বাগানে সারি সারি নারিকেল পাছ আছে, অনু 
বিবিধ ফল ফুলের গাছ ও আছে, এবং হুইটি স্বন্বর বাছী 
আছে। ১৯২৩ সালের বিখ্যাত 0০197এ বাগানের 
অর্ধেক গাছ পড়ি! গিরাছে | বাগানটি রান্বার সম্পত্তি । 
তিনি পূর্বেই মারা গিয়াছিলেন। বিকার যাহ! নষ্ট হইয়াছে, 
তাছার আর সন্ধার হর নাই । তথাপি প্রাকৃতিক 
শৌন্র্য্যে বাগানটি এখনও অতি মনোরম রহিয়াছে । বাগান- 
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দুহাত উ 





ক্বান্ডাল পেন্টের তীরের ঘৃত 
বাড়ীতে কেছ পাকে না। দেখালে অনেকে লাম লিখিত পাচাড়ে উঠিবার পাথর-বীধান পথ আছে। পূৰে” বলছি, 
+ রাশির! গিশ্নাছে। অনেকে এখানে আদিয়া বনভোজন পাহাডুটি ঠিক সুত্র ্টতে উঠিচাছে। পাহাড়ে উঠিতে 
করিচাছিল, দে কথা লিপির রাখিরা গিরাডে। উঠিতে পথ হইতে সদুডের শোছা অতি সুন্দর নেখায়। 
এক দিন D০!pi৷৪ N০5 পাহাড়ে উঠিয়াছিলাদ। তীরের নিকটে সমুদ্রের চেউগ্ুলি ভাঙা ধাইতেছে। কিন্ত 
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তীৱ হইতে কিছু দুরে শিপ আর ভাঙ্গিয়া বার না। 


সেখানে ঈষৎ নাঁলাভ ছলরাশি সারি ট্রি দীর্ঘ সরল তরঙ্গে 
আন্দোলিত্ত হইতে থাকে । তরঙ্গ গুণি আকারে অতি বৃহৎ 
পাহাড়ের উপর হইতে চারদিকের দৃশ্তও অতি সুন্দর । 
এফ দিকে বত দূর দেখা যার, লমুদ্রের নীল অল ; অন্ত দিকে 
ঘত দুর ৰেখা বার়__ পর্বতমালা । সমুদ্র ও পর্বত বেষ্টিত 
সন্বীর্গ ভুমিধণ্ডের উপর নগরের ঘন-দরিবিষ্ট গৃহগুলে, 
Light House, পারি সারি তরঙ্গ গুলির অটভূমি অতিনুবে 
আবিরামগতি, এবং তটভুমির নিকটে আপিহ। সশব্দে কেণ- 
রাশিতে পরিনতি সব নিলির। একটি পরিবর্তনস্মীণ দৃশ্তের 
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পরিত্যক্ত কূপ দেখিতে পাইলাম । অষ্ট লোকাঁলন্ন নাই। 
ছোট ছোট তরুলত! পাছাড়টিকে আারৃত করিঙু। রাশিহাংছ। 
এখানে একটি নুতন বিলিন দেখিলাম--লদীব শঙ্খ । 
কীকড়ার স্তার একপ্রকার যাংলল দীব শখের মধ্যে থাকে, 
শাবটি জাবের পশ্চান্তাগে থাকে _ জীবি ঘবন চলে, তখন 
মনে হত, যেলশশাখাটি পিঠে বহন করিধা চলিতেছে ॥ একটু 
শ্ব শুনিতে পাইপে তৎক্ষণাৎ শীবটী শঙ্ছভিত হইক্স/ আব- 
রণের মধো প্রবেশ করে। তন ক্ষুদ্র শাবগুলি সাদা 
পাথরের সত দেখার । সন্ধার ছাতা পাহাড়ের উপর নামিয়া 
আলিতেছিল। শাখস্ডলি বোধ হয পৰ্বত-গাতন্ব শব প্ৰ 





শ্রধান রাজল 


সা প্রভীত হইল | নগরের একদিকে যেমন Dolphin’s 
1০5৫, পর দিকে কিছু দূরে দুইটি পাহাড় সমুদ্র হইতে 
উদিত হইয়াছে দেখছ| গেল। সম্প্রতি ছই দিন খুব বৃষ্টি 
হইয়াছিল, তাহাতে নগরের নিকটবর্তী ভুমি জলগ্লাবিত 
হই গিল্লাছিল। সেই জলরাশিকে ছই ভাগে ভাগ করিয়া 
রেলওয়ে লাইন এবং তাছায় নিকটবন্তী তাহের স্তন্তশুলি 
দেশা বাইতেছিল। এখান ছইতে যতগুলি পাহাড় দেখা 
যার, তাহার মধ্যে সিংহাচল পাহাড়টিই সব চেয়ে বড়। 
Dolphin’s Nose পাহাড়ের উপর দেখিবার বিশেষ 
কিছু নাই । করেকটি ভাঙ্গা বাড়ী, ভাঙ্গ) দেয়াল এবং 


গৃছাডিমুবে অগ্রসর হইতেছিল। তাহানের পক্ষে পাহাড়টিই 
বিশাল গ্রগৎ। এতগুলি শপ দেখিত্া আমরা পাছাঁড়টির 
নান শব্ম-পাছাড় রাখিলাম। 

আমরা বশন পাহাড় হইতে নানিলাম, তখন সৎ 
আকাশে কু মেখপুঞ্জ এঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল.। অনেক 
ডাকাডাকির পর ওপার হইতে খেক্সা নোঁকা আসিল। 
আসর ৰটিকার আহাদ পাইপ Bac */38৩৫এর বৃষ 
বারিরাশি আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। নৌকাখানি . 
খুব ছলিতে লাগিল। আামরা শক্ষিত ভ্ুদয়ে নৌকার উঠা 
Back water আতিক্রন করিরা ফিরিত্রা আসিলাম। 


ফ্ষান্বন _১৩৩১ ] 


জয়দেব 


লিপ ককাক পাশা আশপাশ আপা আকাশ পাপ শশা পাশাপাগ-ল প পাশা পাপ পাপ 


ওয়ালটেহ্রারের নিকটে নীতানপাস্সা নামক একটি স্থান 
আছে। প্রবাদ-_-এখানে পীত। হান করি ছলেন।৷ পর্বতে 
পাদদেশে একটি মনোরম উস্তান দাছে। উদ্ভানের পার্শ্বে 
একটা গৃহ । গৃহের সন্মুখে মালতী ফুলের ঝাড় । চারি দিকে 
বিবিধ ফল ছুলের পাছ। নির্বরের ছল একটি ক্ষত 
প্রপালীর নধ্য দিয়া প্রবাহিত হইন্্রা উদ্মানের বৃক্ষাবলিতে 
জল সেচন করিতেছিল। শুনিলাম, সীতানপারার তীর্খে 
যাইতে চটলে, পাছাড়ের উপর এক নাইল পথ উঠিতে 
হইবে । বেলা অধিক হইযাছ্বিণ -দঙ্গে ছেলেছেরেরা ছিল, 
তাহার ক্লান্ত হইর। পড়িয়াছল। এস আনরা ফিরি 
আপিলাম-_-সীতামখারা দেখা ছুটল না। 

আমরা শরৎকালে ওরালটেচারে গির়াছিলাম। সে সমন্ধ 
বখানে নধে) মধ্যে বৃষ্টি হইত। ছুই তিন দিন পরিকর পাকে, 
রোদ হয, পগুদ্রের হা ওলা পোরে বহিতে থাকে । তাছার 
পর পশ্চিমের পাছাড় ছইতে নিবিড় কষ্চ মেঘ নামিব! আলে, 
এবং প্রচ'ণ্ড বর্ষণ আর হর। বৃষ্টির পর তীর-ভূমি হইতে 
কর্দঘান্ত দল নমুড্রের উপর নামি) জামে। তখন নীল 


এবং লাল ছলে নিশি, বেশ দেখাছ। ছট তিন দিন অনবরত 
বৃষ্টির পত্র বর্ধপের সবহু সবুদ্রকে অতি হযক্কর স্থপ ধারণ 
করিতে দেবি্াছিপান_ছেল র:ক্রব্ সনুদ্র। কোন কোন 
দিন বৃষ্টি থামিরা পেপে, সদুদ্র নূতন এপ দারণ করিতেন! 
এফ দিন মনে আছে, ছুপুরে খুব বৃতি চই্রাছিল। বৈকালে 
বৃষ্টির একটু বিরাদ পাইন্স। প৷ড়ী করি! সনুদ্র তীরে বেড়া- 
ইতে পিরাছিলাদ। আকাশ পনও মেধাচ্ষ্ন ছিল: 
সনুপ্ের নীল রং আর দেবা যার না। তাহার পরিবর্তে 
একটা গ'ঢ় ধূদর রং সন্দ্রকে আরও ভগ্তানঝ, আরও 
রহস্তনঘ করিত্রা তুপিঝাছিল। করনে শুর্ধাদের অ:ট্োন্ুস 
হইলেন--নেধাচ্ছত্র দিবসের অন্ত ক্জালোক আরও ক্ষাণ 
হইরা জাসিল। তুই চারিষ্ট রেলে-ডিঙ্গি এমন গঞিনেও 
বাহির হইগ্রাছিল। তাভান্রা। ফিিঘ। আলিতেছে দেশা গেল । 
কি সুন্দর সে নৃণ্ধ [| দেল চীব চলো হতে 'রলোক 
যাত্রী করিধাছে,-জন্ত অক্চানা রমন পথ- কেন 
সঙ্গী নাই--পরপারে কসন পৌছ্ছি:ব, কেমন দে দেশ 
কিছুই সরান নাই) 


জয়দেব 


১ 


(জশ্মকাল ) 


শ্হরেকুষ। মুখোপাধ্যায় সাহিতারত্ব 


বাঙ্গালার অদ্বিতীদ্র বৈঞ্চব কবি আপনের বসন জন্মগ্রহণ 
করেন, বাগালার দে এফ লঙ্কটনর় গন । অন্কনান বঙ্গাব্দ 
সন ছরশত সাল মগবা খৃষ্টাস্ণ ব'দশ শতকের মধ্যভাগ ০ 
লষাজ বাৰতিগারে পূর্ণ, প্ররুতিগু মোহগ্ৰস্ত. রাদশক্তি 
অবসন্ন, রাল্যোশ্বর প্রভীকারে অলমর্থ। বে বাঙ্গালী প্রজা 
এফ দিন লিছেদের নির্বাচিত প্রতিনিধিকে সিংহাদনে 
বদাইঘা দেশে মাত জায় প্রশমিত করিহাছিল, আদ 
তাহারা পাশব ব।দনে উন্মত্ত. বৈদেশিক আক্রমণের আসন 
সম্ভাবনাও নিকদ্ধেগ । যে রাঞজ)র পরাক্রান্ত লৌবাছিলী 
ক্ষেপমী-উৎক্িপ্য দলধারাগ্র এক বিন চশ্রমগুলের ফলক্ক 
গ্রক্ষালনের স্পদ্ঠা রাখিত, আজ প্রমোদ তরবীত্তে প্রনদ্য- 
গণের নন্গন-কজ্দলে তাহাবেরই গণ্ড ফালিমা-বঞিত, 
9€ 


তাহার! সেই মোগগেঃ ্‌ঠৈতঞ্চ। ভার:সর এাছিরে 
কোথায় কি ঘট: ভারতের হিতরে কোপায় কি 
পরিবর্তন লাহিত হইতেছে, গে সংবাদ লওয়া তে দূরের 
কপা- নিজেদের ভবিষ্যং ভাবনাও ফাগারো মলে দ্বান 
পায় না। হুর্দিন ঘনাটদ্রা আলিতেছে, নর্বলাশ সী পবর্কী, 
কিন্তু রাগে নিত) উৎসৰ শাপিধাই জাছে ॥ কবিরা কাবা 
রচনা করিতেছেন, স্বচিত বিস্তৃত প্রশন্তি-গাথার নজির 
বশের কাচিন কীর্তিত হইত, সমগ্র দেশ এক কলিত 
শান্তির সবৃতকল্র চড়ভার তন্ত্রাচ্ছত্র। বাঙ্গালীর সৌভাগ!- 
সুর্য তপন ধারে অগ্তাচল-মৃণ্ল চিত্র পড়িতেন্টিল,” মার 
তাহার শেষ বস্মুকু গ্রাল কবিবার আন্ত এক রণচর্প্দ 
জাতির বিজ্রয়-বৈক্রপ্তা, জাপন গোৌরবোজ্জল অর্চচ্র- 





৩৩৫৪ 


ভারতবর্ষ 


[>২শ বর্ধ হয় পও--৩ দংখা 





শ্রভার অলক্ষে; বাঙ্গালার সান্ডা-গর্থনে অড়াবিত হইতে 
ছ্বিল। এমনি শিনেই ভয়দেৰ ৫ আবির্ভাব. 
এমনি এক দিলেই সংস্কত-গীতিকাব্যর এই জপ্রতিহন্ী 
কবি বীরভৃলর আলর-লদ-ভীরবর্তী কেন্দুবিঘপ্রাৰে মন্ম- 
গ্রহণ করেন। কবি-বিরচিত উ্রপীভগোবিন্ব” হইতে 
ভালিতে পারা বায্--কবৰির পিতার নাদ চোনদেব, 
মাতার নাম বানাদেবী, পত্নীর নাম পল্থানতী এবং তাহার 
প্রিচৎস্ব ছিলেন পরাশর প্রভৃতি । কেছ কেছ বলেন, 





কবির আপনা এক পত্নী ছিলেন--তাছার নাম রোহিমী। 
কাহা-রা কাহারে মতে, রোহিনী পদ্থাবতীরই অপর নাম, 
আবার কেছ বলেন, রোহিঝী ছিলেন কৰির পরকীনা। 
কিন্ত ছাহায় কোনো উল্লেদ্বোগ) প্রমাণ নাই । 

কদিত আছে, কৰিরাদ গোস্বাবী দর্দের বেশ্বর 
লু 


সেনেল্র সভাসদ,_সজাটের পঞ্চররের অন্ততখ রস 
ভার অপর চারিটী হয়ে নাথ উহ্বাপতিধর, শর, 
গোষস্ঠনাভারধা। এবং ধোয়ী। প্রহারেশ্বর-নন্দির প্রশন্তিতে 
ইঘাপতিধরের লাম পা ওয়া যার,--ইনি লক্ষণ সেনের সাস্ধি- 
বিগ্রহ ছিলেন । জীন্তাগস্তের বৈঝবতোবন্বী টাকার 
উল্লিমিত আছে াউউাদের সহচরেণ নহারাজ লক্ষ্মণ সেন 
হিদছের উত্গাদি । গোবধ্বনাচার্ধ। তাহার 
একটা প্লোকে লিখিঙ্গাছেন _ 
দঙ্গল কলা ক্রিহুং প্রচো প্রবন্ধ কুৰুদ বস্ধোশ্চ। 
দেলকুজতিলুক ছুপতিহেকো রাকা প্রদোহশ্চ ॥ 
“প্রবন্ধের (নৃহাঈতাদি চহতুঃহষ্টীকলা ) এবং কুমুদবন্ধর 
( মোল কলা) সকল কলার সন্পূৰ্ণত। সাধনে একমাত্র 
সেলহুলতিলক তুপতি ন; পূর্ণিমার সন্ধ্যাই সমর্থ । অর্থাৎ 
" পুর্ণিব-প্রলোবে নেনন চক্রের পূর্ণতা সংসাহিত হয়, 
তেননি সেন-প্রাদের সমহে পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ সকল সংরচিত 
হইয়াছিল। পণ্ডিতগণের ৰতে এই লেন-কুলতিলক 
স্থপতি লক্ষণ সেন । প্রোরী কবি তাছার পবন-দৃত কাব্যে 
যুবরাদ লগ্মণ লেনফেই নায়ক কল্পনা করিয়াছেন ; এবং 
তিনি যে এই সমরে বর্তমান ছিলেন, তাহার ন্মারো লেক 
প্রাণ আছে। শ্রীদীচপোবিস্দের একটা প্লোকে এই 
পাঁচজন কৰিরই নান পা এরা বার, 
বাচ. পলবরত্যুষাপতিধরঃ সন্বর্ত গুদ্ধিংসিরাং 
জানীতে জরদেবএব শরণ; প্লাঘো ছরহস্রতে । 











শৃঙ্রোত্তর সং প্রলের র১নৈরডাগ। গোনন্ন 


শ্পন্থী কোহপি ন বিশ্ৰুত; কত: বোণী 
কফহিস্মাপতি ॥ 





অনেকে বলেন, প্রীন্ধপ সনাতন ভাতৃত্ব ন। ক্ষি নবদ্বীপ 
লগ সেনের সডাতৃহ-ঘারে নিরোক শ্লোকটী ক্ষোদিত 
দেশিয়াছিলেন_ 

-পোবদ্ল শরণে। দ়বের উনাশৃভি। 

কবিরাজস্চ রানি দটকতে লক্ষ্বণপ্ত চ 0 

এই প্লোকে ধোছী_কবিগা আখ্যান 
হইয়াছেন? 

সহাট লন্ম4 সেন ১১৯১ খাদ পিংহাননে আরোহন 
করেন। স্থৃতরাহ দিদ্ধান্ত করা থাইতে পারে, বে, কবি 
ছন্দে ত্টীৰ দ্বাধশ শতকের মধ্য ভাগ নর্ত বান ছিলেন । 

বীরহুমে কেন্দুধঘ গান আদিও বর্তনান আছে। 
আদিও অন্রের মল কণদ্বন কৰি-বিওচিত শীহাৰা- 
গোবিন্দ-পাথার বিকষ্-গীতি প্রতিধ্বনিত হর। আদিও 
প্রতি পৌৰ সংক্রান্তিতে প্রাব অগ্ঠবক্ষাদিক নরনানী কেন্বু- 


অভিছিত 


“বিষে সনবেত হইর! কবির পুণ।স্বত॥৷ উদ্দেশে তক্তি- 


পুপাঞ্জলি নিবেদন কবে। কবির সহিত লক্মর সেনের 
যেখানে প্ৰখৰ পর্রিচর,_-কেন্দু বধের অনতিনুবে অদমন্রের 
দক্ষিণ তারে নেই আমাজন পড়ত ধ্বংসওুপ আরি ও 
বিক্তমান হহিয়াছে । জনশ্রুতি আ:ড--তাগ্রিক সাধনার 
অন্ত বল্লাল দেন ন| কি এক নীচ লাতী1 রমনকে 
শক্তির্পে গ্রহণ করিয্াছিলেন। এই পইন শিত:-পুতে 
ননোমালিক্ত ঘটে, এবং লক্ষ্মণ পেন কিছু বির দন্ত 
স্কামান্ধপা গড়ে পিএ বান করেন। (১।এই সনয়ই 





(0১) এট হন্োবিধাধ উপগকে (শিচ পুত্র ন। কি পত্ৰ (নিন 
হইয়াছিল । পর্রগুলি সংস্কৃতে লেখ৷। পত্রের সৃতি লে:ক নি: 
উদ্ধত হইল সস্ক:তর অ:ড় ল থাকিও শিতাপু ত্রঃ ম ধা বে এরূপ 
প্রর আবাল-প্রহান চলি:ডে পারে, ইহ বিষাদ ছ€ না। অস্ত 
কুদব্স্থেদ এই সৰ কাছিবীও সে কবুল বিষ, 'তাহাঝ বিবেনার 
বি । তবে দুৰর্বাহ অন্তণ সেনে॥ গ্ন:পা খড় পরিদর্শন আনা, 
অধৰ. এই শ্রাকৃতি্গ দোঁৰ: লীলাসুঅত্রে আলি কিছু বিন 
অবস্িতি কর! একট: অনন্ভধ »]/শার ন:হ। বোনা ক; 
দূতে" বুবরাক্ষের প্রসাপ-বাগের বর্ণনা আরে । নে আধানচুবিং নাস 
শিজপুর ছর-শ্বন্কাবার 

জন্ষশগেন পিতাকে জিশিলেন ৮-শৈত্যং বাৰ শু৭ সখৈব দঃ 








ফাষ্টন__১৩৩১ ] 


ফুলরাজের সঙ্গে কবির পিচ হয় ॥ বাড়ে লেনাপিকারের 
বহু নিদশূন প্রান্ত ছওয়। যাহ্র। আইন-ই-আকবরী- 
প্রণেত। আবুল দযলেলেত মতে বীরকৃমির প্রধান নগর 
লক্ষুর বা লকাণোত বলা সেনের প্রহিষ্ঠিত। পালরাছ- 
গণের প্রাধা্ পোল করিয়া গৌড় বঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে লেন- 
রাদগন নে রাঢ় দেশও অনিকার করিয়্যছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ করিবার কোনো। কারণ নাই। এই জন্যই 
শ্বামান্রণা গড়ের সং্রবে মুকাগের সঙ্গে জয়দেবের সৌছা্দ- 
স্বদ্ধ আনয়৷ কেবল (কংবদত্৷ বলিয়াই অবিশ্বাস 
করি ন)॥ 

বৈজ্ঞব সংপিয়াগণ দেবকে নবরদিকের একজন 
রলিফ বলিয়া! সন্ম:ন করিপ্রা পাকেন।  মচাদছোলাধ্যার 
পণ্ডিত শরীনুকু চরপ্রদার শারী এন-এ, পি-আই-ই 
মহাশত্রের মত জয়দেবই বৈ সহদিৱাগণের আদিগুরু। 
লহদ-যানের উতপতি দক্বন্ক শাহী মছাশর বলেন--"বুদ্ধ- 
দেবের তিরোধানের অত্র দিন নখেেই তাহার শিব। 
শ্রশিষ/গণ ই ডাগে গিভক্ত হইর। পড়েন। তাহারই এক 
ভাগ নান! শাখ।-প্রণাসার রূ-াস্তমিত হইয়া কালে সহদ্- 
ধানে পরিণতি লাভ করে। বৃ; পৃঃ দ্বিতীর্র শতান্দীতে 
মহান্থবির এবং মহাসাজ্মিক এই দুইটা দলের সানি 
হইছিল | হান্বনিএগল বলেন, বৃদ্ধ আগে. তাহার পরে 
ধৰ্ম্ম এবং সংঘ ; সাতিব ক দস ব:লল, না,_ধণ্ আগে ; বৃদ্ধ 
এবং সংঘর প্যান তাঙাহ পতে। খুতীর ঘ্বিতীত শতান্দীতে 
ক্াতাবিন লগা [ক:ক্ত-:5'চতাং শাহি 54 স্পর্শের বঙফালরে 
ভিক্ষার কমতি ত 5 পৰং হক্দবিনাং জীবনং ককেনীচ পেন 
গস পঃ; কত বিএ কষ 

বাললেন পুতে ইত 1 শেঃনাপপতত্তবা নম্বৰ’ ঘোতল 
ঘুলিওলো ন সহ বঙ্ষ। কণ কল; কা নাহ কেনী কথা দুঝোতুকষত 
কারেণ হন্ত জরিন। প্ৃষ্ানস। পাট আরো মধুপৈরকারণ দহো 
বার কে।ল।ছলং 

লগ্মণ নেও আগর [লিবিলেন-- 

পত্ীযাদণ্ডবে।|। শুৰতি ৰিতণে| বাপি যহতাং তথাপ্যেযো বৰং 
যতি মহিমান, ৪নছবঃ তুলোতীর্ণস্কাশি প্রকট বিস্বতাশেষ তথলো 
বেত চুক তেজ নহি তত কং পগ্তৰতঃ। 
পুনরত্ত। দিলেন 

হুঘাংলে। চাতেং ৰুৰৰপি কাক কণিকা বিধান গেষেহৎং 
দচপুননিধেন্ত ত কিলশি চগ্রে। নাতে শত নৰ ফিনু ক্পরচূড়ার্ভব হি 
বাহ বযাউং জগঞ্পরি [কান বডি 





















নাগাজ্জুনের নেতৃত্বে লহাসাহ্বিক দলের একাংশ পইরা 
মহাযান সম্্রগায় গঠিত হহ ॥ ইহার! প্র (ধর্ম) উপার 
(বুদ্ধ ) এবং বোধিসত্বের ( সংঘ ) উপাসক । বৃ: ছঞ কি 
লাত শতান্দীতে এই ক্রিদেব, তারা, নিতাবুদ্ধ ও বোবিস- 
রূপে কল্লিত হুন,--বল্রদানের সৃষ্টি ছন্ন উড়িবযানেশে,_ 
খ্টী॥় অন শতান্বীতে ; উচ়িধ্যাত রাজা ইন্ত বৃতি, 
তাহার পুত্র পন্থলন্তব ও কনা লক্মীঙ্কর। এবং জানাতা। 
শান্ত রক্ষিতের সাছাবো এই সম্প্রদ।য়ের প্রবর্তন করেল। 
এই সম্প্রথারের উপান্ত-_ পত্র, বস্ত্র এবং বোধিসব। 
ইহাই অন্ততন শাখার নান সহ্ৰযান। রাড়াদেশের 
আচার্য) নাড পণ্ডিত, পণ্ডিতপত্বী নিও বা জ্ঞান ডাকিনী, 
এবং দিদ্ধাচার্ঘয লুইপাদ ও দারিক প্রভৃতি এই সম্প্রবাঙ্সের 
প্রবর্তক । শূর, বক্র, ও সোধিসত্ব ইন।দের উপাতে । খনার 
দশম হইতে একাদশ শতান্দীর লো এই সম্প্রদান্গের সৃতি 
হইহ্রাছিল। নরনাযীর হিলন-স্থুধই ইছাদের মতে চন ও 
পরম সুপ । এই হুখ দস্তোগের জন্ত দেছতৰ লইগ্া সাধনা 
করিস ইহারা বহুবিধ উপার্ে দিদ্ধ হইগ্রাছিলেন। শাস্ত্রী 
মছাশরের মতে জয়দেব এই লহিগাগণের নিকট বিশেষ- 
ভাবে ুনী। সংনিরাগন নরনারীর যে দিলন-হ্রধকে এক- 
মাত্র কাম! ধলিগ়া গ্রহ" করিয়াছিলেন, জর্দেব জীরাধা- 
ফের মিলনকে পেই হুণের দ্াপ্রক্পে বর্শনা পূর্ধক 
নিনকে তাহার দর্শক শ্বরূপে কন| করিয়াছেন, এবং 
দেবিয়াই যেন পরিতৃপ্ত হইয়াছেন ।” (২) এক হিদাবে 
এই যতবাদ অস্বীকার করা হার না। সঞ্রাউ লক্ষণ সেনের 
নমন্কে যে বাস্তধিকই এইনূপ সম্ঘয়ের চেষ্টা চুইয়াছিণ, 
ইতিহাসে তাহার ইঙ্গিত আছে । 

স্রাট লগ্মাসেন রাদনাতি-গ্ানে মবুধনী হউলে ও, 
লমাজনীতিতে নিতাধ অনভিত্র ছিলেন না। সদাজের 
ছর্দশা ভাহার নেত্রে বেন্পে প্রতিভাত হুইহাছিপ, বদের 
ভষ্টের অস্থকছণে স্মৃতি অহ্শালনে তিনি তাগার সংস্কার. 
সাধনে বন্ধপরিকর ছইয়াছিলেন । মন্ত্রী ছলাবুধের “নংস্ত- 
হুক্ত” এবং “ব্রাহ্মণ লব্ধ" এছ সেই চেষ্টারই নিদশন। 








£২) বৈষ্ণব ধৰ্মেৰ মহ্র অগ্রনে ইহাই সখি জানের উপাসিলা ? 
ভ্রতেষ এইট্ছ ৰে লীগ শুধু হেখিচাই তৃপ্তি লচ করেন বত 
অন্তৰ সেবিক! রূপে ভারা দুপলের বিলনাবখের অংশ-ভাগিনী 
হইয়া থাকেম। জক্িতসোবিস্বে এই শেহোক ভাবই হুপরিস্ছ্ট। 


৩৫৬ 


তারতবর্ধ 


[ ৯২শ বর্ষ ২ বও ৩ সংখ্যা 





সম্রাই বুকিয়া ছিলেন, ঘদি ও বল্লালসেলের বেদাস্থাপপ্ব এবং 
বৌন্ছ-টক্ষে'গর প্রতি কঠোব দৃষ্টি ছিল, তথাপি চাচার 
প্রর্ঠিত তাত্রিকগার প্রদ্ধনন বৌন্ধাচারই প্রগারলাভ 
করিতেছিণ । কিন্ত ইহ! বুকছ ও লগ্মণসেনও বো্ প্রভাব 
অতিক্রম করিতে সনর্থ হন নাই । তাছাকেও বীরাচারী- 
ৰিগের অভিমত একট? উত্রতারা এবং ত্রিপুর৷ দেবীর 
পৃষ্টাক্রম ও মন্বরোদ্ধার প্রভৃতি গ্রহণ করিতে ছইয়াছে। 
ময়) হলাযুস বেদের প্রশংস। করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহাকে ৪ বৌন্ধহত্থান্রমোদিত মহাচীনক্রমের তারালাধন 
এবং নাল দারশ্ব ক্রমের মাকে মাকে নতি দন্তর্পণেই তাছ। 
করিতে হইঘাছে। মংস্তহুক্রের তাতান্তব বোদ্ধতত্রেরই 
প্রতিধ্বনি ; যথা 

“অয় ভর তারে দেবী নমন্তে 

প্রচবতি ভবতি ঘদিহ সমন্তে 

প্রদ্তালারমিতামিত চরিতে 

প্রণতজনানাং দূরিত ক্ষরিতে” 

( মংগ্তহক্তোক্ত ৭ম পটল ) 
এট প্রপ্ছাট মে বৌদ্ধগণের সংস্রদার-ডেদে তারা, পলম, 
এবং পু লানে অভিছিতা হইয়াছেন, পুঝেই তাহার উল্লেখ 
করিগাছি। পাটের অনুমোদিত এই সমন্বয়ের মধা দিয়া 
সংগাবের প্রচেষ্টা হয় ত চয়নেবও গ্রহণ করিরাছিলেন। 
কিন্ত টহাধ মার একট) (দিক্‌ আছে। চিন্দুদর্শ্মের পূনরুখ'নের 
দিক হটতে এই প্রলঙ্গে আরো কিছু বলা ঘাইতে পারে। 
ধাঙ্গালার এক সুবৃহৎ সম্তরধা্ - যে দম্প্রদায়ে বৈ ভ রুপ, 
দাশলিক ও রদশাহাত্ পণ্ডিতের অভাব নাই - শীগীত- 
গোবিন্ত গরন্থনিংক হিন্দুর চির-পহিত্র পুরাণ শীমন্তাগবতের 
কবিত্বদগ্ তান) বলি মনে করেন ফেল, তাহা বুঝিতে 
হইলে মামাদের এই কপা শুলি নিতান্ত মপ্রাসক্বিক বলিল্না 
উপেক্ষা করিলে চলিবে না। 
প্রতিবেশ-প্র ডাব হইতে পরিত্রাণ লাভ প্রান্গ অযসন্তব ; 

হুতেয়াং বৌদ্ধধর্মের মাঘ ছয়দেবের জীবনে ছিন্বুধর্ণ্বের 
প্রভাবও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। লমান্জ এবং 
ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে রাচ দেশ ঘদিও চির-গ্বাধীন, চিরম্থাতন্কা- 
প্রন্াপ। তথাপি দেশবাদীর ধাহু-প্রক্ৃতির অনুকূলে হিন্দু 
ধর্মইি এদেশে প্রাধাক্গ লা করিয্লাছিল। বাঙ্গালী কোনো 
কালেই পুরাতনকে আশ্রর করির!, একান্তরপে জড়াইর! 


ধরিয়া অচলাহতন গড়িয়া তোলে নাই । এ জাতি চিরকালই 
নৃতনকে বরণ করিয়া, লযাল ও দর্শ্মের নব নব বার্ত। লইবা 
বিশ্বের পথে জয়ধাত্। করিগছে। দেই বৈশিই/ নইরাই 
রাড়দেশ, সাণপত।, সৌর, শৈক, শাক, বৈষ্ণব, এবং আরো 
নানা সমপ্রদা্জের মিলনভৃছিন্ূপে, তীর্থ-গৌরবের অধিকারী 
হইরাছে। দেই ভন্তই সেকালের অতি বড় এর্দিনেও 
আমর: দক়দেবের নত নছাকবিকে গাও করিছাছি। 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই বৌদ্ধধর্শের পাশাপাশি 
হিন্ুপর্্বও এদেশে প্রলার লাহ করিগ্াছিল) প্ৃতীর তৃতীতর 
কি চতুর্থ শতাস্বীতে শুপ্রাঙ্গগণ যখন মহোদদির উপকঠ- 
স্থিত এই তালীবন-স্তাদলদেশ জয় করেন, তল হউতেই 
বৈষ্যবধর্ম্ম এদেশে প্রদিস্ধি লাড করে ; চরুতু বিছুমুর্তির 
উপাপন! সেই লদরেই প্রচলিত হর। তাহার পর আচার্ধ্য 
শঙ্কর প্রবস্তিত শৈবধর্ক্ম এবং পরবর্তীকালে প্রচারিত শ্জি- 
উপাসন। রাঢ়ে বহুলন্ধপে প্রতিষ্ঠা প্রা ছইরাছিল। 
পৌড়েশ্বর পালরাজগণ যদি ও বৌদ্ধ দ্বিলেন, তথাপি ছিশ্বু: 
গণের উপর তাহাদের কোঁনো। বিদ্বেষ ভাব ছিল ন।। 
পিচ বৃহস্পতি তুল্য ব্রাহ্মণ মন্্রগণের বজ্শালার দক্তশেধে 
শান্তিবারি-দেচনে কার বার তাহাদের বুকুটচীন মক থে 
অভিসিঞ্ষিত হইগ্াছে, উতিঘাল অকপটে সে কথার লাক্ষ/ 
দান করে। দিও পালরাজগপের আশ্ররেই নাড় পণ্ডিত 
এবং লুইশাদ প্রভৃতি আচাষাগণ সন্ত মতবাদ প্রচার 
করেন, তথাপি সমদাম্র্িক ছুইএ্রন ছিন্দু-পাধানের এভাবে 
তাহ! সেন কিছু বাধা প্রাপ্ত হইয়াছিল বলিছাই মনে হর। 
ইহাদের একণন ছিলেন বৌন্ড-বিদ্বেধী, আর একডন 
ছিলেন হিন্বু-বৌন্কে মিলন-প্রন্নাসী। ইহাদের একজন 
রাছের “দেবগ্রাদ-প্রতিবন্ধ বাললতী তুরঙ্গ ডহদের ভট্ট, 
আর একছন ব্বদানধন্ধ দিথ্বিনয়ী তুমিপাল "চেদীপতি 
কর্ণনেখ। তবধে ভট্ট ছিলেন বঙ্দেস্বর হুরিবর্স্মদেবের 
পর্ররা্র-পচিব। শঙ্স ও শাস্ত্র উভয় বিস্াতেই 
তাহার সমান দক্ষতা ছিল। ভুবনেম্বরের অনয 
বাশ্ুদেবের নূর্তি এবং মন্দির আছিও তাহার গৌরব- 
কীর্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে। রাছের অধিকাংশ 
হিন্দুর ডন্ম হইতে মরণোত্তর কর্তৃব/ বিধান, আদিও 
ইহারই নঞ্চলিত “দশকর্শ্ব-পন্ধতি* অহুদারে সম্পাদিত ছর। 
কর্ণদেবের কথাও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ । বীরহূমের পাইকে 


সপ 


শিল্পী- ছক ল্যারবাচরশ উ্ীল। 





(কাশ্মীর ) 
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আমে আবিক্ৃত শিলালিপি ছইতে জানিতে পার) হার_ 
তিনি পরম বৈষ্ণব ছিলেন, এবং রাড দেশ কিছুদিনের জক্ক 
তাহার অধীনত) শ্বীকারে বাধ) হইপ্রাছিল। (৩) ইছারই 
লংনবে কর্াটকগণের সঙ্গে রামানুদ-প্রবর্তিত ওক্তিবাদ 
পরবর্তীকালে রাঢ়ে প্রবেশলাভ করে? মালবরাজ 
উদক্বাদিত) এবং তৎপুত্র জক্ষদেবের শিলালিপি হইতে 
জানিতে পারা ধার__*কর্ণাটকগণ চেদীবংশীয় গাঞ্ছের দেব 
এবং কর্ণদেধের দক্গিপ-ছত্ত ব্বক্পপ ছিলেন» স্বতরাং 
কর্ণাটকগণের রাঁঢ়ে অভিবান অনৈতিহাসিক ব্যাপার নছে। 
সেলয়াজগণও ৰে ফর্ণাটকগণের অন্থরক্ত ছিলেন, ইতিহাসে 
তাহার প্রনান,_-প্কর্ণাটলক্ষী লুঠনফারীর দওবিধান 
করিয়া হেমন্ত দেন একাঙ্গ বীরন্ধাপে খ্যাত হইয়াছিলেন।” 
কর্ণাটসথমি বে ভক্তিবাদের অন্তপ্রম প্রতিষ্ঠাক্ষে্।_নিনোজ, 
লোকে তাহার সমর্থন পাওয়া বান্ব_ 

“উৎপ্ ্রাব্ড্রেডক্তি বৃদ্ধিং কর্ণাটকে গত] । 

চিৎ কচিৎ মহারাষ্রে গজ্জয়ে প্রলরং গত! ৪৮ 
এই মন্ত আলোচনা করি অসুদিত হর যে, রাড়ে সেকালে 
হিন্দুধ্শের প্রভাবও বিশেষ নিশাত ছিল না এবং 
জয়দেবের উ্পীতগোবিন্দ গ্রন্থ লে প্রচাত্ব বেষ্ট 
প্রভাবাস্বিত হইগাছে। 

কবি জয়দেব দাক্ষিণাতোর সঙ্গে প্রতাক্ষ সন্বস্কেও 





(৩ পাইকেড় আজে সংক্গ সাস রিয়া গোপালের তে।খ হয় 
এবং শিবপুজায় তুলদী পত্র বারন্কত সবইয়া থাকে । অনেকের আনান, 
কর্ণদেষের গঙ্গে সৌঁড়ে্বর অয়লালের বৈবাহিক গগ্ধের কলে হিন্দু, 
বৌদ্ধের [দন এই সমদূখ লান্ত হইয়াছিল! পাইকোড়ে অধুনা 
গোপাঙ্জ। এংং শিবরূপে থে যেবত। ছু্টীর পৃ) হুর, ভাছাবের 
আটীন রণ থে কি ছিল, আপি আর তাছ! জ(নিবার কোনে! 
উপায় নাই। 





সংশ্লিই ছিলেন । জীরবুপরাখ দেবের নাদে উৎসগীকৃতা 
ক্রবি-পত্নী পল্ম/বতীর প্ত্রালগ্ন ছিল দক্ষিণ দেশে । নৃত্যা- 
গীতে নিপুণা এই নারু কি ভগবন্তক্তিতে জার কি পাতি 
ই আদর্শ স্থানীগ্া ছিলেন। কবি তাহাকে 
অীবনাধিক ভাঁললাসিতেন। সংস্কৃত ভক্তনালে বণিত 
আছে, 
উচো তো দম্পতী তত্র এক প্রাণ নভ্ভুবহু। 
ন্ৃত্যক্টো। চাপি গারো শরক্রফর্চন তৎপারৌ ॥ 
প্রবাদ-ৰণিত "ক্সরগরল খণ্ডনং” কবিতার পাদপূরণ প্রসঙ্গে 
প্থাবতীর সৌভাগ্য-কাহিনী আজিও কের চক্ষে 
আনন্থাশ্রর সকার কছে। 
উদ্ভিষযার সঙ্গেও কবির বিশেষ সম্বন্ধ ছিল। সভ।তার 
আদান প্রদানে উড়িয্যা ও রাড এই দ্রইটি প্রতিণ্ণৌ 
প্রদেশ চিরকালই ঘনিঃ দ্বন্ধে আবদ্ধ 





ঘরদেবের 
চীবনে এই সন্তু আরে। ঘনিঠতর হইয়াছিল। 
স্বপ্তসিন্ধ বৈষ্ণব নছাতীর্থ পুরীপানের সঙ্গে কবি- 


জীবনের অনেক কাহিনী ওতপ্রোত ভাবে ভরদ্ভিত। 
উইজগন্পাথদেকের মন্দিরে ফজয়দেবের মধুর কোমলকান্ত 
পদাবলি জানিও তিন্ধ্যা গীত হুইর! থাকে | বিশ্বাল- 
অবিশ্বাসের কথা বঝলিতেছি না, গন্ভব-অসম্ভবের 
বিচার করিতেছি না”_কিন্ত জন্দেবের জীবনী 
লইগ্রা নীলাচলের দারুত্রগ্ধ বিপ্রহের অনুগ্রহ উপলক্ষে 
ভক্ত ও ভগবানের রূহস্ত লীলার ঘে প্রবাদ রচিত 
হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝিতে পার। ঘার-- দেশবাসীর 
দৃষ্টিতে জয়দেব কেবল কবি বলিয়াই নহেন, পরস্থ বার্শ্দিক 
ও পণ্ডিত, ভক্ত ও সাধক, ভাবুক ও প্রেসিক বলিয়। তিনি 
চিরপদ্ধ র্ূপে বরবীর হইয়া আছেন। বত কাল বাঙ্গালী 
খাচিবে,-_কবি দরদের এই পুজার আসনে- বাঙ্গাজার্র 
হৃদত্র-মন্দিরে চির-প্রতিষ্ঠিত থাকিবেন । 


পিয়ারী 
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তরুণীকে নিরাপদে তার গৃহে পৌছাইয়! ঘণ্টা খালেকের 








মধোই লাগি) বাগানে ক্িরিল॥ বাগানের মধ্যে তখন 
মহা দোরগো। গিযাছে। মানগোবিনকে শাসাইা 
দেই যেটা লোকট। এননি ত্জন হুর করিয়াছে 


যে তাঃ হ্গারে বাগানে দহ অভিনর হইবার জো! 
লোকটার মান * এই গোলমালের মধ্যে পাপিয় 
জামিয়া শর ধারে দাড়াইল। প্যপিয়াকে 
শশৃধত করুধিয়! তার দিকে অসুর হইল। 
চলন তাকে ধরিয়া ফেলি) বলিল _ 
মানের সঙ্গে পড়তে চলেছ 1.. অবলা 












পর সুক্তেবে কহিল।_৪-সব কোন কথা শুনচি 
আমি একণার ওফে দেঘতে চাই...ছাড়ে..বলিযা 

দেকে ছাড়াই সে পাদিরার দিকে 
হইল। পাগিস্গা দেখিল, শগুতান 
ল মেছেমানব, উত্াকে এখন সীটটিযা উঠিতে 
গাঠিবে নাতাছাদা উত্তেজনায় তার সর্কাঙ্গ তখনো 
সেকি করিবে, ঠাহর করিতে ন! পারিয়। 
ছুটির নাত নামি আদিল । নীচে আসিয়া হন্ধ হই 
ছাড়াইল ও কিন্ত দেই পিড়িতে দ্রুত পদশন্ৰ শুনিয়া 
বুঝিস, "ত্র তার পাছু হইয়াছে । নে তগন বাগানটী 
শরি্া বেড় টপ্‌কাইর। গঙ্গার তারে আসির; পড়িল এবং 
নদীর ধার দিয়া ছুটিতে ছুটিতে আরো একট) ঘাট পার 
হইব! একেহাযে অমলেত দীর্ঘ গৃহের সম্গুখে আসিল। গৃহের 
দ্বার খোলা ছিল। লে সেই খোলা দ্বায়-পথে বাড়ীর মধো 
ঢুফিল এবং বাড়ীতে ঢুকিয়া একটা! ঘরে আলো জলিতেছে 
দেখিবানাত্র নিঃশব্দ পায়ে সেই ঘরে আলিয়া উপস্থিত 
হইল । অমল তন কবিতা লিখিতেছিল,_ 

" গোপনে চলণ ফেলিঃা তুমি এলে, 

ওগে; আমার চিত্ত-বনের মাবে--- 
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তোমার ওঁ আচলের পরশ পেরে, দেখ, 
শুক তরু রঙীন কুলে সাজে ! 

এই কর ছত্র লিখিছ! সে হারের পানে চাহি্। ছিল, 
ভাবের দঞ্ধানে...আর ঠিক সেই মহরতে একরাশ ফোটা 
স্ুলের-ন্ূপ ল্গ্রা পাপিরা নিঃশন্বে ঘরে ঢুকিল। অদল 
অবাক হুইরা গেল। একি লে দ্বপ্র দেছিতেছে...লা... 
তার কল্প আঁ জূপসীর মূর্তি ধরিয়। তার সাম: জামির! 
উদর হইল! কি, এ: কে...এই নীরব রাত্রে 
তার সামনে আলিয়া দাড়াইটল ! অল ভালো করিছ। 
চাহিগ্রা দেখে, এ তো] দ্বপ্র নয়! এ যে সত)ই এক 
স্বপনী তরুট ৷... 

পাপিয়া ঘরে ঢুকিয়া এক মুহূর্ত চুপ কারির। 
দাড়াইল, তার পত্র মৃদু হাপিগ্র। অমলের দিকে অগ্রসর 
বইল। অমল বিশ্বগ্ে পুলকে অবাক হইর! কবিতার 
সাবিরা উঠিদ্ধা গাড়াইল। পাগিস। তার কাছে আনিয়া 
তার শত্যার এক্‌ প্রান্ত বলিল, এবং অমণের বিশ্বর্- 
কৌহৃধলের মাত্াটাকে অনেকখাছি বার়্ীইর) তার সপ্রশ্ 
ছুরির উত্চ্ছলে কহিল।_ একটু আশ্রপর চাই... 

অমল আরে! অবাক হইরা গেল। তার জীর্ণ 
জীবনের মাঝে কোথা হইতে তাত্রা রোমানদের এ একটা 
রান পৃষ্ঠা অকস্মাৎ এনন করিয়। পড়িল! এ ঘে তার 
"কল্পনার অতীত...দ্বপ্রেও বে এমন ঘটে লা কখনে| ! 

অমল নিথর পীড়াইরা রহিল ; বিশ্মর-িহ্বণ গীতে 
পাপিকার পানে চাহিরা ! তার চেহলা বেন তখনো কিসের 
ঘোরে আছন্র ছিল পাপিয়। তার পানে চাছির। হাসিন 
বলিল, কি দেখচেল 1...আমি ভূত নই, প্রেতও নই, 
মাহুঘ...তার পর ক্ষণেক অমলের পানে চাছিন্সা] আবার 
বলিপ,-_এখনো আপনার চমক তাঙ্গলে! ন) !...চনকাবার 
কথ৷ বটে! গ্গাক্ছ তীর, কাছে ক্রোধ হত স্মরণান-টশানও 
আছে, নিগদ্ধ রাত,...এ সহয় ওধার থেকেই তো মাহুবের 
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..কিন্ধ আসনি কি দেখেছেন 





মুটি ধরে তাহা এসে খাত 
কবনো? 

অমলের বিশ্ব সাড়িগই উঠিতেছিল। অপরিভিতা, 
তক্ষরী, শ্বন্দহী, বেশ-ভুঘার এশ্বর্য্যের পরিচন্স থাধানেো--- 
অথচ গতি ও আলাপের মঙ্গীতে তার না আছে কুঠা, লা 
আছে বাধা...সানের স্থরের মত চারিপারে একি রেশ দে 
জাগাইদা। তুবিল॥ অমল কথা কহিল; বলিল,--কি 
দেখার কণা বলছেন? 

পাশিরা। বলিল,-- যাদের কথা বলছিল... 

অমল এদন বিশ্বধাবিই ছ্বিল সে পাপিয়ার জাগেকার 
কথাগুল৷ তেবন মনোযোগী হইব শোনেও নাই, তা কি 
জবাব দিবে! কাছেই সে চুপ করিয়া রছিল। পাপিয়া 
বণিল-_ঠ বে ম্মশালে ধারা ব্রাথে ঘোরেন... 

_21 বলির! অমল হাসিল, কছিল,_-এতকাল 
তো এখানে মাড়ি, ও-সব দেখিও নি কখনো... 

পাপিত্না হাসিল, হানিরা কছিল,_-তাই তে। বলছিলুয়, 
আমাকে তাদেরই একদ্রন তেবে তগ্নে ওম্‌ হস্তে গেলেন 
বুঝি ? কথার দবাবই দিলেন না তাই 

কি কথার জবাব 1...অনল সপ্রপ্র দৃষ্টিতে পাপিয়ার 
পানে চাছিল। 

পাণিত্না বলিল,-_এসে দা প্র চাইলু,_ 

ঙ্দাশ্রয়তত ! 

হা সআাশ্রগই । আমি ডামী বিপল্ন হয়েছি। তাই 
এনে এখানে উঠেছি -- অধ লক্ষ) ব্বির করে আদিনি ৷... 
বিপৰে পড়ে ছুটতে ছুটতে একটু আশ্রয়ের সন্ধানে ঢুকে 
পড়েছি...তা আশ্রন্ন দেবেন কি? 

অনল ভাবিল, তয়নী পরিহাস করিতেছে! এখানে 
ছন-মানরহীন এই নির্দ্জন কোণে ইনিই আদিলেন কোথা 
হইতে, তার ঠিক নাই -আর আনদিণেন ঘদ্দিং তো! এমন 
কি বিপদে পড়িলেন যে তার জীর্ণ পরিতাকু গৃহ- 
গহ্বর ছাড়) আশ্রয়ের আর দ্বিতীয় স্থান খুঁজি পাইলেন 
না। লে পাপিয়ার পানে চাহিল, কছিল।_ বিপদ... 1? 

পাসিদ্বা কহিল, -হুঁণ, সমপ্রতি হঠাৎ একটু বিপদে পড়া 
গেছে,তার আগাগোড়া ইতিহান বলে আপনাকে বিরক্ত 
করতে চাইনে। তবে আশ্রশ্নের দক্ট এসেছি, নিরুপার 
হয়ে--দ্ু’'দত্ডের অতিথি আছি ॥ ..আশ্রছ দেবেন কি? 


অনল কহিল, _ন্রবি আপনার ক'টি চত, দ্বচ্ছন্দে থাকতে 
পাপিঙ্বা উঠিগ্রা নড়াইল, তারপর ঘরের নধো সুরত 
বাহিরে উঁকি দিগ! কহিল, কিন্তু আর কাকেও যে 
নেখচিনে বাড়ীতে £__শাপনি একা পাকেন? 

মল কছিল,- হঁচ৷ ৷ 

পাদিকা থরের নধ্যে পারচারি করিতে লাগিল। 
সামনেই দুটো বড় নল; বোলা ছিল নেই গোলা জানল! 
দিয়া নোচোংশ্রা-নাখা গঙ্গার দল, আন সেই পোযোৎহারি 
তুলিতে কা ছবির মত এ-পাবেপ্স গাছগাগা গলা রেসার 
মত দেখা যাইতেছে । ভান্লার ধারে দ:ড়াইৎ। ওপারের 
পানে চাহিয়া পাশিল্গা ক্ছিল,--বেশ ক্ষাদগাটি কিস... 
বশিঙ্গাই দে অমলের পানে ফির্রিণ। আমল তপন 
অতি-সন্তর্পণে হিনূঢ়ের মত তার কবিতার খাতাস্বানিকে 
শুটাইন্সা রাখিতেছে । 

পালিলা তার কাছে জাগ/ইঘা আলিত কছিল,_ 
আপনি কি লিগছিলেন না, দসন জানি এলুদ ? তা আনার 
ভক্তে কান ফেলে ব্রাখবেন না । কালি এই জ্ঞান? গলে 
ৰসে গঙ্গা দেবি ভারী চনংকার লাগ:ছ!-মাশনি 
লিখুন । কথা করে নাপলাকে জ্বালাতন কটৰ না । তবে, 
কি নিখহিলেন ? বৌকে চিঠি বুঝি ? 0 বুঝি বাপের বাড়ী 
গেছে? থাকলে বেশ হতো, আলাপ করতুম । 

পাপিয়া যত কথা বশে, অনলের খ্শ্রির ততই বাড়িচা 
ওঠে! কে এই তরুণী }...জূপে চারিনিক উচ্ছন করিয়া 
তুপি্জান্ধ, সুখের কথাত্র বেন সাতটা সুত্র, অপরূপ তালে 
নাচিয়৷ চনিয়াছে-এ যেন ফল হাৎঢাত্র ফলীল 
উচ্ছবাল!...কে এ অপরিচিতা ? তার মনট। এমনি আ' 
ভাবে ভগ়ি্না উঠিতেছিল বে সে-ভাবের ঘোরে তার চোগের 
সামনে হইতে নিতাকার এই মাটীর জগৎ কোপার বেন 
বিলুপ্ত হইয়া হাইতেছিল । এ হেন বিশ্বের বিশ্ব আজ তার 
ছীর্ণ কুটীরে মোছিনী সৃষ্টি ধরিয়া উপর হইয়াছে ।... 

পাৰিয়া আবার জঘলের কাছে আসির। কহিল. বৌকে 
চিঠি নিষছিলেন,...ন1 ? তা ঘৰি হতে! ছামার দেখাতে 
হবে ! দত্যি, দে আমার ভারী ভালো লাগবে।.-.দেনাবেন ? 

অমল অত্যন্ত কুঠিতভাবে কছিল,__আনি বৌকে চিৰি 
লিখিনি তো... 


৩৬৭ 


শাপিহ। কহিণ, বৌকে চিঠি লেখেন নি { তবে এই 
নিক্ধন রাতে বিছানায় লা শুরে পেকে তন্ময় হযে 
লিখছিলেন...লে তবে আবার কি লেখ। ₹ ইচ্ছুল-কলেদের 
কিছু বকি? 

অমল ববিল,_ক্ষুল-কলেছে পড়ি না আমি । 

পাপন: জহির, আমাঘ ঘে অবাক করলেন আপনি ! 
এই বদপে স্কুল-কলেছে পড়েন না. বৌকেও চিঠি লেগেন 
না...দে ছাসিগা উঠিল এবং সে হালি থামিবার পূঝেই 
আবার কছ্ল--বৌকে চিঠি লেখেন না কেন? রাগ 
হয়েছে বুক? 

অমণ ভাবিল, কে এ তরুণ! কথার সরবের বা 
সদ্দোচের কোন আবরণ নাই! সে বলিল--বৌ নেই। 
জামি বিলে করিনি... 
দেল নি! পাৰিষা৷ বিস্থিত নেত্ৰে বলের 
পানে চাইণ ; চাহিদা ভালো রিবা তাকে দেখিতে 
লাগিল] বোধনের দীপ্ত স্পর্শে হুখে-চোখে দিব। একটি 
দীপি কুিয়াছে ! ই চোখে বিশ্বাল জার সরল) হীরার মত 
ধকুককু করিতেছে! সে অনেক তরুণকে দেপিরাছে_ 
কিন্ত তাছাদের কাহারো দুখে চোবে এ দীপ্তির চিঙ্নও 
পায় লাই কেনপিন! এই নিঃসঙ্গ তরুণের প্রতি 
পাণিযাহ কেমন মনত) জাগিল। আহা৷, বেচারী ৷ 
লেহাৎ এক' ৷ পাপিহ়। কহিপ,--তবে ও কি লিখছিলেন 
আদনি? 

একটু কুষ্টিত স্বরেই জনল কহিল, কবিতা । 

কবিতা! বিশ্বন্ে পাপিগগার ছই চোখ উদ্দ্ল হয়া 
উঠিল। পাপিকা কহিল,কৰিতা ! আপনি ভা'হলে কবি! 
---দেখি আপনার কবিত৷--দাদি কবিতা গান এ-সব 
পড়তে ভারী ভালোবাদি । লঙ্জার অযলের বা* হইতে 
পা পর্যন্ত কাপিক। উঠিল । সে মানা নাবাইল। 

পাপিয়া একেবারে তার সম্মুখে গিক্গ। তার ঠিক পাশেই 
বসিল ও কবিতার সাতার ভাত দিবা! কহিল, - দেশি লা? 
লিখে লুকিয়ে রাশবার ভন্কে তো কবিতার স্বষ্টি নত্তর ! 
পীঁচতনকে তা! পড়ানো ছাই! 

পাপিয়ার কথার কি বে ছিল__মাহৃব তাতে মাতাল 
হইপ্রা ওঠে । অমল তার কথা শুনিপ্না বাতাল হইরা 
উঠিতেছিল। নিঃসঙ্গ গৃহ-কোণের কাঁট...আল তার 
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দ্বারে এনন সুন্দর অতিথি আাপিরা লিং সাধিয়া তার 
নে অন্তরের মত 
নিঃশন্টে কবিতার খাতাবানি পাণিয়ার হাতে ভুলিছ্া দিল। 
পাপিয়া দুবে-চোখে দীপু হালি আর কৌতুহল লই 
খাতা খুলিদা পড়িতে লাগিল 

গোপন ভব চরণ ফেলে, এলে কে তৃষি প্রাণে 

চকিতে মন হৃদ =রে দিলে গে, স্বরে-গালে ! 

দুই ছত্ৰ পড়িয়াই দে বলিল,--এট৷ রবিবাবুর 
গাননা? 

অমল কহিল,__রবিবাবুর গাল 1...ত1 তো আনি লা! 
আমার মনে এই ভাব এপেছিল, তাই লিখেছি ' 

পাপিয়া কছিণ,_:ডার গানের গঞ্গে লাইনে-লাইনে মিল 
নেট বটে,_তবে ভাব মিলে যাচ্ছে! 

অনল কছিল,--কিন্ত আমি তার গান পর়্িনি। 

পাপিয়) কিল,__বাঃ। ভারী জাশ্চর্য তো এতো 
বেশ উ দরের লেব। হরেছে...বলিগা দে আরে৷ কর পৃষ্ঠা 
উল্টাইপ্লা আরো কয়েকটি কবিতা পড়িল। তার পর পাতা 
উণ্টাইতে উপ্টাইতে একট। পৃষ্ঠার দেখিল, এক খান! 
ছবি! ছবিখালার প্রতি ছুই চোখের একাগ্র 'দৃষ্টি সে 
স্থাপন করিল! এ কি, এ বে...! হা, এই বে তলায় 
লেখা চপল ৷ 

পাশিহা কহিল,_এ কার ছবি? চপলাদিদি...মানে, 
ও থিয়েটার করতো যে চপলা, তার না এ পরায় 
জীগধা সাজার ছকি...! 

কে বেন মহলের ক চাপিয়া ধরিল। এটা যে তার 
ছর্পণত, সে তাহা এই দে আছ স্পট বুঝিল। লাল 
তার সুখ প্টকাইপ্রা গেল। পাপিরা ফহিল,_তাএই ছবি 
না? এঁহাগুবিলে খিরেট'র ওলারা৷ ছেপে দিয়েছিল, সেই 
ছবি,...ন৷ 

অমল ঘাড় নাড়িরা জানাইপ, হী। 

পাপিয়া কহিল-_এ ছবি এশালে আটার মানে? 

অমল কোন কথা, কহিল না। 

পাপিল্না খাভাবানার পাতা উপ্টাইথা কহিল,_এই বে 
খাতার নাম, চপল.প্রাণের গান |-*"পাপিছা। সমিস্মরে 
আমলের পালে চাছিল, কছিল_-আপলি একে চেলেন না 
কি? আলাপ-পরিচনর ছিল? 
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অমল কহিল,_না। 

তবে? 

এ তবের জবাব নাই! প্রাণ গেলেও অবল তাহা 
বলিতে পারিবে না। পাপিয়া ভার পানে চাহিয়া 
রহিল; তার কথার কোন বাব না পাইয়া আরো 
ছই-চারি পৃষ্ঠা উন্টাইরা একটা কবিতা পড়িতে 
লাগিল, 

চপল ভূমি চপল তব নৃত্যে 

আকুল করি তুলিলে মোর চিত্তে ৷ 

পরাণ যম তোমার চেয়ে 

বিশ্বমন্র বুরিছে, গেরে 

তোমারি ফপা--বাকী ঘা-লব মিথ্যে! 
" সতা শুধু তুলিই আর চিত্তে! 

এইটুকু পড়িয়া পাপিকা স্থির দৃঙ্গিতে অযলের পানে 
চাহিল। অমল মাথা নীচু করি! জড়ে॥ মত নিশ্পন্ 
বসিয়। ছিল । পাপিয়া হাপিল ; হাসিয়া কছিল,_এ তা 
হলে & চপ্লার নামেই কবিত। লেখেন আপনি ৷ বটে ।-_ 
তা চপলা দিদি জানে এ কপ ? 

অদগ নিকত্তর । পাপিয়া বলিল,--বলুন না...শুনি। 
চপলাদিনি তো আমাদের ঘরের শোক...বপুন। এ কথা 
শুনলে সে খুধ পদ হবে'খন। 

অমণ লম্জ-গড়িত ছুই চোখের দৃষ্টি পাপিরার প্রতি 
বন্ধ করির) কহিল _না। 

তবে এ লিখে ফল...? 

_ এমনি লিবি 

অমল একট। নীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল ; কছিল,__ 
ফলের প্রত্যাশা করিও নাতো! কবিতা লেখ! বলেই 
খবিতা লিখি... 

পাশিরার মাংণপ্র চট বুদ্ধি বেলিল। ছৃষ্টামি করিস্া সে 
ঝলিল,_আপণনি তাকে ভালে। বালেন খুক,---লা 1.৮ 
বলুন না, ঘাড় লামাচ্ছেন কেন ! এতে আর লঙ্জা। কি 1: 
তার প্রেমে পড়েছেন! 

এ কথার দায় অনলের মন একেবারে চূর্ণ রক্তাক্ত 
হইয়া উঠিল । ভার মনের অতি-গোপন গহনে নে-কথাট্কু 

- শে চিরদিন ইঃমস্তরের মত লুকাইল: রাস্মিাছিল, লে 
কথা আজ এদন করিদ্না ইহার কথার খোচা থা খাইরা 
৪ 
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এমন নৃর্তিতে বাহির্হই্া আসিল ...! এ তীর বাথার 
তার মনটা বন্বন্‌ কহিসা উঠিল । ূ 

অমলকে নিরুৱর দেখিবা আরো একটু ছঠ্ামি করিবার 
অভিপ্রাস্রে পালিয়া কহিল,_আমার বলুন সব...চান্‌ বদি 
তো চপলাদিদির সঙ্গে জাপনার দেখাও করিয়ে দিতে 
পারি... 

নলের বুকট; ধ্বক্‌ করিস) উঠিল। অদম! কৌতুহলে, 
অপগহ আশার চিত্ত তার লাচিয়। উঠিল৷ যে হইল, 
লে ইহায় হাত ধরিছা বলে, পারো, পারে! ?---ওগো... 

চকিতের দন্ত সে চোপ হুলিয্া পাপিয়ার পানে চাহিম। 
পালি! বক্র কটাক্ষে জনলের পানে চাহিগ্রা ছিল। সে-দৃ্টির 
ভীক্ষতা অমলের মর্শ্মে এনন সি ধিল যে তার কথা কহিবার 
সাহদ হইল ন৷। পগালিদ! বলিল,--জাক্চা, ও-সব কথা 
ছহবে’বন ।...এধন আপনার ঘর সখন দপল ঝবলুব, তল 
আর একটু জালাতন করবো...রাত্রিটা এসানেই আমান 
থাকতে ছিন। বাইরে নিরাপদ নপ্র।,..বলিয়। নে 
অদলের মলিন শঘ্যাটির পানে চাহি: ববির হই দাড়াইল। 
অনল কোনমতে সুহোগ প।ইয়। উঠিলা দাড়াইল এবং 
তাড়াতাড়ি নিজের বিছানাটা ঝাক়িপ্রা পুনয়াত্স পাপিরার 
গালে চাহিয়া কহিল-__ এখানে আপনি গু:ত পারেন। 

পাপিয়া দৃষ্টিতে ঝৌঠুক মিশাইর়) অমলকে লক্ষ্য করিতে- 
হিল; অমলের কথার উত্তরে কছল,_মার আপনি... 

অনল চারিবিকে ঢাহি্। একটু অপ্রতিডের অত 
দাডাইল ; পরে কহিল, আনি এই দাণানে একধাতে 
শোবে।”ধন--বলিয! সে বাহিরে দাইবাএ উদ্চাগ করিণ।, 

পাপিয়া বাধ দ্বিগ। তার সামনে দাড়াইচা কহিল, 
তা হবেন।॥। এত বড় অব্ুতত্ত মাখি নই নে আপনার» 
ঘরবানি সম্পূর্ণ দখল কবে আপনাকে পপে হাড় ক রাখে! 
ত! হবে না। তার চেয়ে... 

অমল পাশিযার পানে চাহল। 

পাপিয়া কহিল, দেখুন ছামি ঠিক বাবস্থা করুটি। 
বলিকা সে অমলেত্র শযয। হইতে একউ। মাহ? টানি! 
ৰাছির করিল ও সেখান। মেঝে পাতিহা লিভের 
গারের শি স্তর চানরযান' খুলি) বালিশের মা ছিড়াইদ্া 
মাহ্রের উপর রাবিদ্ন। বলিল,_জা-নি মানার [বিছানার 
শোবেন, আর আমি মেবেছ এই মাদ্বর পেতে শোবো'খন... 
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অনল শিহরি়৷ উঠিল। এই সুন্ধরী--ধনীর কক্ণ৷...দে 
শুইবে নেকেয় ওঁ ছেঁড়া মাদুরটার । এমনিতেই তো তার 
জীণ ঈ)২সৈতে ঘরে স্থন্দরী বেড়াইতেছে বলিয়া সঙ্গোচে 
সে মিত্রা যাইতেছে, ভার উপর তরুণী গুইবে ওঁ মেঝে 
ছেড়া মাহুরৈ !...কথনে৷ লা । 

মহল কছিল,_ত। হতেই পারে না। আপনি ই 
ফিছানায় শোধেন। আমি বরং মাছকটা লিম্ে বাইরের 
দালান শুই গিয়ে |... 

পাদিত্ন৷ ভ্র বাকা কছিল,_উহ, তা হতেই 
পারে না । একলা অচান| ঘরে ভুতের ভয়েই মারা 
যাব হাহলে। 

হল কহিল,_তাহলে বেশ, এই ঘরেই মাহর পেতে 
আনি হুই - জার আপনি তক্তাপোবে বিছানার পোধেন-** 
ভরকুকিত করিতেছিল। অনল নতজানু হুইল 
ধলিল,_ আদনান পায়ে পড়ি! আপনি নিযে বলেছেন 
তো, আপনি মাক্ষ আমার ঘর ছুদণ্ডের অতিথি । আনায় 
আতিথা করার পুণ্যট! না হয় সঞ্চঘ্ব করতে দিলীলই ৷ 
তাছাড়া আপনি মহিলা,- মহিলার মৰ্য্যাদ: সে রাখতে 
জালেন'। লে নযাধম, বর্ষার! 

হাসিয়া পাশতি) কছিল,_ বেশ, তাই ছোক্‌।...তা, 
আপনার ধাওয়া*দাওয়! হবে কি? 
কছিল)--সে হয়ে গেছে । আপনার .. ? 

পাপিয়া কছিল,_-পেট ভরে জাছে। দ্ব'দিন আমার 
কিছু না খেলেও চলে বাবে ।...তা ছলে, শুয়ে পড়াই ধাক |. 
'আপনিও শোবেন কি, না, কবিতা লিখবেন? 

বদল কছিল,--লা, কহিত) আর লিখসো ন । 

পাশিরা। কহিল,--তবে বেশ, শুরেই পড়.ন। গুরে শুয়ে 
আপনার পরিচন্প দিন্‌ বরং । একপাটি এদানেই বা আপনি 
থাকেন কেল...শুনি! আপনাকে আমার ভারী ভালো 
লাগছে রাত্রে বিপদে পড়ে একরকম ভালোই হত্রেছে, 
দেখডি। নাহলে তে! সাপনাকে দেখতেও পেতুম না... 
আপনার সঙ্গে আলাপও হতোনা! 

Ll) 

মাঁছরে গা গড়াইত্না অমলের যনে হুইল, এবার সে 
একবার ভালে। করিস বুঝি দেশিবে এই সে ব্যাপারযানা 
চোখের সাৰনে ঘটিতেছে এটা সত), না, এ ভার কল্পনার 












খেলা শুধু ! এমন সমর পাবি ডাকিল, _ শুনচেল,.. ? 
না, ঘুুলেন ? 

এ তে স্বপ্র নঙ্গ। ছপ্র নগ্ন, এ যে সত্য, গত্য! উ 
বে ভাহারি শী জীর্ণ নিন শরণঘ্র শুইয়া তকমী অংপর 
লচ্র খুলিয়া দিয়াছে।...কিস্থ আজ বেল এঁর লিরছু 
উপবানেই কাটিতা গেশ। কাল সকালে অতিথির 
সামনে দে কি ধরিস। নিবে! দিনের ভালোদ্র দে থে 
এক চুর্ভাবনার সবি হইবে! ৩ই কৰাট। ভাবিতে গিয়া 
অমলের চিন্তা সুনীর্ঘ পথে যাত্র! করিল। কে এ তরুণী... 1 
কোথায় ঘর...? এই রাত্রে এখানেই বা সে জানিল কি 
করি 1...বিপশ ॥ বিপনে পড়িল মাধব কপনে। অমন 
হালি-মুখে অন কথ) বলিতে পারে] তক কথা ৰে বান্‌ 
চুটাইয়াছিল, সে কথার হান বিপনের একটু কালো 
কুটাও ধে ভাদিতে দেশ৷ বার না কোপা ৭ !...তবে? 

অমলের সন্দেহ ছইল,__এ কি তবে গৃহত্)াগ করিয়া 
আনিয়াছে !-কিন্তু তাহা হইলে এনন সা্িয়৷-গুণিরা 
আদা কি সম্ভব! আর তাই বৰি স্বাসিবে তো গোষা- 
লয়ের বাছিরে এমন বিন ননীর তীরে বা কার আশার 
জানিবে !---ডাবিত্র। সে কোন কৃল-কিনার। পাইল না! 
ফিরিন্ন। লে তরুণীর পানে চাহিণ। ঘরে জালে। জলিতে- 
ছিল। তকনীর পানে চাঠিতে বেসে, তক্কধী তারই 
পানে চাহিয়া জাছে। অপ্রতিভ হানে অনল চক্ষু দু্দল। 

তরী হানিল, হাসিয়া কহিল,._জেগেই জাছেল 
তাহলে ?...জ্বাব দিলেন ন। যে? 

এ ও তো মন্ত সস্ক। ! কি তব দে দিবে । মলের 
লারা অগগ বহিশ্রা একটা! বিছাতের তরঙ্গ ছুটিল। সে 
কছিল,-_ক্ষি বলবেন, বলুন ? 

পালিলা কহিল._বুন হবে না, বোধ হুয়। নতুন 
জারগাত্র কবনোই আছি ঘুমোতে পারি লা। সারা 
রাত আপনাকে বকুনির লালার অস্থির কয়ে তুলবো, 
দেবচি পনার দূ পাচ্ছে? 

অনল বলিল, না । 

পপি কচিব/ভাহলে জাসনার কথা বলুন । 
এখালে একলাটি থাকেন বে...আপনার কোকজন কাকেও 
তো দেখচি সা। 

অনল বলিল,_আমার আপনার জল কেউ নেই... 
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তার কলার হতে ফাতরত| দিশালো ছিল। পাপিয়া 
তাঁছা লক্ষ্য করিল। আহ৷! 

লাদিয্ন। কহিল _কতদিন এমনি আছেন? 

অনল কহিল,- ত) প্রা বছব্র খানেকের ওপত্র 1-*- 

পাদিশ্ব। অথলের পানে চাঠিল। একটা দীর্ঘনিশ্বাস তার 
অন্তর খাত করিছ। ব্যতানে মিশিত। গেল ॥ পাপিখ। পাশ 
ফিরিএ: পোলা। ছার-পথে বাহিরে দৃষ্টি প্রনারিত করিত 
ভন্ধ রহিল... 

-কোপেল্প মাদক কি ও? দোনাকি-_! না । আলোর 
বিদ্দু...একটা, হুট), তিনট৷.-.ও...লঠন--নঙ্গে অনেক 
লোকজন। এই দিকেই আলিতেছে বে...! তবে কি 
তারই গৌছে...! 

পে ধচসড়িগা বিছানার উপস্থ উঠিয়া বসিল। অমল 
বলিল -কি...? 

পাপি্ ধলিল._আপলার বাইরের দোরট। বন্ধ করে 
দিন,লাবধালে। এপারে কার। আনছে...ঝুঁঝ আমারি 
খোলে ! আমি লুকষোই । হদি ওয়া এসে আমান পেকে 
তে। বলবেন কেউ জানি । 

অলী গয় বিশ্বগে তাঁর পানে চাহিবা রছিল। 

গায় বলিল।--মাঁশনি অবাক হনে ঘাংচ্ছন [...কিস্তু 
এখন সব কথ। বলার দমন ও নেই । . ওরা আমার পেলে 
দেবে গু! করে নেবে...এই অবধি বালিলা সে আগাইগ) 
আসিয়া একেবারে অনলের দই হাত চাপিয়া ধরিল এবং 
মিনতি স্বরে কহিল _ওদের হাতে আমার তুলে দেবেন 
না দোভ।ই আপনার! যে আশ্রয় দিয়েছেন, তা থেকে 
খত করবেন না আমাকে । পাপিয়ার চোখের পিছনে 
উদ্বেগ কাতর অই গ্রেলিরা আদিল। 

অমল তা দেখিয়া একট। নিশ্কান ফেলিব। নিঃশব্দে 
পিহা সদরের দ্বার বন্ধ করির। খিল নাগাইল। তারপর 
ঘরে গিরি) দেখে, পাঁশিরা তক্রাপোবের পিছলে বসিলা 
লুকাইবার চেষ্টা করিতেছে । অমল ঝলিল--লত কষ্ট করার 
দরকার নেই ।...ম!শনি বিদ্ধানাত্র বসুন. 

পাশিকা সততে কছিল,_পি এখানে আসে? 

অমল কিন, _ভচ্ছর শোকের কথার অবিশ্বাস করে 
তার অন্দরে ঘরে ঢুকবেন কি? 





গাশিয়ার উদ্বেগ কাটিল। সে উঠিরা বিছানার বসিল। 


অমল উতকর্ণ হইল্লা প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, দ্বারে 
কখন্‌ ওরা মালিশ, করাঘাত করে। 

কিন্ত কেছ জাদিল না। বহ্ক্ষণ এমনি ন্তদ্থভাবে 
কাটিতা ঘাইবার পর অমল উঠিল) পাপিস্বা ধীর পায়ে 
আলিঙ্বা অমণের পানে চাছিল, এবং চোবের ইঙ্গিতে প্রন 
করিল, কোথাত্ব ধাও ? 

অমল মৃত কঠে কছিল,__একবার দেখি: না হলে 
সারা রাত তাদের ভয়ে এদনি কাঠ হরে বসে থাকবো কি! 

ঠিক ! সে সরি আলিত! বিছানার বসিল । অমল 
শিক্ষা নিঃশব্দে বাহিরের গ্বার খুলির। দতক্ষভাবে উ'কি দিয়া 
গেধিল। কাছে কেছ নঃই। সাধলের আলে| বহু দূরে 


গলির ওদিকে চলিত গিঘাছে! দে দ্বার বন্ধ 
করিত; ফিএিস্লা আনিল, কছিল,_ওুরা ভাবছেন 
তো কত-__ 


পাপিয়া বলিল - তা ভাবেন ভাবুন গে, তাতে কোন 
ক্ষতি নেই! 

ক্ষতি লাই! মমল বাক হইপ। পাপিঘার পানে 
চাছিল। পাৰিঃ বলিল, -অন।ক হলেন যে আনার কথা 
শুনে! ' সব কথা যদি শোনেন, ত। ছলে আর অবাক হবেন 
না।...পাপির। নিশ্বাস ফেলিল, তার পরে বলিল,--যাফ্‌, 
সে নব কথা আর কেনই বা তোলা! 

অনল পুকুংলর মত নিশ্চল ধীড়াইয়া রহিল) 
পাপিয়া বলিল,--নাঃ, ঘুমোন আপনি । দজুদূৰ যা 
করবার, ত! তে চের করসুন। আর কেন জানাই ৷ 
আমিও তুমোবার চেষ্ট। দেখি--বলিত্া পাপিয়। বিছানায় 
শুইনা পড়িল॥ অমল তবুও দীড়াইপ্রা আছে দেখিক্গা 


পাশিত্থা বলিল, এখনো ঈ।ড়িঘে ব্ইলেন বে! কবিতা 


লিখবেন, বুঝি? 

অদল কহিল,_ন।॥ 

_তবে গুদে পড়ন। 

অমল দাহুরে দেহ-ভার লুটাইরা নিল 

পরদিন সকালে চোখ েলিছ। অমল দেখে, পাপিক্সা 
জানলার পাশটিতে বলিন্বা তাব্র কবিতার বাত। পড়িতেছে। 
সমাধার কাল রাত্রে ঘে কবয়ীকে বেশ আদি বাধা 
নেবিহাছিল, তার বাদন শিখিল হইছা পড়িগ্রাছে-_ চূর্ণ 
কুস্তলের গোছার নীচে তরুণীর দুধহানি আরে কমনীয় 


[ ১২শ বর্ষ-_-২ খও--৩য় লংখ্যা 











1 মণ উঠি হাশিয়৷ কহিল --ও কি 
আমার আাগুলাছি দেবছেন? 





পালিঘা কহিল,__পাপলামি ফি! চলৎকার লেখা । 
আমার ভারী ভালো লাগছে_ 
অমলের মলে হইল, কিন্ত এইবার ! আর তে: কাব্য 


নয়, স্বস্ত নচ। কল্রন।ও নয! তার ঘরে অতি! কি 
দিয়! সে এই অপুঞ্ধ অতিথির সে তৃপ্তি বিধান করিবে ৷-.- 
অনল সংস্কার পড়িল। 
পাপিয়া ভার এ ভাব দেখিঘ। কহিল,--ফি। ভাবছেন? 
অমণ কছিল,_-আপনার খাবার আরোভন করি । 
পাশিক্সা কহিল,কঝোন দরকার নেই ।...তার চেয়ে 
গা করে একটি কাজ করেন বদি? 
অনল কহিল।শকি? 
প্াশিয কহিণ,_এধারে ওঁ ছে বড় বাগানট। আছে-_ 
ওঁ যার দটকে ইলেকট্রিক আালে৷--ও বাগানের 
দবোগান কি মালী, কাকেও চুপি চুপি ডেকে আনতে 
লারেন ?--ব্যগা:নের কেউ দেন বুঝাতে না পারে... 
আমলজে কে দেন বহু উ:্ধ কোন্‌ কল্পলোক হইতে 
ঠেলিঙ্ষ বহ নিছে কঠিন ভুদিতলে ফেলি দিল। ওঁ 
রাগন!...$ বাগানে...অমল পাপিয়ার পানে চাহিল, 
চকিতের চহ । চাহিঙ্। তৎনই সুখ নামাইল । ও-সুখে 
কিন্ত নাই তে৷ fia 
পাপিয! বলিল,- যেতে পাত্রবেন ? 
_এপনি বাক্ছি। বলিগ্। অমন বাছির হইগ্রা গেল ও 
পর মুহূর্ত মালীকে লইস্রা ফিরি মাসিল। 
মালী আসিলে পাখিরা তাহাকে একান্তে লইন্বা 
, সিরা তার সঙ্গে কি সব কথাবার্তা কিল; তার পরে 
দালী বাহির চহ! গেলে অনল আলিগ্লা তার সামনে 
দাড়াইল। 
পাপিয়া কহিল, জাপনাকে একটুও প্যস্থ হতে হবে 
না। মানার লোকজন এসেছে । কালকের রাত্রিটা আপনার 
কাছে আপাততঃ ছেঁহ্থালি হলেই থাক্‌ ! হদি দিন পাই, 
আর এক সমর এনে নব কথা বলে বাবে ।...পাপিরা চুপ 
ফরিয়া/ পরে একটা ঢোক [কলিতা কছিল, কালকে 
ছাত্রিটা মামার জীবনে ফি বিচিত্র হুবই বে এনে দেছধে...! 





কালির সে 
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বে-শুৰ বিলাস এইখবধে) পাইনি...কলকাতার প্রাদাদেও 
বযে-সুখ পাইনি, তা কাল রাত্রে এখানে পেয়েছি 1... 
কালকের রাত্রির কথ! ঘতদিন বাঁচবে, গোনার অক্ষরে বুকে 
লেখা খাকবে! দে লেখা মোছবার লক্ট, মেলবার নয় 1... 

নলের প্রাণ বেদনার পরিপূর্ণ ছটর। উঠিল ! বিদারের 
পালা এবার !---তার আদার ধরে বিচলীর যে আলো 
অলিয়াছিল, জা! এত শঘ মিলাইয়া গেল! আবার বে- 
আধার সেই আধারেই সে পড়ি! থাকিবে! 

পাপিয়া কহিল, আপনাকে শত-দহত্র ধন্তবাদ ? 
এখানে ক্যল আশ্রন্ ন। পেলে মামার হে কি দূর্গ ত হতো, 
সা ভাবতেও পারি না। হাই হোক, আমায় একেবারে 
দুলে ব্যবেন ন৷,...আয়-একট। অনুরোধ করতে পারি 

অমল পাপিধার পানে চাঙ্িল। পাপিয়া কহিল, 
কালকের রাত্রে আমার এ দম্ক! কড়ের মত আনা, আর 
আপনাকে বিব্রত কর! এই নিয়ে আপনার মনে যে ভাব 
হয়েছিল, ত! নিয়ে একটা কবিতা লিগতে পারেন? 

একি বাঙ্গ, না বিজ্ঞপ ? পাপিরা আবার কছিল,-_তা 
যদি লেখেন কখনো তো খপর বেবেন। সে কবিতা আমি 
দাও দিয়ে কিনে ভালো ক্রেমে বাধিয়ে আমার ঘরে টাদিয়ে 
বাখবো-_কালকের মধু:যাখিনীর উজ্দঞরগ স্মৃতি ! .. 

মানী আসি বাহির হইতে ডাকিল, বা... 

পালিবা কছিল,--ঘাই_ 

পাপিহ্ন। গছনোগ্তত হইল। অমল বেদনাতুর চক্ষে 
পাপিয়ার পানে চাহিল। পাপিয়। কহিল।_ভালো কথা 
...সাপলার নামটি? 

মধ বলিল, শ্দলতন্্র গুপ্ত । 

পাশিয়। বলিল,__আমার নামটাও বলে যাই | আমার 
নাম পাপিরা...লোকে আমাকে পিয়ারী বিবি বলেও 
ডাকে !...তাহলে আদি । পলিরাযীকে মনে রাধবেন !,* 

রানির স্ষ-দ্বপ্রের মত পালিয়া তার রূপের পশরা লইরা 
বিদায় হইল । অল বন্রাহতের মত স্তন্তিতভাবে স্বার- 
প্রান্তে দাই তারি পানে চাহিয়া রহিল......দুরে 
ফতকগ্তলা বোপের আড়ালে পাপিষ্ঠার রূপের বিদ্াং 
চকিতে অদৃগ্ত হইয়া গেলে সে একটা নিষ্বদ ফেলিল। 
Ed { ক্ৰমশঃ." 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ 
অগ্রহায়ণ মাস 
শ্রীহরিপদ মুপোপাধ্যা তত্ত্রত্যণ 


“ৈশাগাদি থাদশ মাসের সবে] এট দাদ টব, এং “নাগ 
সানে পদিদ্ধ। পরন্ধ ইহার ৰাবন্ধারিক নাদ পঅগ্রহদ4-ই দৰা 
স্যর প্রচলিত আতে ও 

রাশিচক্রে যা দেষাছি স্বাদন্দরাশিতে স্থর্ধ্যের গঠিয ছার! বৈশাখাদি 
স্বাযশ বাসের ভেদ হর। দৃর্ধোর এই রাপি-সংক্রষণ বা এক এক 
হাশি-তোপ-ক্াল লোঁর মাস নাষে স্যাত। -প্রতি বাদীর শক 
প্রতিশঞগরি অমাবস্যান্ত বা বৃষ্ণ প্রতিপন্ধাদ্ি পুসিঘান্ত ভ্তিশটা তিনি 
পরিমিত কালই চাশ্রু লগ নামে খ্যাত ॥ বৈশাখ।রি বান সৌর হিসাবে 
দনিত হইলেও চান্তদসাহুলারে ইচ্ছার নামকরণ দইচাছে। প্রতি 
চাশ্রসানীঘ পুধিনান্দে। ছে নক্ষাত্তর মিলন হুঃ, নেই লন্ততেরে বামে 
মালের নামকরণ প্রচলিত আজে। চান্ত্র বৈশানী পূশিষ্যও বিশাস! 
নক্ষত্রের সমাবেশ হর ; তাই এই মানের নাম “বৈশাখ” হইচাছে। 
এইরপ দোষ নক্ষত্রের পূ্নিম। শিলনে -লৈষ্ঠ বাদ" ।  এইরপে 
ূ্ববাধাঢা, শ্রৎপা, পূর্বমতাজপ্থ, অস্বিনী, কৃত্রিক্ষ, দৃদশির', পুতা, 
হা, পূর্ব্ধান্তৰী ও চিত্ৰ, এই লকদ। নক্ষত্ৰ হবা কৰে তন্তন্ালীয় 
পূনিছা সশ্মলনে আঘাঢ়াৰি: দাসের . নামকরণ চইয়াছে। সৌন্মাগের 
প্রকৃত নাম দেবাখি রাশির বাদে কোতিৰ- শাঙ্ে উর্দমিদিত আছে। 
ধৰা, বৈশাদের নাস “দেব” ; চৈ) নাম "বৃষ" ইতাাদি। শ্রুতি 
বা বেদ মধো। বৈশাখের নাস “মাধব” ; পোঞ্জের নাল "শুর" ; এবং 
আঘাঢ় “গুচি" ; শ্রাবণ "নকা:" ; ভাত “নতঞ্' : আমিৰ "ইৰং" । 
কার্তিক "উজ"; হান "না"; গোঁৰছাল "দহ": মাঘ "তপ"; 
স্বাদ -তপহ” ; এবং চৈত্র "মৰু" নাস নাষে উড আছে) 

ব্বামাদের আলাচা “জগ্রহাক্ণ” মাসে রবি বৃশ্চিক রাশি ভোগ 
করেন: তাই এই মাপ "বৃশ্চিক" বাছে ব্যাড । এইং এতম্মাগীয় 
পুনিসায় সৃগশির! নক্ষত্রের সিলন হয়, তাই, ইহাকে “সাগনর্ষ" বলে। 
ইহার বেনোক নাম “সহ।" । শৰে, আজগুবি " এ্ৰহায়ণ” নাষটী 
কোথা ছবতে আলিল ? এই প্রশ্ন অনেকের বনে উৰয় হইয়া থাকে । 
উক্ত প্রশ্নের এক ভে]তিহিক সথ'ধান আদাহের বেযপ জানা নাছে 
পাঠকগণের অবগতির চক্ক অর্রে তাহার উল্লেশ করিঃ! পরে অকস্তার 
শাদিকগণের বুদপত্তি ও এতং সন্বন্ধের মীমাংসার বহাল জাযলাচনা 
ক্ষ বাইবে। 

প্রাচীন ফোাছিব্বিদ্গন পৃথিবীর বার্ধিকঙ্গতি বা হু দ্বাদশ রাশি 
পরিত্রমণের লে ভিনটী- দীদাস্থচক বিন্দুর নির্দেশ করিত হু€াগতিয 
কান: নির্ণর করিয়াছেন, পৃথিবীর নিরন্ক বৃত্তেৰ স্যার ক্ষ-চক্র ৰা 





ক্লাণি:কু। বধ্য বিটা পূর্ছ-পশ্চি:ৰে সেকীত ৰে রেস ফলিত হয, 
ভাঙার নাব "বিয়া রেখ” ৰ “/বিতুান্তৃষ্ব । হুধারি প্ৰহ্গণ দে পৰে 
রাশিচক্র পরিবনণ করেন, তাহাকে “বান মণ্ডল" সলে। উর নৰে 
হওল বা রাবিচ'ক্রর ছে সনে পিত বেগার সম্পাত বা নিলন হইয়াছে, 
সেই সালে "ক্রাঙ্িশাত বা -দিদু গান পিন নানে একটা বিস্বু কাজি 
আতে । (বিদু রেখা হইতে রাবি চক্রর ২৯২ অংশ উত্তৰে, এবং ২৯২ 
অংশ বকিণে হৰ।এতিয় শেষ নীম বল ছে গুদটা বিশু করিত হয়, 
উধাবপ্র ন)ন "অং বিন্চু" । লাভ এই দুই লি বিন্দু-চিকিত 
রেপাকে “কর্কট হা - বলে। ইত্তগারনান্থ টু বা 
কর্কট কটি হতে বাক্ষগ্িত লকর ফ্রি শধাশ্ব 2:য্যা পৰে বত 
আধ যে ছয় যাস জ্ভীত হয় তাহাট "রক্কিণ।7ন" 7 এবং নকরক্রাস্তি 
হইতে কর্কট-ক্রাত্তি পাশ ধার উত্তর" গতির $গ সাস 
শ“উতযাক্গন” নাদে পাত । এই সুইটী অপ্রনেখ নান সম সিদু" 
রেখার ভ্স্িশাত-হিন্টু সর্ধানের বৎসরের মধ্যে দুবার পদার্পণ 
করেন; বকরকাি হইতে উত্ত।য়নে তিবৰান৷ পরে একবার, এসং 
কর্কট ক্রাত্তি হইতে বক্চশিয্ৰে তিনসাস পরে আর একবার, 
বিবুপ্াছন বা ক্ৰুঞ্জিপাত বিন্দুতে হুধ্যৰেধের শুক্াগনন ছয়। ওাহার 
উত্তযাঃনেৱ ক্রাতিপ(ত বিচ্ছু "বাপত্তিক ত্র নাৰে ও ঘক্চিণায়নের 
জাগ্তিলাঠ বিন্দু "শারবীয কাছি” নানে অভিহিত ছচ। উল স্রান্িপাত 
বিনতে বিবা ও রাত্রিমান সৰন অধ্যৎ দিখাদান >* দণ্ড ও রাতিনৰ 
** দণ্ড হই়। খাকে। তৎপরে আপ্রিপাত হইতে পর্যোদেয দত 
উতযাঞিুখে অতপর ছয়েন; বিহু। [ধার উত্তরিত তং স্থানের 
দিধাবানের ক্রমশ: বৃদ্ধ ও রাত্রিবাবের ভ্রাস হইতে ধাকে। এবং 
তৎকালে ক্রান্তিপাতের এক্ষিণত্ব ভৃবৃতে করলে রাহিনলের দৃদ্ধি ও 
বিবাবানেছ কাপ হু । আবার খখন ক্র'ব্বিপাত হইতে বক্ষিণরিকে” 
সদ্ধোর গতি হয, তখন বিদুধরেখার বক্ষিণাংশে নিগালানের বৃদ্ধি ও 
রাত্রিনানের দ্রাপ মতে থাকে, এবং উল্ত রেখার উত্তধাংশে তৎকালে 
নিশামানের বৃদ্ধি ও বিবাষানের কান ই 

অস্বদ্ধেশে প্র$লিত বঙবাদাদি কাল বিসু:দেৱ আছি স্বর্ন সময়ে 
উ্তৱাচন-পথে ছেছিন যেহর।শির আদি হিলু:ত প্রথম ক্রান্কিপাত বা 
শর্ঘ্যাণ্চানে বিবাএ-ত্রির লঘত। লক্ষিত ছইয়াছিল, দেই বেৰ সংস্ৰদৰ 
বিন "ঘহাণিদুৰ সংক্ৰান্ত" নানে ৰমত হল) দেট বৎসৰ, কক্ষিপাদল 
পৰে তুলার।শির জারি বিন্দুতে বিবুঃ ক্র'ব্বিপাত হওয়া, হুটবার তুলা 
লক্রেমশ ছিন্‌ “জলক্বু। সংক্রান্তি" নাৰে অতিছিত হইচাদ্ধে। তৎকালে 













ভারতবর্ষ 


[ »২শ ব্ধ_২র থণ্ড-৩র সংখ্যা 





হয তং সক্িব'নত। উপলক্ধি গু জার হী তে ৰিং 
লিরুন বা * শূশ্ধ আয়ন ঘরিচ। বর্ধৰাসাৱির 
ও চনচ হইতেই নৰ লৌর বখদর প্রবর্তিত, 
মন বদর আহি মংশ ঝলিচা গৰা হইচাঞ্ছিল। 
বক: হয়নে হৈশখের এবর্ডনা ধ্তু উক্ত হৈশাৰ মাপ 
(£-০» আছনস্গতি ) নাদে অভিহিত ছউছাঙিলি। 
পে বসত হত্যায় জক্ষণ। দ্বারা বদরের নাম "হাতৰ" 
আছে। 

আহার ক ত্তি:ক ৪ লব্ৰু সকারিতে শ।ঃৰীঃ ক্ৰাৰিপাত * শৃগ্ত 
আহন * বালে হইচাছিল বলিচ। কাত্তিক সাদওড “হায়ৰ" মস নামে 
হাতত 

জেরা আিতে হুর লর্ঘধভ বা হতুজ বালে ৰাসবিক ফ্রান্তি- 
পাত ই: ভেহযাশি ছই:ইই বৎসরের প্রথম ঘাস গণনা প্রচলিত 
পহ্ তুলরেশিং আসিতে হাতার দরধনিত্ ব' হুৰীচ 
শিপাত হইউচ।চিল৷ হলিচা তুল ৰা ক।ত্তিক মস 
বাংহত স্ব ৰাই । 








গলা 








হইত, 
বান লাহনীয় 


হই বংহধাি 











চে ২+ মকটক্রপ্তি কা পেহান্ নংক্রতির (বিন লর্ব- 
আপন তা কেন বলিয়া ও দিন "উ॥াচন সংক্রাতিত 
। ১৫৭5 নানে শজিছিত হটচাছিল। উ ছিন হট তেই করছে 
নি বন্ধ ওর হনালে॥ লইতে আর হহত। আকার 





কর্বট্‌ কাণি বা আহ বানু দংজাজিজে হু খার দক্ষিণযেন আনন হইত 
কলিয়া হকির কক্ষ (= নাজানি” নাৰে খ্যাত হইগছিণ। উক 
ইং": দি নানে? ত্রাস ও রানের বৃদ্ধ চই'সেডিল ৷ 

লং ঠি চৰ তির অসমত দু মতন বা রশি 
০৯ কউ করনে দৰি! হাটতে] তাই, শতিবৎদর 
দুরে হিবুহরেদত্রে জান্বপাত হইগা খাকে। 








কিন 









তীর 


H বংসর ৮ মলে এক এক অংশ দূরে হুর অৰ 
গতির । চাবিপাত ) সঘটএ ছচ। ইসানীং বিষুত সক্জোন্তির + পুত 
অনে হইত দক্ষিণে কিঞক্চিবিক »১ * অযযাংখ দূরে ক্রাবিপাত 
হইতেছে । লেট এক সং্রতি ১ তৈত ও »ই আৰৰ বিবা ও 
“রণতিবান সমান ইউতেছে ॥ উদ রণ বশ 
দৰ্ধিশ।টৰ এবং ১৯ শোধ হটে উত্তযায়বের ব্রড হইতেছে । 

স্থান ন। - পৃ আনাকজ বৈশাপ ও কানিক মাসের শ্ধারন" 
এই না কোনও স্থানে প্রচলিত হা শাস্তারিতে নুষাভ্যৰে উদ্লিৰিত 
না খাকিলেও শা-সর ঘুক্বুলক গৌণ এোগাছি বার! তাহা অঙাপত 
হয । 

বৈশাখ যাস লৌর বংদরের প্রন সলিযা "অনরুধ" আমে খ্যাত। 
শবৈশাহোহদ বুধ শ্য ত: 0 এই অন্ধ ৰা বঙগ্রের হান দাম সৰা 
নর জনত আছে | অতএব হলা বাইতে পারে হে, বৈশাখের 
"হাছন" আনন কাংক্রৰে হত্সরের পর্ধযাঙ্গে দিলুপ্ব হইয়াছ্বে । কারক 
"হাছন" নাম হাগছর্ধে। প্হারণ" বাছেই পর্যবসিত হ 











হাসের 


ছাল কারিকেএ অগ্রবর্তী সাল বলিদ। "বাধন" তৎশালে 
-আআহীর৭+ নাথ) প্রান্ত ভইগাক্িল। ইহাই আবাংদপ্র লরিজঞ/ত 
ভ্যাতিবিক ছেড়া । আযান সভাত বলিচাছেন--" বাস দুদের হখে) 
কানি আগজ্বক বাদ তাট, বোধ চয় দ্বাদশ দালো আর) ও জেট 
সার "অব্রহায়ণ" এট নাম করণ করি কংগ্ডিকেরও ছান 
নামের দন্থান বলায় করা হনে । 

হান রণ বৈশাখে অয বা ত্ো্ট জোইমালে দেনৰ জোচপুত্ৰ 
কক্ষার বিবাছাৰি কৰ্ণে নিষেধ দৃই হয়, পূর্বক অ্হারণেও 
তন্যবিহ নিষিদ্ধ জার আসন্ত নাছে। 

এক্ষণে এলাচ; অয শের বর্তুষান বহচক্রয গণনাজ্ছে আমরা 
হালের নব কলেবরের কাল নিচ অনায়াদে করিত পারি। পুর্বে 
আলে'চিত ছটয়াছে বে, - শৃক্ষ আয়ন ব। হান হইতে কাভিপাভত 
এক্ষণে ২১ * অংশ দূরে ছটতেজে । ১ আচনাংশ থাইতে ৬৯ বংলর 
৮ সাদ লাধিলে ২১ * জন্তবাংশে ১৪০* ধংগর ছয়। অতএব বজ। 
হাইতে পারে যে, ছাঞন বা! জস্্রহাচপের ব্ঁমান বরল ১৪০০ বংলর 
মাত। 

অব্রহযণ লগে উদিবিত নিদ্ধাস্ত কে]হিযৈআানিক ছইালও 
শা্দিক ও ইতিছান্কিগণ জন্তজলে ইচার বুংপত্তি ও দীঘল: কৰিয়া 
খাকেন॥ সাফিত/পেবী পাঠকগশের সমীপে তংদস্বত্ধে বধাগাধ্য 
আলোচন করিব । 

অভিখানাদিতে এইরূপ ববাখপন্তি বেধা হায়” _“ছালেন বর্ধন 
আহ অগ্রহায়ণ: ।" আববা "আহ; শ্ৰেষ্ঠ; ছাওনো আধ: অশ্বিন 
ইভান; " পর্কাধ বৎসরের অগ্র, প্রথম বা শে বালিয়া 
অনহায়ণ নাগ হইছে । কিংবা শ্রেই হন »। খান যে বাল প্ৰাপ্ত 
হওয়া বায তাহাই পজগ্রহায়ণ- । ৰহত: "শে হায়” হৈদৰিক বা 
শালিবান্েই সাথান্তহ । সুশ্ৰুত ও তাবপাজ্জাশাদি আঢুবেৰীর অস্বে 
তাহার অর পাগুয৷ বায় । উক্ত শালিঘাস্তকে আমাদের দেশে 
“আমোন ধান” বলে। আমাদের আলোচা অস্ধায়ণের অথিষটাত্রী 
ফেবভা "শালিধান্ত-ই গুণ।কিতে সর্বাপেক্ষা শ্ৰেষ্ঠ ও সর্বধঞচিলন্ম। 
অগ্রহারণ বাদেই উক্ত থান পরিপক্ক জর এবং এই মাসেই কৃষকরা 
খাক্স:চ্থবন জারন্ত করে। তাই, আলাধের হান লক্তার গৃহ প্রবেশের 
অগ্রণয আগুন কৃথিচুখের নববর্ষের প্রন মালরলে এক নহে 
“অব্রহাৱণ" নাস বারণ করিযাচিল। 

এ (বিষয়ে পুরাতত্ববিহ্শের সিদ্ধাতত এই হে, অতি প্রাচীনকালে 
আার্থ্য কথিদণ খন ভারতের উত্তর পশ্চিম পার্যযত্য ও উচ্চছুদি 
লসুছে ইতত্তত: বন্তি বিলার ফরেন, তথস্খলে তদ্দেশগাত ঘৰ 
গোধূদাদি শূঙ্ধাস্ত ঠাঁছামের শক্তনম্পত ও প্ৰান আপে অৰলস্থনীয় 
ছিল বাঞ্ধরাজ, পবিত্রধান্য, দিবা) বা দেবহান্ত প্রভাস ঘৰের পর্যায়ে 
দ্বেখিলে শ্রতীতি হয় থে, পূরাকালে হবই হেৰত! ও লহশোর প্রধান 
শ্বাস্য তিন । অন্তাপি ছপ্ছক্ছেশে দেবকা্ে) নান্দী শ্ৰান্ধাদিতে ঘৰের 
ব্যাবহাছেত এবং গরাবালে বধচূর্ণের দ্বারা পিতবলোকের পিণদানে॥ 
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বাধার পচলন পাহগাতে । উতর প/শ্চমাকলেও অন্মাবদি হন্দেনহলত 
শোধুযচুর্ণ (গণের বট: ), চনকশক্ত, ( বূটহ ডু) এত শবান 
খাদ্যুত:প বাবত হই আাদিতেছে। প্রাহীন শ।স্রালি আলোচন্যর 
আরও বৃত্ধ। হায় দে, দষ্টীকাদি্র.ছি ব্য আতুদাস্থাদি আ্রীগ্রতে ধাহ্মও 
তাতকালিক আৰ।সশের টৰর ক্ষেত্র উৎপত্র হইত; পরস্ত নে দরে 
প্লে ৰিয়চুদিজ হৈনগিক শালিন্যান্তর প্রস্থান বা। প্রতিপত্তি আদৌ 
দিলনা । আত্ম ভ্রীকিধাঞ্জ ভাত আন্বিন সালে ( শঝৎকলে ) এবং 
শিশির জাত ববাদি চৈত্র বৈশাপে ( বসন্তকে ) লিপ, কর্তিত ও 
বাবগ% ছইঠ। তাই, প্রাচীন প্রতিকার ছাবীত নবা্কুতা বিষয়ে 
খলিক্ানেন, পু ধছেবী শাযঘদস্বযে।: ব্র'চিম্বাত্াং হ:গ৩1" ইত্যাদি 
অর্থাৎ আর্ধাগৃদেবীগশ শরৎকলে ত্রীধ্ধাস্তের সবার এবং বসম্ুকাজে। 
ঘংবর দ্বার! নধান শ্র'দ্ধাদি করিবেন । অস্থদ্দেশেও অস্যাপি দৈশশের 
হাদিছ দংগ্ৰান্তিতে হেৰত! ও পিতৃলোকোদ্দেশে ঘৰক, উৎদর্গ ও 
অক্ষপরণ সব হা বিছিত আড়ে। 

পঃৰ গালে জার্ধাপণ বঙগন নানা কল পুস্প পরিশোষ্তিত গুদ 
শল্ত সম্পত্তির জবিঠানতূত প্রক্ততিদেবীর প্রবোবে প্যান সরল উর্বর 
হঙ্গহৃদিনদে পৰাপূণ পুৰক উত্তিজ্ছ বিদ্যা ও কবিতার পেপার ও 
রথে) স্বৰে আয্মোৎদর্গ করিলেন, (দেই দম হইতেই এডঘেশ- 
হুল শালি দান্ের প্রভাব ও শ্রেষ্ঠত্ব $ত্ডিড, এবং বঙ্গের শি বৃতে 
ইহার বন্থল প্রচার আস্ত হইগাসিল। তৎকাল হইতেই মোহ হয়, 
অশ্মন্দেছে অত্রহাচ়ণ মানে নূতন শালি তুলোর নবান্রতান্ধ ও ভক্ষণ 
প্রচলিত ইই/ডিল। সেই গুৰ্চহাগেই মাষাদের বর্তমান আপোচ 
পরন ষাননীচ ছেনঞ৪ মর্গনর্ধ হাল হৈছবিক লেট হালের আধার 
শ্বরূণে “জবরহায়ণ" এই অভিনব আখা লাভ করিচাচিলেন। 

“অশ্মদ্দেশে চিব-অচলিত ভগবহচ্নাধি অছে(দবে নুসরিত-_হিচ্গু 
খখবৃন্বের বিবিধ ব্রতারির অনুষ্ঠানে পুণ)পৃত বৈশাখ মাল দেন 
আক্মণাপুগ প্রবর্তিত বংগরের প্রধষয ফাদ বলিয়া ফার্সিত আছে, 
তন্ধশ আদাকের দি কুগাণীবৃক্ষের দন্ধণযতী (সক, পুজানী ) 
তারে সিডি বঙ্গীগ কুল কাজিবীগাণের আছিও)] জগ্দী উবু দেবীর 
অর্চ্চবায় চর ত-- হিন্দু গৃহছেখিগ-পর নব" নবাহোৎসবে গোৌঁরৰিত 
পঅস্হাজণ মাসও” কছি-ছু( প্রবর্তিত বংসযের অস্ত বাদ বলিচা 
অনা কইতে পারে। 

এক বিজে "বৈশাখ যাস” সেমৰ গো-ত্রান্ষশাহিতর অৰন্ষণ ঘেৰ যাধাবের 
লীলা-নিকেতন--“দাধৰ সাস" বলিয়া প্যাও,_-দঞ্ট দিকে তেৰি 
ধারণ মালগু জগান্তিতেহিটি শঙ্ক-পভ্ভার-ংরিনী সাধব-প্রিচ। সর্বাংসহ। 
ধরণীর বিত্যন্ৰী ক্ষেতলন্রী “ইতর লীলানহি "নক। নাদ 
নাদে কীর্তি । 

দেই প্রাচীন ব্রাক্ষণাযুগে আর্ঘয-ঘনীবিগণ সৰুয্াৰৰ ৰা চৈত্র 
বৈশাখের সধিম্বল মহ খিযুর সারিতে দবিতৃ নেযের বানর কারে 
অভীষ্ট বেবত। ও শিতৃত্বণের উদ্দেশে তৎকাল প্রচলিত বিবা খান্ত 
বের দিত ঘটে/ৎদর্গ উপলক্ষে খৰ শরু,র নবাহ কৃত ষ্টানে তাৎ- 








কালিক নবব-ধর এন্দ শা করিত) শিযানেন। তঃউ, নৰ 
মৰাত হবীয়ান ডগৎ-সসৰিতা সৰত। ইত্তণাচনে খাবিত কৰ্বিনী পৃষ্ঠ 
আরোহণ পূর্কাক নেবয়ানি সংলগ্র সরিং। শু অংনে বিশাপাদতা 
পূণ হুধাক্র-করোন্দল বৈশাখ রূপ হন্দ-নুপ ঢুন্বনাশায় অগ্রসর 
ছৃটহ(ডছিলেৰ। 

আনসার কানা না সৃতি দুখে ভেসের চিনকর বিৰ জল 
ফেৰেৰ হাপন শক্তি লংঃক্ষণ কৱে নুশ্ঠিকের আস্ত অন্ত এবি 
আছিউঠানভৃত দিন দন্তে আন্তি। শক্তি টতু' সক উৎকাললত 
শালি-সঢুল শিউকাছি উপচাৰ দানে আন্না «লং গৈমািক নৰাতৰদির 
অশুষ্ঠানে ভাবী রমিশপ্যের অতিবৃদধির কাববা করিঠা স্াৎফ।লিক 
আর্ধা বৃহনেদিগণ আগরহাঘপে 
করিও দিয়াছেন । তাই, 
সুহ্বশিরনী ক্গ প্যান গাৰিছ। সাপম-শকিককতে আশা দত তপনদেদ 
এই আদের আর্ট পুণাসত বৈশ!গের পূর্ণচশ্রীলি। (বিশ।গার শেষে 
চরণোপান্কে উপনীত হটতাছ্বের । 

বাস্দিক্ ন নশিয়। ক্ষ জাহিলতি ৪জনেস অত্রগায়ণ হাসেই ও হা 
বারি তা ও আ[ত্রঠাৰ লভিত পূৰ্ণক্লায ক্র যয়েন ; এবং শুং)? 
বিণাগা নক্ষত্রের শ্খেপ।বে ৃৃশ্চিক্চ বনি প্রবেশ বেল 

কলহ: সৌধ মাস কৃতযাখিকা (হু টত্তবাঘনিক হৈশাগ নস 
বেরপ পুণৰ, চাহ্রবাদৃস্যাৰিকা চেতু দক্ষিণ বিষণ অহনা 
ঘ/সও গুণাঞালঙ্্ে তদপেক্ষ! বিশেষ হান হে? 

ভ্যোিাদি শাস্ে বৃিকাণ দিরুদে যাহা 
করিয়াছেন । ঘা, 

“ধারক: উক্ত অতিপতিশি নাশ ক. তৈতকন্‌, 
গর্তে! শীহার তলবৈতিত আর পরীক্ষা 
অর্থাৎ বর্ষ৷ নির্ণয়ের চট আগ্রধাঃণ মালে শু শঠিপৎ তিথি 
হইতে ঠৈত পৰান্ব নীচার বা শিশি ভাত মেদ বপন ব্্ভ 
স্থির কছিবে। 
শত্রং জগতঃ গা: পারত কাল চ প্রান, 
যব ত: পরীক্ষা পানু কালই বাক) 
অর্ধাথ অত্র জগতের গুণ স্বত্প, দেই বত্র বর্ষ) বৃষ্টর আংত।" 
অতএব সরে বার পরীক্ষা কর্তব) । 

[লিন ৰ। শিশিরই হর্ঠার কারণ। এই বানের কিদপত ঝ। এনির 
ৰধণেই নবীন! প্রকৃতি সর্ধপ্র্থন ক্কুদ্তী ছইচাতেন। হাই, এই 
মাস হইতেই ছেবহ।ছি হড় ক্তুয স্তন । মেখসাল! ধৃত কও 
হামালে বলিয়া যেন, 

স্ধশঙ্ামুতরা বাহ চিত্ায়ামণি কাংতে। 

আনি ছয়োরাডং প্ুতৃত্বাৰনুচীরিসৰ 0 র্‌ 
শর্বাৎ অ্রকাচণ ছাদে শুক্রাৰশমীংত বিবা চা দে উর ৰ মু অবহিত 
হয়, তাগ্থাফেই ক্ষহু ত্রান বলে। 

শিশির সঞ্জাত মেষে বিদ্ধ ঘর্শৰ হইলে তৎকালে মেঘের গর্ত, 


অত্রগ।ত! বিশেৰচ্চণলে শ্ৰকিপন্দন 





দশোৎসকজ পুরিকে সত্েননী 





£ নাসকেই অগ্রনী 





৩৬৮ 


ভার্রতব্র্ষ 


[>২শ বর্ঘ--২৪ খণ্ডা সংখা 








ববির করা বাগ) উজ এ: 
বিহ হদুপৰৈহ 0 এইহল গর্ভ দুই 
কাল নিত হচ 1 

ইশ আগে তু নক্ষত্ৰ: পিতৃ ৰৈৰতং 

র্ষলক্ষে চতুর্বাং তু সংিছাহ্েসবর্শনন্‌ 

অনৈব বৃষ্ষমষেডে তপু নয্বভৰেত। 

বিনে বৃষ্ট হিন্ৰব্টে তবেতশি ) 

জত্রহায়ণ সাগর কক্ষপক্ষের চতুশীতত দহ| নক্ষত যোগে চবছাস্মেখ 
লেই ক্ষত হোগে পৃশিষী ভলপুর্ণ। ছইবে। 
রাতিঠে উক্ত হেল দই হইলে ছাৰাঢ়ের দিববানে এবং ছিলে দুষ্ট 
বইলে বলিতে বৃষ্টি হরে । এইকপে অএহাণে জনী [হিছিতে 








:ব চাদি বানের বধ? 









আব 


ছইশন হইলে, হত 







বণ রহ্থিচান্ছে। ২াহলা ভয়ে আমরা সে 
আবার অহহাচপের রাশিগক্রে অহ 
আপ শ্হাহির গুতা নিণরের বাহ। ০্ঠাোরিথাদি 
উদ আছে। তাহা উব্যন্ধে অন্ুপন্ধান 
করিলেন । ওহ তথ মালোঠনাদ বেশ বুক্ধত পার বায় হেনস্থা” 
কমি সুগে অহ দম আল বলিয়া বা হইচ।ৱিল। 


মিরা সেটী 


উহ্বাগগোবিল চস এম-বিএএ 


কহিজাম না। 





পাঃকগণ 





নিবন্ধের প্রথসেট 
নান একী 5ষ্কসন- আনে । এই 


নিিল-জবান্ 





“TAT LCG CT 
প্রকাযতের চস্তলন হতে কে ডিই-হ্ছনডিত্র পাঃকবন উদধাথেজ 
সম্বন্ধে বিচু বুক্দি:৬ পাঠের ন। ; পরচ, জে।॥[২স-2ত্বজ্জ পাঠকসের 
নিকট উচ্ আতা বিচডশ লাবে। এই ফেচ কতিপুর হকুর 
২ আনুরোধে তারতংখে'র পাঠক-ল।ঠক।গণের  জস্ট বির কান 
লিখিত হইল। 
প্রধনণ- 607510150700 wales বাঙলা করা হইক্ান্ছে তারা 
প্রকোষ্ঠ । হবু ০০1১৫] অংকে তার! প্রকোই বললে, উদ্ধার একটা 








আৰে বুৰ হাত, কিন্তু ৬৮৭৫ কখ।টী গেল কোনায়] তাই পর 
লিপ সেটাকে হে কিছু দিন হে মেধা হছে তাহা নহে, শির। 
হকার পচাৰ €তো/তিষ 010 81751 তার পর লেখা হাতে 
শহর! লেটা আনে একটা চন্দ বহু"......কিন্তু কত পক্ষে শিব আছ 
নহে, উৰা নক্ষত্র বা। ত্াৰ:,_-একটী নয, চুটী হত বিলটা তাকার 
সন্মিননে রচিত এবটী বহুক্ূপ তার। । হহুরপ সানে ইচার ভে/তির 
হাল বৃদ্ধি হট দাক ৷ (বু জ্যোতিৰে আমাদের শুধ্য অপার 
ক কিন্ত প্যোতিফ-তকবিগপশের নিকট হুর্ঘা একট ক্ষত তারা 











বই আর কিছুই ন:ছ । যিরাও সেইরল একটী তার, কিতা আমাদের 
সৎ হইতে বহুগুণ বড়. তেব ন্বর ও বহু আচীন। আকাশে ছে সকল 
ওক্তবর্ণ তার: হেখিতে পাওয। ব্যয়, তাছ রাই দর্ষালেক্ষা প্রাচীন। 
উছ।ধের তেজ কমেহ। ক্রলেই জন্্রারে পরিণত হইতেছে ॥ পরিণামে 
উঠার ে)তি হীন ড্যোতিে পরিণত ছইৰে ॥ 

হিরা অতি প্রাচীন তারা”_কত প্রাচীন, তাছার কোন ইতিহাস 
নাই ৷ প্রাচীন ছুগের জোতিল-অ্শিদক্সণের নিকট মিঃ। পরিচিত 
ছিল কি না, আমর! তাছাও অবগত নহি । আদুনিঝ ঘুগের 0১১৬৮ 
Fabricius আছ! ভনৈক জ্যো(৬ক-তদ্ববিঘ স্ব: জন্মের আগ 
খানে সর্ববপ্রণ্র উৎানে লক্ষ) করেন এবং বিছুষ্ছিমেষ পর্যবেক্ষণে 
উদ্ধার ভোতির ছাল বৃদ্ধি বুঝিতে পায়েন। অপর কিছুদিনের জন্য 
তারাটী হারাই! বাচ । তৎপরে ১৭৮* শ্বঃ অঃ আবার উহা 
দৃ্শে(চযা চয় । ইহার পরে ছিরা ৩দ|নীন্তন জগের চেগাতিক 
শৰ্ব্দিগণেৰ মনোৰেগ আকর্ষণ করে। 1301%17109 নযা ৮1তিক্- 
তথতিনি ১৬% প্র: অঃ উদ্ধাকে সামরিক নক্ষত্র ( Periodic Siar ) 
বলিয়া! স্বীকার করেব। 
William Herschel, Schroer, Argelander 2H [যার 
নিঃদিত পৰ্যবেক্ষণ আর করেছ। 

মিরা ৩২, হইতে ৬৯* হিলের সে) একার সুলতদ ঙ্যোতিঃ 
১.৯ হইলে ক্ষীণহম তি: ১৬ শ্বলত্ষে পরিণত হইচ। আবার 
গতম ভ্যাতি ১.৭ এ উপনীত হয়। ছারতর্ড নাননন্ৰিরের 
পরকোকগত অধ্যশ ৮. C. Picherin€এর তে বিয। ১৭৭ (বিনে 
আীপঙম গতি; হইতে দুণ, ে/াতিতে উপনীত ছয় । কিন্ত 
বিচ পথ।ৰেক্ষণের সারা জালা পিছার্ড দে, নিশার জল বৃদ্ধির কাল” 
পরিবার ও উন্দদত: অতিৰারে ঠক থাকে শা। মিবা ফেরার 
«ৰ কোনধার হর্ষ এবং কখনও বা এর শ্রেণীর হারান 
উ-ত সর; কদাচিৎ বিশ শ্রেমী। তারাও উন্/ণতা লাভত 
আবার কখনও বা ৮৭ ভ্রেই]র, কোনধাত্ৰ ৯৭ শ্রেণীর 
এবং কাচিৎ ১-ম প্রেশার তায়ার দুগরে পাণত হও 
নোটের উপর বিঃ) কৰবেন আঠার সত্তা দায় শ:লি চক্ষে দোখতে 
পণ ৰাঃ, অবশিষ্ট ভাল ক্মৃণ্ত খাকে। এই দদয়ে দূরবীক্ষণ যোগে 
উদ্ধাকে গেহিতে হয়] আদল চিত্র, তার, Popular Hindeoo 
৯গানআগলাঠ ওত অ্রশ্ন পাশেত, জোতিকচস্বৰৰ পণ্ডিত হরর 
কালীনাশ নুগেপাধ্যাচ সির সন্বন্ধে লিখিাছেন থে “নিএরে লৌর।নিক 
নাদ আর ॥ নার তারা কামঞ্চল তারা-ঞগরচ্ঠের শিরেনশি | তিনশত 
একব্রিশ দিন আট ঘণ্ট। সময় যো মার তার' নালা আল হারণ করে) 
পনর বিবৰ দ্বিযীয় তে মুদত্ত তো করিয়া এই তার! তিন মা 
বাবৎ কনে কষিয়া কৰিচ। ক্ষয় আগত হয় এবং অবশেষে ভয়ত ছয় । 
এই শক্ত অবস্থায় সার পচে বাল কাট, তৎপরে ঘঠ শ্রেপীর আরা 
ক্মপে আবার দৃখে'চর হয় এংং তিন হালের নহে পূর্ণত। প্রাপ্ত তর) 

এই তারাদির ওবস্বিখ অডুত চণ্ড অবগত হুইয়া উহাকে সহ 











পরে ১৬৪৮ স্ব ও হইতে Hevelius Sic 


ক্রে। 





ফানন_-১৬৩১ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ ৩৬৯ 








লূত পূ শল শল 


মালে অক্তিহিত কর। হইয়াছে । ১i৷3 লাটীন Miraculum শঙ্- 
আহার ইংরাজি প্রতিশক্গ Wonder 1 এই তারাচী Cetus 
নাষক রাশিতে অনান্থিত। 02৫5৩ লাটীন শঙ্ব--ইছার (62:0৩ 
case Celi ETI তক্ছস্ক এই তাঝটীকে সাদ ০6) বলে? 
CelussE Binls আতিশন্দ \৮balতe এবং বাঙ্গলাকগ তিনি। 
সর্দশত পণ্ডিত কালীনাশ দুঙ্গেপাহ্যা়, Constellation whale এর 
তিমি হুল নামকরণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু ০০:54150র মন্ডল 
বাম পর্বাবাদিলন্ত না হওয়ায় এবং ইপঘুক্র বাক্ষলা প্রতিশব্দ না 
পাওয়ার আমরা হকে রাশি নানে অতিছিত করিয়া থাফি। 

রাশি বনিলে দদিও দেধারি দ্বাঘশ রাশিকে ( Signs of he 
29056 ) বুঝায়, তখ।পি, রাদাচণাদি পোরাশিক এরপরে (বাছি বাবশ 
হ।শি ব্যতীত অপর নক্ষত্রদশ্ুলকেও রাশি নাস পতিছিত ফর! 
হইয়াছে, বৰ৷ বর্ষ রাশি ( Constellation Auriga )1 

আকাশের তার।গুফিকে চিনিবার জন্য ডেযাতির্কিম Bএ/ৎঃ শ্রথান 
শ্রখাম তারাগুলিকে গ্রীক বর্বসালার সহযোগে চিক্কিত ফরিটাছিলেন। 
খু সয়ে (উৰি Celus Constellation এ অডুত তারাটীতে আক 
বর্ণযালার 10" (07০৮০৭) অক্ষর বোদনা করিয়াছ্ধিলেন। হজ্জ 
দির। 0micr০৷ 6৫; নাদেও অসিত হইয়া খাকে। 

মিরা অতুান্্ল রত্বধর্ণ বহরপ তারা । খালি চক্ষে একাট তারাই 
দেৰিতে পাওয়া ৰায় । ১৯২৩ খ্বঃ ১৯ অক্টোবর লিক মান-মন্দিরের 
লৰ্ৰোগী অধ্যক্ষ আচার্।। এইটপ্কিন ( Professor Rober 0. 
Aitken, Associate director of the Lick Observatory ) 
মিরাকে বুগল নক্ষত্র দেখিগায়েন। উদ্বার লহচয় বা (তীর সারাটা 
ীলৱণের এবং মির হতে "৪ উট দ্ম নতার কম । তারের পরস্পরের 
দূতৰ ১:০১, কোঁৰিক অবস্থান ১৩৷" ৩। তিনি আরও বলিয়াছেন যে 
দের আনার মাসে এবং ১১০৪ প্রঃ অন্দের দিসেম্বর সালে 
তিনি এবং 10০101৩ সাহেব দিয়াকে বিশেকপে শর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া 
লছচয়ের কোন সন্ধান পান ছাই | সম্ভবতঃ তার! যুগলের পরস্পরের 
দূৰত্ব বৃদ্ধি পাওয়ার এক্ষণে উদাদিগকে পৃথক দেখ! ছবাইতেকে। 
মার্চ মাসে দির! যন উচ্জলতম জ্যোতি: আপ হইয়াছিল, 
তখন Yearkis Obeervatory তে Barnard লাযেৰও উহাকে 
বিশেষরলে পর্যবেক্ষণ করিয়| সহচরের কোন সম্মান পান নাই। 
Webb's Celestial Objects vol. ii. পাঠে আবঙত ছওঘা বাত 
তে, বছ পূর্ব ছটতেই দিরাকে তিসটা পারা বলিয়া জানা আছে। 
Burnham সাহেব উহার ছুইটী দহচরের কখ। লিপিবন্ করিয়া ছন । 
উদ্ধাদের একটীর গুল ৮ ২, মিরা হইতে দূর ১১৬ কৌশিক 
অবস্থান ৮২৮৪, অপরটার গ্ুলদ্ধ ১৩'-, দূর ৭৫"০, কোঁনিক অবস্থান 
॥ তাছ্বার মতে সহৃচএছয়ের সুলত্ব ও আবর্তন কাল লফল 






১৯২৩ 








লাশ সীমিত 
লবরে এক প্রকার থাকেনা আমরা তিন হি নুরমীণে [এর 
নিকটে ১ দেকেও পূর্বধিকে ১:১১ টলছের তোরটা ছেছিতে পইরা 
খাকি । ইটী Bur৷hৱ৷এক কছিত ৮২ চলত্বের জারা কি ন! তাহা 
চিফ বলা ৰায় না, ইহ: নছ্িস মারের কোন লক আছে বলিয়াও 
দৰে হর ২! । 

Ailkens নীল নহচর এধং Burahamীএর ১৩ - ঠলত্বের 
লহচর ছুইটী বৰি স্বতস্ তারা হর, তাছা টলে মিএ। তিনটা আকার 
গছাতি। এই প্রকার তারা স:হতিকে Bina) 55৫7 বালে। 
বাঙ্গালায় যো তারা জগছ বলা হাইতে লে । 9121) system এর 
সহচরগুলি কধনও দৃণ্চ, কদনও অদৃশ্য হইবার কারণ আছে. 
তাছা এ প্রলঙ্গে বিষ॥ নছে। 

৯৫০৬ বং অঃ হইতে ১৯:৯ শব: নঃ পর্ঘান্ব ৩১৩ বৎসরে লিরা 
৩৪৪ ধার সলতম জে]াতিঃ আন্ত হইছে । উহার মধ্যে ১২৭ বারের 
ছিলাবে কোনই সন্দেহ নাই । অনিষ্ট ২১৭ ধার দুর্যোর নিকটে দাকার 
পাৰ 0ক দত পাওয়া ৰাঃ নাই 

আজকাল (৭ই অগ্রহায়ণ) নিরা খালি চক্ষে অত আছে। 
হই অত্ছায়ণ হাজি ১২ট।র লব আকাশ অঠাস্ব বির্দাণ হইঘ।ডিল। 
উ লগে আসর! মিরাকে পালি চক্ষে দেখিয়াছি) সপন উহার 
স্বলক ৬৭ ডিল এন্সপ পৃলর্ের তার সাধারণ লোকে গালি চক্ষে 
বেখিয়। ডিনিতে পারেন না 

আগামী ২৯৪ ডিলেম্বর উহার হউন যে) টিতে উপনীত হবার 
খা । গতপূর্ধ। বংলর মিরা তৃতী্ শ্রেণির তাহার গণহ শত 
হইছিল, গত বংগ মাত্র পঞ্চম শ্রেণীর আবার দুলতে উপনীত 
হটয়াই ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে বাকে । এব।রে বিয়ার কৃত দূর বৃদ্ধি 
পায় তাহা দেখিবার জন্ত জগতের (ঢা'তিক 2 রবিধগণ উদ্্ী হঃয়। 
আহছেন। আমর'ও আমাধের দু সাবর্থ। লইগা তাহাদের সহক।রিছায় 
রত আছি । 

হেখ ও মীন রাশির দক্ষিণে ঠিশি রাশি স্মযস্থিত । অখিশী নক্ষত্র 
8৩৩ ও Gam তারান্বণের হোগ রেগ। বক্ষিণে প্রদারিত করিলে 
উদ্ধা অনূৰে পৰু-তারান্মক একটা তারাক্ষেত্র তেব করিবে । উহার! 
খক্ষিণ পশ্চিঘ হইতে কৰনে উতর দিক দিয়! পূর্বে চক্ষিণে সুরিষ্া পিতা 
উচাৰেত অবস্থান টক একটা মান্ধ হর বঁড়ছুর হার বক্র: হারা 
তিনি রাশির Bera, Ela, Theta, Zeta এবং Tau SIR এই 
ভার-পঞ্চকে তিথির দে বিরচিড। উহাদের মঙ্গে 13৫12 হারা 
দলের অপেক্ষা ষ্টব্বল ও তিমির পূচ্ছে অবস্থিত । ইহার ঠিক 
বিপরীত দিংক অর্থাৎ 2০. তালার অদূরে হিসির জীবায় মির! 
অবস্থিত। 














সংক্ষিপ্ত নব্য অলঙ্কার শাস্ত্র 
ইককদাস জাচার্যা চৌধুরী 
চন্দ 
বিদ্বের প্রাণ ছন্দে স্থিত হযে. তাই প্রথমে দন্দেয়ই পরিচয় যেব। 
যন্য এক হাজার হিন শ পচ রকস, তার ক্ষেত্র আজ প্যাক 
পাচ শ' লাভ রকদের ধন্য তৈরি হয়েছে । বাকীতুলি এখনও ভাবী 
কবিদের মাখার ভেতর বুনিতে আছে, _রজলতরীতে ঘুদস্ত এ করার 
মতে! পেশার কারীর পর্শে এখনও আত হারে ও নি। 
দ্বন্দ হবে ৰ35দল--তোরের আলোর পঞ্নের নড়ে; এক 
টানা-বৃষী ৰাৱাত নদীর মত! ; কৃরকুরে ভর দন্ধ্যার ফৃরতুয়ে হাওয়ার 
আতে; ভা ঘাৰ খা ৰা--নিলগডলি যার বয় ছার বা না. 
ও-পাড়ের দাটতে.আল' বেয়ে টিকে চেনা ছায় হায় নার দচে।। 





মাচুনী ছন্দ 
জরদ দহ রহ পর ঠোপার আচল গার, 
ফাল হেলে সচল দিটি এদিক ওবিক চার, 
হেয়েটি ওই ছা 
শীললনী কি সবুগ পরী কে চেন গো তাচ 1 
ভাজার মায়ার হুপন ॥তি', বেগের মেছলাগ 
আজকে ঘাকাশ সেজেছে এট নীন করার 
জল হাও 
[িচ্শিরিয়ে উঠ গাটা পথ চল। যে ধায়। 
আযান কোন পৰে বেডে কোন সে বালিকার 
চৰ্কে দিছে চিরু॥ হালে, আকাশ চিরে 
ৰ থেকে যায 
খাদ ভয়ে পিছল পথে পড়ল নে ধার? 





ৰূগ কৃষ চন্দ । 
ৰাত্তাস খুজ বু?) নট উড, উড, 
গগনে গু? ওর, যূক্ট হু? তুর, 
তুলিণ্ে আৰা তুর তুলিয়া চার; 
কে দে কায চক] পুকুর পাড়ে বর, 
ছারায চরে গরু )যাংউ সর সরু ঘটি ধায। 
ছোতা-ঘ/শ্ৰোয ছা ছন্দ । 
অচিন পানী দা না ধরা; 
স্কাঘল কোমল কিসলচে। কোন লে ছাড়াল খেকে, 
বাদল স্মেত। পাছার পরে 
শিকলে পড়া রোধ, 
ইল ডাকি 
৮১৪ 
ক্ষঠে পাখী, বারের আলোর রা$1 আমীর মেসে, 


[ ১২শ বর্ধ_ ২য় বড ওছ দৰে 


হঠাৎ নেৰ কিলের বাগ। ত 





বহাল যে 

এক টানা হনব । 
হালকা! হাওছা দলকে বারা 
কলসী কাকে পথের ধক, 
কাজল কালো চোখেয আলে! ॥ 
বৃ দূ ডাকা ভারা ঢাকা, 
স্বপন হাখা পথটি ধা! : 
হেল ডাকে পাতার তাকে, 
আলোর রেখা খাচ্ছে দেখা: 
ক্ষোয়ের বেল! কুলের দেলা, 
মানায় পরে বহুল দায়ে; 
কিসে কৱ এহন করে, 
ক্তিছে পড়ে কোৰ থে ঝড়ে ; 
দি তান্বার 1 দৰুচ পণ্তার, 
আড়াল থেকে ছাচ্ছে ডেকে: 
কোকিল ভায়া যোসন ছায়া, 
খবর বাজে অ:জকে সাথে; 
বিয়ে ডাকে নগী। বাকে, 
সাসিয়ে ভেলা কর্ছে গেলা; 
গেলে ছেলে পাখা ছেলে, 
গুৰ পাছে জলে৷৷ তালের 
নঙগ বাচি ৰাচ্ছে আদি 
ফালি মোছা খুলি 
বেখছে চেরে কিবাৰ দেয়ে; 
ঝোঁজ বব কী ঘাঠাট খা-গ) 
চকুতে বে বাজার ৰেণু 
রাখাল ঘলে গাছের তলে; 
পখেছ বুলি উচিয়ে তুমি 
ৰষ্টছে বাত)স হুবীল আকাশ 
দেষের চারার আবার এ); 
হোত! বায়ে ধরাছ 'পয়ে, 
নিষ্ট তাওয়া গন্ধে ছাওয। 
বানর কুল কাছার চুলের 1 
দাদুর ডাকে দয় হাকে, 
হলের চিট লাগতে মিঠা ও 
গুহট গেল বর্ঘ' এল; 
ছুটি তোল অয়ন শোল, 








ঘুষিতে লড়া দাওগো লাড়া 
সুজ পৰী লোজার তন 


দ্বান্কল-_-১৩১ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৭১ 





FE 


দাওগো খুলি চোখটি গেল 
ডাকছে পাণী ফটক জল - 
নবীর শ্রোভ--তার শেষ কোনায় ই একটানা হন্যে শেষ ‘নই । 
তবে, ধখস খুঁজে পাওয়। হাৰে দ বিল, ৰামতে হবে তপনই, হক 
দানে হারে বাগ! নগীয় কতো! । 


নন্দনদন জন্য পৰৰ 
কন্মন ফেন নার 
রগ 
রসে ছিল বয় রকম ; তার কেচর করেকটির আজকাল আর তেদৰ 


ব্যবছায় হয় দ!। আবার কাক নৃতন রসের পটী হয়েছে । শ্রথনে 


উপরে হে চার হচ্যের উদার্রণ বেওয। গেল, এই কট ছাচত কট উদাহরণ দিছি 


কদূতে পারলে আহগুলি আপনিট আবে । 
ভাষা । 
ভাব! হবে দরল, সম্জবোধা, ঘঙ্ধারহর । হেবদ-_ 
জামি জাদি ভাল দতে বেজায় তোদের চিন্মত, 
আলোচাল, কাতা ফলা) ছটে। পল! কিন্ত 
আর্ডৰুলার নার্কামার।, 
তর্চ পেলেই হ্যে ছারা, 
শদুকেতে দক্তি পো৷),__-জন্বত্বীপে ফলা 
ফন্ুকঠর ন|গাল পাৰি, শীল নয়বের ঘা বা 
দেখলে দয়ন খাবে গুল 
তর্ক কর্ক ঘানি সুলে, 
ফেছুল তালে নাত তে ভি, দূৰবে রে তোর প্রা 
দীন ছুনিঘার মালিক তিনি কতই বেছবেরবাণ । 
ভাৰ। 
হা মনে আসিবে তাই ; দুতর।ং উদাহরণ বেওযা| অবাবক্মক। 
অনুপ্রান। 
ব্মদৃশ্রাসেৰ বিকাশ ঝিল করিত।য় প্রকাশ নি?।এই হা হাশ। 
অতএ 
ঈশ্বনহন দন্দ পৰন 
হন কেন আহ ? 
স্বপন দান বিএছ মগৰ 
জডিত তঙ্গাতার। 
গগন করিতে কুচ, 
করণ বটি হলি মত্ত, 
বিল তারক হার 
বদির হাদিয়। ফু দিয়ে পবন, 
সি আনিয়| ছাইছে গগন 
সহল জলদ কাঞ্জল বরণ, 
চাকিল €ত্র চাকিল তপন 
শিবড় অন্ধকার ; 


আমিরন। 
বক্ষে তুলি চুমো খেহু চক্ষু গেল বুজে, 
আপ গোর মরিসোতে তধু কারে খুঁকি। 
কণ রঙ) 
সিদালিছে মান্দাদৰী বন আালাহ 
অন্যক.ঝেরে নিশিতেছে লবপাশুসছে । 
বীর রস । 
কেক! দ্বাতে এলেন তখন মন্ত (রাপন বীর, 
গা না দেখে দোরাৰ মিঞার চক্ষু হল ববির । 
রোল । 
রো ককী-কী নাঙ্ধাশ কোণে ৪স্ছে কালো নেদ, 
ঈশান যুৰি বাজ বিদাশ_6ক উ) দে| সেক । 
হান্রল। 
কহা দির হটবে।ল 
কণং এমন গওগোল ? 
চেন্ট আদার ফেটেখে গে সোলেদের ওই দেয়ে । 
উপরে বেওযা। উদাহরণ কটি থেকেট বুস তে পারবেন, থে রংকে 
হী করতে হে. ভাখ। এবং ধন্ধ তার উপদেশ হওয়া চাই । একটি 
নূতন রসের পিচ বিচ্ছি-- 
লীলাহল। 
* ঢৰঃনে চাও, 
হুচকি ছেলে হ1ও২), 
খ।ফ। জবা, আক তুরর একটু আকুকন, 
লীল। ভরা দৃশাল বাহ ছুটি, 
বদন প্রান্ত ছাচ্ছে ধরার লুট, 
তাইতে আদার দৰ 
ছুংতি। পর! গতির হাসে আজকে ছল বন্দী, 
ভ্রিয়া তুষি জান কত ₹ৰ্দ । 
আর একটি নৃতন ছল হচ্ছে তল রদ । চাচের পেছাল! বা ছছনি 
একটা কিছুতে হনও সংহাশ করুন, উ্ধারশের ফজর হবে ন । 



















গোপন দুঃখ 
প্ীহ্বরেশচন্দ্র রায় এম-এ 


নেগেছা ঘরে থকে তখন লক্ক্যাদীস দেখাইজেছে 

এমনি সয় চিন্‌ গা হইতে জগদীশ কিত্তিরা জাসির। 
পুকুরের ঘাটে বিল | পারে একরাশ দুলে? শচীর অবসর, 
চুণ উদ দন্ত - তাহাকে ্নেফটা পথ হাচির। জানিতে হইয়াছে 
যে। বিংশ শত্ীব এক দিন তাহার হস্থ ছইবে,_কিন্ক মনের 
রজের দাগ তো নুছিবার নয় । জাজ লে তাহার ছোট বোন 
বিন্দুকে শেষ বিদাত দিয়া আসিয়াছে । রাধাপুরে বাই! 
বোনের চেহাহী দেখিস সে অত সংবরণ করিতে পারে 
লা আত হুকর সুঠান নেছ যেন মদীলিপ্র কক্কালে 
পরিণত । কঃ, হাহার হাতত দিয়াছিল, সে তো গুটাতিনেক 
দিয়াছে ; বাড়ীর অবস্থাও অসচ্ছল নয। তাই 








পাশ ক 
গত কাল হইতে এই নৃত্য লে অকুদত চিতে গ্রহণ করিয়াছে 
দে, একজানিন “'শ আমানের মনে যে ছাপ জআকিছ্ছা দেয়, 
তাহাতে নগ্থদান্ধ এক হিন্দুও সাড়ে ন:। হন বিন্দু 
িযাছিল সে, তাঙান মৃধা আসহ_ দয়ছ। জান!- 
কৈ নারিতেছে, কখন ঘয়ে চুকিবে ঠিক 
পন সে দাদাকে দেটদিবর দন্ত ব্যাকুল হইল। বাপ 
দিন নার। গিরাাছ্েন__ঠাহাত্র কপ তে। হিন্দুর মনেই 
। না-ও আজ দেড় বৎলয় নাই । গভীর রাত্রিতে 
বদল শহা শাৰ্শ্মে অপর কেহ নাই, ভন সে অগবীশের ছাত 
ভার উদ্দ হাতত লগা বলিঠাছ্ছিল, দাদা আমার বে এত 
অন্ধ, হা) এনে কেউ হিশ্বেগ কর্তে চাইত না। আর 
দে কোনও কপাট বলে নাট । পর দিন বেল। এগারটাক্গ 
হিন্দুর বক্র পর সে বাড়ী হইতে বিদারের দমন হপিনীপতি 
" নসেনকে বলিগ্নাছিল, ঠা হে, বিস্মুকে এই মৃহযুর হাতি 
থেকে বাঁচাবার জন্টে তোলার কি কিছু কর্ণার ছিল না? 
লে অভিমান বিনয়ের পতিত বলিরাছিল, কি কর্ধ। বলুন, বাবা 
না প্রয্েচেন-- বাংল! দেশের শিক্ষিত ছেলে এতবড় পিতৃঘা্- 
ভক্তি দেখাইবার অবসর কেন ত্যাগ করিবে? 
এই সব কৰা একটার পর একটা তাহার মনে 
হইতেছিল। 







ঘাটে ঢগদীশ বনিয়া রছিল। ঝাল রাঞ্জি হইতে সে 
আনুক্র। এইমাত্র চার ক্রোশ পথ হাটার কআলিবাছে 1 
পুঞ্জীতৃত ছঃখ কে তাছার দেং-মন এমনি অবসন্ন ওশিখিল 
ৰে, খৃছের দিকে তাছার ৮লিবার দান্থ। হেন আর লাই। 
রাত্রি বাড়িয়া চলিল ; দূরে মন্থেশ বোষ্টোনের আখড়ার বে 
কীর্তন হইতেছিল, তাদ্বাও গভীর রাত্রি ঘোষণা করিয়া 
খাহিরা গেল। লে পুকুরের নিল্পন্দ কালে! 9৪লেছ উপর 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিতা রহিয়াছে, এমনি সময কে আসিয়া 
তাহার পারের কাছে বলির! পড়িল । প্রথম্ট। কগ। কছিল 
না। কিছুক্ষণ কাটি! গেলে বলিল, জগদীশ দা, বাড়ী 
বাবে চল-_ওঠো। 

ভগদীখ সুখ তুলিল, দেখিল। তার পত্র ধীরে বলিল, 
কেরে,মিস্থ? 

মৃশ্মত্ধী একটু থামিয। জগদীশের পা) দ্ণর্শ করিয়া বলিল, 
না, তুমি চল--তুসি কিছুই খাওনি, তোমার পেতে ছবে | 
জগদীশ মিনিট তিনেক পয়ে ধরা গলার বলিল, “তুই 
জানিল নে বুঝি'__“আমি সব গুলেচি” বলিয়া হুঁ ছু করি 
ৃস্বরী কাদিয়া উঠিল। বিন্দু ও দিন লমব্যসী ছিল__ 
খেলাধূলোরও সাথী, বগড়াঝ"টারও সঙ্গী। দুন্ময়ীর 
দ্বিতীয় পক্ষের বরের সঙ্গে বিবাহ হইরাছিল। গত বন সে 
বিধবা ছইগ্র। ফিরিক( স্মাদিরা গান-পরা মৃত্তিতে গদগণকে 
প্রণাম করিয়া কহিষ্নাছিল, এ একরফম ভালোই ছোলো 
দান!) ছুখে কর্বার কিছু নেই, কালো তো সব। '* 

হিস্থুকে ছাগ্রান যে জগদীশের কতপানি, তাহা দৃ্বয়ী 
দানিত। তাই আজ লে পথের দিকে পটী চক্ষু পাতিয়া 
রাখিয়াছিল | ভরগনীশকে তাহার বাড়ী পৰ্যন্ত আগাইরা 
দিগ! সৃন্মন্ী বলিল, দোর বন্ধ কোরে! ন৷ দেন, আমি 
এখুনি আসচি। তোমায় একটু কিছু দুখে দিয়ে দল খেতে 
হবে, না কর্লে আদি শুনবে ন} বলিয়া পে চক্ষে আচল 
দিয়া তাহাদের বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল । 

দিন বিশেক পর বেলা পড়িত্না সদাসিয্নাছে; কিন্ত 
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চৈত্রের বৌপ্রের তেদ কনে নাই । জগদীশ পোনার ঘরের 
বারান্দা নার পাতি কানীদাসী মহা ভারতের শাস্তি- 
পর্ক পড়িতেছিল। একখান। ভিজা গাদ্ছ! ছোট ভাইয়ের 
মাথার দিচ্ছ! তাহাকে কোলে করির! মৃহ্মমী আলিয়া 
বলিল। ভগদীশ নুগ ন। তুলিস্গাই খলিল, কি বে? 

এফটা নারকেলের দন্দেশ সার হি মাধ! মুড়ি এখুনি 
খেয়ে ফেল তে! বলিত্রা লে তাহার হাতের রেকাবীসান। 
আপাইগ্রা দিল। অগদীশ বলিল, কেন বল্‌ তো? দৃক্ত্ী 
বলিল, তোথারই বা আদ খাও) হয়নি কেন বল তো? 
জগদীশ সন ছালি ছালিযা। বলিল, ফেন হবে লা রে! এ 
খবর তোকে দিলে কে 1 মৃক্মপ্রী বলিল, উপস করে আছ 
তো, তা আবার লুকোও, তুমি কি আমাকেও ভুলোতে 
পারমনে কর | দগদীণ গাড় কণ্ঠে বলিল, না রে, তোকে 
ভুণোতে পারি নে! তবে উপস ফর্কা কেন | থরে ময়দা 
গুড় ছিল, তা গুণে খেয়েচি ভাত বেড়ে ওঘরে গেচি, 
এলে দেখি, ও বাড়ীর কুকুরটা-_খাঁক তাতে কষ্ট হরনি। 
আর দিন ছই পরে ঘাধব ক্ষিরে আসবে--মে রানা বাা। 
ফরে, দানিল তো__তখন আর কইকি? 

মৃম্মদী অনেকক্ষণ কথ৷ কছিল ন । শেবে একট। বড় 
রকম দীর্ঘন্চিস্বাস ত্যাগ করিল। নেই শন্দে দগৰীশ 
বুলিল ‘ও কি রে? মৃন্ময়ী তাঙাতে কাণ না দিয়া বলিল, 
দেখ, পৃথিবীতে এক একজন লোক আসে ভোগ কর্তে, 
পূজো পেতে। পে রসত্বই করে যাগ । আর একজন আলে 
দু:খ পেতে, নেবা কর্তে। দে দাদত্বই করে ধা । আর এক 
রকম লোক আছে- তারা কি করে জান? 

জগদীশ তাহার মুবের দিকে চাহিল, বিন্ধ কণা কহিল 
না। মুক্থতী বলিল, তারা সাধ করে কষ্ট পার, অথচ তারা 
এটা না পেতেও পারে। তুমি নেই অতাগাদের দলে। 

অগনীশ মুস্মদীর মাথাটা ন।ড়ির! দ্বিরা হালিছা বলিল, 
আর তুই কোন্‌ দলের? 

শমী এবার একটু তীব্রক্ঠে বলিল, দেখ জগদীশগা, 
বান কথার আমা ফাঁকি দেবার সাধ্য তোমার নেই_ 
থে চেষ্টা তুষি কোরো না। ব! বলি তাই কর। 

একি কর্তে হবে বল তে বলি ভরগণীশ মহাভারতখানা/ 
বন্ধ করিল। মৃদ্ম্ী বলিল, বিশেষ কিছু নক, একট! বিয়ে 
কর। জগদীশ এবার পরিহীস-তরল কণ্ঠে বলিল, এই কথ। ৷ 





তা ত্র সঙ্গেও তো আমার বিস্বের কথা হয়েছিল, কেন 
ছোলো নাশ্রে? 

ৃশ্মন্ী ছগদীশের কথা বলিবার ভঙ্গীতে জার না ছালিয়া 
পারিল না। লেও ছাসিরা বলিল, হরেছিগ। তে। কর্ণে না 
ফেন? আরও মাছ ভাত খেতে পান্তুদ_এক দস 
কর্তে হতো না । ভাত এই পরিছালের বরণের নীচে যে 
কতখানি গুড় বাণ ছিল, তাহা ক্গপধীশ দানিত। জগদীশ 
তাহার স্থির প্রশংসঘান দৃষ্টি মুন্সীর খর নৌবল-দীপ দুখের 
উপর রাশিয়া বলিল, তোর ভারি বৃদ্ধি রে। আদি এক 
একবার ভাবি, তে।তে আনি আমার সব সম্পত্তি লিখে 
দেবো, তাই থেকে তুই মানার চাটি 51টি খেতে দিল্‌ । 

মৃশ্মদী অন্তননন্ক ড1বে বলিল, বেশ তাই দেবে! । তার 
পর কিছুক্ষণ বাদে ধড়ম্ড় করিয়া উদ্ঠিপ্লা বলিল, সন্ধে! ছয়ে 
এলো দেখি_ তোঁনার ব্দালোট। ছেলে দির দাই। তাঁর পর 
বিদ্কানা করিতে বাইগ্র বলিল, ক্গদীশদা, তোমার বিছানার 
চাদর কই? বানিশেরও হা ছিরি দেখচি_-ওমা, এ পাশে 
যে তুলো বেয় হন্ছে পড়েছে । 

জগদীশ হানিল, বলিল, ও কথা রাখ, মহাভারত পড়ি, 
শোন্‌_ পুণ্য হবে। স্বানীকে ভালোবানতিল না--শোন্‌, 
তা হলে ভালোবাসতে পার্বি। 

মৃ্থরী বলিল, ও ভয়েই তো আরো ও শুনবো না । ওতে" 
আমার কাজ নেই বাপু আচ্ছা বল তে) চাদর নেই, এই 
তে) বিদ্বানার চেহারা ; সময়ে খাওয়া নেই--এ সব কি? 
এতে তুমি কি সুখ পাও বলতে)? 

‘সুখ, সুপ আবার কিরে? লেই__বেছন অনেকের 
অনেক গ্রিনিদ থাকে লী । তোরই কি লব জিনিপ আছে? 
একটু খোঁচা দিবার জন্ক ছগদীশ বলিল, ‘যেমন তোর 
স্বামী নেই--তার ছকে বাধাটুকুও নেই ।* মৃস্মী ন:উঠিক্গাই ' 
বলিল, ঘাই, সন্ধো হয়ে গেল | দেখ, আদি তোমার রাজের 
খাবার নিকে আ]স্চি একটুকু বানে। মাধব যে কদিন 
ফিরে না| আলে, সে কদিন বাতিরে আমি তোমার 
খাবান্ুদিরে যাব, কাকীম।-ও তাই বলেচেন। দিনে তুমি 
বারের বাড়ী গিয়ে খাবে বুঝলে । আর দেখ, বিদ্ধানার 
চাদরের বদলে আমার একখানা ধোয়া থান কাপড় পেতে 
দিনে ঘাবষ--ধো ওত চাদর আমার কাছে নেই । “এপদীশ 
এ সবের প্রতিবাদ করা শিশ্ষল আনিয়া প্রতিবাদ 
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করিল না। মৃ্বস্ী বলিল, বে নিজে সাধ করে এড কই 
লাহ, তার অন্তে কিছু কর্তে ইচ্ছে হয় না, তবুও করি, দে 

‘তৰুণ করিল কিজ্ম্তে রে? 

্বশ্থণী চলিত চলিতে হট স্বরে বলিল, আমার প্রান্তের 
ডক্টে। 

পরদিন বেলা গ্যোটা আটেক ছইবে--জগনীশ ভাতের 
বাড়ীর সামনে একটা রক্চচূড়া গাছের ও'ড়ির উপরে 
বলির; ছিল। তি চুক্ষণ বাদে দেখিল, মৃস্ময়ী কাঁধে একখানা 
কাত গামছা ফেল ঘাটের নিকে চলিয়া । জগনীশ 
থলিণ, মিনু, এত সালেই নাইতে যা[ক্ছদ যে? মৃস্ম্ী 
বলিল, নেয়ে বড়ি দেবো তার পর একটু পামিত্া বলিল, 
আছ্ছ', একটু জাগে তোমার কাছে কারা লব এলেছিপ 








হাদিয়া বলিল, এইটেই" হোলো তোর এত 
সকালে ঘাটি বাবার আপল কারণ - বড়িটড়ি সব ফাকি। 
্বদধী চল, কিন্তু অবিচলিত কণ্ঠে কছিল, দেগ, এ 
ছসেনপুরের মুসলমানদের লঙ্গে ঝগড়া বানাতে সেও না, 
এখানে হুম ঘেতে পাবে লা। 

জগরীশ বলিল, গুনেভিস ভোকাল পুরে কেশব 
চাড়ালের ছোট মেতে শে শুকুদ্ছিল,_দনক্ষতক 
সলমন তাকে চোর কবে ধরে নিশ্লে গেছে 1 

মবন্মী বাধা দিপা বলিল, যাগ্গে_ চে লোক আছে 
গা: বাপু তোমার এ লব বড্ধি ক্ষেন? ঘেও না। কেও 
নi,_ জালা কথা না শুনলে জার তোমার বাড়ীর চৌকাট 
মাাব না। স্ব ঘাটের দিকে সগ্রসর হইল। 

তগন্ীশ ভাবিতেক্ছিণ, কেন এনন হয়? অথচ সমস্ত 












+ সুদলঘান সনাক এর জন্তে লক্ষ্মিত ইন্ছ লা। বগন দেশে 


সত্যিকার জমিদার ছিল, তখন এর শাসন চিল। বথচ 
কবে কোন বিলাতী পিতিলিয়ান ওঁতিছাদিক বলিলেন যে, 
জমিদার বড় তাচারী- জার দেইট)ই লোকে বালির) 
বলিল 'লতাট তো? । 

গোটা এগারোর সবর মৃহ্ম্রীর পূড়হুত ভাই মনি 
ভঙগনীশকে খাটতে ডাকিতে ব্াসিগ্রা দেৰিল, বাড়ীতে কেউ 
নেই, দসরজার শেকল। শুধু বাহিরের দা ওগাত্র নফর 
পরাদাগিক শা আছে। নি পাইনা বাড়ীতে এ দংবাদ 
দিল। মৃস্বন্ী সুনিল । ক্রোধে বিরক্রিত্তে তাছার মন ভরি 
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~~ En 
উঠিল। জগদীশ খাইবে মনে করিনা সে লকাল হইতে 
নিলে খে লব ব্যক্পন প্রস্তুত করি, লেগুলি ন! হয় নই 
হইল। কিন্ধ আদ সকালেই পে কত মা নিদ্বেধ করিয়া 
আসিম্াছে ! ও:, ছগণীশের এই অনুভব অস্গাত চর্ধাল দেছ; 
তাতে পাকা তিন ক্রোশ দূর হুণেলপুর--পে প্রানে 
জধিকা-শই হুপ্ধান্ত দুদলমান। লে আর ভাবিতে পারিল 
না। নিজেই হনে মনে বলিল, 'ঘরুক গে, আমি ফি কর্তা?" 
এই কথা বলিতেই সে দ্রিব কামড়াইয়া ধরিল -'মরুক গে" 
এ কথা সে উচ্চারণ করিল কেমন করছ! গৃছ-গ্রতিষ্ঠিত 
বিগ্রহ ঘদনমোহনের লামনে বারবার প্রপাদ করিয়া কছিল, 
আদ হঠাং সে ধাহ৷ বলি! ফেলিরাছে, তাহাতে জগদীশের 
যেন কোনও অমঙ্গল না হয়। 

জগনীশ রাত্রি গোটা দশেকের দময় ফিরি! আলিল। 
খানিক বাদে রাৰ্ির আহার; হন্তে মৃন্মত্ী উপস্থিত হইল। 
লঙ্গে মালে! লইপর! বাড়ীর দাদী পাচুর মা। সৃষ্মরীহ চোখে 
বেন আগুন ঠিকরাইরা পড়িতেছিল। দে কোনও কথা 
না বলিল্না ঘরের মেবেতে খাবার রাখিয়া! মিনিট দই 
বারান্দার খু'টী ধরিয়া দীড়াইরা রুছিল। জগদীশ বুঝিল 
সে মৃশবত্রী পূব রাগিয়াছে ॥ সে বলিল, মিন, খুব রেগেচিস 
বুঝি_কথা কচ্ছিল না দে? 9গদীশের কণ! শেখ না 
হইতেই মুক্ষী গীরে অপচ তীক্র স্বরে একটা এফটী করিয়া 
বলিল, দেখ, ভুমি পাগল-_তোমার ওপর রাগ করে কি 
হবে? 

করেক দিন হইতে দগদীশের শরীর তাল ছিল না। 
আন সন্ত দিন লে জলম্পর্ণ করে নাই । তাহার উপর এই 
পর্ধশ্রম॥। বিরক্তিতে তাহার মন বেন দাদ একবার সনা 
জনিয়া! উঠিল। গে বলিল, ফি, আমি পাগল? 

শমী পুনরায় স্থির কঠে বলিল, হা, তুমি পাগল। 
ক্ষ্যাপা নইলে এণ্টান্দে জলপানি পেয়ে, এক বছর ফলেছে 
পড়ে হুম পড়া ছেড়ে দিলে | তোমার সম্পত্তি আছে, বাড়ীঘর 
দাছে-_চোমার সময়ে নাওয়া নেই, পাওয়া নেই, এ সব 
তে পুরোদস্তুর পাগলামি । আদার কথ। বিশ্বেল না হয, 
ওই থে পীচুর ঘা হাদী বসে রয়েছে, ওকেই জিক্যেস কর। 
গরা-গ্ুদ্ধ লোক তোমার এ লবই নিছক পাগলামি মনে 
ফরে। কিছু মনে কোরে না সতি৷ কথ|ই গুটী করেক 
বনুম ৷ সুমি বিন্দুর দাদা। তাই আদি। 


mh 
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কু ক ০৫ এ 
প্রবেশ কহিল বে, কিন্তু চোস বাছিঘা বিরল লাঙার অত্র 


“ঠক তাই । জমার মনের সতি। কথাটাই তে বার দুখ 
দিনে বেরিগ্লেচে-- আদার মার বলতে হোলো ন৷'-_বলিন্। 
সমর মার উত্তরের অপেক্ষ। না করিয়া বাড়ীর বাছিব 
হইল গেল। 

আদ মৃন্মনীর এই অগ্রচ্ছছ্ »ঢ় তিরঞর দেন এই 
সদানন্দ হুবকটায় মর্দ্মে মর্খে বিধিল। মৃদ্মসী যত দিন যাহা 
কিছু আচাসে বলিহ্নাছে, লমস্তই বেন নাদ জগদীশের 
চোখে বিন্তুত হইয়া গেল । আন প্রথম তাহার মনে হইল 
যে, তাছাকে চিরদিনই মৃশ্মত্রী অপদাথ পাগল ভাবিধ। 
আপিয়াছে। তাহ) কথা ঝাবহারে এ ইঙ্গিত তো বরাবরই 
ছিল। নে বোকা তাই বুঝিতে পারে নাই। দে এই 
মমতাধীন মপীমলিন অতীতের পৃষ্ঠাখানি নিজের ঘন হইতে 
ধদি মুদ্ধিগ; ফেলিতে পারিত। তাহ; হইলে হেন শাস্তি 
পাইত। কিন্তাএকি! ছল খল মাকাশ বাতালের গাছে 
কে যেন কালি ফেলি! দিছ্বাছে-- বিন্দু পতিনাণ দ্বানও 
ফাক ঘা নাই। নে তাঙার দনপ্তদিনব্যাপী পরি শ্রন, 
ক্ষুধাতূঞ্চ জুলিন্না গেল। প্রথমে চৌকাট ধরিগ্রা উঠানের 
শুন্ত আঁধারের দিকে চাহি রছিল। তার পর লেইধানেই 
বলিয়া পড়িল। 

ৃষ্বদী দগদীশকে যে বাক)বাণে বিগ মানিগ্রাছে, 
তাহ বেন দ্বিগুন বেগে তাহার নিজের বুকেই ফিরি) 
'মাদিল। বাড়ী ফিরিল্লাই তাহার মলে হুইল বে, এমন 
গনিত কথা অরপদীণকে দে কেমন করিপ্রা বলিল! তাহার 
কত গুরু অপরাধেও জগদীশ একটা জড় কখা বলে নাই, 
এতটুকু বিয়্ হয় লাই__তাহার ও বিন্দুর লব আঅতাচার 
ছালি দুখে গ্রহণ ফরিযাছে। আর আদ লে এই অবস্থাত দূর 
গ্রাম হইতে ফিরিল-- তাহার উপর একি নির্শ্বম, ধীন অত্যা- 
চার সে করিল! সে নিজে শধ্যা অ্রহপ করিয। ছটফট করিতে 

" লানিল। খণ্টা খানেক পরে উঠিগা নে আবার জগদীশের 
বাড়ীর দিকে একাই চলিল। নিত্রিত খুড়ইত তাইতী 
শধ্যার পড়ি! রহিল । ছগদীশের বাড়ীর সামনে আদিহ। 
খোলা দরদার মধ) দির দেখিল, জগদীশ চৌকাটে পাশে 
হদিঘা রহিথাছে_ঘরে আহা) তেমনি পড়ির্বাই আছে । দে 
আৰ অগ্রমর হইতে পারিল না সতা, কিন্তু বাড়ী ফিরিছা। 
অশ্র লবেরণ কর! তাহার অপাধ্য হইব! উঠিল | সে শ্দ্যার 


কঝরিদ্ পড়িতে লাগিল । অপন্রাধের ভার তাহার দৃদপ্র 
ঘেন ছটা পড়িক।ছ। বহু নিন পূর্ব গ্রামে একটী 
ফটোগ্রাক্ধার আলিঘ্াছিলেন। তিনি দিন্দুর ছবি তুলিহ।- 
ছিলেন। তাহারই একবানা নৃন্মগীহ কাছে বহু দিন হইতে 
আছে। বিন্দুর চেচারা ঝাপস৷ চট্টপ্রা পগিচাছে ; সুখের 
কতকাংশ ও শাড়ী পাড়ট। ছাড়া জার কিছুই বোঝ 
নান ন৷। শ্শ্ম্ী আবার উঠল। বিন্দুর সেই ছবিগ।নি 
বাহির করি্ন| বুকে চাপিয়া ধরির) কান্দিয়া! বলিল, বিশু, 
আমাৰ ক্ষম। কর, ক্ষম। কর-- মানি মার দগদীশদাকে 
এমন কথা কখনও বলবে! ন: । 

রাম! আগ একটু সকাল দঙ্াল চহইদাছিল। কাকীম। 
ছপনীশকে ডাকিতে দণিকে পাঠাইলেন দেশিয়, মৃন্মরী 
নিলের ঘরে প্রবেশ করিল ॥ কিন্তু তাহার কোন প্রয়োজন 
ছিল না। মণি ফিরিন্না আলির পবর দিল দে, ছগনীশ 
নিজে রান্না করিনা আছারে বদিগ্াছে। কাকীমা এ 
সংবাদে বিরক্ত হইলেন। পূর্বপিনও তাহার লও প্রস্তুত 
অন্পবাঞ্জন নই হইতাছে, আও তাহাই হইল। কিন্ত খন 
মণির কাছে ডগদীশের জাহার্য) বস্তুর কথা গুনিলেন, তক 
না ছালিদা থাকিতে পারিলেন না। নণি ঝলিল,“কলাপাতে 
ভাত ঢেলে নিয়েচেন। একটা! আলু আর একখান! তেঁরুল 
ভাতে । পাতে ছন নেই । লিন্তেদ কে বল্লেন, ‘নেই রে, 
মফরকে আনতে বলতে তুলে গেচি'-ইহা। বলিয়া মণি 
হাদিয়া কুটিকুতি। 

ঘরে মৃন্ম্দী তখন সলতে পাকাইতেছিল। প্রতে।ক 
কথাটি সে গুনিল। তার বুকের ভিতরট। জাল! করিনা 
উঠিল। মাত্র লাঙ আট দিন পূর্বে দগনীশ সর হইতে 
উঠিরাছে। পৃর্দিন ও রাত্রি দে অনাহারে পরিশ্রমে ও 
উদ্দেগে কাটা ইপ্রাছে | তাহার উপর সে নিজে ও তীত্র বাকো 
পোড়াৱা ছাসিছাছে। আগ দে নিলে হুটী পিঙ্ক কারি 
আহারে বাদয়াছে_পাতে সুনটুকও নাই। নগদীশ জর 
হইতে উঠিত্না অবধি কিছুই খাইতে পারিত না, ইহা মৃদ্ম্ী 
ন্দানিত! তাই বুঝি এই ঠেহুল-মেঞ্জ ভাত, হায় রে 
ফপাল।! 

কাকীমা হাসিছা বলিলেন, ছোড়া মাখার একটু 
হিট আছে। এ কথ। মৃম্মীদ্ৰ লহ হইল না। কত না৷ ৰুটু 
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কথা মে কাল নিযে বলি! আপিলাছে ; কিন্ধ জগণীলের 
এতটুকু অপমান অপরে করিলে অসহ হর ! সে কাকীমার 
কথার উরে বলিল, আছে বৈ তি কাকীমা, নইলে গারে 
তিন চারটা ছেলের স্কুলের নাইনে এত লোক থাকতে 
জগদীশদাই বা দিতে হাবে কেন? কোন বিধবা খেলে 
কি লা, কার *্রবার কাপড় নেই, সে খেক দেই বা নিতে 
যায় কেন? সেবার অন্থখে তোমার কি সেবাটাই করেছে 
এত লোক গাৱে খাকতে_ছিট আছে বৈকি? 
ভিতরটা না কি তাছার খুব আিতেছিল, তাই হুপুরে 
মৃহ্মচা হালিয়: পাচুর থাকে বলিল, মালি শুনেচিল, জগদীশদা 
আক অস্থদ শয়ীয়ে আগুণে তেতে রেধে তেতুল দেন্ধ 
ভাত সেন । আচ্ছা তুই বল তে, কাল রান্তিরে তুই তো 
সঙ্গে ছিপ, আমি কি খাবার কথা কিছু তাকে বলেছিলুৰ ? 
আল দে রাগ কৰে নিজেই নেঁধে দাওয়া ছোলো, এ 
কিন্ত শুনি? এই পুরাতন দামী একটু থামিয। বলিল, 
লা তুনি খাবারের কখ। কিছুই বল নাই বটে, তবে বড়ই 
শক্ত কথাগুলি সলেছিলে দিদি ॥ 
হব অ গোপন করিতে উঠিয়া গেল। তাহা 
হলে সে সত৷ই এনন অনুচিত কথা বলিঘাছে, থে তাহার 
এ অপরাধ সায়ার দাদীয় কাছেও সুস্পষ্ট 
মাধব ফ্রিয়। আসিয়াছে। ফেনন করি৷ জগনীশের 
দিন পূর্বে কাটিত, এখনও তেমনি কাটিতেছে। সৃন্মরী 
সেদিনের পর আর জগদীশের পৃছে আসে নাই ; কিন্তু ছোট 
ভাই হপির কাছে প্রার প্রতাহই জগদীশের খবর জনিতে 
পারিত। কারণ সেই বাড়ীই ছিল ছেলেদের খেলার আড্ডা । 
ভিতরে যখন সমগ্র খুটিনাটি কৌতুহল ও ব্যাকুলতার অন্ত 
ছিল ন৷--দুখে তখনও সে শাস্ত নির্বিকার তাক্ছিলোর 
ভাব বঙ্গার রাৰিত। 
শীতের বেলা তপন বাড়ির! উঠিতেছে। মৃন্ধযী তার 
ধরাধীধা কাজ বাহা আছে তাহা কয়িল। ডাল বাছিল, 
তরকারী কুটিল, ছোট ছেলেদের খাওগ্াইল। এমনি করিয়া 
"বেল! যখন দুপুর ছাড়াইগ্র। পিরাছে, তখন পেছনের দরজার 
সামনে আসিতেই ফেখিল, মাধব এ পথে চলিয়াছে। সে 
জিজ্ঞাসা করিল, মাধব তাল আছ তো? মাধবঠাকুর 
হাসির বলিল, ই দিদি, পেচাম হই | কই আমাদের বাড়ী 
একবার দেসি লি? লে কথার উত্তর এড়াইন্া সুন্নী 
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বলিল, কোথাক চলেছ এন ? মাধব বলিল, যাই একবার 
সুদূর মার কাছে--একটু আচারটাচার হদি পাই। এসে 
দেৰি, বাবু কিছুই সান না আচারের কথা কালকে বাবু 
নিঙ্গমুখে বলেছিলেন--তাই ঘাই একবার, দেখি বদি পাই৷ 
বশ্মহী তাহাকে ডাকিয়া গৃহে লইয়া গেল৷ কাকীয: তখন 
্ান্লাঘরে কাযে ব্যাপৃত ॥ সে ছটা পাথরের বাটতে নানারকম 
আচার সাইন! বলিল, বেশ, এটাতে রইল আমে ঝাল 
আচার, নেবু আর ভ্রলপাই__এটাতে রইল চালতে নার 
আমলকি ৷ পাশে কুল আর মিষ্টি আমের ৷ বুঝেচ, ্রগণী'শ- 
দাকে রোজ দিও | মাধব দেখিস সুধী ছইল। সে ভূলূর 
মার কাছে পাইত কি লা সন্দেচ। পাইলেও এতটা পাইত 
না। মাধব ফিরিবার উপক্রম করিতেই মৃস্মত্ী কাগজে মোড়া 
কি তাহার হাতে দিল। মাধব জিজ্ঞাসা করিল, এটা কি 
দিদি ঠাককণ? ‘এ কখানা আমদন্ধ, মাধব । ভগদীশদাফে 
রাত্তিরে ছধের সঙ্গে খেতে দিও ।” 

আজ এইটুকু যে মৃষ্ম্পী ঢগদীশের ছস্ত করিতে 
পারিয়াছে, তাহাতে তাহার মন অতান্ত লথু বোধ হইতে 
লাগিল । কিন্তু অনৃষ্ঠের পরিছাল বলিয়া যে কথাটা প্রচলিত 
আছে, তাহা বোধ হয় কতকটা এইন্পই, ঘাচ) পরে খটিল। 
ঘণ্টা ছুই পরে মাধব সমস্য জিনিস তেদনি অবিক্ষত অবস্থায় 
ফেরত লইঘ্রা আলিল। তাহা দেখির| মুস্থগ্থীর চোখ মুখ 
পাথর হইয়া গেল। অথচ দে অতি শান্ত স্বরে একটু হালিয। 
বলিল, তোষার বাবু বুঝি ফিরিয়ে দিলেন, নিলেন ন।, 
কেমন 1 চির পরিচিত “জগদীশ দার’ বদলে আজ ‘ডোনার 
বাবু’ এ কথাটা! মাহবের অশিক্ষিত কাণেও বাদিল। 
মাধব অশ্ৰ'রু্চ কণ্ঠে, বলিল, হঁ। দিদিমণি, তিন নিলেন না। 

স্ব্থরীর ইচ্ছা হইল একবার বলে বে, দেখ, তোমার 
বাবুকে একটু ভদ্র হোতে বোলো কিন্তু সে চুপ করিয়া 
রহিল 

মাধব কিরিরা গেলে জগনীশ পুনরাগ জিজ্ঞাস! করিল, 
ফিরিয়ে দিয়ে এপেচিস1 মাধব কথ! কছিল না--নত 
ন্তকে ঘাড় নাড়িযা জানাইল বে, দিয়া আনিযাছে। ‘মিছ 
কি বয়ে? মাধব ঘাড় নাড়িগ্রা পুনরায় দানাইল ঘে, কিছুই. 
বলে নাই। 

“কিছুই না--একটা কথাও না?" 

মাধব বলিল “না ।* 
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আজ এই চঃখ অপমানের দিলে মৃ্মদীর তিন জনের কণা 
বিশেষ করিয়। মনে পড়িল-- তান মা, তগদীশের মা ও বিদ্দু। 
ইহাদের থে কেহ আজ বাচিয়া খ।কিলে, তাঁহাদের ভিতরকার 
গ্লানি যাহা মিঃ! উঠিছাছে, তাহা ধুইর্রা দুছির। দিও । 

বিকালের দিকে বখন ঢগদীশের মনে হইল বে, আল 
সকালে দে কি নিরর্থক ছেলেমাহুযী করিয়াছে, তখন সে বিলম্ব 
না করিরা বৃশ্মযীদের বাড়ার উদ্দেশে বাহির হুইল, অভি প্রান 
মৃস্মমীকে ডাকি! স্বটো। কথ! ক্ছিবে। সে হখন সৃম্ময্ীদের 
বাড়ী প্রবেশ করিল, তখন মৃন্মনতী তাহার ঘরের বারান্থার বসি 
ছিল, ০ পদীশকে দেখিত) ঘরের মধ্যে গেল ।ট্ছাঁতে প্রার্থিত 
লদ্ধি তো হইলই ন|, বরং চিত্তের তিক্ততা বাড়ি? গেল। 

সদন্ত দিন ্বর-বাঞ্ির কফরিৱাও মৃদ্ময়ীর মলের দাছ 
কমিল না। এ অর্থহীন প্রঃদের বোক। সে কোথায় 
নামাইবে? কর্শ্মে তাহার আনন্দ নাই, অথচ বিশ্রামও 
ভঙছাবধ। সন্ধার দে মুধুঘে/দের বাড়ী কখকত। শুনিতে 
গেল। কথকতার প্রথম দিকে এমন কিছুই ছিল ন" 
তবুও সে অনেক চোধের জল ফেলিল ; এবং অর্ডেক হতে 
না হইতেই বাড়ী ফিরি্রা বিছানাগ্র শুইপ্রা পড়িল। 

এমনি করিয়! বিরোধের ছে আলো-ছাক্সা তাঁহাদের 
দ্রদনের মধে) নামির! আসিয়াছিল, তাছা নিবিড় হইতে 
নিবিডতর হইল। তাই যে সঙ্গ পরস্পরের কাছে অতিষাত্র 
শ্রিছ্ ও বাছিত ছিল, তাহ! ছত্নেই এাইয়া চলিত। কিন্ত 
আশ্চর্য্য এই ঘে, ইহাতে ইহাদের ছদত-মন সার দিত না। 

মৃম্ময়ীর বছর দেড়েক বিবাহিত জীবনের মাত্র মাল 
ছয়েক সে শ্বশুর-বাড়ীতে কাটাইয়াছে, সেই চড়ঘাদই 
তাহার কাছে অদহনীগ বোধ হইরাছিল। রোল ভোর 
হইলে জগদীশের সুখ দেখিগা তাহার শৈশব কৈশোর 
কাটিয়াছে। শ্বশুরগৃহে ছর মাল অবস্থানকালে অগ্গবীশকে 
সে দেখিতে পায় নাই। উঃ, সে দিনগুলি ক্তি ঝখাতেই 
কাটরাছে। সে তাহার প্রৌঢ় স্বানীকে ভালকাদিতে 
পারে নাই, এবং ইহতে সে লহ্জাবোধ কবে নাই, ইহা ও 
সত্য । স্বামীর মৃত্যুতে স্বহ্মরী ব্যথা একটু বোধ করিলে ও, 
ফিরি জগদীশকে দেখিতে পাবে এই চিন্ত তাছার 
বাথাকে ফিক! করিত্রা দিয়াছিল। শুধু কি যৃশ্মহী এক! 
ভগদীশ কাছার আকর্ষণে কণিকফাতার কলেছ ছাড়িক্স। 
গীরে আদিন়্। বসিল? তাহা ইচ্ছা কি শুধু পরের 
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উপকার এবং গ্রামের উন্নতি সাধন 1 মুলে জগদীশ কিছু না 
বঝলিলেও, সৃন্মমী অর্ধামীর তো ইং! অগোচ ছিল না। 

মন্বস্থী তবু সা নিজে নিজেই বলিল, ‘আচ্ছা বেশ এবং 
দিন ছই পরে কাচি দিহা দে তাহার স্থদীর্ঘ একপ্াশ চুল 
কাটিয়া ফলিল, বাছা তাহার দেছের অতিবন় সৌন্যছিল।; 
এবং সর্ব বিঘরে ভ্রীবনবাআার কঠোরত। সুরু করস দিল। 

আকাশে নেখ করে, জল ধর, ফুল ফোটে, পাত! বরে, 
দিন মাসে গড়াইর। পড়ে, মাল বছরের দিকে অগ্রসর হর । 
ধৰি পঞ্জিচিত অপরিচিত কেহ দগদীশের কথ। তোলে, নে 
কোনও জবাব ছেগ্গ না। 

রোজ যেখানে দেপ। হইবার কথা, অপচ মেপ! হয় মা, 
হইলেও তেমন করিঙ্গা হর লা, ইহ! যখন চন্মচী ভাবে, 
তখন ছুঃশে ক্ষোভে তাছার বুঝট! তত্রিযা ওঠে। তাচার 
আগ হাইবার স্থান নাই এক শ্ব্তরবার়্ী ছাড়া। (লেপানে 
শির শ্বাশুড়ীকে মনে পড়িল, মনতাহীন থাকে মনে চট্টল। 
লমন্ত দিন সংসারে পাটিপা ও সেখানে এতটুকু হ।দিনণ কি 
মিল্টিকথা ছিল না। তবুও লে দেই স্বশুরষাড়া.তই যাইবে 
ঠিক করিঝা, কাকণমাকে তাহার ইচ্ছ৷ আনাইল 7 

কথাটা জ্গদীপও দিন দুই পর়েরনিল। তাহার 
ঝুষিতে বিলম্ব হইল না যে, কিসের জঙ্ বন্য আবার 
শ্বনুরবাড়ী বাইতেছে। সেই নীরস কর্তবা-কর্ঠঠাএ পূর্ব- 
জীবনকে মৃশ্মযী কেন বরণ করিতেছে। 

আধাল্/-পরিচিত গৃংভঙ্যাগে মৃন্ময্রীর যে কি বাথা, তাহা 
জগদীশকে বড় বাজিল। গগদীশের গায়ে অনেক কাছ 
করিবার ছিল, কিন্ধ দৃম্মদীর থাক! যে চাই-ই। এ বে 
তাহার অনেক দিনের মিনু, তাহার প্থখের মিল, ছঃখের 
মিছ, এ বে বিন্দুর মিস ! 

তার পরদিন গোটা চই ট্রাক্ছ পক্র গাড়ীৰ সাননে' 
বসাইহ। জগদীশ ষ্টেশনের দিকে চলিল। গারের পথ 
তখন বাতাবি নেধুর ছুলের গন্ধে ভরা । দূরে কোন একটা 
ছেলে টিনের ভোধু বাজাইতেছিল।; আর সপ্তসীয় চার 
আকাশে টৃকুরো মেষের আড়ালে হাদিতেছিল। 

চারিদিকে প্রন্কতির ঘখন এই মহোৎ্লব, তখন তাহার 
হৃদয়ে নিদারুণ ব্যথা লইস্া গো দানের এই তক্ছণ দা্িটী 
চালককে বালিতেছিল, লফত্র। একটু ঈগৃগিবি' কোর 
চালিরে নে তাই-_ ট্রেণটা। বেন ধর্তে পারি । 


kb, 


“কলস 


বালিন 


অধ্যাপক খ্রবিনয়কুমার সরকার এম-এ 


ইলেক্‌টি.কাল এজিনিয়ার ওক্কার ফোন মিলার সর্বদাই 
তড়িতের ডাকে দাড়া দিতে দিতে উন্রাণ ছইতেছেন। 
বিদ্বাতের কতগুলা কারখানা হার নিদের ছাতে গড়া 
তাহ৷ গুণিগ। উঠিতে পারিলদ ন।) জার্শ্মাণ মুচুকের 
প্রায় প্রতোক অ্চলেই দেন মিলারের তলৰ পড়িয়াছে। 
জলের তেজ লইচ। মাথ: খাটানে। আদকাল ইহার 
এক দন্ত ক'ছ। 

স্ঁহার দন লোকের আবহাওয়া কিছুকাল ধরির। 


১৪) 

লয়ের তদবির কর! ফোন বিলারের এক বড় কাদ। এই 
ধরণেই এত বড় মিউজিয়াম জার্শ্বাণিতে আর নাই। 
প্রাকৃতিক বিতানের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে এ বাবৎ ছুনিয়ার 
ঘাছা কিছু আবিক্কত ও উদ্তাবিভ হইয়াছে, সবই এই 
সংগ্রহালত্রে ধারাবাহিকরূগে দেখিতে পাওয়া হায়। সঙ্গে 
সঙ্গে হন্্রপাতি-ঘটিত সকল প্রকার আবিদ্ধার এই বিপুল 
ভবনে সংগৃহীত হইতেছে । 

এক কথায় কুষি-শিল্প-খাণি্)র ক্রম-বিকাণে বোতানিক 





লাও নুহ 


সময় কাটাইবার সুযোগ প।ওদ। ধুবক ভারতের পক্ষে এক 
মহা সৌভাগোর কথা বিব্চিত হইবে । থে দকল ভারতী 
সুধী বিদেশে আদিত এঞিনিযা্ি, লাইনে ডিগ্রি 
লইতেছেন, তাহারা এই ধরণের কেছে। লোকের সাগ্রিতি 
করিতে পারিবার পূর্বে কর্মক্ষম হইতে পাঢিবেন কি লা 
সন্দেছ। | 

নিউনিকের “ড/হ্রচেদ নুঞ্যুদ” ইতার দরিয়ার ভিতর- 
কার এক দ্বীপের উপর গড়িয়া উঠিতেছে। এই সংগ্রহা- 


এবং বাক্্রিক শুষ্টার! মানবদাতিফে কোথা হইতে কোধার 
ঠেনিছ। লইরা যাইতেছে, ফোন মিলারের তবাবধানস্থ এই 
ভান-মন্দিরে তাঁহার প্র পরিচয় পাওয়া! বায। শহরের 
অন্ত এক ইমারতে এত দিন ধরিয) সংগ্রহপুল। রক্ষিত 
হইতেছিল। আগামী ৰৎসয় নবগৃছে প্রবেশ হইবে । 
(xe) 

বাকীওয়ালী বিধঝ।,_এক প্রশিদ্ধ অঙ্র-চিকিৎস্কের 

পদ্থী॥ স্বানী ঘা কিছু টাক। পলা ব্যাঙ্কে জনা প্াখিয়! 


তল 


কাঝন-_১০৩১] 


বালিন 


৩৭৯ 








গিয়াছিলেন, সবই মার্কেব পতন হাঙ্গামারর রঙ্গাতলে 
গি্গাছে। কাঙ্ছেই বিধবা এক প্রকার পথের ভিখারী ॥ 
এক দেরে ব্যান্সে কাঁদ করে,_এ্রার দশ বৎসর ধরি!) 
আর এক মেয়ে এক জমিদারের বাড়ীতে ছেলেদের আভি- 
ভাবক । এই দুই কন্তার রোজগারের উপর বিধবার 
দীষন ধারণ নির্ভর করিতেছে । মাকে সাও্লাইবার একক 
মেয়ের্য আছ পর্ধ বিবাছের দিকে নমর দিতে কু'কে 
নাই । ইছাদের বয়দ ত্রিশের কোঠা পার হইয়া'্ছ। 
স্থহাদের আশ্যীঘ-দ্ব্রন সকলেই উচ্চপদস্থ ভদ্রলোক ॥ 
বাড়ীওয়ালীন এক ভাই ডাক্তার, এক ভাই এক্জিনিযার 
ইত্যাদি । বোনদেরও বিবাহ হইঘ/ছে এই ধরণেরই উচ্চ 
শিক্ষিত নহলে। এক ছয়াপস্চি যুক্তরাষ্রে কন্লাল,_ 





চর 


চা কের হাডী_ নর মার্ক ট 

অপর এফ ভগ্গীপত্তি দার্শ্মাণির এক শহরে ওলুধের 
দোকানের মালিক। 

বাড়ীওল্সালীর মাসী ছিঙ্গাশি বৎদরের বুড়ী। এই 
বুড়ীর লঙ্গে আলাপ করিনা ভাবিতেছি, চুল পাকিলেই 
লোকে বুড়া হয় লা। লার্াণির এক উড়ো ভাছানে 
আজ বহুলোক দাৰ্শ্মাপি হইতে আমেরিকার পৌছিধাছে__ 
এই খবরটা পর্ধাস্ত বুড়ীর নানা মাছে । আব এই সংবাদে 
যৌবন-সুলড আবেগও তাহার চিত্ত অধিকার ফরিয়াছে। 
বলিতেছেন-__দার্শ্ানির ভবিবাৎ, তাহ) হইলে অন্ধকার- 
ময় লয়)" 

বুড়ীর নিকট "সেকালের" গল্প অনেক্ক শুনিলাৰ। 


বলিলেন তোলা মান্তককাল নোটযরকারে উড়িশ্না 
উড়িস্া দেশ দেখ) সেকালে জানর৷ ঘোড়ার ডাকগাড়ীতে 
হাটিয়! হাতিত্রা পারিল দাইতান। আদ নিউনিকে 
বেখিতেছ দশ লাখ লোক; জানার আনলে এগানে 
এক লাগ লোকও ছিল না। বে দব বড় বড় ইমারত 
দেখিতেছ, তালর প্রায় সব কটাই আমি উঠিতে 
দেখিয়াছি * 

বু্ধীর স্বামী ছিলেন প্রশিদ্ক চিত্রকর কোন মেন্থসেল। 
পনয়ে পিনাকো টেক” নামক নবা চিত্র-শিংজির সংগ্রছালারে 
ফোন মেন্ংসেলের 'মাকা ছনি দেখিতে পাওয়া দার। 
স্বামীর ভাইয়েরা কেহ কেহ সেনাপতি পদে উঠিগ্া- 
ছিণেন। বুড়ী বলিলেন :__“বিউনিকের ননবুহের সঙ্গে 
আমাদের নানাগোন| বেশ ছ্বিল। রাল- 
শিল্পী জোসেক্ষ দ্বীণারের পুত্র কবি কার্দের 
ঘরে আভা বসিত জনেক। তে হি লো 
নিবসা গতাঃ! আাককালকার নতুন নরুন 
ঢঠঙের লোকজনের সঙ্গে মেলা-নেশা আর 
পোযাদ ন;। এখন হল দিন গুণিতেছি | 

ঝুড়ীহ চোগে জল নাই। সকল কথার 
সঙ্গেই তাহা হাদি? 


€ ১৬) 


বাছ্বরিয়)র লোকেবা নাচতান্রর সমক্ষে 
আন্দোলন চালাইতেছে। “কোনিগন্‌ বুষ্” 
খা হাদী লাক দমিতির অধীনে ব্যাহ্রে- 
রঙা নর নাযীব। ক্রোনপ্রিন্দ্‌ বা যুবরাস রূপরেক্ট্কে 
পগনিতে বলাইবার দল্পন কল্তুন করিতেছে। লাও্ডস্হটে, " 
তাহার শ্বাচ পাইয়াছি। পল্লীতে *দীতে তাহার দাড়া 
দেগা গিরাছে। মিউনিকে ও এই আ/ন্দালন বেশ গরম 
থাকিবারই কথ! ! 

“হোষ ত্র হাউদ* নামক বিজ্লার ভবল রেষ্টরাণ্টে 
একসঙ্গে প্রাত্ন হাজার নর-নারীর অপূর্ব লবাবেশ দেখা 
গেল) মিউনিকে আলিয়া এই রে্টরাপ্টে খানা থার না 
এছন বেরসিক লোক কেহই নর । * 

এক টেবিলে গল্প ছুড়ত়। দেওয়া গেল। মঙ্ছুরঃ 
কেরানী, বাবু, ব্যাঙ্ার। চিনকর, ইস্ছুল নাষ্টার ইত্যাদি 


৩৮৬ 


ভারতবর্ষ 


[৯২শ বর্ষ__২ল্ খণ্ড ৩য় সংখ)! 








সকল তেব লোকই এই হাটে এক গেলাসের ইরার। 
প্র গাণন্তাক ঘাড়ে বহিয়া এক মহিলা তাহার 
স্থামীন সঙ্গে আপিয় হালির হইলেন। প্রসিদ্ধ বান্ধ- 
পিল অধাাপক পেওদোল্ড আনাদের সঙ্গী ও নগর 
শ্রদশক । 

হিল" বলি:লন,_-“ছিটলারের আন্দোলনে আমাদের 
সহ্হতি পুরাপুরিই ছিল। ব্যাচ্বেরিন্না ইইতে ইছদি 





ছোকশ্রাদের হাতে দেশ-উদ্ধারের ভার পাকলে অনেক 
সরে এইরূপ আছাঙ্গুকি ঘটতে বাধ্য)” 

পতীর কথার সা দিয়া স্বানী বলিতেছন,-_“প্রশিল্নান্ 
ব্যাহ্বেরিহার আনাহগ কাচকলাহ স্বন্ধ । প্রলিধার দৌরাম্মা 
বাাহেবরিপ্বানর। কোনো মতেই নহিবে না| জার্ম্দাণি ছই 
টুকুর। হন্লা গেলে আমাপের কোনো! ক্ষতি নাই) প্রশিরা 
উত্তর জান্খাণির কর্ত। থাকুক দার আমর দক্ষিণ 





নহয় সঙ্গীর একট দৃষ্ত 


৮ ইয়া দেওদ; ছিল হিটলারের সাদ । সেই 
প্রহোত খাটি ক্াহ্েরিচান নর-নারী সাহাঘ। 
কিন্ত সেনাপতি লুডেনডোক্ষটার সঙ্গে 
উনার নেহাং কাচা কাস করিয়াছিল। হাজার 










তে শালা 


করিলান 2 
রক? লুডেন- 
ভোক্কৈ এত হেয় 
" পদার্থ বিবেচন; করি,ত- 
ছেন কেন?" 
প্রসনেই  হিদ্ঞপের 
হালি চানিরা মহিল! বলি- 
লেন :__“বুডেনডোক্ষ আবার সেনাপতি? ব্যাহ্েরিয়ার 
লেন্যপত্তিদের কাঁছে লুডেনভো্ দীড়াইবার উপযু্ধ লোকই 
নয। বােরিহাত্র এত পাকা নাগা থাকিতে হিটলার 
কি না" প্রশিরার এই জানাড়িটাকে দলেত্র কর্ত। বাছিত়া 
লইল? লঙক্জার কণা । ছুঃখের কথাও বটে। বিগত 
নবেছরের এমন স্থদোগটা মাঠে বারা গেল। ছেলে 


সিদ্ানা 
শি 


ঢাৰ্স্মাপিতে একটা নঙ্গা স্থাদীন রাট্রের প্রগ। হইব ॥ সেই 
কাছে বযাহ্বেরিয়ার সঙ্গে আস্থার ( কম-দে কম টিরোলের ) 
সংযোগ সাধিত হইতে পারিবে ।” 

এক ব্যক্তি বলিলেন :-_*লুডেনডোক্ষে এ কি আম্পর্ছা । 
তার ইচ্ছা যে, বযান্বেরির! প্রশিএ!র কেছুর মাত্র থাকুক, 





ভোনভোর্ বশীর অপরংদৃক্ম 

আত প্রশিযার ক্রাউপশ্রিল্প-_হোছেন্ংলোলাণ দ্বিতী 
হ্বিল্হে্সের পুত্র-নহছ! ভার্শ্বাণ রাঠের বাদশা হউক । 
কেন? আমাদের হিবটেলবাপ বংশ কি দোষ করিল? 
হিটলার লূডেনডোফের ধরড়িবালি ধরিতে পারে নাই। 
ব্যাহ্বেরিন্রার বা কিছু সম্পদ দেখিতে পাইতেছেন সবই 
আমর) হিবি্টেসবাশদের সংপ্র্গানে লাভ করিয়াছি। দুবরার 


কান্তন_১৩৩১ ) 


রুপ রেক্উকে ছাডিঘা আমরা কি হোচেন্খসোবার্ণদের 
চর দেবা করিতে ছুটির ? তাহা কখনই সম্ভবপর নয় (৮ 

টেবিলে একট; ছোট স্বাটো রাঙ্গনৈতিক অঙ্ক্শ উপ- 
চোগ করিতেছি ॥ বাাহ্বেরিগ্ার খাটি দ্বদেনী স্বান সন্ষে 
তিতরকার কপ! অনেক বাহির হইন্রা পড়িল। তবে 
রুপ্‌যেফ্ট রাব্রতল্জে বসিতে পারিবেন কি না সন্দেই। কেন 
লা ইহুদিরা ব্যাংহবচিগ্া্ ও ধনদৌলতে পূব পুরু। আর 
বোলশেহিবিক সর্দারদেন্র গলার আ ওহাদ ও বেশ চড়া । 

(১১) 

বইয়ের পোকানে ছ'বিশ্ন বাগগার জার্মাণির এক 

বিশেধত্ব। অধিক শ্ব দোকানগুলা এরূপ ভাসে দাজগালো 


বালিন 


১ 





বিশেষ | “গালাহি” বব “কুন্ট হাণ্ লু" নানে গণিত 
দোকানেত্র সানি দেশিতেছি কোনে: কোনো হালা 
প্রতোক সড়কে । আবার প্রততেযক মহাল্লাদরই এই ধরণের 
হুই চার্ট! ছাট নজরে আদিতেছে। গোকানগল! পশবর্যা- 
পূর্ণও বটে । 

পশু-শিল্তী টিডত্রেনের চিত্রশালার গোল-গল্প হইল। 
শুনিপান কম সে কন বিশ ছাগ্জার নগ্ন নারী ছবি আকিসা 
অথব! মুর্তি গদ্ধিঙ্গা এই শহরে ত্র সংস্থান করে। 

অক্যাক্ট শহরের ৰতন নিউনিকে ও নান! “দলেশর সুকুমার 
শিল্প চলিতেছে । এই সকলের প্রদর্শনী ও বসে বৎসরে 
ফঙ্গেকবার। প্রতেঃফ দলের চিত্র ডিপ্ন ছাট বাজার 





স্রা্টস্নিটুদ দুর্গের ভিত্যকার গিজ্ছাল্যাও.দ্হট 


ঘে প্রবেশ করিলেই মনে হগ দেন শ্রকুমার শিল্পের প্রদর্শনী 
বা হাট দেখিতেছি। তাহা ছাড়া সচিত্র কেতাবের 
£ছুড়াছড়ি । 

ছবি ও মূর্তির দোকান জার্মানির অলিতে গলিতে 
[অনেক দেসিদ্বাছি। “কুল্ট হাগড লু” অর্থাৎ সুকুমার 
শিল্পের ব্যবসা পাারিসে বেশী কি তার্শ্মাণ মুল্লুকের নগরে 
নগরে বেনী বলা সহ নয । হিবয়েনাঃ ড্রেলডেন, স্বেনা, 
বালিন, ইন্ল্‌ফক,-_সর্ক্রই শিল্পের বাজার যে সে লোকেরই 
চোখে পড়ে। মিউনিক এই হিসাবে একট! রান্সধানী 


সন্দেহ"নাই । তবে পারিসের “প্রপ্যালে, “পেতি পালে ? 
ইত্যাদি ভবনের হতন সার্ফৎনিক প্রদর্শনীর দন্ত এক 
বিপুল প্রাদাদ এবাঁনেও দেবিলাম । পান “গাল পালা” বা 
কাচের প্রাসাৰ । এই শিধ-মহলের ছান 9 দেওয়াল লবই 
কাচের তৈছ্বারি। কাছেই বাস্ব ও চিত্রগুলার উপর 
আলো পড়িতেছে যথেষ্ট । গতাএগতিক নীতি হইতে সুর 
করিছ্া ভবিধাপন্থী পর্য্যন্ত সকল প্রকার নালই দেখছ গেগ। 
এখন চলিতেছে গ্রীত্বের:বাজার ) 

“কুন্ই”_নামক সচিত্ৰ শিল্প-পত্ৰিকার সম্পাদক কিছেল 


৫৮৯, 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ ২ম ধও- ৩ লংখ্যা 








গ্রাবার ভারতীয় শিল্প ল্ন্ছে সংবান চাহিতেছেন। পরিকার 
ারতবর্ধ এখনো প্রচারিত হয় লাই। জার্্দাণদের শিল্প 
পততিকা গুলা ছনিয়ার শিল্প সংবাদ ঠাই পায়। অধিকন্ধ 
পত্জিকান্তনার মাহাহো শিল্প বাঙ্গারের কেন! বেচাও 
সাবিত হন । 

সমর বিভাগের “মাঢোর" বা মেজর পদস্থ সেনাপতি 
কিছুকাল “বেকার” ক) নি্রক্ধা ছিলেন। সম্প্রতি ইনি 
বাহবরিঘার “কুলষ্ট গেহেরেব ফারাইন” অর্থাৎ সুকুদার- 





আড়ান!-নোলে এলত 


শিল্র-বাবসায়-পর্িধদের সম্পাদক হইপ্রাছেন। পর্িংত্টা 
পচাব্বর বদরের পুরানা প্রতিষ্ঠান । 

+ ইষ্টাদের বারারে নেখিলান চীনাদাটীর বাসন-কোদন 
হইতে সুরু করিয়! পাট, টেবিল, ছেলেদের খেলনা, 
মেয়েদের গছনা। বাবুদের ছড়ি, বাঁগ-বাপিচার আসবাব 
আর ছবি ছাপা, সর্ব বৃর্তি জার কাঠের ক্রেন পর্য্যন্ত । 
দ্ম্ুকুনার শিল্প" শব্বট! ফ্রান্সে জাশ্বাণিতে অতি ব্যাপক 
অর্থে বাবন্ধত হত৷ যেখানেই স্ূপ স্বষ্টি আর রায়ের খেলা 
সেইখনেই সুকুমার শিল্প। চূডার নিস্বী, কামার, কুমার, 
স্যাক্র, চিত্রকর, ভাস্কর সকলেই এ সকল দেশে "অন 
প্রপদক্ষণ বা শিল্পী॥ আটপৌরে পীবনে এই কারণেই 
শৌন্দর্ধা, সৌষ্ঠব, সৌকুমাধ। ইত্যাদির ছায়া পড়িতে পান্ছ। 


(৯) 
“হেলিডেন্‌ৎস” ব। য়াচবাড়ীতে ছ্বিট্রেদবাধ বংশের 
বাস্কতিটা দেব! গেল! পশ্চিনাবা মাস্রা। দিল্লী দেখিয়া 
না দেনিতা ০প্রাচে)র বিলাস” প্রচার করিতে 'ভান্। 
বে সফল প্রাচোর নরনারী হবার, পট্লডাম। ড্রেসডেন, 
ছ্বিয়েনা ইতাদি শহরের প্রাদাদ দেশিযাছেন। তাহারা 
ধুকিবেন এই হিলাবে প্রাচ্য পান্মাতো কোনে। দিনই 
প্রছেদ লাই। হীরা-ছহরৎ লদোণায মোড়া দেওয়াল, 
লোপার খাট আর লোণার চেয়ার রাকষারাজড়া মাতরেরই 
“সামান্য ধৰ্ম্ম ।" 
হ্বি:ট্টেলব|থ বংশের বাদশা মহাল আর বেগমমছাল 
দেখিয়া দেই “সামান্ত ধর্্ময়'ই আর একটা পরিচয় পাওয়া 
গেল মাত্র । এই প্রাদাদের দেওয়ালে দেওযালে যে নকল 
“গোলা” ঝুলিতেছে সেই দস বোদ হয মিউনিকের 
একটা "গেকেলে”_-অর্ধাৎ ঘোড়শ সপ্রদশ শতান্দীর 





চিত্রশিল্পী লিবযযহ্থান-- শিল্পীর নিচের আকু 


বিশেনত্ব । স্দদকাল না কি এই ধরণের গালিচা বা 
স্ুছনী কাছ্বেরিঘাছ তৈযাত্রী হয় ন।। দেখিলে চোখ 
জুড়ার । বুননগুলা যারুপরলাই উৎকৃষ্ট সষ্টিকৌশলের 
সাহসী! 

রেলিডেন্থসের দেওছালে ও ছাদে চিত্রাযলী আছে 


৮৮7 


ফান্তন_১৩০১ ] 


দন্তর নতন। রাঞ্জার। দেশ বিদেশ হইতে বে নকল ছবি 
সংগ্রং করিনা ছানিয়াছিলেন, দেই সবও কোনে৷ কোনে। 
ধরে মুত পেখিতেছি। এর্যাটক মাত্রেই একটা ঘরে 
ভিড় করিগ্গা জটলা করিতেছে; দকপের দুপেই 
শুনিতেছি,_“ব151 পুবহুয়ত ! ওন্দ)” ইত্য।দি ॥ 

ঘরটায় রক্ষিত চইতেছে ভোসেক স্রীলার প্রমৃত 
পশ্বেন্ছাইট্‌দ্‌ গালারি* অর্থাৎ "সুন্দরীর হাট” । গার 
ছিলেন রাদশিল্পী। রাঢার লদরে কোনো ন্গপলী 
পড়িনামাএ হিল্পীর ডাক পড়ি । তৎক্ষণাৎ জপদী চিত্রে 
দেখা দিতেন। রাদকুমারী হইতে রাস্তার ভিপারী পান্ত 





চিঅশিজী টেমে--শিল্পীর শের আঁক। 


কেহই এই হাটে বাদ পড়ে নাই : গোটা পঞ্চাশ পটমূর্ত্ধি 
দেখিতেছি। হ্বীলার গ্যেটের আমলের লোক । গেটের 
ছবি টীলারের এক প্রসিদ্ধ কার । সে ঘুগের রুশ বাদশাও 
ীলার়ের হাতে ভগ পাইয়াছিলেন। স্বীলারের আঁকা 


স্ববি পট্‌দডামের *সাস্থুসি" প্রাদাদে দেখি্াছি। মিউ- 


নিকের পলয়ে 
পাওনা! যায়। 


পিনাকোষ্টেক" মিউজিয়ামেও দেখিতে 


0৯৯) 
বুড়া কের্সেন ষ্রাইনাত্রের যৌবন দেখিয়া আনন্দিত 
হইলাম । দুলাই মাদে (-৯২৪) স্তর পার হইয়াছেন। 


বালিন 
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এই উপলক্ষে সন্নকারে তরফ হইতে এনং জন-সাধারণের 
তরফ হইতেও বছা সমারোছের সহিত সগ্রর্চনা অনুিত 
হইরাছে। 

ভারতের শিক্ষকনছলে কে্শেন ই্াইনার পরিচিত কিনা 
বলিতে পারি না। আমেরিকার দবাকিবার দনরেই কের্শেন 
ষ্টাইনারের নান শুনিষাছি। ১৯১৪১৫ সালে ইহার দুই 
একখানা বইস্ের ইংরজি তঙ্জদা প্রকাশিত ছয়! 
“শিক্ষাব্দ্চানের” সাচিতে) ষ্টানলি হল এবং দন ভুরী 
ইত্যাদির যে স্থান, কে্শেন ষ্টাইনারেরও সেই স্থান । 

কের্শেন ষ্ঠাইনারের একটা বিশেষত্ব মাছে। নেইদিকে 
ভাবতবাদীর নজর পড়া আবহুক | ভ্রার্্াণিতে “সেরুফস্‌- 
শুলে" অর্থাৎ ব্/বসা্-বিষ্কাপাঠ এবং “ফোর্ট-দিল্ড ংস্‌-শুলে 
অর্থাৎ “কন্টগয়েশন"-পাঠপাল| নানক কতকগুল! ইকুল 
মাছে। দেই সকল ইচ্ছুলে নুরের নিন্ম-নিদ বাবসাষ়ে 
অবৈতনিক শিক্ষা দাছ। অন্ততঃ পক্ষে আঠার বৎসর 
বহদ প্যান প্রতোক মজুর শিক্ষা গ্রহণ করিতে বাধ্য। 
শবর্ষেন্টের অধীনে, লা হুর শিল্প-কারপানায় অবীনে 
উক্ণগুল! চলিয়া থাকে ॥ 

মনে রাখিতে ছইবে যে চোক বদর বরস পর্যন্ত 
প্রত্যেক বালক বাণিকাই সরকারী অপৈতুনিক ফোল্কৃম্‌- 
শুলে বা প্রাথনিক পাঠশালায় ভারতাদ ম্যাটিকুলেশন 
বিস্তার অধিকারী হইতে অভন্ত। অর্থাৎ কোনে। মজুরের 
বিচ্ধাই ম্যাটি,কুলেশনের কম নদ । তাহার পর কারে 
ঢুকিগা ও য্ুরেরা আরও চার বৎসর নিক্ষ নিদ শিল্পে বা 
ব্যবলান্ধে বিদ্ধ! বাড়াইবার হুবোগ পায়? 

এই ধরণের বিশ্ব বাড়াইবার সুযোগ স্থতি করাই 
কের্শেন ষ্টাইনারের আসল কীতি॥ ১৯* সালের পুরে 
বিউনিকে কন্টম্থরেশন পাঠশালা একটাও ছিল লা। 
কের্সেন ষ্টাইলার একটা একট! করি ৪১৪) ইক্ুণ কাধেম 
করিরাছেন। কোনো ইস্কলে দুত! তৈয়ারি করা শিখানো 
হয, কোনো ইস্কুলে ঘড়িয় কাতর শিখালে। হয । ছাপাখানার 
কান, বই বাধাইয়ের কাছ, ঘোড়ার লাগাম তৈয়াত্রি করা, 
দন্ছিগিযি করা, গাড়ী প্রস্তুত করা, বাগানের মানীর কাল, 
শিঠাপুলি প্রস্তুত করা, ছোটেল চালানো, ও ছলে 
দোকান চালানো, কাঠের খোদাই, তদ্িতের যন্ত্রপাতি 
চালানো ইত্যাদি প্রত্যেক শিল্প ও বাবলারের জন্য স্বতন্ত্র 
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ভারতবর্ষ 


[ >২শ বর্ধ-২হ খণ্ড ওয় সংখ্যা 





বিচ্াপীঃ আছে। মিউনিকের .সকল বেরুফদ্‌-শুলেতে 
প্রা পনর হার চেলে-মেছে_তক্রণ-তকটি-- মঞ্জুরি 
করিবার ফাঁকে-ধাকে-_হিল। পর্দার অঞ্জন 
করিতেছে | কের্শেন ষ্টাইলারের নাম আনে লা রান্তার 
ঘাটে এমন কোনো লেক নাই। কেলে চাইনারকে 
ছার্াণ সনাজেক অঙ্ধান্ত অক্চলেও একজন পথ. প্রদর্শক ফলে 
পুজা করা হই; থাকে ॥ 

হুইটুসার্পাণ্ডে পাক্বার সমর কের্সেন ষ্টাটনারের 
কেতাব ফরামী ভাষাত দেবিঘাছি । ছেলেহ্বার “অগাস্তি- 
তি ভা জাকু নামক শিক্ষ-বিজ্ঞানেষ বিচ্াপীঠ 
হইতে প্রজ।শিত এরশ্বাংলীর ভিতর এই জার্খ।ণ ( বযাহের- 
রিচা । শিক্ষাবীরের পরি পাওয়া যার। 

কেনেন ইাইনাকের পন্থী হলিলেন,--"জানি সেই 
যান্তি তউর পরিচালক উবটর ক্লাপায়েগের ছাএ 
ছিলাম ।- নিল; হাকিণ দাপনিক ছেন্সৈর চিও-বিজ্ঞান 
বিধযক ৫০ ছাপ্যান ভাবায় তকমা করিয়াহছেল। চার্শ্মাণির 
ভানন গুলে মোলাফিরি ক করিতে লক্ষ] করিয়াভি 
বে অধ্যাপকৰ পত্রীয্য অনেকেই বিছযী এবং ্রন্কত্রী ৷ 

মহিলা গিীগিরির কানে ঢিল নিতে অভ্র নন 
দেখিলাম। কী আছে হটে, কিন্তু ঘরকহার সকল দিকেই 
নজর গার তীক্ষ। ছু একবার যাওয়। আসা করিতে 
কতে হুটুম্বিতা বাড়িয়া গেল। কেৰ্শেন ষ্ঠাইনারের 
পরী বলিছেন,--"এল তোনাদিগকে আমাদের ঘরগুলা 
দেখাই। এই যে বে বা বৈঠকখানাটার আসবাব 
দেশিতেছ, সবই টিকোলী চার জিনিষ । শোবার ঘ:রর 


হিদ্ধা 



















খাট, টেবিল, সাদসন্জাও সবই কামরা টিরোল হইতে . 


আনাটঘাছি। বাস্তবিক পক্ষে বাড়ীটা ঘধন তৈয়ারি 
করানে। হয়, তখন আমার স্বাবী টিযোলী বাস্ত-রীতির 
ভিতর-বাছির লে রাখিয়া এপ্ছিনিরারকে কাজে 
নামাইঙ্গাছিলেন।” 
(২) 

বাস্তশিল্পী পেংসোচ্ডের “আাটেলিসেশ বা কর্মশালার 
প্রতিবিধি চলিম্েছ । কাঠ, 16, পোর্সলেলে, পাথরে 
নাঁলপ্রকার পদার্থেই শিল্পীর পদক্ষত) হিয়া করিতেছে । 

এক বাক্তির বসতধাড়ী তৈয়ারি হইতেছে । সুম্মুখের 
দেওয়ালে শান্কাতার ব্মানলের "নিবেলু্” বীরদের কাহিনী 


খোদাই করা তাছার সাধ। দেই ফরমারেল পাইক্সা 
পেৎসোন্ড কাদামাটি দিয়া মূর্তি গড়িতে লাগিয়। গিরাছেন। 
এই ধরণের বহু সেকেলে কাছিনী পেংসোল্চের হাতে প্রথম 
সৃত্তি পাইগ্নাছে। ন্রপেক্স বাদ্ারে পেৎসোল্ড *“ক্লাসিফ* 
অর্থাৎ গ্রীক-রোমাণ মীতির প্রতিনিদি। ইহার সঙ্গে 
দ্র এক মহিলা লাগৱেত পোপলেনের কান্দে বাহাল 
আছে। পেৎদোণ্ডের বাল।বন্ধু ডিল আগীবল সহশিল্পী 
রহিয়াছেন। বাস্তবিক পক্ষে প্রতে)ক মুত্িটাই একদঙ্গে 
দুইজনের ভাতের কা! 





*_সাৰ্ক-প্মীত 
পেৎলোল্ড ‘বলিলেন, --“যত দিন'দুআমর: অবিবাহিত" 
ছিলাম, তত দিন আমরা এক বাড়ীতে বদবাদ করিরাছি। 
বিবাহের পত্র এক বাড়ীতে ছই পরিবারের দ্বানাভাব। 
কাডেই বসবাস এখন আলাদ|। কিন্ত কাদকর্শ্ম সবই 


" যৌথ” 


শএংলিশার গার্টেন” বা বিলাতী বাগিচা হটতে প্রিন্ংন 
রেগেণ্টেন হ্ালেতে আসিলে, প্রথমেই পড়ে নাট্সিওনাল 
সুজেয়ুদ | এইখানে ইচারেব উপর এক স্থন্দর সাকো । 
অপর পাড়টা ককিৎ উচু, পাহাড় সদৃশ । তাহাত 


উপর এক বিজপ্ষ-ধাস্ত শোভিতেছে। মাক্লিমিলিঙ্গান- 
বাগিচার এই বাল্স-সম্প্দ থে কোনে! মিউনিক-পর্ঘটকের 
চিত্ত আকৃষ্ট করিবে। এই গ্তস্ত পেৎসোন্ড এবং 
ভিলের গড়া । 

পেখলৌন্ড বলিলেন,__”১৮৭১ শান্তিকে স্বরধী করিত 
রাখিবার জন্তু ১৮৯৫ লালে মিউনিক শহপ্রের কর্তার! শিল্পী 
মছলে ছরমান্পেল পাঠাইয়াছিল। সপন আমঘা সবেমাত্র 
আকাঁগেনি বা শিল্পবিস্রালন্র চছইতে পাশ করি৷! সাকির 
হইঘাছি। প্রা চল্লিশ পক্ষাশদল নাম51%) বাস্বশিল্পীর 
৪ = 








কোনদাৰের আক! ছৰি 
মোদাবিদ! নগর-শালকদের হস্তগত হত্র। আমরাও একটা! 
খসড়া পাঠাইছাছিণাম | প্রত্ধিন্বিতার আমরাই জয়ী 


হই। তিন বৎদর দিনরাত খাটি ফ্রিডেন্দ-ডেন্ধসাল বা 
শান্তি-স্ন্ত তৈত্বারি করিত্রাছি। এইটাই আবাদের প্রথম 
কান । ভাহার পর ছইতে আমাদের কাজ নানা সরকারী 
ও সার্ধজনিক করঘাক্জেদ অনুলারে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে ।” 
যৌবনে নামজাদা ও ওযা দৌভাগের কথা সন্দেহ নাই। 
কিন্তু পতীর্ঘ হুত্বদূগণের ছিংসার আগুনে আলিহা পূড়িরা 
মরিতে হয়,__-কি প্রাচো, পাশ্চাত্যে।_কি শিল্পীদহলে 
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কি সুধীমহলে। পেংসোন্ড বলিতেছেন,--“লোকজননের 
সঙ্গে মেলাদেশ। মামানের কপালে একপ্রকার *গতম 
হইছে ॥ লিলেরা ঘরে বলিঙ্গ। নিক নিক্ত বাবলা চাপাইস্া 
সাইতেছি। সামাজিক লেনদেনের ছট্টগোলে তিড়িলে 
প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিবে।” 

জিচ্ঞালা কঞ্ছিলাম--“মাপনার বে লয়ে দুষা, 
হিল্‌ডেত্রাও সেই স্প্রে বোধ হর পূব প্রধাপ লোক । 
প্ঠাহার লক্গে আপনাদের বনিবন|ও কিন্তুপ ছিল?” 

পেৎসোন্ড বলিপেন :-শহিল্ডেত্রাুফে আমল! 
শুকস্থানীয় বিবেচনা করিডাস। হটনাচক্রে--লৌভাগা- 
ক্রমে তিনিও আমাদিগকে ভলগ্ঘয়েই দেখিতেন আমরা! 
বে সমরে ডেস্কবালটার ফরমান্বেল পা, এরা সেই সনস্গেই_ 
১৮৯৪ নালে-হিল্ডেত্রাণডেহ অন্ত শে কাষ 
মাক্সিমিলিছানদ্‌ ল্লাটলে জল প্রাপ্ত হইয়াছিল । হ্বিটেগ্স 
বাখার ক্রঞ্জেল নামে নে অপূর্ব জলের ফোআরা দেপিচ।- 
ছেন সেইটা হিল্ডেত্রাপ্ডের গড়) ।" 

পিকে রাগ হাটিতে হাটিতে তর চৌরাদথাঙ ছাপির 
হইলে ক্রত্েলটার চমৎকার পরিকল্পন। দেপিল্ত। মুগ্ধ হইতে 
বাধ] । আশে পাপের আকাশ এবং আবেইনের ইনাত্ত- 
গুলার সক্গে খাপ খাওয়ানো এই প্রপ্নএশিলোর দিশেব। 
হিল্‌ডেত্রাণডের রূপ্তন্ধ "ফোম" নানক গ্রন্থে প্রচারিত 
আছে। 








(২১) 

বাড়ীগগানী ফ্র।ওদ্গেন-কিরখে নামক মন্দির হতে 
ফিরিয্না আহক বলিলেন “নদে চাট্‌ গালারি”তে দাশ্দ্াণ 
চিএ শিল্পের বিপুল মেল! বনিয়াছে। এইটা না দেখি 
নিউনিঞ্ ছাড়িযা। গেলে অন্তার করা হটবে। শিগত - 
পঞ্চাশ বদরের জর্দা কাজ এইখানে দেখালো চইতেছে। 
জান্দাণির ভিতর ভিল্ল মিউনিক্থা এবং দূহদেশন্ব ব)কিগণের 
নিকট ইইতে ছবিওল! আন৷ হইথাছে।” 

দেখা গেল। লংগ্রহ উচু দরের বটে। দর্শাণির 
অন্তান্ত নগরেও মলে হইক্ান্ছে,-চিত্রশিল্পের আসরে 
ছনিম্থার লোক ডার্স্মাণদিগকে লম্মান করিতে শিপে লাই। 
ইহা বড়ই আশ্চর্যের কথ! । উনবিংশ শতান্দার জিপিত্রে 
আ্স্মাণরা কোনো হতেই অস্ত কোন ছাতি হইতে নিরৃষ্ট 
জীব নষ্ভ । ১৮৭৫--১৯২৪ এই পঞ্চাশ সংলরের কাদ গুলা 


[ ১২ সর্ঘ--২য় ও ও নৃংব্যা 





দেখিবা মাত নেই ধারপাই আবার বন্ধমূল হইল। 
র. লাটুপিওনাল গালাহিতে বর্তমান সংগ্রহের 
কোনো কোনোটা পূৰ্বেই কদেকবার দেখিাছি। 

না শিল্পীদের সঙ্গে তুলন। করিরা বলিব, ফোন 
লালে ( ১৮৯৭-৮৭ ) জাক্ষাণির সেক্গান-স্থানীর । ইহাকে 
নব) চিতশিল্লের অন্ততম সস্থদাত| বলা হাইতে পারে? 
ইহার স্থপরহ দেখিছা গতাহ্গতিকরা। মোটের উপর খুণীই 
। তবে *স্বোক্রার।”ও এই সকল কাজে নবদুপের 
সবত্রন্থাত ঠাওরাইতে ছাড়িধেন ন৷। 

এই লাইনের ফাকে ফ্রান্সে মার্ক (:৮৮*- ১৯১৫) 
অনেক নুর আগাইয়া গিযাছিণেন। ইবিষ্ত-প্িতার 
অনেক লাগ মার্কের পশু ও প্রকৃতির 7 
গড়নে দেখিতে পাওয়া দাস । বর্দগুলা 
বেশ নোলাগ্েম ভাবে ঘিশানো 
মাছে । কাজেই চরম নতের গতাম্ত" 
গতিক ছাড়া অন্তান্ড সমকদারের। 
গার্ককে বঙ্গফট করিবে না। 

কিস্ত =বিষ্চপ্টীদের চরমে 
ঢাচেন ফাইনিঙ্গার (১৮২১-)। 
ক পচ বিলকুল “জ্যাছি- 
ব্যাকিদের আল্বেরার মেদ 
কে জুড়িদার বিবেচন। 
ব্ন। চরম নতের লবীনেরা। . 
ব্দাসকাল কোকোশ কা, পেখষ্টাইন, 
নোল্ডে ইত্যাদিকে পাড় বিবেচনা করিতে অত্যন্ত ॥ যাহারা 
বোল্শেছিবক কাণ্ডে ভয় পার তাছাদের পক্ষে এই সকল 
উন্দপান ফপদক্ষতার সন্মুখে না আলাই বুদ্ধিণানের কান । 

বিগত ণক্কাশ বৎসরে গতাহ্ুগতিক রীতিও কম 
পহিলা করে নাই। সেই রীতির প্রতিনিধিও অনেক 
দেখিতেছি । আগফাল বালিলের আকাডেমির কর্তা 
লিবারদান। পাছার চিতরশিক্পের নাম-ডাক আছে। 
ব্যেকলিন (১৮২৭ ১৪৯১) এই শ্লীতিদ্ই একচন জান্বাণ 
প্নীর"। বৎপর করেক হইল হান্ন টোদার (১৮৩৯ 
১৯২৯ নৃতু। হইরাছে | টোমাকে লইয়া! জার্ম্মাণরা খুব মাতা- 
থাতি করিছা পাকে । পশু-শিল্পী ভিগেলকে (১৮৫০ ) 
টিভ.বেন দীক্ষাপ্ডরু বিবেচনা করিতে অভ্যস্ত । 






















উনবিংশ শতাব্দীর জান্ছান চিত্রফরদের অনেকেই 
কোলো কোনো বন্ধসে দিউনিকে জাপিহ্। ইলারের ঘাটে 
ছল খাই গিয়াছেন। আজকালকার নাম্দী৭ শিল্পীরা ও 
ফিউনিকের ডাকে সকলেই পাড়া দিয়াছেন। এ 
মিউনিকের কম গৌবব নয । 

(২২) 

ডাশ্বাপিতে আছকাল আর দিনে দশবার ফরিদা 
মার্কের নাৰ কমে না। ক1গছের নোট ছাপাছাপি 
অনেকট। কমিহা আদিযাছে। ননেঙ্গর হইতে নয় দাদ 
ধরি পাকা টাক)” জারি হইয়াছে। নাদ তার 
শরেন্টেন মার্ক |” জাম্াণির সকল বন্। কারখান] এবং 





ইছাবের দ৮-_কেঃকাশস) প্রনীত 
কুবি হম্পন্তির নালিকের| সমবেত হইয়া এই টাক! 
চাঁলাইবার ভার লইগাছে ॥ গবর্মেন্ট তুই বৎদর ধরিয়া 
দেউলিক্সা ভাবে চলিতেছিল। রেন্টেনমার্কের মালিকের! 
গবর্নেন্টকে কিছু টাকা ধার দিয়া তাছার ইজ্জদ বাচাইতে 
সাহায্য করিয়াছে । তবে গবর্নেন্ট এখন 'মার নি থেদ্রাল 
অনুলারে বন তখন টাক! জারি করিতে অর্থাৎ নোট 
ছাপিতে অধিকারী নয় । মুদ্রার উপর যোল আনা কর্তৃত্ব 
না থাকা গবনেন্টের পক্ষে অপমানের কথা সন্দেহ নাই । 

ইতিনধ্যে বিলাতে মন্ধুর-রাঘ কায়েম হুইয়াছে। 
জামদে-দ।কডোনাচ্ডে সর্দারিতে হুনিপ্নার স্বর্ণণুগ আলে 
নাই বটে,_কিস্ক বিশ্বননস্ত। (েন্ধপ দটিল তাহাতে মদুর- 
দলকে নেহ|ৎ গালাগালি করাও বেকুবি। ফ্রা'ন্সও 


ফান্তুন_ ২৩০১ ] 


পঞ্চকারের রাণ'্র নাই । গাহার ঠাইতে সোশ্ত!লিষ্ট এরিগ্রো 
হইপ্লাছেল রাঢ্রের কর্ণধার ॥ এরিয়ে৷। আর রানজে 
মাক্ডোনাজ্ড ছয়ে মিলিহ ইয়োরোপকে নেয়ামত করিবার 
ফালে ব্রশতবন্ধ হই|ছেন। শেষ পর্য্যন্ত লালে বৈঠক 
হসিল॥ বাদানুবাদ চলি-তছে ॥ 

এই বাপাছুবাদে “খানিকট।* নোগ দিবার অধিকার 
পাইয়াছে জাম্্বাণিও । জাশ্াণিতে স্কাশন্তানিষ্টযা দলে 


ঈড়বাচী_ঝোন বারে প্রবীর 
ছুলিয়। উঠছে বটে এবং কণুনিষ্ট'নের সংখ্যা ও অনেফ সন্দেহ 
লাই । কিন্তু এই দ্বই চরম দলের চেয়ে বেস প্রতাপশালী 
লোক হইতেছে দোৎমিয়াল-ডেনোক্রাটিশে পাটা ই অর্থাৎ 
দোস্কালিই-পহী দল। ইহাদিগকে এক কথার এরিত়ো, 
রাদব্দে-মাকডোনান্ড ইত্যানিরই “দলের লোক” বল! চলে। 

আাৰ্স্মাপর। লণ্ডনের লদকৌতাটা। হুম করিয়া লইল। 
রুর-য়াইণ হইন্ডে বিদেশী পল্টন এখনো লর়ানো। হুইবে লা। 


বালিন 


৩৮৭ 


জারা শিল্প-বাণিজ্র উপর হিঙ্গেতাদের কড়৷ চৌঙি 
এখনো বলান্ছ থাকিবে । তবে উহার। সকলে নিলিদ্া 
ভার্ন পবদেন্টকে কপ্েক কোটি টাক) ধার দিতে বাজি 
হষটস্াছে। সেই টাকা পাইলে গবর্ষেন্ট আবার নিচের 
তাবে দুত্র। চালাইতে সমর্থ হইবে। তন রেণ্টেননার্দ 
তুলিয়া দেওয়া সম্ভবপর হইবে ॥ 
স্কাশন্তালিতৈ। বলিতেছে £--"এক নুঠ! অহ্ের জন্য 
সোল্তালিষ্টর! আবার বিজেতাদের নিকট স্বদেশকে 
বিকাইরা দিল?” লুডেলভোর্ধ এবং হিণ্ডেনবুর্গ 
যুবার দল ক্ষেপাইবার কাঁতে দোতাগ্গেন আছেন । 
|. ব্যাহ্রেরিসান্গও ল'গুনের সমকৌতার বিরুদ্ধে পো কনত 
কম কবর নয় ॥ কিন্তু দেশের আর্থিক অবন্থ। সন্ধে 
মাতব্বর লোক ভ্তাশগালিষ্টর! নশ্ন, কসুনিষ্টরাও নয। 
এই বিভাগের আসল ওস্তাদ ইহুদি এবং ইছদি- 
নিয়দ্তিত সোশ্তালিষ্ট দল । তবে বর্তমান ক্ষেত্রে বু 
পৃষ্ঠান এবং রা্ুনৈতিক হিসাবে স্াশঙ্কালিঃ -দটী 
শিল্প-পতির। দোগ্ডালি্টদের মতেই সায় দিছে ॥ 
তিন বৎসর পূর্বে আগষ্ট নাসের শেষে পারিস 
=! হইতে হাৰ্ম্মাণিতে পৌছিরাছিল।ন। দার্্াণ দু€কের 
আওতার পুরা তিনবৎদর কাটিল ! ইতিনধে হইবার 
অ ঠিয়ার কাটিছাছে মাস দেড়েক, উত্বর ইতালিতে দুই - 
বারে সাদ দ্রই এবং স্ুইটনার্লযাণ্ডে ছয় নাদ। মোটের 
উপর ছাব্বিশ সাতাইশ মাস দাশ) লমাজে বদবাদ 
কর! হইল । ছাশম্মাণি এড বড় দেশ বে এখানে ছারত- 
সন্তান ছাব্বিশ সাতাইশ বংলর কাটাইলেও প্রতিদিনই 
স্বদেশের জন্ত নতুন নতুন “শ্বকার্ধা লাসনেশর ফিকির টড 
পাইবেন। 









তুমি মোরে করেছ কামনা 
অপ্রিয়ন্বদা দেবী বি-এ 


সুমি নোরে করেছ কামনা, 
আমি আনমনা 

দেখি নাই চেগ্সে_তুমি যে না পেয়ে ; 
চলে গেছ কতখানি দূরে ; 
"নানি তব বীশরীর স্বরে 

পড়ে গেল ননে, আকি কেমনে 
তোমারে ফিরাব বল আর? 
চারি ধারে জাধারের এসেছে জোদ্ধার ! 


তবু মোর টল নল তশ্মী, 
তব আশ। ধনে ভরি 
দিলাম খুলি 
আধারে তুলিলা, 
এ বদি গো। যেতে নাহি পারে 
তোছার দূর পারে, 
তবু হোত ধা ছিল নিবাব, 
জব দিয়ে একেবারে ধাচিয্ এবার ৷ 


মেঠো হাকিমের কড়চা 
এযুহতমিষ্‌ বন্দোবস্ত, 
সুই পোপুজ 


সেধাব চাচারিবাগ জেলার বগোদর খানার চিন্থামো 
প্রানে হাবু ফেলিরা, দুছরী, সুন্দরিদ, আমিন, পেস্কার, 
কায়নগা প্রভৃতি =লবলদহ তলৰিক্‌ কাধে নিধুক্ত ছিলান। 
চিত্রা গ্রানবাদি জাঃতনে বড় ; ইহার তিনটি ডিছি বা 
টোল: । প্রধান ডিহিতে গঞ্জ নামক আদিম জাতির 
বাস, জার দুইতিতে সাওতালছের বাস। গ্রামের বাহিরে 
হোল বাবার পাক৷ রান্তার ধারে, এফ-প্রস্ত ঢালু উচ্চ 
ভুনির উপর আমর ‘ডের।’ পাতিযাছি। চিরন্তন প্রথাহ্থ- 
সাব্রেঃ ৬* ফিউ লগ্বা আর ৬* ফিট চওড়া বারগা বাশের 
বেড়া দিয়। হিণিক্জ। আহার কাছারী স্থাপিত হুইযাছে। 
ওঁ ঘেহার হবে ছানার ভ্রষ“নীল এজলাস ৷ পশ্চিষদিকে 
বিপুলবাত এক বটবৃক্ষ আনানিপিকে ছার! দানে আপ্যাঙ্গিত 
করিত । লক্ষণ কোণে, নিরাকার কতকগুলি শালতরুও 
যথাশক্র অতিথি সৎকারে পয়াঘুপ ছিল ন৷। আমি 
ছাদে লোভে পরাতে এই শালবৃক্ষতলে, আর বৈকালে 
বউরুক্ষমূলে। বিচার ফার্ধা সম্পন্ন করিতাঘ। এজলালের 
আতঙ্বর কিছুই ছিল না। একখানি ক্যাম্প টেবিল, জীর্ণ 
একখানি ক্যাম্প চেয়ার, পাশে একখানি বেঞ্চ। কিছু 
দূরে লালটুলের পাগড়ী শোভিত আর্দ্দালি বিভীষিকাদয় 
কণে আদালতের গাড্ডীর্য্য রক্ষা করিত ; আর নিরীহ 
সাওতালদের মধো ভীতির লঞ্চার করিত আর্দালি 
সিংহেশ্বর লিং। 

তখন মাসের শেষ । তাব্ুর নিকটেই হোপন্ধের বাঙ্গল!। 
চারি দিকে পলাশ ছুটির উঠিয়াছে। শাল, মহল 
সিয়াশাল বঙ্গ নব পল্পবিত হইছ| শ্রিষ্ড শলোচ। ধারণ 
করিয্নাছে। মাকে নাবে ক্ুহ্ম গাছের লাল কীক্ড়া 
পাতার বন আলে। করিয়৷ মাছে । বিহঙ্গকুলের বিচিত্র 
ফাকলীতে বনছুখি সদাই সুশ্র। শালপুস্পের নুর 


এক 


মোলায়েম গন্ধে সমীরণ মাতিরা আছে। আমার কিন্তু 
এই মনোলোডা শো 51 উপভোগ করিবার অবসর ছিল ন।। 
নীয়দ খপড়া, খতিয়ান, খেবট লই, অমিদমাহ বিচার ও 
ব্যবস্থা করিতেই দিন রাত কা|টর। হাইতেছে। আত্যীর- 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধব হইতে দূরে সন-জঙ্গল, পাহাড়ের মধো, 
বন্দোবন্-বিভাগের কঠোর বিধানের শৃ্খলে জড়িত 
থাকিলেও, ছান্ত-চঞ্চলা প্রন্থতি হৃদ -রালেয অপূর্বা ভাবের 
তড়িৎ-প্রবাহ ছুটাইয়া দিতে চাঙত ; কিন্তু সে ক্ষণেকের 
তরে! 

রাত্রে সে রানার পুণ/দেশ ধন্ত করিছ) এক পদ্লা বৃষ্টি 
হইয়া গিরাছে। এভাত-সমীর? কানন-কুশ্রমের স্থবাসের 
সঙ্গে পুত যনতৃষির স্থগন্ধ আনিয়া দিতেছিল। তপনালোক 
উচ্ছল ও অরুণ ; কিন্তু সুশীতল সঘার” আলিঙ্গনে 
তাপহীন। উচ্চশির শাল তরুতলে বসিদ্রা, আমি চিত্রামোর 
বিবাদ-তালিকা আনিবার আদেশ করিলাম ॥ বথাসমরে 
চিত্রাদোর বিবাদের কর্ টেবিলে প্রদারিত হইল। যথা 
লমরে আর্দালি-পু্গব ভীমগঞ্জলে চিত্রামোর 'মালিফি* 
্বত্বের বাদী ও বিবাদী, সদাশিবলাপা ও গোবর্ধন 
মাহাতোকে ভাক পাড়িল। বেড়ার সন্মুখে রাস্তা পর্যায় 
লোকে ভরিরা উঠিল। সমবেত ছনদজ্দের মধ্যে একটা 
উৎকঠ৷ ও তৎস্থকে)র অপ্ডুট ধ্বনি ক্ষণে উঠিছ! ক্ষণে 
মিলাইল। 

চিত্রামোর মণে! তেলাইডিছার মুরিল হাস্দা 
খুউকাট প্রধান ; কাছেই তাছার লামানিক প্রতিষ্ঠা খুব 
বেশী। তাহার পিতা সিংহরার হাসদার লদাজে মান- 
লগ্ন, খ্যাতি-প্রতিপত্তি যথেষ্ট ছিল অঙ্গল ফাটি, 
বনন্মি পরিস্কার করি) যারা প্রানের প্রথম পত্তন করে, 
এ দেশের আইলে তাদের বলে “খটকা প্রধান” । লোকে 


Ld 


কান্ধন--১৩০১ ] 


মেঠো হাকিমের কড়চ। 


৩৮৯ 








তাদের বলে “যাছাতো, | 'নাছাতো' আধ) আভিজাতা 
সুচক। বাপের পুণে দুরিল মাছাতোরও লছাজে বেশ 
খাতির ছিল। দুরিল একে জাতিতে সাওতাল, তাপ 
বুনিয়াদি বংশের ছেলে। কাজেই এই ম্যনলাস্ন সে 
একজন প্রধান সাক্ষী! 

বাদী লদাশিবলাল বিশ্বন্তর লালার একমাত্র সন্তান । 
বিশ্বন্তরের পূর্বণপুকুঘের নিরীহ নিরক্ষর বস্তুদাতিদের নিকট 
হইতে ছলে বলে ও কৌশলে হে অমীলযা ও সম্পত্তি 
অপহরণ করিয়াছিল, বিশ্বন্তর বিলালে ও গৃবিবাদে তার 
লমন্তই স্বোরাইগ্রাছে। বিশ্বন্তরের বড় সাধের চিত্রাবে। 
মৌজা খণের দায়ে এখন পরছন্তগত। সদাশিক এই 
সম্পত্তি উদ্ধারের ছল খৃ'লিতেছিল,_জরীপ ও জমাবন্দীর 
হু্ুগে লে সুধোগ পাইয়া বিবাদ বাধাইগাছে। 

গোবৰ্দ্ধন নাহাতে৷--দাতিতে স্বক্লীয়ার । বাংলা 
দেশের নমশূডের তুল্য। পেশা তার মহাজনী ও বাখিন)। 
ক্ষমতার লোয়ে নিছের সাংসারিক অবস্থার উন্নতি 
করিয়া এখন হৃম্থামীও হুইগ্নাছে। পত্রর অঠাব তার 
ছিল না। 

সাওতাল জাতির সতাবাদিতার উপর পোবর্ধনের 
অটল বিশ্বাস। সেই অস্ত বোধ হয় তাহার সুখে আশঙ্কার 
চিচ্ছৰাত্ৰ ছিল না, এবং জয্াশার অস্ফুট আলোক-রশ্মিতে 
তাহার নর্ননযুগল উজ্দজতর হইব! উঠিত্রাছিল। 

‘কিসের বিবাদ+--এই বলিষ্কা আমি বিচার আর্ত 
করিলাম । 

“বিবাদের কিছুই নাই, ধর্ম্মাবতায'_-গোবর্্ধন উত্তর 
করিল। 

'িব সাক্গী আমার হাসির আছে',--সদাশিব বলিয়া 
উঠিল। 

পোবর্্ছন বলিল, 'আচ্ছা, তারই সাক্ষী নিয়ে বিচার 
কর! হোৰ্‌, আমার অক প্রার্থনা নাই । মুরিল মাহাতো ত 
এ অঙ্কলের সকলেরই সম্থানভাগন বযক্রি,_খুরিল গোপৃষ্ঠে 
হাত দিলা৷ বলুক--জ’বছর ধরে সে কাকে মাল- 
শুগারি আদার দিচ্ছে। নে যদি বলে সদাশিবকে দিচ্ছে, 
"সামি আর চিত্রামে ঘাব না, এই ছুখেই বাড়ী 
চলে বাব! 

এ কথা রুতিলিক্--আছি বলিলাম 


"আচ্ছা তাই ছোক্--কম্পিত কণ্ঠে লদাশিব সন্মতি 
ছানাইল 

আর্দাণিকে গাই আনিবার আদেশ দ্লাৰ। পাচ 
মিনিটের মধো পিংহেশ্বর সিং গীহী লষ্টত্না উপস্থিত 
হইল। চিড় দেশিক্জাই ছোকু, অধবা এ লব মামলা 
মোক্ষদ্দনার শ্বকীন্র পুচ্ছ কলঙ্কিত করিবার অনিচ্ছাতেই 
হোক, গাভী বেঞান্ব শিং লাড়িতে লাগিল, লাকাইতে 
লাগিল। চাঁরিদন বলিকার দাওতাল তাহাকে 
এজলালের সামনে ধীয় হইরা থাকিবার শিঃত! শিক্ষা 
দিতে লাগিল। 

লোকে লোকারণা, কিন্তু টু'শব্ব নাই কোথাও 
‘এবার নুহিল”।__আমি ডাকিলাম। 

‘আমার আপত্তি নেই, তবে গোপুছ্ধের আবস্তক কি 
আছে হুছুর £__সুরিল ইতস্তত: করিতে লাগিল । 

“তা কথা হদি বল্বে, তবে গোপুছকে ভঙ্গ কেন 
মুরিল'__গস্তীর ভাবে আমি জবাব দিলাম । 

দ্বন্সঙ্ঘ চনকিত হইল। সকলের চক্ষু মুরিলের উপর 
পিঙ্ক পড়িল। সুগিংলর দুপের ভাব প্রদপ্ন নহে। তাহার 
মনের মধ্যে একট) তুমুল ঝড় উঠিকস। তাহার বর্তবা-বুদ্ধিকে 
বিপর্যাস্ত করিয়া দিতেছিল। 

‘দেৱী কেন ?--আবেগ ও উৎকণ্ঠার গোবর 
েঁচাইছ। উঠিল। 

‘না, দেরী নাই’ বল্রি। মুরিলের অনিচ্ছা-চালিত হস্ত 
গাভীর পুচ্ছে সংধূক্ত হুইল । কুন্ধকঠে সুরিল বলিল, 
“সৰাশিবের কাছ খেকে আমি ছ’বছয়ের রসিদ পেয়েছি।' 
ৰলিবানাত্র গাভী সবেগে লম্ প্রদানে বিচারন্থল পরিতগগ 
ফরিল। ঠিক লেই মুহূর্তে বেড়ার দক্ষিণ-পূর্ব কোশ ' 
হইতে কে এক লন বন্রনির্ধোষে বলির উঠিল, 'কুট্‌ গোপন 
করলদ্‌-_-এ হুর, দুরিল কুট গোপুছ্‌ করলল্‌ ।' 

তরুণ শাল পাল্পবের আড়ালে প্রভাতের তরুণ ফির 
বেন খিল্‌ খিল্‌ করি! ছালিক্কা উঠিল। আমার ছাত হইতে 
কলম খসিরা পড়িল। 

ছুই 

সমবেত জনমওলী নির্বাক হইয়া লেই বছলিনানী 
কঠঠস্বরের দিকে মুখ ফিরাইল। দেখিল, এক সুদীর্ঘবপু 
সাওতাল তখনও থর্‌ খর্‌ করিয়া! কীপিতেছে । তাহার দীর্ঘ, 


- আদালত বন্ধ করিলান। 


নীতি 


কক্ষ কেশপাশ পুছদেশে তাওবনৃত্য কছিতেছে । তাহার 
বৃহপাকার চকু দুইটি বিস্ফারিত হইসট আমিশ্ুলিঙ্গ ছড়াই- 
তেছে। কান্ধি তাহার ঘোর কষণবর্ণ ; দেহ হত হইলে ও 
যেন ঈষৎ শীর্ণ । দক্ষিণ চপ্তে বন্ুিবদ্ধ দও বেন কাহার 
দওবিধানের ডক ক্ষণে ক্ষণে বিচুত হইতে চাহি- 
তেছে। তাহার অবন্থা দেশিয় সকলে বিস্মিত, ভীত 
ছইল। 

দেখিলাম, তাছার আারক্র নয়নযুগল হেন মুরিলকে 
শ্বাস করিবার দন্ত ছুটিঙ্গাছে॥ সুরিল সেই তীব্র চাহনি 
সহিতে ন: পারিস, নত্শিরে, ভুনি-সংলঘ হুষ্টিতে গাড়াইরা 
বেতদ-পত্রের নত কাপিতেছে। বুকিলাদ, মুরিল নি) 
এগাপুছ করিয্াছে। 

ডিহাবোর বিবাদ আর দ্রয়সাল৷ হইল না। সেদিনকার 
মত কাৰ্য) বন্ধ রাখিবার আদেশ দিয়া লেই দীর্ঘকেশ, কৃক- 
কাস্বি ব/শিকে সম্মুখে ডাকিলান,_চিনিলান তাছাকে। 
সে যে কুলশো.লের প্রধান, মেংহাহ দর । 

*পগাপুছ দিক হয় নাই'_ সেঘরার নিবেদন করিল। 
লোংসুক হু? আমি দ্রিঙাল। করিপাদ, কেন ? ‘এদব 
সনশিবের কাও! দোহাই তোর, ছন্ধুর, সদাশিব ত 
গৰব বটে, তৰে ধরন আগে, না লদাশিব আগে ?'_ 
মেরা উত্তেছিতকঠে বলিয়া) ফেলিল। ‘রুই গোপুছ 
মানিদ না, দাহ্য কি সব এক রকন আছে? বুকে গ্তাখু, 
তার পর বিচার কর্‌ ॥ 

বেঘরারের এই কথাগুলি আমার নর্শা স্পর্শ করিল। 
তখনকার জু আনি আইন-স্যহনের বাধাবাধি বিশ্বত 
হইলাম, সত! উদ্বাটন করিতে বদ্ধপরিকর হইলাম । 
বলিয়া! দিলাম, সদানিবের 





ঘাললার বিচার পরে হইবে) 

‘ফেন, আজ হইলেই ভাল হয়", সদাশিব প্রতিবাদ 
করিল। 'লন্দেহ কাছে, তদন্ত করিব’, আদি বুকাইতে 
ভেষ্ট করিলান । ‘গোপুছের উপর আবার সন্মেহ কি আছে, 
দোদাবন্দ, ?” সদাশিব তর্ক ধরিল। 

“জামারও তাই জান: ছিল; আজ কিন্তু আমার সে 
বিশ্থাপপ্টলেছে'__আমার এ স্থির উত্তরে সনাশিব ক্ষ 
হইল । কিন্তু সিংহেশ্বরের ত্রকুটিতে আর বাকাবার করিতে 
সাহসী হইল মা ৷ 


ভারতবর্ষ 


[>২শ বর্খূ২য ওঁর সংখ্যা 

















আমি তাতে ফিরিলাম। সমস্ত দিন অশান্কিতে 
কাটিল। বাহে নিদ্রা আসিল না) তোর ধখন ৪টা, 
আমি শদ্যাত্যাগ করি বাহিরে আদিলাম। স)9তাল 
প্রহচীগণের আগুন তবনও ধীরে ধীরে জলিতেছে। বেশ 
পরিবর্তন করি, অশ্বপৃষ্ঠে তাড়াতাড়ি ক্যাম্পের বাহির 
ছইরা পড়িলাদ। ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে, ঈষৎ মন্থর গতিতে 
ছুলশোলের দিকে রওয়ানা হইলাম । 

মেবন্ায়ের কুটীর-দ্বারে ঘখন পৌছিলাঘ তখন পাঁচটা । 
মেঘরাপর। ভার স্বল্প-পত্রিলর দাওয়ার বলিয়া শুক্লা শালপাতা 
মোড়া তামাকের ধৃদ পালে রত ছিল। আমাকে দেখিত 
বিন্মুমাত্রও চমকিত হুইল না। যলিল ‘কি, এ দ্বযূর, এত 
ভোর আদলি ? কথ! কি ? ‘বলছি’ এই বলিয়া আমি 
ঘোড়া হইতে নামিয়া, গাওয়ার মেধরাধের পাশে বদিলাম। 

“বদ্‌, বদ্‌, বড্‌ডি ভোর আদ্লি’, মেঘযার আরম্ভ 
করিল। “ছা, চিত্রামোর সেই তানাছ!--” আমি কৈফিতৎ 
দিবার চেষ্টা করিলাম । 

‘হা, আমি ডেনেছি। সদ।শিব কি বেইমান লোক-_ 
বড.ডি বেইমান, হুজুর, বড়ডি বেইমান! হোক না নে 
বেইমান ! কিন্ত মুরিল কেন ঝুট গোপুছ করলে? মুরিল 
বে সাওতাল, সিংরাত্র হালদার বেটা। কাছ ভাল করলে 
না!” ধীরে ধীরে, দংবত কণ্ঠে মেঘরার এই কথাগুলি 
বলিল । 

“কথাটা কি-_দানবার পক্ষেই তোর কাছে এলাম, 
আমাকে সব কথা দুলে বল”__আগ্রহের স্বরে আদি 
অন্থরোধ করিলাম। 

ধুন্বি, শুনবি, সব গুনবি ! স1ওতাল ঘরের ছেলে 
ছে, পর্ধাল হ'য়ে, নিংরায়ের বেট! হ'রে, সুরিল কিনা 
ঝুট গোপুহ করলে ।__বল তুই ঘাবি? সুরিলকে দম্কাই ; 
ফুরিল ছেলেমান্ুষ, পয়সায় ও টানাটানি আজ ক ) ক'রেছে। 
সদাশিব লদ্বতান লোক, তার শরতাঁনিতে এই ছ'ল। 
চল্‌ হাই” এই বলিয়া মেঘরায় কুটীয়ে প্রবেশ যাত্রিয়া, 
কাধে ছার একখানি কাপড় ঝুলাইরা, হব্বে এক পণ ঘটি 
লইয়া বাহির হইল। 

মেঘরার আগে আগে চলিল । আমি আসন্তে আস্তে 
তাহার অন্থগমন করিতে লাগিলাম । মেঘরায়ের ঘর হইতে 





বাতির হইরা, অড়হর ক্ষেতের ভিতর দিত্বা, একবারে 
শালবনে প্রবেশ করিলাম । খাদ চল) রাস্তা । 

মেঘরাম্র বলিল, 'আগে চল্‌ রতনভিছাব্র টীপ। লেনের 
দ্র ৷ 

‘তাই চল্‌’ আৰি আর আপত্তি করিলাম না । 

‘মাচ্ছা, হদুর, কণাট। হুই কি বুঝেছিস্‌, বল দেখি'_ 
নেঘরার প্রশ্র করিল। 

‘মানার ত ননে দর, চিত্রামো খরিদ করার পর থেকে, 
গোবদিনই খাঞন!-পত্র আাদাঁগ করছে। তুই কি বলিদ-_ 
আমি লন্মেহের স্বরে দবাব দিলাঘ। 

ক কথা, খী-র)| কথা, তুই ঠিক কথা ধরেছিল! 
মেঘয়ায় আগ্রহের স্বরে বলিল। 

এবিশস্তর লাল তাল লোক ; সে এ সব নষ্টামির কথায় 
লাই মেখস্সা পুনয়ার বলিতে লাগিল । 'সবাশিব,-_ 
সদাশিব,_সর্বাশিবই ত যত নষ্টামিয় মৃূলে। এই যে পিন 
তোর ভাদ্দ বনাশোতে ছিল, তখনই ত শত্বতানট। এত 
কাণ্ড করুগ । 

‘কে, এই সেদিন ? আমি দবিশ্বয়ে দিতান। করিলাম । 
‘মুরিলকে হাত করলে এই হালে। ঘাহাতোকে ত হয়রানি 
করেছে ঢেঃই। কিছুই করতে পারে নাই। হকের 
পাওন! কাড়বে কে ? এই দরীপ আদতে সদাশিব মতলব 
করেছে, এক চাল চেপে দেখবে। ঢঘমন তার বাড়ে 
চেগেছে। ধু-রে- ছদ্ধুর, ছি [ছ ছি--ধরকে তার ভর 
নাই” 

কথায় কথার আমর! রতনডিছি পৌছিলাদ। টীপা 
সরেনই রতনডিছির প্রতিঠাতা | পে তথন ঘরের কাছেই 
স্থরগুজা ক্ষেতে চান দিংতছিল। অশ্বপৃষ্ঠে টুপীওয়ালা 
দেখিয়া আতঙ্কিত হইবার পূর্বেই ঘ্ধরান্গ তাহাকে 
ভাকিল। সে তাহার খাদশবন্ধে পূত্র অর্জুনের লিশ্বার 
লাঙ্গল দিঙ্গা আমাদের নিকটে আদিল। করলোড়ে, 
মাথ৷ নোর়াইর়া, পৃষ্ঠ ঝাকাইছ! টীপা টুপ্ীওয়ালাকে 
অভিবাদন করিল। 

'মাহাতোর ফারকতি লব আন”_ টাপার উপর গেঘ 
রাবের আদেশ হইল। টীপ! নিঃশত্বে তাহার কুটারের 
দিকে ছুটিল॥ আমি ঘোড়া হইতে নামিলান না। রাশ 
ছাড়িয়া দিঘা দিগাতেট তরাইলাম। অলক্ষণের মখোই 


মেঠো হাকিমের কড়চা 


৩৯১ 


টরীপা বাশের একটি চোঙ্গা লটদ্বা উপস্থিত হুইল । দেঘরার 
তাহা হাতে লইরা, বাশের ছিপি টনিক পুণিদ্গা কেলিল। 
চোষা ঈষৎ নী/চর দিকে ঝঁ/ক্ড়াটয়া, তাহার নস্য ছইতে, 
কতকগুলি কাগল লগা বলিল_ 

“এই দেখ, হচ্ছুর, ফারকতি কার স্বাস! বলিতে, 
বলিতে, সে কাগদগুলি বাছিহ! ছ্বোট ছোট ছুট ছাড়া 
করিস! ফেলিল । বান হস্তে বিশ্বস্তর লালের সহি ও নোছর- 
ঘূক্ত সাবেকের দাধিলা, আর দক্ষিণ হস্তে গোবর্ধন 
মাহাতোর দাধিল। লই আমার সূঙ্ুথে ধরিল। আমি 
দেখিলাম, গত ছ’বছরের চেক দাধিলাগুলি সবন্তই 
গোৰদ্ধন নাহাতোর দেওছ়।॥ দেখিয়া কৃত্রিন গান্তীর্ষ্যের 
স্বরে বলিলান_- 

“তবে এই দাখিলাগুলি নিত্রে কাল জামার এডলানলে 
হাঙ্গির হয় নাই ফেল?” 

নেদা গম্ভীর স্বরে জবাব দিল_ ‘কেমন করে যান 
হুঙ্থর,সদাঁশিব ছল বরকনাজ ভাড়া করে এনেছে। 
চিত্রামোর তিন ডিছিতে ছু্ন করে দোতাদেল রেখেছে । 
অপমানের তয় ত জাছে সকলেরই, সাধ করে কে বেইজ্জত 
হতে ঘাবে! সদাশিবের বরুকক্াল বাকে যাকে তান্দুতি 
ধরে নিয়ে বাচ্ছে, তারাই ত হাির হচ্ছে । বে যে কাগজ 
নিস্লে বেতে বল্ছে, তাই লোকে নিযে থাচ্ছে।-- কি নামি 


হুর, কি নষ্টানি! ধরমকে ডয় করে না, ছাকিমকে 
ডর করে নাং” 
মেগা ামিল। আমি টীগাকে দব চেক দাখিলা 


লইয়া ক্যাম্পে দশটার দমন হানির হইতে বলিলান। 
চার 

‘এপন চল ভেলাইডিৎ৷”-মেঘরাত্র অগ্রসর হইল।. 
বনের নাঝে চলা পথ। বন হইতে বাহির হইয়! আমরা 
সরু, চালু ধানের ক্ষেতে পড়িলাল। 

নীরবে অনেক পথ চণার পুর মেষরা'্র মুশ্র ফুটিল । 
সে বলিল-_-'যুরিল তার মায়ের দামনে মিথ্যা কথা বলবে 
না। তার মা ত সদাশিবকে ঘোটেই ব্দামল নেয় না। 
সে বার বার বলেছে, মুব্িল বেন লদাশি:বর পাল্লায় লা 
পড়ে, তার বাপের ধরন বেন না খোসার । চল্‌ দেখি'_ 

আধ ঘণ্টা পরে আমরা ভেলাইডিহাতে উপস্থিত 
হইলাম ॥ গ্রামে প্রবেশ করিবার পর হইতেই, টুপী ওছালা 


৩৯২ 


১৯২শ বর্ঘ__২ল খও- ওর সাগ্যা 





শ ঘোড়া দেখিনা কোতুচলে, নানাবিধ কৌহৃকবাক) ও 


ছাপির ফোয়ারা ছুটাইয়া, লাওতাল বাযলকধালিকার দল 
আমার পিছু লইয়াছিল। মুরিলের ঘরের সন্মুখে আগিঙ্জাই 
আমি তোড়া হইতে নামিলাব। জিনের পেটিটা ঈষৎ 
চিলা করিয়া দি, লাগানটা ঘোড়ার মাথায় কুটির 
আকারে বাধিয়া, অপেক্ষাকৃত ব্যস্ত একজন সাওতাল 
বালঙ্কে তাহার খবরদারী করিতে বলিলাম? অল্লক্ষণেই 
অস্বতাদের শান্ত ও শিষ্ট স্বভাবের পরিচর পাইহ। বালক- 
বালিকার দল অত্যন্ত পুলকিত হইল । 
মৃরিলের ঘরের বাইরের প্রশস্ত দাওয়া এখন দীর্ণ। 
বিস্বীণ গোচালঘর আংশিক ডল ॥ ঘরশানি পশ্চিচন্বারী । 
হুপ্রশন্ত ইঠানের পুন ও দক্ষিণদিকে থাকিবার ধর, 
উত্তর গোটালহর, মহে! ধানের গোলা । থাক্বাত্র ধর 
বেশ উঠু। উঠান, দাওয়া, ঘরের মেক, 
স্থল্পর ও গর্িপাটী আপে নিকাঁলো। 
শিডুন নিলে জামি ঘরে ঢুক্লাদ। নেহরার 
একখানা ঠা দড়ির চরেদাছা আনক আনাকে বসিতে 






দিল। আর একখানা পটযায় লে বপিল। বিয়াই 
বলিল, ‘মামি যা তয় কররেছিহাৰ, তাই হ’ল। মুরিলকে 
শতান গেছে ৷ আমি ভাবিলাস, সব শ্রম 





বুগ্গুলের মা সন্্ুপে গাড়াইয, ছিল। তাহাকে 
দিন| করিলাম, রিল কই ?' 

"ই বিজ্ঞা্ লিং তাকে তোর তাদ্বৃতে ডেকে নিয়ে 
গেল । বল্লে চিত্রানোর তানাজা আদ ফরপালা হবে, 
ছাকিন তোকে ডেকেছে, চল্‌ ৷’ 

, আৰি ত অবাক ! আমি যে আজ ভোরে এদানে 
আদিব। সদাশিবের লোক সে লঙ্কান কেমন ফরিঝ। পাইল? 
বিক্তাৰ সিং চিত্ামোর নূল, অর্থাৎ গঞ্জুডিহির প্রধান । 

‘ভালা রে গু! মেঘরারের দুখ দ্বণায বিকৃত হইল । 
এদের যদি লাদ্‌ লা পেত, তা হ’লে বদাশিব কোথা 
দাড়াত। আছ এক মাপ ধরে বিক্রম লদাশিবের বাড়ী 
ঘাতারাত করছে । সকলকে বুঝাচ্ছে যে, সণাশিব কাছের 
বাহুর, পুরানো মালিক । সে থাকলে কত ভালই হবে 
তাদেশু | হুদৃখোর নছাজনের কাছে কি গার এক কড়াও 
পাবে? সদাশিব না কি ছ'বছরের বাকী হালা রেহাই 
দিতে রালী হয়েছে*-. মেখরার বর্ণন। করিল। 





কথাটা হে বেছার, তা বলা ধার না’__দেঘরারের জল 
পনরীক্ষা করিবার জন্তু আমি বলিলাম । 

মুরিলের মন৷ বলিয়া উঠিল ‘বেলার বৈ কি, হেজার লা 
ত কি, বল্‌ ত? বেছাতর, নেছার, ভারি বেজার ! ভাঁলাই 
ব্বানাছের হতে পাবে, তাই বলে ঝুট বলতে হবে? ভালাই 
আমাদের হতে পারে, ভাই বলে কি বেই্মানি করতে হবে? 
ধরম বিচার কর, ডর, পরম বিচার কর।” 

আমি অগ্রতিন্ত হইলান। মেধরার সুরিলের মার 
কথার সার দির) বলিল, 'গঞ্জুর! সুখে থাকে থাকুক, আমরা 
সাওতালেরা। না হয়, দোস্তা গায়ে গিয়ে বাল কর্কো !' 

"ত কেন করবি বলিত্না ব্সামি সামলাইয়া লইলাম। 
“বেরকম লোভ দেখা'ল সংাশিব, ভাতে দহজেই লোক 
তার দিকে ঝুঁকবে। তা তোরা বদি সব কথা লা বলবি, 
তাহ'লে কেমন করে" ধরম বনাম থাকবে? মার ধরি 
মুরিলের মত লোক কুট গোপুছ করবে, তাহলে দর্মম বিচার 
আমি কেমন ফরে" করি? 

এই কথ। শুনিরা নুরিলের মা ক্রোধ, দ্বপা। ও ধিশ্মরে 
মেখরাম্ের দিকে সুখ ফিরাইল। 'কথা ঠিক’, বলি! 
মেঘ মুখিলের মাতার সন্দেহ ডগ্রন করিল। 

মুরিলের বা কাদিয়া ফেলিল। 

“আদার কাছে কিরিয়া খেরে গেল, মাহাতোর 
ক্কারকতি নিয়ে গেল, তাও ঝুট, বেইমানি করল?" 
সুরিলের মা, ক্ষণেকের জক নীরব হইল। 

আবার বলিতে লাগিল, ‘তার বাপ মরে যেতে 
আমাদের ছুঃগুকষ্ট চেরই ঘাচ্ছে। ঘা বছর মালিকের 
মালগুদারী বাকী পড়েছিল। গেল বছর দুর্গী বেচে এক 
বছরের ঘালগুগারী দেওযা হুল। মুরিল গো ধরেছিল, 
পরছাদের কাছে চাদা তুলে মালগুলায়ী দিনে) বরে 
ুর্গী খাকৃতে, ছাগল গরু খাকৃতে, আমি তা কেমন করে 
নিব? বেধরম হবে বে], আবার নীরব | কিছুক্ষণ 
পরে আবার বলিতে আরম্ভ করিল, ‘মাদার খুরিল ফি 
করল, সা ওতাল ঘরের বেটা হয়ে, দাঁঝিঘরের বেটা ছঃয়ে, 
তোর কাছে কুট বল্লে ! আমাদের সুরাহ! করে’ দে, 
হচ্ছুর, আমাদের সব যে বাবে । 

“এখনও উপার আছে’ বলিয়া আমি সাহস দিতে চে 
করিলাম । 'দুরিলফে বাচিয়ে দে, দুরিল ছেলেমাহুদ। 






ঠিক নাই। তা হোক, ধন্য কেন খোয়াব? নরিলের 
একটা উপাত্র বাতুলে দ্বে_+ মুয়িলের মাতার ফাতরতাঙ্গ 
আমি বিচলিত ছইলাম। 

সুরিলের মা আধার কাশিতে লানিল। 


পাচ 

দুরিল আও কিছু কাগনপত্র নিয়ে গেল }' অনেক- 
ক্ষণ পরে আমি নীরবতা তঙ্গ করিণলাম। 

“কিকি ত ফারকতি নিন্নে গেল, হদুর, দেখি” এই 
বণিক) মুয়িলের মা পূবের ঘরে ঢুকিল। মূর্ত মধ্যে মাটাহ 
একটি ছোট হাড়ি লইর! বাছিরে আদিন। হাডির মধ্য 
ছইতে ছেঁড়া কাপড়ের একটি পুলি বাহির করিছা, পট 
খুলিগ! ঘেঘরারের হাতে দিল। মেহযান্থ তাহার মধ্যে 
করেকটি কাগন্ধ বাছির। লই৷ আমার হাতে দিয় বলিল 
‘ভাখ্‌ ত, এলব ছাপা ফারকতি কার? আমি কাগৱগুলি 
খাটি, পুরাতন হাতচিঠ।, আবরা পাটা, রাজার হকুণনানা, 
দঙ্গল ছাড়, ও রসিদপত্রের মধে। গোবর্্ধন মাহাতোর 
দেওয়া ছ’বছরের চেক রসিদগুনি বাদ়িত। লইলাম। 
‘এগুলি দেখছি, মাহাতোর দেওয়া ফাারকতি’ আমি 
বলিলাম_-‘এণ্ডলি আমাকে নে, কাদ ছবে'। দুরিলের মা 
আপত্তি করিল না। আমি বাকী সমস্ত কাগদ তাহাকে 
ফিযাইর। দিলান। 

“ুযিল আদ্লে মামার কাছে পাঠান বলে আমরা 
উচয়ে উঠিশ্বা দাড়াইলাম। 

‘পাঠাবো বই কি, তার যাতে ভালাই হও, তা করিল 
হন্দুর+ এই বলিধা মুরিলের মা বিদার্র গ্রহণ করিল। 

বাছিরে আগিঘ। নেখিলাম, ছেলের দল আনার বাছনকে 
লই! বিবিধ রঙ্গ-কৌতুক করিতেছে । তাহার লঙ্গুখে 
খানের সুপ দালাইয়া দিছে । তাড়াতাড়ি পেট কসিথ্া 
সোহার হুইলাম। মেধয়ারকে বলিলাম, ‘চল আদার 
তাছুতে, দুরিলকে সেখানে পেতে পারি।' যেঘরার নীরবে 
সঙ্গতি জ্ঞাপন করিছা আমার অনুসত্ণ করিল। আমরা 
লেই শালের বনের ধারে, সরু চলাপণ দির! বাইতেছিলাদ। 
কিছু দূর পি! মেধরাছ বলিল, 'গঞ্জুদের কাছেও এ রকম 
ফারকতি ছিল। লঙশিয সেগুলি কেড়ে নিয়েছে। 
লদাশিব ঠিক করেছিল, লে দিন কেবল গঞ্জুদেরই গোহাই 





হবে। হাতা বুরিসকে প্রপ্ন ডাকা, গঞ্ধুদের সাক্ষী 
আর দিতে পারলে না। বিক্রমই ত সদাশিবের জোর। 
বিক্রমকে লি হাত লা কহতো। ত। হলে ফোন গৰুই 
তায় দিকে হত না! পুরিলও দেখছি বিক্রমের কথা 
ঠেলতে পারে নাই ।* 

'গঞ্জ্র! কি এতই শঠ' আমি লিভাস। করিলাম । 

“লকলেই ফি ধরম মানে, হুর 1” মেধরাত্ব বলিল 
"তাদের প্রেঠঞ্রাইঙুত ও পুলারী, রপু দিং গোড়ার রাজী 
হয় নাই। লদ।শিধ তাকে টাকা দিয়ে বশ করুল। 
ছোকরাদের ভিতর নর্ক্ছুন পিং ধরম গোরাতে নারাদ ছিল। 
বিক্রম ও রধুর ডরে, তাকে ও দলে দিশতে হ'ল ।-__” 

এমন সমন, সন্ুধে, কিছু দূরে, মানুষের পায়ের শব্দ 
শোনা গেল । দেপিতে পায়৷ গেল, কে বেন আমাদিগকে 
দেৰিয্৷, তাক্কাতাড়ি পথ দরিত্যাগ করির। ধান ক্ষেতের 
দিকে নামিয়া গেল) 

মেখরার গোর গণাপ্ন ডাকিল 'মুরিল । 

কোলো উত্তর আসিল না । দেঘরাদ কিছু দূরে দৌড়াইর। 
গিধা, আমার দিকে বুধ ফ্িরাইর।, বলিয়া উঠিল--"ছ'।, 
সুরিলই বটে ।৮ জ্ঞাদরা উত্তপধে নিকটে গেলে, দুরিল ক্ষেত 
হইতে উপরে উঠিল। 

আমি চিভ্ঞাদ। করিলাম “তুই লুকালি কেন?" 

সুরিল নীর়ন। আবার প্রশ্ন করিলাম। একটু গলা 
উিপিয়া গুরিল উত্তর কনিল_'ডল্পে ! 

একোথা গিয়াছিলি’, আনরা উভয়ে দের! ধরিণাদ। 

“এই লে দিকে'--দুরিল ঢে/ক গিণিল। 

“কোন্‌ দিকে? ঠিক কথা বল্‌ দৃঢ় স্বরে আজি 
ছিজ্ঞালা করিলাম। 

‘এই তোর ভাদ্ছুত দিকে । বিক্রম লিং তোর নাম 
করে ডেকেছিল"_-দুরিগ লাঙলডরে বলিল। 

‘তার পর? 

‘লেধানে পিছে দেখলাম, তুই নাই । লঙগাশিব মিছে 
তোর নাম করে ডেকেছিল। বল্লে। হাকিম তোর 
শ্বরকে খাবে, আমার দেওয়া ফারকতি দেখাদ্‌-- 

আমি বাধা হি্বা বলিলাম _“কই লে ফারকতি 1" 

দুরিল তাড়াতাড়ি বাশের চোঙ্গা হইতে টাটুকা ধৰ হবে 
ছ'খানি ছাপা চেক রদিদ বাছির করিয়া দিল । আছি 


তাহার মাতার নিকট হইতে সংগৃহীত 
রর দাখিলা ছরহানি, গোল পাকাইরা 
কে ছ্ুড়িযা বলিলাম, ‘জার এই দহ ফারকতি 
মুরিল ঘর ৎর্‌ করিত! কাপিক্থা উঠিল, এবং পথের 
[পের আড়ি জি! বসিয়া পড়িল। 
ঘোড়ার তিঠ, হইতে লামিয়। তীর বঙ্গের শ্বরে 
লাগিলাম__এছি, গুহিল, ছি! সাওতাল 
লিং হাসলার বেটা হারে, তুই কি না শেবে কুট 
আছি গ্ানতাম, গাওতাল কখনও মিছা। 
মুরিল, তুই নিতের ধরন খোছালি, আর 
আর গাতির দুখে কালি দিলি-_ছি। ছি!” 
কৃত্য দিতে হইল ন। দমন্ত ভানিতে পার্মিচাছি 
= কাদিকা আমার ছই পা জড়াইরা ধরল । 
সরাইয়। লইলাৰ ; বলিলাম, ‘যে কুট্‌ পোপুছ করে, 
তার মরণই ভাল! 

ক্োপাইঃ' কাদিতে কাদিতে মুরিল বলিল, “গুণা মাফ, 
কঃ, হছুর। আল আনি সব কথা ঠিক্‌ ঠিৰ বল্য !+ 

‘তোল গুলী! আমি তোকে আর কিছু বলতে 
॥ভরে আনি ভবাব দিলা । 
ল-“সব হিট হবে, আর ভ৪৫ লাই। 
: ইত ছেড়ে গেল । ম্মুনি এপন বাই, ছ'শরে তোর 
ত আরা দেখা হবে) 
ই হলে, হুরিণ বেন লব কাগন পর সঙ্গে নিপ্রে 
ও সময়ে আবে? এই বলিষ। আমি সোরার ছইরা ঘোড়া 
ছুটাইঘা নিলাম । 












দার এক 
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আদ বধ্যাঙ্গ-ছোজলের পর, ফিছু বিলস্বেই, আনার 
বঈতলার এজ্লাসে পিল বলিলান। দেখিলাঘ, প্রাব হাজার 
লোক *ট তলায় আলিয়া জনিয়াছে । আৰি বঙ্গিতেই সকলে 
বলি! পড়িল। সকলেই নীরব, কেছ এতটুকু টু-শব্দ ও 
কক্সিতেছে না । টেবিলে বিধানের ফর্দ সোণ! হইগ্রাছ্বে, 
নদাশিব-গোবদ্ধীনের ডাক পড়িল। 

আনি বণিলার--‘চিঙ্াঘোর তানাঙগা আও ফযসল। 
আর সরন্ানিন তদারক করিয়া বে লনস্ত সাক্ষী 
পেস্েছি, তানের এদেহার আগে হারে । 


কবে । 


ভারতবর্ষ 


(১২শ বর্ব_ হস শশ- ৩৪ সংখা! 


গোবদধন 








সথাশিব মত চাহিহ্গা রহিল। 
ঘাড় ধাকাইছা ক্ষতি ভাণন করিল। Hl 

প্রথবে ডাকিলান--'নুহিল | জনদক্ব কাপিত্র। উঠিল। 
দু পানবিক্ষেপে মুরিল সম্মুখে মাগিয়া দীড়াইল। টেবিলের 
উপর আপন) হইতেই পবাশি+ ও গোবৰ্ঠনের দাখিলা 
রাহি ৰিল। 

হলপ, পড়ান হইল-_ 

ধরম্‌ ধরম্‌ রোড় মে, 
এটাড়া কথা বাউ রোড়া 

মুরিল আস্তে আস্তে, প্রতোক কথাটি পরিষ্কার উচ্চারণ 
করিয়া, হলপ পড়িল । আনি বলিলাম-_“কথা যা, তা বল্‌, 
ভর ভর নাই কিছু।' মুরিণ দু কে আরন্ত করিল “আজ 
ছ+ বছর হলো, বিশস্তরলালের দেনের দায়ে, চিরাৰে| মৌজা! 
বিক্রী হতে, পোদমার পোবর্ছন মাছাতো ত| খরিদ করে। 
আমর! নেই ছ'বন্ধ॥ থেকে মালগুছারি মাহাতোকেই 
দিতে আছি । গেল বছর ধধন সরকারের জরীপ চড় লো, 
তখন বিশস্তরের বেটা সদানিব বললে *তানাঝ। দিব।' 
ভরীপের হাকিম বল্ল, “তা হবে নাই, দখল নাই’ 

আমি উৎসাহ দিনা বলিলাম “তার পর 1" 

মুরিল অবিচপিত কঠে পুনয়াছ্ ছার করিল--তার 
পর, এ বছর, ষপন তোর ডের বনাশোত, তখন এক দিন 
সদাশিব যৌজাকে এপ । বল্ণে-'তোনের ভালাই হবে 
বদি তোরা আমার দিকে সোছাই দিস্‌ ৷ আর বললে, 
যার যত বাঁফী আছে মালগুদারী, তা দে রেছাই দিবে। 
ছঙ্গলেব কর নাই লিবে। আরও বললে, গোব্ডন 
হাহাতোর! বধাননী কারবার করে, সুৰ বাহ, আদালত 
করে। তার! এই জরীপের পর মালগুদারী বাড়া'বে টাকায় 
টাকা ছিলাবে। তা! ছাড়। তারা বেঠ বেগারীর বদলে 
নগৰ লিবে। এক কিস্তির টাক ঝ|কী পড়লে, তার! 
নালিশ করে, ডিগ্রী করে, দধ ধান দবী বাদ করে পিবে। 
াতে তারা হুকপি্ার, বিনা গ্রনাদ্ব আমাদের ঝেমার 
বেইজ্জত করধে। মার বল্‌লে দি সদাশিবের তরে 
সোহাই দি আমরা, তাহলে সে বাপ-দাদার মৌজা ফিরে 
পাবে। জআরীপের পর তারা এক পত্রদা ও মাল বাড়াবে 
নাই। বেঠ, বেগারী আপন খুলী। তায় বুনিয়াদের 
মালিক, পরহ্নাদের অনেক ভালাই করবে। পরধম্‌ 





্ান্তুদ_১৩৩১ ] 





মেঠে। হাকিমের কড়চা 





পপ 
পরধম্্‌, অমর কেই রাজী হলম নাই। ₹+ 


চা দিন 
যেতে বিক্রম পিং গু আন।দের সম্বাতে এলো । বল্লে 
সদাশিব মালিক হলে ভাল; মাহাততোত। লোক ভাল 
নাই । আর বললে গঞ্চর। সন সদাশিখের তরফ সোহাই 
দিবে। মোৌদা তাহ'লে লদাঁশিবের ছবে। সদাশিব তখন 
সীওতালদের যৌন] পেকে উঠাই দিবে। এই সব কথ। 
বলতে আমাদের তরাস্‌ হ'ল ।__» এই পধ্যন্ত বণি্া দুরিল 
হঠাৎ থাঘিল। তায় চাহনিতে বুঝিলাম সে যেন এখনও 
কার ভয়ে আন্ত। 

আম অডগ দিলাম ‘কিছু ডর নাই, মগের মুদুক ত 
নাই । সয়কারের রাজ্য । অস্কার কিছু হতে পারে না। 
কথা৷ ঘা, তা ঠিক ঠিক্‌ ৰণে হা দুরিল ।' 

চারি দিকে একবার চাহি ছুরিল আবার বলিতে 
লাগিল-"ছ দনা বয়কন্বাদ কোথা পেকে এলে! আমানের 
মৌজা ॥ তিন ডিছিতে দ্বদন৷ ফলে মৌতায়েন্‌ খাকুল। 
তারা কেবল মালিকিয় কণ। বলে। কখনও ডর দেপার, 
পালন করে। আবার কখনও বলে শাছাতোর| পাজি 
লোক, অনেক পয়জার পুট্‌ তুলে দিয়েছে । 

সিল আবার বামিল। গুরুতর এক বিপদের আশার 
বেন তার কঠফুদ্ধ হয়ে গেল। আছি বলিলাম_ "খুটি, 
তুলতে পারে না, সরকারের আইন আছে। তার পর? 
তায় পর কি হ'ল ব্ল্‌। 

সুজিণ আবার বলিতে লাগিল-_“তার পর, তোর তাছু 
যখন চিত্রামে৷ আপবার খবর হ’লো, তখন এই সব 
বরবন্দাজ, সণাশিবের দেওয়া "খানি করে কারকতি সকল 
শ্রন্থাকে দিল। বল্লে_এই ফারকতি নি তগৃদিক্‌ 
করাতে হবে। খেদ। চিত্রামোতে আম্তে বিরুম বালি 
আমার কাছে যার। কত কথা বলে। বলে নারা মৌদার 
পদ্ধাণী আমার করে দিবে সদাশিব। বাকী মালগুজায়ী 
আমাকে মার লাগবে না। আমি চুপ করে খাকি। 
হলি আছ্ছা, ছোক, দেখ্য ।” 

*দেদিন চিতাছোছ মালিকি তানাার ফ়সলার লেগে 
ডাক হ'ল তার আগের দিন, সাবের বেলায়, সদাশিব এ'ল 
আমার হুতারকে । বললে, আমি সাক্গ। দিলে দদাশিব 
মৌনা। শার়। সামার মা বল্লে 'ধরম খোর নাই" । 
লদীশিব অনেক সম্ঝালে । 


“তোর তান্বতে .ছাদ্বার আআ? 
মুহিল। তোর বাণের ধর্ম, লাওতভালের ছবন রাশিদ 
আনি চুল করে রইণান, কিছু বাদ করলাম নাই। তার 
পর মাছাতে৷ বদন বললে গোপুছ করতে, দাম নন চাইল 
না। তার পর ভুত এলে আদার ছাড়ে সো হ'ল, জাস 
আমর হাত গাইল পুছে ছোতালে ) ছাত্র ঘ। মনে করি 
নাই, তাই বলালে, নার" 

আমি বাধ! দিত্া বলিলাদ, 'বল্‌ বদ্‌, আর কহি বলবার 
দয়কার নাই, । তার পর দাখিলা জুলি তাহার ছাঁতে দিস 
বলিলাম, ‘এই গাখিলাগুণি ভোর মাসল, মাহাতোর 
দেওয়া; আর এগুলি দদাশিবের বরকন্দ।র দিয়েছে, 
কেমন ?' দুরিল বলিল "হা" । 

আমি বলিলাঘ 'এধার তুই বগ্‌:। 

উদ্বেলিত-হৃদত ওনদঙ্গের মধ্যে ক্ষণেকের জগ্জ অপু 
উৎকণ্ঠা ধ্বনি ঢেউ গেলিগ্রা গেল। 

ডাক পড়িল, টীপা সয়েন! আবাহ গাঢ় নিভৃত । 
তীপাও মুরিলের অন্ন্থখ এডেছার দিলা এক এক 
করিগা, অন্প। টুডু, অন্পা মারেন, পট মাকী, কাদনা দৰ্প, 
এবং পর্কশেষে, মেঘরায়ের এদেহার লও! হইল। সকলের 
এুখেই লেই এক কথা। মেধরাঘকে বলিতে বলিয়া, 
আমি বলিলাম--‘মার সাক্ষীর দরকার নাই । আনার 
বিশ্বাস ছিল যে দীওতালছাতে মিথ) বলে না। কাল 
সদাশিবের চক্রান্তে মুগ্িল কুট বলেছিল! । সার তার 
শ্রাগশ্চিত্ত করলে। আমার বিশ্বা দৃঢ় হ’ল দা ওতাল 
কখনও মিথ্যা কণা বলে না 

আমার কথা শেখ না হইতেই বিক্রম দিং কম্পিত কে 

বলিয়া উঠিল _“তবে কি গট মিথ্য৷ বলে, ই বিক্ুম , 
ও রণূলিঃ, বাছাদিগকে আম লবপ্ত দিন নছরবদ্টী হা! 
ছিলাম, এতক্ষণ পুতুলের মত দীড়াইরা। দাওতালবের 
এক্ছোর শুনিতেছিল। দীওতালদের লত)বাদিতার 
প্রশংসা আর গঞ্চুদর অসবাদ, তাঁহাদের জাত্যাভিমানকে 
মরছে মঙ্চমে আঘাত দিতেছিল। এতক্ষণ তাই প্রবল 
জাত্াভিমান তাহাদিগকে লদাশিবের পাশ গ্রপোভনের 
বাহিরে জানিবা দিল। 

কে বলে গঞ্জ, মিপ্যাবাদী ₹' আদি শোংদাহে 
বলিলাম, ‘সতাবাদী বে, আমার দক্মুথে জদির। ধরদ্‌ 












পানবিক্ষেণে 


£ জবি- 


ধন বিক্রন "কি 
কটবলের দামনে হড়াইল। সে হলা, 
চনিত চিন্তে, মুরিলের এজেহারের বর্ণে বর্ণে পুনরাহুত্তি 
করিল। 

বিজমের এক্ষেহার শেষ হইলে. রঘুদিং মাসত বলিল 
-ধিরম বড় না সগাশিব বড়? ধরম ধরম বলব, আমাকেও 
হলপ,দে'। রঘু সদা শিবের ধন়বস্ত্রর বিরুদ্ধে প্রথনত; তাহার 
প্রতিবাদের কথা বণিয়া, এক এক করিয়া সমস্ত ঘটনা 
বিবৃত করিল। শেধ হইলে আনি বলিলাদ-_ ‘গঞ্চদের 
মধো আর কে এডেহার দিতে চায়?” 
একচন বলিষ্ঠ যুবক দূর হইতে প্রহ্না্তর করিল 
“সকলেট হছুর, সকলেই । ধরম কথ্য লুকাবে কে? 
মাছ্থাতোর! ত আমাদের কোনো, অনিষ্ট করে নাই। 
সদাশিব বৃনিয়াদ্র মালিক বটে, তবে হক্‌ লাই তার। 
হু মার সে মাণিকি পাবে, আমরা কেন ধরব পোনাই !' 
যে বলিল ছে অঙ্ডুন সিং। তাহাকে সম্মগে আসিতে 


এক্ছার । 








ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বধ খপ বও- ৩ লংখ) 
ইঙ্গিত করিলাম ; জালিলে হল্রপ চিয়। এপার নিলাম। 
দে প্রথমেই বি্রথ ও রঘুদিংহের দুর্বলতা ও লদুচিত্ততার 
উল্লেখ করিয়া, দুরিলের জঠকারিতার ঘপেষ্ট নিন্দা করিল। 
তাহার পর দনাশিবের ঘড়যপ্ত জাল পূল্ধান্ুপুজ্খরূপে বিস্তাল 
ফরিল। ভাহার বক্তব। শেয হইলে, আমি বলিলাম 
“আর না, যথেষ্ট হয়েছে। সঞাশিব কই ?' 

কেহ লক্ষ। করে নাই, সদাশিব, একটা মুড়িচেকের 
বোচ.কার উপর মাথা রাছ্য়, অজ্ঞান হই! পড়িয়া আাছে। 
আমার প্রশ্নের উত্তরে, তাহার বৃদ্ধ পিতা বিশ্বস্তর লাল, 
হাউ হাউ করি! কাদিতে কাদিতে বলিল-'লদাশিবের 
বাপের পাশের ঘথোচিত প্রায়শ্চিত্ত আজ হ'ল, ধর্ম্মাবতার, 
দল! করুন, সদাশিবকে ক্ষমা করুন * 

ঠিক্‌ সেই সমস্সে সমবেত নমণ্ডলীর সম্মিলিত স্বণার 
দৃষ্টি, মুচ্ছিত সনাশিবের উপর পতিত হইল। 


দেদিনকার মত আদালত বন্ধ হইল । (৮:৬০) 





কোষ্ঠীর ফলাফল 
প্রকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২৫ 


বৃদ্ধ গ্রলোকটি বলিলেন -“এতদূর এলুম, বাগসিচাটা এক- 
বার দেপেই বাই, কি বলেন ?” 

খপিলাদ__“ঙগানন্সা বাগিচা থেকে এই আনছি, পাকা; 
ফণ একটিও নেই, লিক্ষলই দিরতে হবে। পা়্েছি পূব 
অনিক লোক, তিন চার দিন পরে আদতে বললেন। 
আছ সফালে কে ধুঃন্ধরবাবু, জহক্ধরবাব্‌, হিভিঙ্কাবাহু 
রদকবাবু, মাকুন্দিবাবু_বা ছিল সব খেটে নিরে গেছেন । 
শবেছারী” বাবুদের ও ফলের কোক চেখেছি দেখছি ।» 

ভদ্রলোঃকটি হো ছো করি হাসিনা, লুঙ্গী ছোকরাটকে 
বলিলেন_ “চিন্তে পারলে? আমানের "বস্পাদেশর ধরণীধর 
বাবু, জলধরবাবু, ছেরদ্ববাবঃ রভ'তবাব জার নুকুন্দবাবু! 
গুদের “ধরনী ধানে” জাদ ভারি বুম, কলকেতা থেকে 





) 


দ্ব্ন ব্যারিষ্টার গেষ্ট. (8৭৫5) আদছেন--(কি এনে 
গেছেন )-মিষ্টার পাছা 27 মিষ্ঠার কাড়া ; শুলদুম 
কা/লক11ট। “বারের (এক ) shining star (উজ্জল 
নক্ষত্র )। ভারি শিকাবের কৌক, ব্রিক, ফেলে দিয়ে ছিপ, 
নিশ্নে বেড়ান আমিও কার্ড (০৭14 ) পেগ্েছি। আজ 
অনেক কা; _হুইল্‌ ঠিক করতে আছে, কেঁচো কমূলে কম 
ছ শো চাই, ওটঃ অবার্থ টোপ.।* পরে আমাকে বলিলেন, 
“আপনার নিশ্রুই এ সপ আছে,_বিকেলে চলুন না; 
hunting and 5১016178এ% মত interesti-g and 
manly Eame আর নেই (শিকারের মত চিত্তপ্রির 
মরুনের পেল! আর নেই )। ওতে শহীর মন ই তেজ 
থাকে । আমার ওতে ভারি বাই মশাই _* 
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বলিপান_-“ও আর আমাকে মনে করিস্বে দেবেন না ; 
১৩১৪ বচর বসেই ওটা স্বর করেছিলুম ; উঃ কি ছুর্তিই 
ছিল। এখনো বনে হ’লে ॥়5০৫ ( নাংসপেনী ) নিস্‌- 
পিম্‌ করে-* 

ছদ্রলোকটি খুব উৎসাহের সহিত বলিলেন,_"১৩৷১৪ 
বচর-- বলেন কি । (156০7)টা ( হিষ্রীটা ) শুনতেই হবে,_ 
১৩1১৪ বচরে এরকম sporting spiril খুব ৫21০, দেশ 
যায় লা। এইতেই পূর্ব সংস্থার মানতে হ্ছ।” 

ববিলাম-_+আপনাদের বেলা হ'য়ে বাবে * 

তিনি বলিলেন--*তা ছোক্‌, শিকারের কণ ক'জন 
বাঙ্গাশীর মুখে শুনতে পাঁই বলুন!” 

বলিলাম-_+কথাটা খুব প!যান্তই, তাই স্মরণ রাখতে 
অনুরোধ করি-কথাট। ৮৩৫1০৩ঃদের ( নূতন ব্রতীদের ) 
স্যন্থে। কাজেই beginning small—হাতে হড়িরই 
মত।* 

তিনি বলিলেন__পতাতে হয়েছে কি, “প্রিন্সিগল্* 
নিরে কথা ।” 

মাহুলকে একটু দুরে জয়হরির নিকট দেখিয়া নিশ্চিন্ত 
ভাবে বলিলাম_-*তধন ইংরিমি' ইস্ছুলে ঢুকেছি, বাঙ্গলা। 
বারের মধ্যে ছিল কেবল “বোধোদর্র" ; গ্রীষ্মের ছুটি হ'ল। 
লব কাজেই "মানব" ছিল আমার "guiding 50110. 
(নোটের গরু) ; আর আনি ছিলুম তার “constant 
৭9011” (জেলে হাড়ি)_-দর্কক্ষণই তার পাশে হাঞিয়। 
দে ছিল পাকা বীর-বংশোষ্তব । তার বৃদ্ধ পিতামহ কিলিয়ে 
ফগ্ছপ মেরে, সাবর্ণ চৌধুরী নশাইদের বাড়ী থেকে বাৰিক 
আদা করেছিলেন। মানব তারই গুতিনিধিন্রপে_- 
ঘোড়ার চালে ছ্ধাপ পেছিয়ে দেখা দেয় । 

আঁঘের ওস্টাদদের রুখে শ্বনলুষ__শালিখ পাখীর 
ঝোশেবী-বাচ্চা পাওগ্াটা বড় ভাগ্যের কথা, তারা না কি 
অষ্টম গর্ভের সভ্ভানের মত" ধুর হর়,_ ঘা শোনে তাই 
শেখে,__পূরো দগরাথ তর্কপঞ্চনেন হয়ে দাড়ার । শুনে 
কিন্তু দলেই একটু দোমে যাই,-_ভাল পড়াশোনা যে 
হবে না সেট! বুঝতেই পারলুম ; কারণ তবনেরি অল্প 
কার্তিক মাপে! বিবাহের আশ! পর্যান্ত ঘুচে গেল! 
মানব হেসে বল্লে__+চলোয় হাক্‌, তবে পড়্ালোনা আর 
কার জক্কে।” 


ওটা তার র্রহস্কের কথ', কারণ লেপাপড়। সম্বন্ধে 
মানবের স্বতন্ত্র এক অদ্ভুত ধারণা ছিণ। এতদিন পরে সব 
কথাগুলো তার নিন্দের ভাবাতে দিতে পারণ+ বলে’ মনে হ্য় 
না । সে নোলত’--পরের এঁটো পাওয়া ভাল নয় রে, তাতে 
দাহুয নিজেকে ঘারিয়ে_ পত্রের কথা, পরেই ভাব, পরের 
ধাত পেবে_প্রস্কৃতি বোদলে পর-ই হত্রে বায় ! এত বড় 
ক্ষেতি আর নেই রে। আমি বেশ করে’ দেখেছি একটা 
গাছের ছটে। পাতা কি ছটো ফল--ঠিক্‌ একরকম নঙ্গ। 
টে) দানব এক রকম নক্র, তাঁদের পাওনাও ( পাথের 
বা মাল-মশল!ও ) এক রকম সন্গ। তাদের সবাইকে এক 
ছ'চে ঢাললে, তাদের ছম্মটাই মাটি করে” দেওযা হয়,_ 
তাদের হে কানের ক্লে আদা, তা পেকে জগৎকেও বঞ্চিত 
করা হয়। তার নিদ্দের সম্পত্তি এট করে? সেনিদের 
সধ্যেই পর হরে বাগ; ভাতে হত এই-সে নিছেকে ত’ 
পেলেই না, আর ঠিক্‌ ঠিক পর হ'তে পেরেছে কিনা তা 
বলাও কঠিন। আনার মনে হয়_ সদ। সত্য কথা কহিবে, 
চুরি করা পাপ, হিংস। কারও না, কাছাকে ও ননঃকষ্ট 
দিও না,দকলকে ভালবাসিবে,_এ কথা গুলো সবার তবেই 
এক । ভাল ভাল লোকের বিশ জিশখান! ইংরিভি বাংল! 
ভাল ভাল বই পড়তে আর বুঝতে পারলেই ডের হ’ল । 
রামারণ মহাভারত নিশ্চরই পড়নি। একটা কথা মনে 
রাখিল--নিনের ধর্মগ্রন্থ ভাল করে’ না বুঝে খবরদার 
পরের ধর্ম্ম-পুন্তক পড়িস নি। কিন্তু কারুর ধর্মকে ছোট ও 
ভাবিদ নি। আতি-বিচার ছেড়ে গরীবকে দেখবি 
ভালবালবি, তাদের সঙ্গে ছু'টো দিষ্টি কথা ক'(ব-__মাহা, 
তারা তাও পার নারে! স্পা ঝাঞ্কে করিলনি। “মম 
ইচ্ছা করলেও “প্রাণ বদি তুঁৎ খুঁৎ করে, সে কাজ 
কথ্ৰনো| করবিনি, লান্বি-স্বা বারণ করচেন। বাস্‌ 
এই আদার জেখা পড়া ।” এই বলে’ দে হাসতো । আসি 
এসব কখ। তখন ভাল বুঝতে পারহুম না, তার ডালবাদা- 
সুদ্ধ শিব্যের মত’ শুধু হ করে? নতম । 

কোন” কোন’ ছেলে ছেলেবেলা থেকেই প্বাভাবিক 
সঞ্দার ১__ভারা অনেক অনক্তসাধারশ ওপ নিবে জন্সার-_ 
বেগুলোকে সমান্রের বিজ্ডেরা সইতে না পেরে মুখ্ধুষি হলেন, 
কিস্ক বিপদে পোড়ুলে সেই মুখ্যুদেরই লাহাবা লিয়ে উদ্ধার 
ছন। তার পর নেপখে এই *সেছানা কোম্পানীর” লহাদ 


ভারতবর্ষ 
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র কোক চালে শালিদের বোশেশী- 


ছুটির দুখে হাহ 
বাচ্চ। সংগ্রহ করতেই হুণে। রোছ রোদোনয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
বোধোদয় চুড়ি অনুসন্ধান সুরু করা গেল। চেটা ছিল 
বেম্পতিধার,-_ দেখি মানব কণাণে একের হার! নি'র ছুটে 
ছালছে ; পাচ ছুট: শালিৎ সচীংকারে ঠোকরাতে ঠোক হাতে 
তার পশ্চাতে ধাংমান । জানি বিছু।তৎবেগে একটা তেরেওার 
ডাল ছেঙ্গে অকুতোতয়ে সেই শত্রবুছ নিমেযে. ছিন্নভিন্ন 
করে শিলুব। নানব ততক্ষণে নিরাপদ স্থান লিয়ে 
ফেলেছে । দেঘি। তার হ'হাতে হুই বোশেখী-বাচ্চা । সেকি 
আনল! 

চৈহমালে দানত বাবা তায়কনাথকে মাথার চুলগুলি 
দিহে এদেছিল। দেখি মাথাটা ঠুতত্রে আর খুবলে যেন 
কোল্কের *পাখ-ক্রেকপ ঢাক্নি বানিয়ে দিয়েন! ঘাক 
লেদিকে তার লক্ষী রইল না)-কাগের ঘট। পড়ে গেল, 
খাচা, বাটি, ছা হু ইতাৰি ৷ 

তার পত্র শিকারের শুভ ৫6106 (হুচন। )৮ 
ফড়িং চাই ! পাচ দাতগাছা ছেছুর ছড়ি বানিগগে গঙ্গ! 
হড়িং, গোদাকে ডি ঘোড়া কর্ডিং এন্ডোক খড়ংক ফড়িং 
১ নির্ভরে বনভঙ্গল, পাহাত পর্কত, কন্দর-কান্তার, 
মাঠ ডট নিত্য প্ররলবেগে তাড়ন৷ ক'রে বেড়াতে লাগলুন। 

আপনি বোধ করি পাহাড় পূর্যতের কপা শুনে সন্দেহ 
করছেন। Adventওrরতরা (-ঘোধাবাই এ" ভাল- 
পিটেরা। ) দেখে থাকবেন-_বাঙ্গলায় গ্রামে গ্রামে বড় ঝড় 
বংশের বড় বড় বাড়ীয় অতিকার ছগ্ন্ত পের উপর ছাকো। 
গঙ্গাচ্চে। দ্র'এক শতান্দি পরে শঈীবাবু এনে বদি "ভুগোল 
পিচ” লেখেন, হবন ছেলেরা গড়াবে, বঙ্গছুনি একটি 
পর্কত-হচ্ল পাহাড়-প্রসান অদনতল বেশ! 

বৃদ্ধ ভঙ্রলোফটি বলিণেন_“very true and very 
interesting - বাঃ খুব ঠিক_তার পর?" 

বলিলাম_“তার পর দয়দ্রথ বধের পান্ত। শরীক 
বেমন স্থদর্শন দিবে সূর্য।দেবকে চেকেছিলেন, আবাদেরও 
তেমমি বোশে ভ্যোকির সমস্ত রদ্দ_রটুকু নাথার করে 
ফড়িংমারা মৃপরা চলতে লাগুলো। মানব প্রতিদ্রা করলে 
মাণুডব্যনুনির কী্তিট। ম্লান ক'রে ছাড়বে। একটুও সমর 

















নই করা ছিল না,- ছু'গাছা ছিপও সঙ্গে থাকতো, পুকুর 
পেলেই বপালাভের পদ্ধ। চলতো) ফেরবার সমর ফড়িং 
আর নাছ নিশ্সে আলা বেত। বাড়ীর বকুনি এড়াতে 
মাছের নত ছিনিস আর নেই,--মাছ দেখলেই মেয়েরা 
ধুপী ১ সঙ্গে সঙ্গেই তার পর দিন বেনী ক'রে আনবার 
ন্তে উৎদহ বান! রসনার তৃপ্তির এই লোচটুকুই সকল 
ছোটবড় কাছের কলকাট,_ প্রাণশক্তি ! দেখুন না-_বুদ্ধ 
করতে গিয়ে, আসোরের মাবখানে অর্জুন কি রকম 
ঢোড়্‌কে গিছলে৷,-- বলে ঘান্‌ দিচ্ছে! তাকে চাঙ্গ। করতে 
কেইকে পু আটারো পর্বের আমদানী করতে হয়েছিল। 
কি ্ফ্াসাদ হলুন দিফি 1 ফেন 1-_-কারণ ওতে রসনা 
তৃধির কিছুই ছিলন৷ ; সেট না থাফণে সব রকম মৃপয়ারই 
“দৃ'টুকু মুছে গিয়ে সেরেফ, “গর” প্রাতি ঘটে! হরি 
কর্ণের কালিয়। কি শকুনী সড়সড়ি চল্তো, তাহলে 
দেখতেন কেষ্টকে কষ্ট করে অত বাজে বোক্‌তে হ'ত না, 
আঙ্ছুলের গাও্ডীব আপনিই বেঁ-বে ক'রে বাণ ছাড়তে। 
নয় [ক1” 

বৃদ্ধ উত্তেদিত কে বলিলেন--“এটি অকাট্য কথ! ;_ 
তারপর" 

কি মুদ্কিল,_এখনো ”তার পর”! লোকটি আয় 
ছ'একটি “তার পর" ছাড়িলেই জয়ছরিকে “পর” করিম 
ছাড়িবেন দেখিতেছি। বলিলাম--*তার পর তিন হণ্ডায় 
মাথার সব রগষটুকু হুর্যাদের গুষে নিয়ে মগন ছটিকে 
"খড় লি" বানিয়ে ৰিলেন | নাড়লেই আকরোটের শুকনো 
শানের মত খট্‌থট কারে নড়ে। মানব হেসে বললে-_ 
পতাতে হয়েছে কি-- স্তিষ্ধের জল মোরে খাটি দাড়াচ্চে 
রে! বিশ্বাস ন। ছত্র শিবলাথ শান্রী মশাইকে লিজ্রেল 
কর,-তিনি ত’ নিছে কথা কবেন না। ওরে বলে--টনক 
নড়া--টনক্‌ নড়া,_ওট। বড় লোকের চিহ্ন য়ে। 
আমাদেরও মাখাটা বোধ হন এইবার “টনকে” গাড়িতে 
গেল" ! গুনে সনে মনে একটু গর্ধ-ম্ধ অনুভব করলুম,_ 
কারণ মানব ছিল জামার চেরে বচর দেড়েকের বড়, আয় 
তার প্রধান গুণ ছিল--লে কোন অবস্থাতেই মিছে কথা 
কইত না,-_বাঘা বেশী মাষ্টারের বেতের ভয়েও নয়। 

(২৬) 
পুরুগর্্ছনে বধা এলে পোড়ল'_নালব বললে_ 


ফান্ত৭--১৩৩১ ) কোষ্টার ফলাফল 


৩৯৯ 








"এইবার শিকারের মচা রে !* মহাদেবের বাধ্য গঙ্গ। 
নেবেছিলেন, আমাদের সর্বাঙ্গে বর্ষা নাবলেন। একদিন 
বিকেলের দিকটাম্ মানব বললে-_“জর এলো রেঁ। 
বলদুদ_-*তবে আর কাছ নেই_বাড়ী ফেরা বাক ।* দে 
বললে--“একটু অর এসেছে ত’ হয়েছে কি--“চকোদ৷" 
দেখা দিয়েছে,_দীঘিটে দেখে বাই চ ॥*- 

তখন পশ্চিদ আকাশ রবব্রবর্ণ,_কিন্তু পূবদিকে এক- 
খানা নেঘ উঠছে। দীঘির ধারে পৌছেই দেবি--৮৯ হাতত 
দুরে, দলের পরার ওপরেই একট! মন্ত’ কাতলা মাছের 
মন্থর গতি। মানবকে বলবার আগেই একপান! জালা 
ইট ঝপাং ক'রে মাছটার মাখা পিছে পোড়লো। 
মানব _*ঠিক লেগেছে" বলেই এক-লাকে ৬৭ হাত দুরে 
পড়েই ডুব । মিনিট খানেকের মধ্েই নাছ নিয়ে ভেসে 
উঠলে! | মাথা তুলে চেয়েই--“নীগ পির নোনা গাছটা 
উঠে পড়--ঈগৃগির” বলেই, পু’ সেকেণ্ড ভাঙ্গার এসে 
উঠলে! । বললুঘ_*কেন 1” সে ধমক দিয়ে বললে 
“বলছি আগে ওঠ, সীগ্‌সির-- বীগৃপির ॥" 

আর বলতে হ'ল না, হাত ৩:৪ উংঠই ফিরে দেখি 
সর্বনাশ ! একেবারে কাট-মেরে গেদুন ! সাকাবার 
শন্দ আর জলনাড়া পেয়ে, এক ভীঘণ কেউটে দীঘির ভেতর 
পেকে মাথা তুলে, নানবকে লক্ষ্য করে, তীরবেগে আনছে। 
আম্যর দুশ থেকে কেবল বেরুলো--*পালা ও",__এবন 
তার আর গাছে ওঠসার সনম নেই । মানব মাছটা ভাঙ্গাক্ 
ছুঁড়ে দিয়ে, কাছেই একটা হাড়ি পড়েছিল, দেট। বা-হাতে 
নিয়েই এফ-হাটু-গেড়ে বগতে লা বলতে __সেই বিদ্বৃতণা 
কাল্‌ একদন সাননে এপেই__প্রার আড়াই হাত খাড়া হয়ে 
শামলবের বুকে দছোরে ছোবোল্‌ মারলে ! অগ্র-পশ্চাতের 
সমর ছিল ন|--বোধ হয় এফনঙ্গে আর এক সময়েই 
মানবেন দুখ থেকে এখন দোরে "খবরদার" শব্দটা বেরুলো 
বে দল, দঙ্গল, আকাশ, বাতাদ, শিউরে উঠলে; দীঘির 
বুকের পানকউড়ি আর ডাকপাদীগুলে। সহে ডাকতে 
ডাকতে ছুটে মঙ্গলে দিয়ে ঢুকলে ; আমি কেঁদে “মা 
বাচাও" বলেই চোখ বুদ্লুম। পরক্ষণেই মানব ডাকলে 
“ৰীপ্ষীর আছশ । পোড়তে পোড়তে গিবে দেখি-_ সাপের 
গল! আর ফণার প্রাহ অর্চ্েফট। মানবের মুটোর মধো ! 

বৃদ্ধ লোকটি একট। দন্কা দন ফেলে ব'লে উঠলেন 





হত Gud is Kreat) হস্ত ভগবা হুসাটি বললেন 





“miracslous— লৌকিক চু 

আনি বলিলাব--সানট। তন তার হাতে চড়াবার 
চেষ্টা পাংচ্ছ,_ বালব তাকে একট। কিওল্‌ গাছের ও'ড়িতে 
জছড়াচ্ডে আর এক একংার তার খুস্টা সেই গাছেই 
ধয ছে" । নিনিট দশেক এই কহাকভির পর, সাপটা 
নিচ্মীস হয়ে পোড়লো, দুখদে কতকৃট। রক বেরিগ্রে গেল। 
তখন মানব সেটাকে পৰা বেট?” বলে দুরে ছুড়ে ছেলে, 
দিলে ; দেশি তদনো নে সাড়ে চার ছা! 

মানব সাপটাকে এত গোরে ধরেছিল স্বে, লেটাকে 
ফেলে দেবার দর দেখি--হাতেপ তে'লাট। লাল হরে দেমে 
উঠেছে, আর তাতে বেন দণার ফটে। উঠে এসেছে ; সেটা 
ছাল্‌ কি আশ বুঝতে পারলুৰ না। ৰ্ানব এক নূঠা 
মাটি নিশ্ে দীধির কলে বেশ বরে হাতট। ধুয়ে কেললে। 
জানার চোপে দে ছাপ কন্ধ এনন পাক; রংদ্রে আকা চয়ে 
গিছলে.-_আছি তপনে) তার তেলোর নেই তীষগ বিহধরের 
ফণা বেগছিলুন॥ বলপুন-+কাহডাবনি তো 1" মানব 
আনার জলতগ্রা আসা পেরে, আমার সুখের ওপর চেপে 
ধললে__+ফি রে--নেঠেমাহুষ লা কি, ক।ন্চিন কেন? ও 
কানড়ালে পাচ মিনিট ও কেউ বাঁচে লা । মনে সাদিন 
মান্য সবার বড়, লিপ্সেকে ছোট মনে করসেই মোরবি। 
অরে হাতের ঠিক ছিল না-বদি কদ্‌ঝান,বন কি লা, 
ভাঙলুন গেনুন॥। নাকে ভ(কতেই-_লব ঠিক হয়ে গেল। 
আর নপ্র_বাড়ী চ'। মাছট। আলিন্তে পারব না_৮।৯ 
দের হবে| মাথাট। দপ, দপ, কর€৪--অর বোধ হরর তিনের 
কম নগ্ন, দেখচি তেও কাধে তর শি্েই বেতে হবে, 
আমার হাতে পারলে আর বল নেই । এটা সাপের আড্ডা 
রে, আলদবার লমন্জ আরো হটে? দেবেছিলুম -ভন পাবি 
বলে বলিনি ; একলা কথ্যনো এদিকে আাসিদ নি।* 

অন্ধকার ক'রে বৃষ্টি এপ', ফিন্তু মানবের গায়ের 
“তাতে আনার কাব পুড়ে রেতে লাগল। নে টোল্তে 
টোল্তে বাড়ী চোকবার সমর কেবল- "দ্র কি রে” বলে 
একটু হানলে। তার সেই হযলি-মুবের মাঝে আমার 
সৎ শক্তি, সব উৎদাহ, সব সুধ বেবে বাড়ী কিএরপুন1--তা 
জার ফিরে পাইনি । 

বৃদ্ধ চমকিয়। বিহ্বল ভাবে _-”ম]1_-বলেন কি,_ 9: 





[১২শ বর্ধ--২দ্ ধও--৩র লংখা। 








হো ছার এমন ছেলেও যায় !' 
বলিতে বলিতে হুই তিনবার চক্ষু সুছিলেন। 
তাহার ঘুবা। সঙ্গীট__“ছ্র্ভাগ্য দেশ থাকবে কেন!" 
বলিছা একট ক্ষুত্র স্বাস নোচন করিলেন ॥ 
বলিলাম_“কিন্ক সেই চরন ক্ষণে হরিপভার অশ্র-উৎস, 
পর ভক্ত লিধু ভট চাযি শঙ্গার ঘাটে সন্ধা! করছিণেল, 
তিনি রাখাল রাচকে বললেন--“একট। এখনে; রইলো !” 
বৃদ্ধ স্বণার স্বরে বলিলেন--“বলেন কি-_ = ৮৫৪ 
পট!” 
মুহা উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন__সপাশি্ পিশাচ,_ভার 
এত বড় বোধের কারন ই 
"সে গাপ কথ শুনে আর কাক লেই।_ 










হেলা হ' চে -" 

দাত বণিলেন_"তা হোক্‌--আাপনি অন্থগ্রথ 
বলুন । এখন বাঙ্গলা দেশে এ ছেলের ডীবন-কথ।__ 
সৃত। নাগাহণের কথা। আপনি কিছু বাদ দেবেন না। 
চাকছি করবার মত আর গল্প লেধবার মত লেখাপড়া দ্বান। 
ছেলে টে রয়েছে ॥” » 

কটি বুঝার কপ! সম্পূর্ণ অস্ুবোদন করার 
“রানে এট ছটন।টিই মালবের কর্ম্ম-জীবনের 











তপন দিনের জালো ছিল কি না ড1নি না; যদি ও থাকে 
ত’ মেৎুহিতে লেটুকু ঢেকে দিছ্ধলো। নানব আমার 
কাধে খুব আলগা চর দিরে আসছিল-- পাছে আমার কই 
হয়। কিন্তু মতটো পূব বেণী বেড়ে চলা, তার অডাতে 
তার নে চেষ্ঠা লাঝে দাঝে পার্থ হরে যাচ্ছিল’, --তার মাথাটা 
লার কাধের ওপর অসহায়ের মতই লুটয্রে পড়্ছিল। 
আবার চৰক এপেই লে সাগ্যট। তুলে নিচ্ছিল আর 
ঝলছিল,--"আহি বড্ড' ভারী, না? তোকে আগ বড় 
ভোগাচি !” 

ছার-__আঙ্গ আদার ননে হচ্ষে_তার নাঁথা চিরদিন 
নিশিঘিন কেন আমার শ্বন্ধ-দংলগ্র রইল না, আমি আনন্দে 
তা বহন করে মী হতুম ; আমার কোন ভারই বোধ হত 
না,_ তার সেই সুমধুর ভালবাসাই আমাকে বল যোগাত' । 






তার বিরহে বে বাখ। বইনুম--লে ঘে শুধুই কঠিন, একান্ত 
নিম্দম ! বাক্‌ 

তখন পল্লীর মধ্যে ঢুকে পড়েছি,__পাড়ার কাবা কা 
কীচা পথে চলেছি ॥ লহ্‌দা কে যেন [ফনের ওপর কঠিন 
আঘাত করলে--এই রকম একটা ওক শব্ব কাণে এলে!। 
সঙ্গে সঙ্গে মানব সবেগে আমার কাঁধ থেকে মাথা ভুলে 
উৎকর্ণ হরেছে। পরক্ষণেই মূকের এফট। জন্পষ্ট অন্তিদ 
সন্তণা-কাতর ধ্বনির নত' শোনা গেল। কোথায় গেল 
মানবের একশো তিন ডিগ্রি জুবর,_ কোথায় গেল 
তার পায়ের জড়ত৷, সে তীরের মত বেরিয়ে গেল। 
আদার নিবেধ তার কাণে পৌছবারও লমন্র পেলে না, - 
চুটলুম । 

সামনের খেঁকট। ফিরেই দেখ্,--একটা পাচ সাত 
হাত বংশ-পণ্ড হাতে দিধু ভটুচাখা রাগে ছুপচেন।_এক 
পায় পড়ম, কাচাটা কাদার লুটোপুটি খাচ্চে। তিন চার 
হাত তফাতে একট। গঞ্ চক্ষু কপালে তুলে, সারা দেহট। 
রাস্তার ওপর এলিয়ে নিম্পন্থ প’ড়ে। তার কপাল আর 
কাণ তো বেরে রক্তের ধারা নেবেছে। ভক্ত শট্চাবা 
মশাই তার একটা শিং সাবাড় ক’রে দিয়েছেন! ঘানব 
ফানার ওপর ব'সে গর্কটির গলা ধীরে ধীরে হাত বুলুচ্ডে। 
আমাকে দেখতে পেয়েই বল্লে-“সঈগ্গির দল আন 
ভাই*। চেখে অভাব ছিল ন৷- পাশেই পুকুর ; এফট। 
প'রত)জ ছাড়ি কুড়িরে জল এনে দিতেই ভটচাখ্যি পাঁচ 
পা পেছিরে দাড়ালেন। মানব গরুর চোখ-সুপ খুইরে, 
ধীরে ধীরে তার মাথার জার দেই সম্ব-ভপ্ন পিংয়ের মূলে 
অল চালতে লাগলো । তিন চার হড়ি অল এনে দেবার 
পর আমাকে বললে--“এবন ধীরে ধীরে ওর গায়ে হাত 
বুলো।” সে একট! মানপাতা৷ এনে ভা মাথায় হাওয়া 
করতে লাগলে!) 

মিনিট দশেক পরে গরুটা কাণ নাড়লে। মানব 
বললে "এইবার চট্ট, করে হরেদের বাড়ী থেকে একটু 
রেড়ির তেল নিশ্নে আগ্র ভাই।” তেল আনতেই নিজের 
কাপড় ছিড়ে তেলে ভিদরিরে সেই ভাঙ্গ! শিংন্সের গোড়ার 
বে দাঁদা অংশটুকু বেরিসে পড়েছিল তাইতে দড়িয়ে বেঁধে, 
দবহ্রবে ক'রে তেলে ভিজিয়ে দিলে। গরুটা একটু একটু 
মাখা। নাড়তে লাগলো, আর তার চোৰ দিয়ে ছল গড়াতে 


কাকন-- ১৩৩১) 


কোন্ঠীর ফলাফল 


৪৩৯ 








লাগলো । পা চারঙালা ছু" একহার নেড়ে বেন ও$41 
চেষ্টা করলে।_-পারলে না। 

মানব নিদ্দের কৌচা দিয়ে তার চোখের জল বুচিন্ে 
দিচ্ছিল’, সে বলে উঠল "এতক্ষণ অন্তান হ'হেছিল, 
এইবার ঘাতনঃ অনুভব করছে ) ননী কই পাচ্ছ রে 
বলতে তো পাচ্চে নাহ” মানবের গলার আগাছ শুনে 
চেয়ে খেখি__তার 9 চোখ আলে ভেসে যাচ্ছে! তার 
চোখে এই আমার প্রপদ দল দেখা । আনি অবাক হয়ে 
গেলুন। দে বললে_-”ও এসন উঠতে চার, উঠতে পারলে 
বোর হয় নিমের ইচ্ছে মত’ গতির উপাদ্ন খুজে নিতে 
পারে--আঁনরা তো দেট) জানি না)! আনার আল হাতে 
পায়ে এনন বল নেই যে ওকে তুলে দিং_-তোবু কক্মও 
ময়।" 

পাড়ার & গলি পথটার ধারেই নিদ্ধেশ্বর ₹ট্গাছি) 
রাংচিত্িরের বেড়া ঘেরা খানিকটে অমি। ভার মধ্যে 
কালকাহুন্বে, আপা ওকড়। আর লেওড়া গাছের সঙ্গে 
সমন্বয় করে ৫।৭টা বেগুণ গাছ৭ মিলেমিশে ছিল; অবপ্ত 
স্ক্দ্শী ছাড়া সেটা অক্তের নগরে পড়া কঠিন। বেড়ার 
গায়ে শছনে গাছটির সে বচরের মত্ত” ৮বেন্‌* ফ্ুরোবার 
পর, ভটুচাৰি। মশাই মাচা হিসেবে তার ওপর একট। লাউ 
গাছ তুলে দিছলেন,--কারণ কবিতা! বনিত৷ আর লতার 
একটা আশ্রন্ন দরকার ;--তিনি অশাত্রীন্ব কাঁচ করেননি। 
কিন্তু শাগ্ন-ভান্হীন একটা লাউডগ। আএর ছেড়ে স্বাধীন 
ভাবে গলি-পথের ওপর ঝুলে পড়ায়, কাও্ড-জ্ঞানহীন গরুটা 
তার হাত দেড়েক টেনে লিঙ্গে খাবার উদ্‌যে|গ করছিল, 
ইতিদণ্যে এই দুধ্যোগ ! 

গরুটা নড়চে না দেখে ভটচাধা ভয় খেয়ে দাড়িয়ে 
পিছলেন,_-তার পর তাকে একটু নড়তে দেখে, তার সে 
ভাবটা ফিকে হারে আলছিল। এমন সমর গরুটাকে 
দাঁড় করিরে দেবার কখাট। তার কাণে পৌছুতেই, ছাতের 
ববাশট! বাগানের মধে। ফেলে ব্যস্ত ভাবে ধললেন-_--আমি 
ধরচি।” অর্ধাৎতিনি তখন বামাল সরিয়ে--চোবের 
আড়াল করতে পারলে বাচেন,_-দন্তত যা’ হয় হোক্‌ গে; 
- মতলবটা এই । 

মানব সবেগে মাথা তুলে বললে- _প্ববরদার, এদিকে 
আসবেন না। নিজের নিনের যমফে সকলেই চেনে 

৫১ 








আছি শ্বচশ্ষে দেখেছিএকপাই কাছে এলে গঙ্গ শুরে পড়ে 
_খহু ধব্‌ কারে কপে। এখন যাতলান ওর প্রাণ ওলোট 
পালে৷ 





পাচ, জাপলাকে দেসলেই ও মারে হালে ॥* 

পিধু ভউঠান্ি বুখিভিছেন__গক্ষটে। এ যাজআা আর 
মহরতে ন । দেই দাহসে চোপ রাঙ্গিত্রে বললেন_ শাক, 
তুই আমাকে কদ।ই হলিস 1 

মানব সপ ভাবেই “আনার বলবার তো 
দরকার নেই ভটগাবি/ নশাই, ও হে সেট। বুঝেছে!” 

ভটচাদি] চ1তকাত্রের মাত্রা বাড়ি বললেন__+কি_ 
ত্রাঙ্ছণকে এত বড় কথা, উচ্ছল বানি ;_দানিস তোর 
জ)15' মানার পাছের ধুলো লে! দিলান্ে রটে) শান 
আপ সুখে দিতে হর, তাই কত" ক'রে ছুটো সাত্বিক 
আহারের নী চারিগ্রে পেবেছি.-_এর দূল। তোর) কি 
বুঝবি। এর নে অন্তরান্র,_তার একটা কেন-_একশোটাকে 
খুন 

আমার বুগ পেকে বেরিয়ে গেল--*তবে আর ভাবনা 
কি-আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এগ্ন্মে আপনার সাত্তিক 
আহারের অভাবই হবে না।” 

ভঙ্গলোচন কি ভাবে চাইতেন জানি না, কিন্তু দিধু, 
ভটচাদ্যি আমার দিকে যে ভাবে চাইলেন, তাতে আমার 
নেই সার্থক-চস্ষু রক্ষটকেই মনে পড়েছিল। 

মানব একটু উৎহুল মুখে সহল) আমাকে লক্ষ্য করে 
বলে উঠলে!--“মা কালীকে কথ্ধনে। ভ্ুলিসনিরে- অমন 
মা আর দেই ! বিপদে ডাকলেই উপার ক'রে দেন;__ 
বেই ডেকে ছ-_এ গ্বাথ্‌ মা "দোস্ত “কে পাঠিয়ে দেছেন। 
এ আছি অনেকবার দেবেছি রে ।” 

(২৮) 

চেয়ে দেখি, সত্যিই আমিন আসছে। আদিদকে 
আগে আমরা আগা সারের বলে? ডাকরুম। লে আদাদের 
গ্রামে দেওয়া বেচতে আসতো । তার লঙ্গে মানবের 
বন্ধুত্বের একটু ইতিহাস আছে,_দেটা লা বল্লে কথাটা 
অসম্পূর্ণ পেকে ঘাবে,_ওদের তু'লনকে চিক ঠিক বুঝতে 
পারবেন না। 

যুবাটি বলিলেন--“দয়| করে সবটাই বলবেন।" * 

বলিলাম-_-“একুশ-বাইশ বচরের এই শাড়ে ছনছট 
পুরুষট সাতদট লাঠি হাতে ক’রে, বড় বড় কুচকুচে চুল 





ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড সংখা 








কের ওপর কোমরে নীল রংয়ের চাদর 
আল মাথায় কাল রঙ্গের পাগড়ি বেধে, প্রথথ যেদিন 
আনার গালে প্রবেশ করে, সেদিন মেরে পুরুষ মকলেই 
লভয়ে লোকে হিল দিছল, জার ছেলে নেয়ে সামনে 
ছিল ;_ এমন কি বারবার গুণে দেখেছিল সবগুলো 
আছ কি-ন৷ ! কারদ-_লোকটি যে *ছেলেধরা” তার 
প্রমাণ ধুতে করেই বাড়ার বার হবার দরকার হয় নি_ 
তার হুদীর্থ বলি চেহারা আর তার মে ওয়ার ঝোলাটাই 
দিক্ছিল | তার ওপর তার কোনরে একখান! 
জার হার ধাটের ওপর পেতলের পেরেক" 
শুলো 5ক্‌-বহু করে? অলতে থাঁকান্-_নকলকে হয়ে আড়ষ্ট 
করে? দিএছিল। তাত জনন হুন্দর নাক চোপ আর 
গোলাপী আাহাদুক গৌরবর্থটাও-ভার বিপক্ষেই দাড়িয়ে 
গিচলে, কার“ বাড়াবাড়িটাই ত’ ভাল নত! 

বড়’ তাড়া নিরীহ-পীড়ক নানলাবাজ, 















গ্ামে 


শবান্ব-ভক্ষক" শৃবধীর থাকা সবেও সেদিন কারো সাড়াশন্দ 
চিলনা। 


তেল ১৩ বচন্রের নানবই একা --*পালিয়ে 
আছ" শব্দের নহো, এগিয়ে পিয়ে তাকে 
কোন্‌ ছাক্,_তোমারা বাড়ী কোথা, _ 
আায়া,_মতলব কি ছাঙ্গ?" ইত্যাদি। 
কে সহাস্ত মোলায়েম কঠে উত্তর দের, _সে 
ত লোক, নেওস্ছা বেচতে এনেছে, কিছুদিন “উপর- 
পোড়াং" (উ্তরপাড়ায় ) থাকতো, এবন “হালুমবাদারে” 
( আলন্বাছাব্ৰে ) পাকে। 

এটক্কপ প্রচ্গোত্নের মধ্যে হ’জনের প্রথম আলাপ হয়) 
পরে নানব তাকে বলে-_*আচ্ছা ভাই, বেশ বাত, হার__ 
অন্ত দিল আও ;-- জামি লকধকে বোল্‌কে রাঘবো।-_আাঙ্ষ- 
কিস্ব চোল্‌কে বাও। তোন্‌কো দেখে মেয়েরা ভর্‌ 
পের়েছে__খেকুতে পারতা নেই ।* 

আজিজ, জিদ্তান৷ করে--“কেয়া “মরদ্-লোগ্‌” ভি 
ভা ছায় ?* তাতে মানব বলে_“হ্যা-তা ভর্তা বইকি_ 
সব *মেরে-মরদূণ ছার সে { তাদের আমি সব বুষিযে দেগা, 
তুমি ছ'চার দিন পর: মে পরলো ।* 

“আছিল, খুব খূরী হরে বললে--"কুন্‌ সাচ্চা মরদ্‌ 
হায়,_জাদ দৈ হুৰ্‌ হামার৷ দোস্ত ,--ছাত, মিলাও",_ 
এই বোলে হাভ বাড়াতেই, মানবও হাতি বাঁড়িয়ে দিলে। 









আমিজ, সপ্রেদে ভার হাঁত ধরে বল্লে-_"জাচ্ছা দোস্ত _ 
আছ হাম্‌ ঘাত ছাত্র ;-ইন্মে লে বে। খুপী উঠা লেও 
ইয়ে তোবারাই হার" বোলে মেওয়ার কোল! খুলে তার 
সামনে রেখে দিলে। 

মানব ইতগ্ুড: করে’ বললে--"তুমি বেচতে আরা 
হায়, আমি তোমার৷ লোকসান করতে পারেগা নেই" । 
আছিক্ তাতে বলে--তা হ’লে আমি এখান থেকে একপা 
লড়চি না॥ পরে তার বিন আর দপ্রেম অহ্ুরোধ 
এড়াতে না পেরে মানব বললে -“আচ্ধ। হাই হাদ্‌কো 
একট! বেদানা দেও - লন্্ানী জেলের লেড়কার ' বড় 
বিমার, তার! বড় গয়ীব- কিনতে পারত৷ নেই,-_তাকে 
দেগা। তাতে তোমার ভালো ছোগা-তারা কতো 
আনীর্চাৰ করেগা ॥* 

আদিদ আধ নিনিট তার দুখের পানে সবাক-দৃষ্টিতে 
চেয়ে থেকে, একটা ছোট নিশ্বেপ ফেলে,__চোখে মুখে 
হাসি ছ্ছাটর়ে বললে--“বাঃ বোদা--মধ্দ আওর দরদ্‌ 
এক্‌হিমে- বাঃ । ইয়ে লেও তোমারা সাড়াসীকে লেড়কাকে 
ওয়ান্তে,*_ এই কোলে--ছুটো বেদালা আর ছটো বআযাপেল্‌ 
দিরে তার হ'ছাত জোড়া করে" দিরে, চট্ট করে তার 
কৌচাটা টেনে নিরে, তাতে চারটে বেদানা, চারটে 
আপেল এক পেট আওুহ আর এক আল! আফরোট 
বেঁধে দিলে) মানবের কোন ওজর কোন আপত্তি কাজ 
দিলে ন! তখন সে বললে _-“আচ্ছ!_ এক দিল এর্‌ বদ্ণ। 
আমি লেগা, তখন মজা টের পায় গা! !” 

গুনে আছিদ্র, হো হো করে" হাসতে ছাদতে বললে_ 
“আচ্ছা দোস্ত লেনা,-_ দেখ! যায়গা !”_-তার দেই বিশাল 
বুকভরা সরল ছাসি, আর মুখ ভরা আওয়াল, আমাদের ক্কৃত্র 
গ্রামখানার রষ্কে, রন্ডে, পৌঁছে গিছলো। তার পর সে 
আনবে বাড়ী দেখে নিরে,__“আচ্ছা দোস্ত আন ভাম্‌ 
বড়া খুস্‌ হোকে চলা” বোলে, তার সঙ্গে সেলামের আদান 
প্রদানের পর-- শ্ব বি আর আনন্ব-যান] মুখে মশ্‌বশ করে” 
বেরিয়ে গেল। 

এইবার কে-ৰার নিরাপদ আশ্রর থেকে বেরিরে এসে 
ফানবকে ঘিরে, কেছ তিরস্কার, কেহ উপদেশ, কেছ পরামর্শ 
বিনলুতে আরম্ভ করলেন। কেহ বললেন--“ডালপিটে 
ছেলে কোন্‌ দিন মরবে দেথচি।" রাষাল রায় বললেন 


ফাক্ধন_-১৩০১ ] 


কোষ্ঠার ফলাফল 
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'আমরা বেরুলুন ন। আর মন্দানি করে’ উনি এপিপ্রে 
গেলেন। গ্রামে তো আর মাতব্বত্র কেউ ছিলনা! 
কেন--ওকে আমাদের ভগ্ন ডিল না কি! অনন চেক 
দেপেচি ! তবে কি লা ও-বেটার! ললেক্ছাচারী মন্্বাজ ; 
তুক্তাঁক ঢের মানে । হিছর ছেলে-- মন্ত্রশক্তি তো মানি, 
তাই ! ঘাক্‌--ওনব কাছে বাখিসনি, আমি কাপড় ছেড়ে 
এলেছি, দে গঙ্গার দিয়ে আলি ।” 

দীন গাঙ্গুলী কথা কবার জন্তে তিনচায় বার হাঁ করে'- 
ছিপেন, ফাক পেতেই বলে উঠলেন-_-*ওর়ে বাপরে 
শুনেছি ওদের কাবুলে বাড়ী, সেটা কি বাস্থবের দেশ | 
হ'-হ --কামিথে) থেকেই মাহৰ ফেরে না, আর কাবুল 
তো তার জানে) উদিকে । খবরদার ও সব পাদ্‌নি, রক্ত 
উঠে মর'বি,_ফেলে দে-_ 

সিধু তটচাথি! তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন - উচ -উহ 
আমনি ওর বাবন্থ। ঠাউরেছি,-যেমন কুকুর তেমনি সুগডর 
ন) হলে হবে না ;- বেট; আমাদের কাছে মামদোবাছি 
দেখাতে এসেছে ! ও-পৰ দে-দিকি আমান, নারারণকে 
নিবেদন করে' দিয়ে ওর ভিরফুটি বার্‌ করে দিচ্চি। হ'-হ' 
- আমার বাড়ীতে ছাগ্রত দামোদর রয়েছেন_বা দেবে 
তখুনি তণ্ম ! বেদান! ত’ বেদান৷--কেল্লার কামান উড়ে 
ঘাক্স! শুনলে--ব্যাট। আর এ পৰ মাড়াবে না। তোর 
কোনো.ভয় নেই,_দে তুই আমাকে দে।” এই বলে 
কৌচাটা। পাতলেন। মানব প্রথমটা 'খ'-মেরে গিস্ধলো 
সিধু তট্চার্ধি/র কথা গুনে বললে--*বাং, ঠাকুর-দেবতা 
আমাদের মা-বাগ্‌ লা? ঘা নিজে খেতে পাকি না-_তাই 
খাইয়ে মা-বাঁপের মুগে রক্ত তোলা কেন!” 

রাখাল রায় বলিলেন “ঠাকুর দেবতার কথা আর 
আমাদের কথ৷। ও পাপ রাখিলনি_শ্যাঠা চোকাতে 
দে" 

মানব একদম সাফ, বাব দিলে--“ধান্_আমি 
দেবনা” 





ব্রার মশাত্র তন চটে বললেন--“তবে মর্গে বা _তখন 
কেউ হেন না বলো_দিধু ভটচাষি।, রাষাল রান এরা 
উপস্থিভ থেকে, জার সব নেনে শুনে কোনো! কপা কন্নি। 
তোমরা সবাই শুনলে তো _বদ্‌ আমর] খালান্‌।* 

মানব সন্যাসী ছেলের ছেলেটির জনকেই লব বেদানা 
আর আযাপেল দিরে এলো ; আন ব্রগুলে| পরে দেবে বলে 
রাধলে। কেবল একটা বেদানা আর একটা আ্যাপেল 
বিলে,__আর আকরোট্‌গু:লো সব । ছেলেদের দিলে 
পাছে তাদের না বাপ ভর পাল, তাই দিতে পারলে না,_ 
আমরা দু'জনেই গঙ্ধান্গ বাটে ফোনে তোগ লাগালুৰ । 

. . ক 

আছিজের সঙ্গে মানবের এই প্রথন দিনের পরিচন্ন ৷ 
তার পর সেটা কি প্রেমেই পরিণত হয়েছিল ! ঘাক্‌, কি 
বলতে গিয়ে কি লব বলে চলেছি ! মানব কি আজিজের 
কণা পড়লে আনার ছল থাকে না,-মাপ করবেন। এ 
জীবনে আর আমার এ ইর্দলতা দ!বে না । বললেই হত! 
আজিজ ছিল কাবুলী েওয়া ওল, নানবের সঙ্গে ছিল 
তার খুব ভাব। 

ভত্লোকটি বলিলেন--*জাপনি মাপ, করবার কথা 
কি বল্চেন ! আপনার ছর্ধলতার দৌলতেই না পুরো 
জিনিগটে শুনতে পাবার পথ পেয়েছি। আজ তিন দাস 
তিনটি *পণ্রের পাল্লায় পড়ে_ স্্রীবনটা বড় একঘেয়ে 
বোধ হচ্ছে) লফালে “পোষ্ট জাপিল+, দুপুরে পাল, 
বিকেলে ‘পাইচারি’ ;--রাতের ‘পরোট।’ তক্ষণটা না হয 
বাদ্‌ দিলুম,_ কারণ যেখানেই থাকি__পেটে :ওটা পড়াই 
চাই ! লা__ত। হবে না! মশাই, ওটা 17 e৷9i৷-- ওর সবটা 
বলতেই হবে ।” 

ছাসিরা বলিলাম--"আগে গরুটারই একট! উপা্গ 
ছোক্‌!” 

ডদ্বলোকটি একটু অশ্রস্তত ভাবে ধলিলেন_“ইস্‌ 
তাই ত, তা তে৷ বটেই-_মাঁপ্‌ করবেন । 
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প্রীরাধারাণী দত্ত 







ত্র বিপুল বাগৃ-যুস্ত 
কিন্ত এই "সী শন্দটর প্রকৃত অর্থ কি 
এবং সতীহ্ বা প্রক্হ স্বরূপ কি, ভাগ এ পরাস্ত শোলা- 
পুলি ভাত কে 


দেহের আছি 


ও আলোচিত হয নাই 

ই সঠাত্ব অব্যহত পাকে, 
লেই অনা হইতে হয়, এই সংস্কার 
একটা সচল মল সমাধান আবহক । মানের মনের 
দ্বাভ্যসিক ধর্মই এই বে, দেখান দে উপর, নহান্চবত৷ 
প্রন্থতি সদুঝ্চ:ণের বা দেবত্বের বিকাশ লেখে, দেইদালেই 
দে তক্চি ভালবাসা কিছ্বা জঙ্ছাস অবনত হইত পড়ে। 
সদগ্ুণ ও পৌন্দর্পের প্রতি চিত্র সুতঃই আৰুই হওয়া 
[ধৰ্ম্মত একট: দিক ; সাংঘ)করে ননের এই অবস্থাকে 
[জাকুতি' দলিচা উললেগ করিছাছেন। ‘জাকৃতি" অনেকট। 
নলের 54৮০০৪১০১৪২ অব) অর্থাৎ যেমন বংবকে ছগ্ধ 
পালার্থ অগ্রনর ইত আদিতে দেখিত পচৰ্বিনী গাভার 
গুনাপ্র হইতে ছগ্ধ আপনিই ক্ষরিত হইতে থাকে, গাতী 
স্বেচ্ছা ছগ্ধ ক্ষণ করে না, বা ইচ্ছাণুদারে উ্ত দুগ্ধ ক্ষণ 
রোধ করিতে পারে না,_-ননেত্ দেই অহাকেই (আহুতি 


ভড়প 





ন! মল 























খলে। পুাশিও তই আকৃতির 
অতীত নুহে। 


sympathy antipathy বা 'সন্বেব-নিবেদত বলিন্। 


জাক্রনণের 
পাশ্চাত৷ দাশনিকগর এই কিশের গুণকে 





গিগাছেন; ইহাকে অনুর।গ-বিরাগ ও বলা ঘাইতে পাযে। 
সাংখ/কার বলেন, হুন্মতম আকাশ শে পৃশথীজপে পরিণত 
হইছে, ইহ। অহ্খোব-ক্রনে বায়ু, তে ও সলিলের ধা দিয়া 
যখন কিশীইত হয়, তাহা ৪ একক্রণ আন্কৃতির প্ররোচনায় । 
ভড়"রমাণু ওুলির কবি বদি ৪0১.৫ হগ্, মর্থ,ৎ move 
করে, তবে তাদের আশেপাশের পরম গুলিও দেই 
ovement যোগ ন! দিত্রা থাকিতে পারে না। 
জগতের এই দ্থাছাবিক ছর্ঘ বা 5১ ॥১কেই সাংখ]- 
কার বলির গিহাছেন “আকৃতি, ॥ 

যেঙানেই মাহুৰ প্রকত মন্দ্যরের বিকাশ দেখে অথবা 
দেবোচিত ভাব উপলব্ধি করে__শ্রেছ, প্রেণ, করুণা, 
বাংসলা, মমতা, গতি, ধৈর্ঘা, উদার, বীর্ঘ্য, ক্ষমা, মহত্ব, 
তিতিক্ষ৷ প্রস্তুতি সদ্গুণ ও সদগুরিগুলি বেখানে অধিকতর 
সুপরি'ঢুটভাবে প্রতাক্ষ করে, মেইখানেই দে লিগের আচ্ঞাত- 
সারে দ্বজ্যই অবনত হইয়া পড়ে । ইহাকে ও এ দাংখ/কারের 
উক্ত আকৃতিরই প্রবর্তন।-বল। বাইতে পারে । এ দিনিষ 
পুর্ব স্ব নান্ীতে বিভিন্ন বিচারে প্রথবিত হয় লা। 
পুর্ন পুরুঘের নিকট অথবা! নাহী নারীর দিকট কিন্বা পুরুষ 
নারীর নিকট উল্লিপিত স্বত:-চিত্তাক্ষী সুন্দর 
বনোবৃৰিগুণিত প্রভাবে অবনত হইঙ্া পড়ে, তাহা হইলে 
বড় একটা কেছ তাহাতে আপত্তি করেন না ; কারণ, বাছা 
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মানবের প্বভাব-ধর্শব_ সেই সৎ ও স্বন্দরের প্রতি আকুই 
হওয়াটা তারা কেহই দূঘণীর বলে মনে করেন ন৷; কিন্ত 
দেই একই কারণে নানী ধরি কোনও পুরুষের নিকট নত 
ছুই পড়ে, তথনই কেবল চারিদিক হইতে আপত্তির 
ঘোর কোলাহল শুনিতে পাওয়া! বার়। সুতরাং, প্রশ্ 
হইতেছে এই বে, উহাতেও কি লতীবের হানি হয়? 
অনেকে ছর ত বলিবেন বে, নারী পুরুষের সত লমান 
অধিকার পাইতে পারেন না; কারণ, উত্তরের ব1হিক, এনন 
কি, আহারিক অবস্থারও প্রভেদ বা পার্থক্য অনেকখানি। 
ৃতরাং পুরুষের পক্ষে যাছা দৃষমীঘ নহে থব| শোহন, 
মারীর পক্ষে তাহা হয় ত অত্যন্ত দৃষ) | কাজেই উপরিউক্ত 
ব্যাপারে নারীর সতীত্বের হানি হয়। পূকষেরও নারীর 
প্রতি ফোনও সততার দায়িত্ব ও কর্তবা আছে কি না, 
সে বিষস্ে কোনও প্রত উত্থাপন না করিছা বদি মানিয়াই 
লও! যায় থে, তাছাদের মবব্যই ঠিক, তবে (ও্ভান্ত এই 
দে, কর্ন নারী এই নিখ্লিমানবধর্স্বগত--এই তাবৎ 
জীবপর্থগত স্বভাবের প্রচাব অতিক্রম করিতে পারেন? 
আমার বিশ্বাস, কোনও নারীই তাহা পারেন না; কারণ, 
যাহা '্বভাবগত ধর, জীবের দৈহিক ও মানসিক বিকাশ 
ও পরিণতির লে সঙ্গেই তাহা শ্বতঃই উৎদ্ড ও পূর্ণ 
লাভ করে। তবে যিনি অন্বা$!বিক উপায়ে সমগ্র ইন্জির- 
দার রুদ্ধ করিং। বরিগিৎ হইতে, সণসতের সম্পর্ক হইতে 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া, নিয়ত মনকে কঠোর শাসনে 
চোখ রাঙাইথা অড়পিণ্ডে পরিণত করিবার ঝা্যপ্রযাপে, 
কেবলমাত্র ব্যাত্ম-প্রব্চন। ব! আত্ম-প্রতারণ| ফরেন।/ 
তার কথা স্বতত্র ! 

এমন কে নামী আছেন, ধাহার মন মহন্বের মছিবা স্বিত 
চরণে প্রণত না হয়? স্ু-স্বচাব, সদ্গণ, স্থন্মর চয়িত্র 
ধাহার চিত্তাকর্ষণ করে লা? মানব-মনের এই প্রকৃতিগত 
স্বভাবের বাতিক্রদ কেছট ঘটাইতে পারেন না। অথচ, একটা 
ভ্রমাত্মক ধারণার বশবস্তী হই! সকলেই আত্ব-প্রধঞ্চনা 
করিয়া চলিবার বার্থগ্রয়াসে জীবনপাত করতঃ, পুরুবের 
চক্ষে এবং সমাঙের চক্ষে -জাপন-আপন সতীত্ব অস্কৃ্ 
রাখবার চেষ্টা কয়েন মাত্র! ঘিদি বলেন, আমার ঘন 
কোনন্্প চিত্তাকর্ষক সদৃগ্জণ__যহত্ব বা দেবত্বের নিকট 
অবনত হয় না, তিনি "সভী”র প্রালা শ্রদ্ধা ও সম্মানের 


অপেক্ষা লোকের ঘ্বনা *ও কপার পাত্রী হইগাুট ঘোগ্যা। 
কারণ, তিনি দ-যহাঁনা, কা$-প্রন্থযানি জড় বন্ধুর স্যার 
ভাঙার মনও ছড়াকার! ঘে চনদ হহস্থ, উদারতা 
প্রভৃতি উচ্চ সুপ দর্শনে গ্রীত ও দুগ্ধ ছু না, বিশ্বপ্রন্থৃতিয় 
বিত্রাট রূপ ও অনন্ত সৌন্দ্য/9 যে তাহার পাবাপ-চিত্তে 
কোনও কিছু রেখ1পাত করিতে পারে না, ইহা একপ্রকার 
শ্বতঃলিন্ধ সত্য হই পাড়ার ॥ ্ূপ-রল-গন্ধ-শদ্দ-ম্পর্শের 
অতীত হইতে না পারিলে, কোন নাহীই উল্লিখিত দড়- 
ভাবাপন্্ হইতে পারেন না; এবং লেস্বপ ছড়-'্বডাবা 
স্রীপাকের জ্বদত্নে শ্বানী-প্রেমেশ্ধ অদ্কুরমাত্রও জন্মিতে 
পারে লা। আমার খর একই কালুশে বযদের সঙ্গে সঙ্গে, 
জীবনের নান। বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভের ফলে ও জ্ঞানের 
উৎকথতার জন্য, তাদের হৃদঙগের দশ্্রসায়ণ ও ক্রমবিকাশ 
লাভও অপপ্তবে পরিণত ছয় । 

সোন্দর্ধে। দৃপ্ত হওয়া মানবের প্রকৃতিগত ধর্ম্ম। 
হৃরজিত হুন্দর পুশ, স্বচিতরিত-পক্ষ বিহঙ্গ, মেঘবর্ণোজ্ছল 
আকাশ দেখিয়া কাহার চিত্ত ন! মুগ্ধ হনব? দুর্গস্ধমন্র 
পঞ্চিল পদঃপ্রণাশী দর্শনে মল যে বিকার উপস্থিত হত, 
প্রভাতের অরুণালোকে উত্তাপিত বিগণিত ররতধারাবৎ 
ফেনোচ্ডুসিত, কল-ছাঙ্তনমী নির্ঘগ পার্বত্য নির্বরিদি 
দৃ্টেও কি মনে ঠিক তেমনিই ডাবের উদ হয়? শেষোক্ত 
শেড কি চিক একটুও মুগ্ধ করে না? ক্ষপকালের 
জন্তও কি সেই নির্ঝপ্িঝর নৃতাদীলা চাহি দেখিতে 
প্রতি হু ন)1 নিশ্চই হয়। মান্য মায়েছই ছয়। 
বিবেক বা ওু[চতা-বোধ হয় ত অবশ্থামুদারে তোনাকে 
লিবচিমীর সম্গুপে মাখি সুতিত করিতে ও পৰিল পরঃ- 
প্রপালীতে অবহিত ৪ইয়। অবগাহন করিতে উপদেশ দিবে। 
কিন্তু কেহ নৰি বলে €ে, আদার মন দ্বতঃই পরঃপ্রণাদীর 
প্রতি আর্ট হইখাছিল এবং নিকারিষ্ীর প্রতি বি্ূপ 
হইথাছিল।_আ।মি বিবেক বা উুচিত)বোধের বিদ্দুদা 
সাছাব। লই নাই, তবে কি সে বিক্ুত-স্বভাব জীব অথবা 
দিধ্যাবানী ও আত্ম-গ্রবঞ্চক নহে? 

সত্য, শিব এ লুন্বরই হখন মাহুবের চিরাযাধা বস্তু, এবং 
এই তিনের সমাবেশ বদি নিখিলদানব চিত্তকে অনানিঞ্চাল 
হইতেই হরণ করিছা থাকে, তবে প্রকৃত 'নতী’ কে? 
সতীদ্বের ঘধার্থ অর্থ কি? আনার ধারণা--'একে' অটুট 
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ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য খও_ওর স্যো 





নিছার নামই সনীর। “একের, প্রতি গ পীর প্রেন অক্ষর 
রাহ্তে গারিলেই সতীব্বের নর্য্যান! রক্ষণ করা হয়। লেই 
‘এক’ শব্দের অর্থ লতা? ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। “সভ্য 
অথবা সতের একনি অন্ররাপিন্ন তিনি, দেই নিষাবতীই 
প্রক্কত ‘সতী’ । কিন্ধ দেই ‘লং’ বা ‘সত)'--'এক' বন্তুটি 
কি? এক’ কা পিতা? কেবল সেই ও অব্যয় অনাদি 
ব্র্ধকেই বণ! যাইতে পারে । স্থতরাং যিনি একমেবাদ্ধি ভীরম্‌ 
সেই পরমত্রন্কে অর্থাৎ ঈশ্বরে নিষাবতী, তিনিই ‘সতী'। 
কিন্তু গারন্থহমে নারী নাত্রেই বদি এইভাবে ‘সতী হ'ল, 
অর্থাং কেবলমাত্র রক্ষার গিম্ই হ'ল, তাহলে সহি ধ্বংস 
প্রাপ্ত হর। তাই বোধ হয় নারীর পক্ষে স্বামীকে বরদ্ধের 
খহঃকং_ মর্থাং দাকার দেবতা ক্ষণে খাড়া কর! হইয়াছে । 
স্থামীকে সেই এক মতা ঝ। ঈশ্বরের বিগ্রহ-রূপ ভাবিয়া 
তার উপর হগতার নিচাযুক্ত খকাস্তিক ভালবাসা স্থাপন 
করিতে পাহিলে, জার ইন্ছিয়নিগ্রহ ও অধরেধের উচ্চ 
প্রাচীর এুলিছ। সতীত্ব রক্ষার প্রয়োজন থাকে ন৷। 
মনথুরের উচ্চ বিকাশ দর্শন পা মানুষের হছ২ গুণের নিকট 
ঘন অবনত হলে ও তাহাকে ভক্তি শ্রদ্ধা ও ভালবাসার 
পুঙ্গারলি পান কহিলে, মাস্মপ্রসায়ণ ও বীর মনতত্যত্বের 
উত্ৰতিই *:বিত হ্য় বলির! জানার বিস্বাস !...জণের আদর 
খ মগের পূডাত নারীর সতীত্ব যদি ক্ষু হয়, তবে সে 
সঠান্বের কোনও মূল! নাই ; বে বিধি ভ্ৃদন্ধ ও মনকে 
একট; নৃ্গীর্ণ গণ্ডীর নখে আবদ্ধ করির্বা নরকের বিভীষিকা 
ও সমাডের উৎপীড়নের ভঙ্গ দেখাইগ্র। ক্রৰাগত লিছেত 
অন্তরন্ব চিরদুক স্বাধীন মানবাস্মাকে সঙ্কুচিত ও সবৃতপ্রায় 
করিয! তোলে, তাহা কোনও দিনই জাতি ও সমা:জর 
কল্যাণকর হইতে পারে না। একটা ন্রান্ত সংস্কারের 
মোজে আনর! ডাবনের অনাবিল সরলতা, প্রচল্নতা ও 
সজীবতা বিদৰ্ঞ্ধন দিশা, নিধ্যার কপট আবরণে আদীবন 
আপনাকে ও পূরকে প্রঘানহাবে প্রতারণা করিছ। বাই। 
নহৰ্ধ ও সংগুপের পুজা করিলে সতী স্ত্রীকে কোনও 
দিনই স্বামীর নিকট প্রত্যবারগ্রন্তা হইতে হর না. অর্থাৎ 
নারীর সতীত্বের ছানি ছয় না--ধদি না সেই গুলে 
এক্ষেবারে অচিতবৃত!৷ ছইরা পড়া হার। বেছানে রূপ 
পণ ঝা হর দর্শনে নারী অভিদ্ভৃতা হইয়া পড়ে, সেই- 
খানেই দসকি বাসে এবঃ এই আলক্িকেই সতীত্বের 












ছানিকর বলা ছাইতে পারে। এই অভিদ্ত অবস্থা ও 
আক হইতে সতীকে রক্ষা করে তার বিবেক ; ও তদপেক্ষা 
অধিকতর রক্ষ্য করে তাহার একনিষ্ঠ স্থগতীর শ্বামী-প্রেঘ। 
স্বামীর প্রতি সেই সুগভীর প্রেম ও নিষ্ঠার স্থাপনা ছুই 
প্রকারে হইয়া থাকে ; এক হইতেছে উত্তরের বথা ছাদস্ 
বিনিঘহে-_অর্থাৎ পরস্পর পরম্পরের কূপ শুণ ও প্রেমে 
আর হইগ্ন; আর এক হইতেছে দোষগুণের বিচার- 
বিহীন থে স্বতোৎদারিত প্রেম, অর্থাৎ স্বামী যে অক্ষর 
প্রতীক্‌ বা ঈশ্বরের সাকার বিগ্রহ কিন্বা নারী জাতির 
একমাত্র ইষ্ট, ইহাতে অচল অটল সুদ বিশ্বাস স্থাপনার 
দায়া । এই সুদৃঢ় বিশ্বাপই তক্তি ও নিষ্ঠা আনন করে; 
আর তাহারই পূর্ণ পরিণতি হয় প্রেমে। এই দই 
অনেক কুৎসিত, কুরূপ, অসৎ ও অত্যাচারী দ্বামীর অদৃষ্টেও 
সতী স্ত্রী লাভের সৌভাগ) ঘটতে দেখ! ধার। 

যে ‘সতীত্ত' লইয়। আমাদের দেশে এত গর্ব, এত 
অহক্ষার, এত গৌরব প্রকাশ করা হর, সে ‘সতীত্ব আদ 
এবানে বিধিবিধান-যহুল যক্রের চাপে প্রাণহীন, চেতনাশুক্ত, 
মৃতের স্কাছ জড় অবস্থাপন্ন ছইর! ধাড়াইধাছে। এই যন্ত্র- 
নিশ্পেবিত দড় লতীন্বের অহঙ্কার কর| মোটেই শোভন 
বলির মনে ছয় না। অন্ত দেশের সহিত তুলনায় আমাদের 
দেশের নতীর সংখ্যা হয় ত হিসাবে শতকরা অনেক বেশী 
ছইতে পারে ; কিন্তু দেই 'সতী-নুমারী”র অনুপাত দেখিস! 
গর্ষে ও উল্লাদে অধীর হইন্া) উঠিবার কোনও কারণ 
নাই ; কেন না, এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই 
বে, আমাদের সতীর. সংখ্যা যেদন অন্ত দেশের তুলনায় 
সর্বাপেক্ষা অধিক, তেমনি এ কথাও সত যে, আমাদের 
দেশের সতীত্বের মধো পূলদ, গৌামিল ও কাফিও 
অনেক বেস্ট। কিন্ত এই কঠিন সতয উচ্চারণ করিবার 
স্বাধীনতা এ দেলের লোকের মাই ॥। একটু ধীর ভাবে 
বিচার করিলে বদিও সকলেই এ বিষয়ের প্রকৃত মহন্মাব- 
ধারণ করিতে পারিবেন নিশ্চয়, কিন্ক খুব কম লোকেই 
তাহ! প্রকা্ত ভাবে স্বীকার করিতে সাহসী হুইবেন। 

‘আকৃতি’ বা মনোধৰ্শ্বের উপরই বে আমি অধিক 
517888 দিয়াছি, এ কথা যেন কেহ ন! মনে করেন। কেন 
না, তাহা। হইলে লেখিকার উপর অবিচার ঝরা হইবে। 
প্রবৃদ্ধির শ্রোতে 'পা-ভানাৰ্‌' দেওয়ার স্বপক্ষে আছি নে 
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সতীত্ব মনুষ্যত্বের সঙ্কোচক না প্রসারক ? 
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কথা বলি নাই । আকৃতির দশ্পূর্ণ বিরুদ্ধে মনের শ্বাভাবিক 
পতি বা ক্রিহথার ফঠরোধ করতঃ উদ্বাকে হত্যা করিহা 
অস্তরন্ব দম্ধ/ত্ধকে জড়ে পরিণত করা অনুচিত, ইহাই 
আমার বক্তবা। ছয় ত অনেক স্থলে বছ) বলিতে ইচ্ছা 
করির্নাছি, বলিবার দোষে তাং! স্ুপরিশ্কূট হর নাই। 
আর একটি কথা নিবেদন করিয়া আমি এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতে চাই । যাহাকে প্রন্কত সত্য বণিরা 
মন্দ মর্শ্মে অনুভব ফরিতে পারা বাধা, তাহা অকপট চিত্তে 
স্বীকার করাই মন্থ্ধাতের পর্রিচাত্বক। আবাদের দেশে 
এক সন্প্রগাপ্ধের সাধু আছেন, ধাছারা কানর্রিপু জগ্র বা 
উহার উচ্ছেদ সাধনের ডন আপনাদের পুরুষাঙ্গ পর্য্যন্ত 
ছেদন ফরেন তাছাদের এই অনাহ্থধিক কার্ধ্য এদেশে 
চিরদিন প্রশংদাই লাভ করিগাছে ) কিন্তু একটু চিন্তা 
করিম! দেনিলেই ঝুঁকিতে পার! যাত্র যে, ইহাতে উক্ত 
সাধু সম্প্রদায়ের রিপুদমনের অক্ষমতাই পরিব্যক্র হইতেছে 
তাহাদের ‘কামদিৎ' অপেক্ষ! ‘কামতীত’ নামেই অতিছ্িত 
করা উচিত। আমাদের দেশের সতীত্ব রক্ষাও উপন্থিত 
অনেকটা এই প্রণালীরই অন্তত হইয়া উঠিরাছে। 
সত্যের উপর সংস্কারের মোহ, লমাদতীতি, গুতি, নিন্দা, 
অহঙ্কার, আস্মপরিমা ইত্যাদি রাশি রাশি দ্বার্থের আবরণ 
চাঁপাই, অন্বয়ের প্রকৃত মানবন্ধকে নিশ্পেষিত ও 
আবরিত করি, মিথ্যার পতাকাকে অধিকতর মিগ্যার 





ঝালরে সন্ধিত কত্রিক্পা সতের কেতল রূপে প্রকাশ 
পূর্ধক আনরা। আন্মগৌরব ও মান্মপ্রনাদ লাভ করি! 
এমন কাহাকে ও দেখিতে পাই না, যিনি অন্তরের পূর্ণ 
সতাকে নিঠাঁক চিত্রে, অকপটে, প্রফাপ্ত দিবালোকে 
সর্মলোক চক্ষের গশ্দুখে সম্পূর্ণ অনাবৃত স্থপে উপস্থিত 
করিশ্রা, এই কপট শুণ্ানীর ছশ্রলোভার সঙ্দিত মিগ্যার 
উচ্চ পতাকার বিরুস্ে সোজা! হইগ্রা বুক ফুলাইর। 
হ্বাড়াইতে পাত্রেন। তাই অপছাবের নতই অন্তরের 
সেই অন্তততম পুক্ুহের নিকট আদ সকাতরে কবীর 
ববীন্ত্রের ভাষা শুধু প্রার্থনা করি ১. 

+এ দুর্ভাগ্য দেশ হ'তে হে সঙ্গণননুঃ 

দূর করে দাও তুলি সর্ব তুক্ছ তর; 

এই চির-পেষণ.যস্তরণ। ধূলি তলে, 

এই নিতা। অবনতি দণ্ডে পলে পলে 

এই আয্ম-অবনান অন্তরে বাহিরে 

এই দাসত্বের রচ্ছু ব্রা€ নত শিরে 

সহশ্রেন্ পদ প্রান্ত- তলে বারহ্থার 

মনথযা-নর্ঘঠাদা-গর্ব চির পরিসথা ; 

এ বৃহৎ লচ্দারাশি চএদ আঘাতে 

চুৰ্ণ করি নূর কর। নঙ্গল প্রভাতে 

মস্তক তুলিতে দাও অনন্ত আকাশে 

উদার মালোক মাঝে উন্ুজ বাতাদসে।” 











কথা ও স্বর--শ্রীযুক্ত অহুলপ্রনাদে দেন 





কালেংড়া--দাদত্রা 


তোর কাছে জাপব মাগো শিপুর মত ; 
সব আবরণ ফেলব দূরে 
(আঘার ) হৃদর ভুড়ে আছে ৰত । 
দৈ বে না মনের মাঝে 
ঘুডবে না ত দিখা! সাছে ॥ 
সঙ্গ আবরণ করব খালি, 
দেখবি ন) তুই হনের কালি; 
শত যে মোর প্রেনের খালি 
তাই চরণে করব নত। 
মারবি মাগো যতই ৰোরে, 
ডাকব আমি ততই তোরে। 
ধরব বযন ছড়িয়ে হাত, 
দেখব কেনন করবি আঘাত । 
তথ্বম সা তুই পাবি ব্যথা 
ব্যথা দিতে অবিরত ) 
মনের হরঘ মনের আশে, 
বলব সরল শিশুর তাঁবে। 
সুসের শেলনা হাতে পেরে, 
তোর কাছে যা যাব ধেযর়ে। 
তোর স্রেহানীন মাথার লয়ে 
ভবের খেল্য খেলব কত ॥ 
৪৮৮ 


স্বরলিপি--স্ীমতা সাহান! দেবী 
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সপ 


তো হুকাছে আ স্‌ ব মা গো- - শি 


+ 
মম! পদা পা | মগামগা 1! 
সপ ৮ 


শু র্‌ মন তো - 


রি + 5 ঞ 
না | না সৰ দগ্ধ | সনা সনা [দা পা | 1-411 
লব আ ব বগ, ফেল ব দু রে 


+ ত + 
দ। পা মগা | মা পা দপা | মা মমা পদ | পা দগা )11 
বা মার দ্ধ দ্র ছু ডে আ ছে ন্‌ 'ত 
+ ৪ + 

সা [সামামা| মামা | মামা | পদাপমাগা| 
দৈ স্ব যে মা ম নেয় মাঝে খু, 
মান বিমা গো ঘ তই মোরে ভাক্‌ 
ম নের্‌ হ রহ. ব নেরু আশে বল্‌ 


. + . + 
গা দা পা | গামা মপা|ক্ষাসা নাশ] টু 
ধেনাতা দি - খা দাছে- - 


বোআমি তত ই তোরে- 
যব দর শিস লু 


. + . 
দা | দালাসা[ঞ্ধাসা|নাসাা। 
লব, আব রূপ কর্‌ ব খালি 
ধহ্‌ বব খন জড়ি - পরে ছাত 
ন্‌ খের্‌ খেল লা হাতে পে হে 
4২ 
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5 + . 


সানাসা|র্গা ঝ্চাসা|নাসাসনা|দাপাা| গু 
সপ শট স্পা 
দে খু বি মা ছুই ৭ নে র কালি 
দে খু ব কে মন কর্‌ - বি আ বাত, 
তো হু কা ছে মা বাবে - ধে গে 
+ “ 4 রী 


শশা} {লা | না সাসকা | সঙ্গাস্সনা]দা পা! 
[3 স্পা পা 
শু তবে নেোরু প্রেবের থা লি- 
ত দন মা রুই বা খা - পা কি- 
তোর শ্বে ছা পু) মা আনম জল গ্রে. 





+ + . + . শু 
(1 7) }দপা দপা মগা ! মা পা দপা | মা মা পদা | পামগা | Li 4 
তাই 5 রর গে কর ব নত = 
হয থাদি তে অবধি - LE 2 
| ব্হেখে লা পেল ৰব কি তি, 
৬. 
শীয়েড়া লেয়ে! 
শ্রনরেন্্র দেব 


ইংরভে-আধিক্ৃত আফ্রিকার পশ্চিম কুলে এই ঈষেড়া ক্ষেতের ফালে খাটে। চাষবাস ছাড়া কুটীর-শিল্পও 

লৌছে। উপনিবেশ । এখানে মেন্ী অধিজাসীই সব চেত্রে তাদের নদে। অনেকের প্রধান অবলদ্বন ছিল, তবে সভঃতার  « 

বেট । এরা খাটি কাফ্রী চা ( নিগ্রো )। আহতি নাতি প্রদারের সাঙ্গ সঙ্গে রেলপথ বিস্তার ও সরকার বাহাছরের | 
এ 





ll শে গেলা বেশি নেচেকগের কৰরী 

দীর্ঘ, দৃঢ় সবল সুগঠিত দেহ । স্ত্রী পূক্রয উদছেরই পররিশ্র তস্থাবধারণের ফলে লেখানে সলভ নুলে। বিদেশী পণা 
করবার শক্তি ও ক্র-দছিকুতা জঅনসসসাধাতণ। স্র্যোর ভ্রবোর প্রচুর আমদানী হওয়ার মস্ত তাদের অনেকগুলি 
প্রথর উত্তাপ সহ ক'রে তারা সকাল থেকে সন্ধে পর্যন্ত প্রধান প্রধান শিল্প-কারধ। ক্রনেই লোপ পেকে ঘাচ্ছে। 
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সেই সঙ্গে তাদের po পুক্যদের দমস্র থেকে প্রচলিত বল না কেন, উপাই 
কৃত প্রাচীন প্রথা-পদ্চতি ও আনন্দ-উৎসব ও একে একে সব চেত্রে বড় সচায়ক । 
অদৃ্ব হতে আরম্ত হ’য়েছে। মেন্দাদের নধ্যে কদ্রেকডি বিণ্্ন সমশ্রদার আছে । 





চাই ও 





মীনেশবরী ছলি বৃংচ-বীত 
ইংরাদ আমলের পূর্বে মেন্দীর স্দীরেরাই রামা-শাদন প্রত্যেক মংস্রদায়ের এক একটি গুপ্ত সমিতি আছ্বে। তোর 
ক্করতেন। উপস্থিত তাঁদের ক্ষত বহু, পরিমাণে বর্ষ মধ্ো ‘পোরে” ও “বঙদু এই হুটীই হ’চ্ছে প্রধান । ‘পোরোঃ 
কারে দেওয়া সন্বেও। সৎ বা অলৎ যে কোনও কাঁদই হচ্ছে কেবল মাত্র পুরুষদের সমিতি । এর দপ্যে মেয়েদের 


৪১২ ভারতবর্ষ L ৯২শ বর্ষ_২হ খও--৩য় সংখ্যা 






প্ুবেলাদিকার লট জার ‘বন্দু’ কেবলমাত্র লেরেদেরই সম্প্রারের মতোই । তিন সঙ্গোপনে এদের সে ৰদে 
সাধনা, পুকুর ছায়া পর্যন্ত এর নখে! আলবার অধিকার এবং সমিতির দীক্ষিত সভা ব্যতীত বাইরের কেউনে ও 





বেৰি পীর কুটীর 

"বৈঠকে উপস্থিত থাকতে দা লা। তোরে) সম্প্রদারের 
প্রাধান্ত এত বেঈ যেমেনী জাতির ঘা কিছু রী বা 
সামাছিক সমত, পে সমস্তই এদের বৈঠকে সমাধানের ভক্ত 








০ স্বদোরী দেখতার বিএ 

নৰ দীক্ষিত বন্ধু পেশ হুর। এদের বৈঠক বপে দাদারণত; গভীর জঙ্গলের 
পার না। এদের এই সম্প্রদারগুলোর ব্যাপার অনেকটা মধ্যে । সেখানে পালিকটা জারগ। এই. বৈঠক বলবায় 
আমানের কুলাচারী, বানাচারী, শীরাচাত্রী প্রভৃতি তাত্মিক আন্স নিশেষ ভাবে পরিষ্কার করে রাখ! হয়েছে। কেবলমাত্র 


ক্ষানন_১৩০১ ] শীয়েড়া লেকে? ৪১৩ 


রাস লমস্ক। সমাধানের দন্ত যে বৈঠক হর, সেটা প্রাহই ভয়ে বৈঠকের কোনও সভাই দে সম্বন্ধে একটি কথাও 
পল্লী ও ছলপনের সঙ্ইিকটবর্তী। কোনও স্থানে বলে এবং কাউকে বলতে সাছল করে না। পোরোদের সখ) তিন 
অপ্রাপ্ত বদের লে বৈঠকে থোগ দিতে দেও! হয় না। রকম শ্রেণী আছে, প্রন “আদুইর অর্থাৎ নিম সম্পদার, 








“বুশ মেয়েদের আঃ লাদ 
মামাপিক বৈঠক পমগ্ুই সেই জঙ্গলের এধ্যে “পোরো দ্িতী্র “‘নিনিনিনি', অর্থাৎ মধাবিস্ত সম্প্রদায়, তৃতী্ল 
কুঞ্জে' আছুত হয়। গেখালে ঘদি কোনও মামলার বিচারে ‘কাইনাহন্‌' অর্থাং হে সম্পরণাস্স। ‘জাদুইর!' কেবলমাত্র 
কেউ প্রাণদণ্ডের যোগ) গলে বিবেচিত হর, তাহ'লে তাকে নীচ ভাতীপ্রদের জা, 'বিনিমিবি’ প্রধানত; নুসলনান ও 











ছোল্নায হৃতা। (তিজিশ ছুট উচু একট ফেলল উপর দুলতে ছলতে নানাঙশ নৃতাকল। পরদর্শস ফৰ! এ:দর একট। 
বিশে । গোল্নার উপর খখন নৃত্য হ'তে খাকে, তপন সেট ববৃশ্োর সাল হাণে নীচে আর একললের 
গীত বান্েত্ব কাতান চল্তে মাকে 


তৎক্ষণাৎ হত্যা ক’রে সেই বৈঠকের অধিবেশন হৃদমিতেই বিংশ্মীদের এবং 'কাইমাহুন* কেবলমাত্র সর্দারদের, জঙ্গ। 
প্রোধিত করে ফেলা হ্য় । ভা বি বাইরের লোকের৷ কাইমাহনরাই সম্প্রদায়ের আইন-কাহুন নির্ধারিত করে এবং 
আর কেউ কিছু জান্তে পারে না, কারণ শপথ ভঙ্গ হবার ‘বিনিনিনি” ও ‘আনুইর:" ত1 নতশিরে মেনে নিতে বাধ্য হয়। 
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মেন্দিরা কেউ লিখুভি পড়তে শানে না। হস্তলিপি 
সহ্ন্ধে তারা একেবারেই অদ্ঞ। লেইগন খবরাখবর 
পাঠাবার প্রয়োজন হালে তাদের বিশ্বস্ত লোক মনোনীত 








নী দেটিত বিতত 
ত5 কাছে। নিয়োগ ক’রতে হয! এই সংব1+- 
পর তাই) ক উত্তাপ | পোরে সমিতির 
গোক লা হলে আবার উদ হবার অনিকানী 
সকল বিবযেই এনেত একটা অপাদবভান ভয় 
লেগে আছে। ওরা সনা দশঙ্গিত গাছে ছু জোনও অনিষ্ট 
+ করে। তাই মন্র-তস্, কাচ কুক প্রভৃতির ছাতা ও ভাগা 
মাহলী কবচ ইতাাদি ধারণ করে এমন কি স্বস্থ শরীরে 
ক্ষত করেও (অর্থাৎ ঘাকে দেগে দেওঘ। বলে) তারা 
অপদেবতার হাত থেকে রক্ষা পাবার নালাব্তকন উপায় 






হয় না। 





অবলগ্বন করে। 
“‘বিনিমিবি’ সম্প্রদাচের লারা আর অধিকাংশই 
হুললমান। এদের হু আবার জারও ভচানক | যান্ছো 


ভূতের যে গল্প আমর। চেলেবেলায় পড়ছি এদের স্থেলে 
বুড়ো সবাই সেই ভুতের ভয়ে সবদোই সন্তত্ত। বিনীদের 
মধ্যে ভূতের পূদ্দো একট! খুব বড় উৎলব। এই উৎলৰে 





ভুতের ওপ্বাদরা ভূত সেলে সত) করে। সে সাজ অতি 
অস্ত রকমের । থাল ও গাছের আঁশের তৈরী আপাদ- 
লম্বিত দীর্ঘ আওাখাছ সর্বাঙ্গ ঢেকে, মাধার একটা 
চাষড়ার কাশ-চাকা হুহুমান টুপী পরে, মুখটি পর্য্যন্ত একে- 
বারে চাপা দিয়ে, কেবল চোধ ছাটির কাছে ছুটি টো 
রেশে তারা উৎসবে আবিভূর্ত হয়। গলার কিন্ত 
সুদলমানদের মধ্যে চির-প্রচলিত সেই ধুক-ধুকী ও পদকের 
মালা এবং হাতে তাবিদ্র বাধ। থাকে । পদকে ফাদী- 
হরফে সব ভূত ছাড়।নো মন্ত্র লেখা থাকে। তারা ধখন 
উৎসবে নৃত্য করতে থাকে, তখন তাদের সেই গলার 
পদ্বকশুলো বদ্‌ বদু করে বাছে। আর সেই সঙ্গে উৎসব 
বেশে তাদের দলবল ছোট ছোট খালের লকৃড়ী বাজাতে 
বাজাতে এনন বিকট চীৎকার করতে থাকে বে, কাখ 
ঝালাপাল। হরে বার । 

মেন্দিস্থানে পর্য/টকেরা হত ত’ কোনও ঘিন প্রীতত্র শে 





দেশি ছারীর জেখ-বেশ 


বেরিগ্গে হঠাৎ একটা। করুণ কোদল সুরের নী রেশ 
শুনতে পেরে, বিশ্ব কৌতুহলে পরম্পরের দুখ চাঁওয়া-চাওরি 
কা'রবেন। ভাববেন, প্রভাতের শান্ত নিস্তব্ধতা ভল করে 








এ কোন্‌ রহস্তুময্ অলৌকিক ধ্বনি এমন জনমীন 
অরণ্যের নির্জনতাকে ব্যাকুল করে তুলছে। 
এ কিসের শব্ব? :কোথা থেকে আলে?! 
ন্বান্বার একটা। অগদ্য আগ্রহ মনকে অস্থির 
ফরে তুলবে । কারণ, সে স্বর একবার কাণে 
প্রবেশ ক’রলে, আর তাকে জীবনে কোনও 
দিন দুলতে পার! বার.ন|। প্রথদটা খুব ধীরে 
অতি কোমল পর্দার সে সুরের করুণ নি:স্বন 
শোন] ৰায়, তার পর ভ্রমেই তা উচ্চ হ'তে উচ্চতর 
পর্দীন্ঘ উঠতে থাকে । তার পর দীরে ধীরে আবার 
বাতানে মিলিয়ে যার। যার) এ সুরের সঙ্গে 
পরিচিত, তারা দানে এ কোনও অলৌকিক 
ব্যাপার নর, এ “ুন্ু' সম্প্রদায়ের নীক্ষার্থিনী 
বালিকাদের মন্ত্রগান। প্রভাতের পথিক এ 
হুর শুন্তে পেলে বুঝবে বে, সে কোনও 'বুস্থ 
ফুঞ্জে'র সন্নিকটে এসে পড়েছে । 
“বু লশ্ৰদারের নিরম কাহুন, আচার ব/ক- ইহ পাজি বেনী 

ছার অধিকাংশই 'পোত্রো” দম্প্রদারেরই অহুত্তপ ; কেবল এআর সাছল করে; কিন্ত বু কুঝের ত্রিসীনানার ও কেউ ঘেঁসতে 
সহিলমবন্ডে ওদের একটু বেনী রকম কঠোরতা দেখতে:গা ওয়া চাক্স না, এললিই তাদের একট। প্রবল আতক্ক লাছে এই 
বাঙ্গ। শোরো কুজের দ্দাশে পাশেও তৰু লোক বেতে নারী সর্গিতা্ির ডাইনী প্রভাবের উপর। পোরোঙ্ছের 
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কু শ্ৰেৰ 
হচ্ছে "ভি 
পত্রী ও 


প্রনারীপ্ল । 


বেসল একটা আনা 


করের বুলু ঝলার। 
মেরেদের ভিতর যদিও সে রকম কোনও বাধ্যতা- 
মূলক নিয়ম লেই, তবু অধিকাংশ মেয়েই বুসদু 
সম্প্রদায়ের দীক্ষিত সভ্য হলে, তার সামাজিক 
স্থবিধা অলেক রকমই পার; তা ছাড়া, তাদের 
মান মর্য।দাও কতকটা বাড়ে। 

নৃত্য গীত ও বান বুদ্দু মেয়েদের একান্ত প্রিয় 
কাধ্য। প্রায় প্রতি দিনই তারা দিনের কাপ লেষ 
করে, আনন্দে! উচ্ছল বেশে সন্ধিত হ’ঘে নৃতা 
যতে যোগদান করে। বদ্ধ বান্ধব প্রতিবেশী ও 
পরিবারস্থ ব্যক্তিরাই প্রধানত; তাদের শ্রোতা । 
নাচের মদলিপের প্রধান বাস্ছ যস্ হচ্ছে “শেগুড়”। 
শুকনো লাউ খোলার তৈরি, ডান হাতে ধরবার 
ডক্ণ ধোটার দিকটা ছাতোলের মতে সরু ও লম্বা 
কহে বানায় । দেখতে অনেকট| আমাদের দেশের 
ছোট ছেলে মেয়েদের কাঠের কুম্কুসমির মতো, 
কেবল আকারে একটু বড়। তুদ্বীর উপরটা 
হুতোর বোনা জাল দিয়ে ঘেরা থাকে এবং সেই 
জালের অপর প্রান্ত বেশীর মত কোলানো। ডান 
হাতে হাটাট ধরে বাদ্দাবার সদয় মেয়ের! বাম 








“বৃন্দ” প্রেতুনী লতা 
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বুদ প্রেত্বীদের নুখোগ 
হাতে শেগ্ুড়ার দেই স্থতোর বেঝীটি আকর্ষণ করে 
রাখে । তুদ্বীর মাল বরণের মধ্যে আবার ফলের 
বীজের ঘুঙুর গেথে মাপে বলে, কুম্কুমী নেড়ে বাজাবার 
সমন্ব তালে তালে দু রগুলিও বিঠে সুরে বেজে ওঠে! 
মেয়েরা লব দল বেঁধে এক লগ্গে লাচে। তাছ্ের নাচ 
অতি চমংকার। খে তরুণীর নৃত) সকলের চেয়ে স্থন্দর 
হয়, শ্রোতাৰের মধ্য থেকে একৎন বয়স্থা নারী উঠে পিয়ে 
তাকে আলিঙ্গন করে_তার দুখমণ্ডলে, গ্রীবায়, দ্বদ্ধে 
নারিকেল তৈল নর্দন করে দেক্গ। অবশিষ্ট শ্রোতারা 
তখন সকলে মিলে দনস্বরে আনন্মধ্বনি ও উল্লাসদনক 
অঙ্গভঙ্গী ক'রতে থাকে। 

দীক্ষা গ্রহণ করবার পূর্কোই অধিকাংশ মেরে বিবাহের 
অন্ত 'পণবন্ধা" বা ‘বাগ্দর৷।' হ'য়ে ঘা বটে, কিন্তু দীক্ষা কাল 
লমাধ হবার পূর্বে তাদের আর পরস্পরের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ হন না। দীক্ষ। সম্পূর্ণ হ’লে তখন বাগ্ৰত্ত কন্তারা 
তাদের ভাবী পতির সঙ্গে দেখ করতে পাক্স। দীক্ষাত্রত 
উদখপনের দিন মহাপমারোংের সঙ্গে কন্তার একট! শ্রান- 
যাত্রার উৎসব হর । স্রান-ঘাত্রার উৎলবের 
দিন যে সব মেয়েরা এখনও পর্ধ)স্ত বাগ্দত। 
ছত্র নি, অথচ দীক্ষা সম্পূর্ণ হ’য়েছে, 
তাদেরও ধুদ্বু কুর থেকে দিঞ্রান্ত হ'তে 
হর, এবং সকলে একত্রে দিছিল করে সারা 
আ্রামটা প্রদক্ষিণ করে আসে। মেয়েদের 
যত আস্মীঘারাও সেদিন সেই মিছিলে 
ক্রমে যোগ দেন। মিছিলের পুরোভাগে 
ম্বরং ‘শুরুমা’, অর্থাৎ বিনি মত্ত্রতত্রে ও 

“৩ 


গুঁযধপ্দত্রে সকলের চেছ্ছে বিশেবঞ্জ, তিনি 
ত্যাকেন ; এবং তার সঙ্গে তৌতিক বিশ্যা ও 
ইন্রজাল-সিদ্ধ ঘোপিনীরাও থাকেন। 
এই নিছিলের নাম "তিক্ষে; কারণ, 
মিছিলের পনস্ত মচিলাদেত্র ছাতে নেদিন 
মাঙ্গলিক চিল্ক শ্বন্ুপ একরকম গাছের 
পাত৷ থাক্ে--দেই গাছকে তারা বলে 
খতিকো। রী 

মিছিল সমস্ত গ্রাম প্রদক্ষিণ করে 
আবার বৃন্দ কুৱে ফিরে আসে ; এবং 
দেখালে কেবলমাত্র বাগ্দন্তা নেয়েদের মাথার -পোবোরে।” 
লাগিয়ে দেখয়া হত্ব। ‘শোবোবে৷' হচ্ছে বুশু কুছের 
মন্্রপূত ও উধধ রস মিত্রিত কাদানাটি। এই কাদানাটি 
মাথাগ মেখে তারা নদীতে নাইতে বার । স্বানের লঙ্গে 
সঙ্গ দীক্ষাত্রতেরও উদবাপল হয়ে হাল এবং মেপ্েরা যে 
বরে ঘরে কিরে আসে। 

স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করার অব)বহিত পুনে কিন্তু 
প্রতোক বেয়েকে সর্দার ভবনে ব্রিক্ান্তি যাপন করতে হর । 
এই তিন রাজি তার! পূকণ্রে সঙ্গে সাক্ষাৎ ক’রতে পার 
লা, সর্দাক্স-বাড়ীর মেরেছের তক্বাবধানে থাকে । কিন্ত 
দিবাভাগে তার) ভাবী পতি, পুরুষ আত্মীপ্র বা বন্ধুদের 
সঙ্গে দেখা করতে পারে। দীক্ষাত্রত উদধাপনের পর থেকে 
বিবাহ কাপের মধ্যে কোনও ফুমাত্রী বদি পুরুষের সহিত 
রাত্রিবাস করে, তাছ’লে সে দেবতার কোপে পতিতা" হে 
কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়_এইজপ একট! ধারণ। তাদের 
মধ্যে একেবারে বদ্ধমূল ছয়ে ছাছে । এই অস্ত বিবাহের পুবেধ 
কোনও বালিকা সহছে পুক্ুতের সংসর্গ করতে সন্মত হর না। 
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প্রেছ হুলক বিবাহ যেন্ট্দের মবে) একে বরে 
নাই লও চলে। প্রাতেতক বিবাহই তাদের 
অভিভাবক ও আমীর পরিদ্লেরাই দেখে শুনে 
স্থির করে দেন। নেক সমর; সেখানে পুরুংকে 
একটি মনোমত স্ত্রী ক্র ক'রে নিতে হয়। তবে 
প্ধীর বুল)টা নিতান্ত ‘দাম’ বলে না দিয়ে ‘যৌতুক’ 
ব। 'উপধার” বলেই দেওয়া হর । ঠিক আমাদের 
বাংলা দেশে মেয়ের বাপেদের যেমন আছ কাল 
টাকা দিছে জামাতা ক্রয় করতে হর! ছেলের 
ওণাগুৎ ও অবস্থা প্রভৃতির বাছ-বিচার করে যেমন 
তার দয় স্তর কলা মাছ! এমন কি যাচাই পর্যন্ত 
করে নেয়ের বাপকে পণের টাকা হিসাব করে 
দিতে হয, তেমনি এদের মধো ছেলেকে বা ছেলের 
ভিভাবক:ক মের জন্তু পণের টাকা হিসাব 
করে দি:ত হয । শোনা যায়, কিছুকাল পূর্বে 
এই ত্কন পগা এ দেশেও লা কি প্রচলিত ছিল। 
কৌলিন্ত ম:।৮! প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে সেটা উল্টে 
ইজ তার বিপরীত হয়ে দাড়িবেছে। 
৪ মধে) বহু বিবাহ প্রচলিত আছে। 

মন্দার বতণ্ডলি ইচ্ছা বিবাহ করতে 











[১২শ ব্ধ--২দ্ৰ খত-_৩স সংখ্যা 








নর্ককীয় বেশে হু্ু বালিকা । (শীক্ষাত্তচী বালিকারা নৃা 
করবার লনচ সব্বাঙ্গ শ্বে্ঠবাণ রঞ্জিত বরে) 


ফাককল--১৩২১] বেড়া লেয়ে। 
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পারে। গ্রতোক শ্ীই পতিগৃহে আসবার সমস 
অনেকগুলি দাসদাদী সঙ্গে করে নিয়ে আছে ॥ 
তাদের ধার। অনেক কাদ পায়! বাস বলে, বছ- 
বিবাহ এদের মধ শুধু একটা গৌরবের নু, 
লাভের ব)পারও বটে। বিবাছ হবার পূর্কে 
কল্তাকে ভাবী পতির নিকট বাণ্দত। হ'তে হয়? 
এই বান্দা হবার দিন তাদের লখে) দস্তর মত 
খকট। উৎসবের আয়োজন হয়। পাত্র স্বর্ং গিয়ে 
কোনও পাত্র নিফট বিবাহে প্রস্তাব করে না, 
ভার কয়েকজন বন্ধু ও একদন আড্বী্ পাত্রীর 
শৃছে গিয়ে বিবাছের বন্দোবস্ত পাকা করে আসেল । 
পাত্রের ধদি পূর্বের আরও বিবাহ থাকে, তাহলে 
ছয় ত অনেক সময় তার কোনও একজন জীকেই 
যেতে হয সতীন সংগ্রহের দৌত্যকার্ধ্য নির্কাহ 
করবার দন্ত! 

পাত্রীর গৃহে উপস্থিত হচ্ছে তারা সুপারি, তামাক 
পাচা ও এক বোতল মন উপহার দিগ্রে বিবাহের 
কথা উত্থাপন করে! পাত্রীকে একখানি নূপাবান 
রুঘাল বা জন্ত কোনও দ্রব্য উপছার দিগ্লে তারা 
পাত্রীর হিভাবকদের হত্তি সবিনয্ে বলে আপনার 





শবিনী” সূত সনতদা্ত । (যাশানে ক্কৃতনাখ স্বয়ং এবং আশে পাশে 
ভার শক্ষিতর অনুচরের! ) 





সেস্বি নেয়ে 


গৃহে আনহা একটি অনুপ বুদ্ধের 
সন্ধান গেযেছি। দেই সুন্দর মণি- 
টিকে আনর। আহুরপ করে নিয়ে 
যেতে চাই ৷ তারষ্ট জগত যে আমরা 
এই লব উপহার এনেছি । 

পাত্রী নদি পূর্ণবন্ধা হয় ( কারণ 
অপ্রাপ্তবয়স্ক, এমন কি সন্তোলাত 
কপ্তাও অনেক ন্বলে তাদের মধ্যে 
বান্দা হয়ে থাকে) তাহ'লে 
তাকে ডেকে দেই সব উপহার 
সামগ্রী দেগালো হর এবং অতিথি- 
দের আগমনের উপ্শ্যে তাকে বিশদ 
ভাবে বুবিষে দেওয়। হয ! কন্তাকে 
লেই উপহার সামগ্রা প্রহল ক'রে 
বা প্রত্যান্যান ক'রে, তার ভাবী 
স্বাণীকে চোখে লা দেখেই তাকে 


৪২৩ ভারতবর্ষ [>২শ বধ ২ খ৩__৩র লধ্যো 











বিবাহ করবার ইচ্ছা বা অনিচ্ছা জ্ঞাপন করতে 
হঃ। উপহার সামগ্রী প্রহণ করলে বিবাছে মন্মতি 
ভানানো হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে লাত্রকে প্রহাপহারও 
পাঠাতে হয়। তার পর উতর পক্ষের অভি- 
ভাবকদের মধ্যে যৌহুক বা পণের পরিমাণ নিরে 
নর কদাকলি চলে। পণের মূল্য হত বেনী নিবেদন 
করতে পারা যার, পাত্রী ছাত-ছাড়া হবার ভয় 
তত কমে বযার। অনেক সময় পণের হিসাব 
ছাড়া অতিরিক্ত আরও কতকগুলি স্তর হয়; ধেমন, 
এ বিবাহ কন্তার পক্ষে আদীবন পত্নী কি লা?. 
অর্থাৎ বিবাহের অল্প দিন পরে পতির মৃত্যু হলে 
কস্তা অপর কাঁছাকেও বিবাহ ঝরতে পারবে না? 
মৃত পতিয় গৃছেই তাকে আতীবন অবস্থান করতে 
হবে॥ বড় জের সে তার মৃত শ্বামীরই অন্ত কোনও 
ভাতাকে বিবাহ ক'রতে পারবে এই মাত্র । এরূপ 
সর্ত করতে হ’লে পণের টাকা কিছু বেশী দিতে 
ফয। এই সর্ত থেকে এটাও বেশ বোকা সাপ্র ঘে, 
তাদের মধ্য বিদব। বিবাহটাও প্রচলিত দাছে। 
মেন্সির চন্মান্তর মানে। মুর পর মানুষকে 
বে জবার জন্মগহণ করতে হয়, ৩ কথাটা তার! 








শশোরে।” তপ্ত সমিতি 


ফান্কন_>১৩০১ ] 


শীয়েড়া লেয়ে। 


৪২১ 





যতবানি বিশ্বাস করে, তার চেনে ও অনেক বেশী বিশ্বাস করে 
এট কথাটায় যে, মানুষ মরে বাবার পর কিছু দিন হৃত 
লোকে প্রেতাস্মা হয়ে বাস করে। এই অন্ধ খিশ্বাংলর 
জন্ঞই, স্ৰী পুকষ কাহারও মৃত্যু হ’লে, তারা ভীত হয়ে 
পড়ে? যতক্ষণ না প্রারশ্চিত্ত বা সপিশুকরণ 
ইত্যাদি ছাতা ভুত শাত্তির বাবস্থা হন, ততক্ষণ তারা৷ সম্পূর্ণ 
নিশ্চিন্ত হতে পারে না। 

ভূত শান্তির একটা সহদ ব্যবস্থা হচ্ছে পানে বেড়ী 
পরা । বেনী দিন পরতে হন্গ না, মাত্র এফদিন হুর্ধোনত্ 
থেকে হুর্যযান্ত পর্যন্ত এই বেড়ী পরে প্রারশ্চিন্ত করতে 


এবং 





মতে তাদের মধ্যেও পুব বেশী প্রচলিত। তাদের 
হিশ্বাস বে, জীবনের ওপাত্রের সেই যান্দা-সধ অতি দার্ঘ, 
তাই স্বহাত তিন দিন বা চার দিন হবার ঠিক পূর্ক-সন্ধযাগন 
মৃত সাক্তির আসমান বন্ধু ও পরিবারবর্প সদলে তার 
সৰাধিন্দলে গল্পে উপস্থিত চক্র; এবং পরিবারের যিনি 
কর্তা, তিনি সৃতের কদর স্পর্শ করে বলেন, “ওগো, আমরা 
এসেছি তোমাত ভানাতে ঘে, তোনাফে আমরা কেউ 
ভুলিনি। পরপান্রের দীর্ঘ পথে পা দেবার পূর্বে আমরা 
তোমাকে অন্্র পানীল্প দিয়ে পরিহুষ্ট করতে চাই। 
অতএব তুমি কাল প্রভাত পর্য্যন্ত আমাদের দন্ত অপেক্ষা! 





শিক্ষাঅবীশ বুষু সেতেছের বৃহ)! (নৃত্তান্ালে এব! চালের জাম শ্াদ়ে দেয় | খানৰ চামর হাতে ধাখে | 
কোমরে একপানা কড়ন উড়াৎ ৬৭: খুকুর বাধা ভা) পরে ) 


হয়। তবে একট! অস্থবিধা হচ্ছ এই বে, এ বেড়ী লোহার 
বাশার তৈরি নন্ব, এ বেড়ী কলাগাছ ফেটে একহাত 
আন্দাদ লঘ্বা টুকরো করে, তারই মধ্যে ছিদ্র করে পার 
গলিয়ে রাধে (প্র । স্রাপুরুব উভয়কেই এই তত শান্তির 
বেড়ী পরতে হয । 

পুরুষের মৃতু! হলে চার দিন ও জ্ীলোকের মৃতু হ'লে 
তিন দিন পরে একটা ওদ্ধদেহিক ক্রিয়ার নুষ্ঠান তাদের 
মধ্যে প্রচলিত আছে। সেটাকে তার! বলে ‘তীউ-বামা 
অর্থাৎ “বৈতরণী উত্তরণ*। ম্বহা-নদী পার ছয়ে জীবনের 
পরপারে আস্মাকে ঘাত্র! করতে হয়, এই ধারণাটা আমাদের 


করে থেকে! ।" পরদিন চাউল ও মুরগী রন্ধন করে; তার 
কতক অংশ মৃতের উদ্দেশে তার কবরের উপর রেখে 
আস! হয়, এবং বাকীটার আস্ত্ীপ-বন্ধরাই দধাবহার করেন! 

একজন সর্দারের মৃতু! হলে, তার শবাদেচ গ্রামের 
মধ্যেই সমাধিস্থ করা ছয়; কিন্ত দাঁধারণ লোকদের মৃতদেছ 
গমের সীমান্তে নিশ্বে গিয়ে কবর দিতে হয়্। সর্দ্দারদের 
সমাধির উপর মঠ ঝা একটি ছোট আটচাল! নির্শ্বাণ করে 
দেওয়ার বাবস্থা আছে ; এবং পরপারের দীর্ঘ যাত্রা স্বাতে 
সে সচ্ছন্দে সমাপ্ত করতে পারে, এই উদ্দেন্তে মৃত আত্মার 
ঝবহারের অস্ত একটি দোলনা তার কবরের উপর সুলিরে 


৪২২ 
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দেওয়া হব । মৃত দদ্দীরের পরলোক,গমন উপলক্ষে শোক 
প্রকাশের ন্ট একটা দিন স্থির কর। হয় ॥ সেদিন সেই 
সৰ্দারের অধীনস্থ সকলেই কাণকর্খর বন্ধ রেখে হাছাকারে 
রোদন করে বে গভীর শোক প্রকাশ করে, তার উপশম 
করবার ভরা এবং শোকার্তদের সান্বনা দিতে সেদিন প্রচুর 
সুরার শ্রোত প্রবাহিত হয় এবং একটি ১ আস্ত বাড়ের 
সাংসে শোকার্দের পরিতোধ করে ভোজন করালে। হয়। 
তাদের প্রধান দেবী হচ্ছেন “মীনেশ্বরী" (1) ( Min- 
5৪17) এবং দেবতা হচ্ছেন "হুমোরী'। 'হুমোরী' এক 
প্রকার কোমল পাথরের তৈরী সূর্তি। এই পূর্তি কারা 


তার পূজা ছেড, তবে ফলল বে দ্বিগুণ হবেই, সে বিষয়ে 
তানের আর কোনরূপ সন্বেহ থাকে না। এফটি তাল- 
পাতার ছোট্ট ছাউনী করে তার মধ্যে একখানি বাশের 
তৈরি চৌকীর উপর হুমোরী বিগ্রহ বান! ছয় । ক্ষেতের 
কোথায় যে তাকে প্রতিষ্ঠা করা হযেছে, ক্ষেত্রশ্বামী ও 
তার পরিধারবর্গ ছাড়া আর কেউ সে লঙ্কান মানতে 
পারে না। হ্ুমোতীর পূজার জন্ত ভাত, সুসীর মাংস ও 
গ্রচুর তাড়া নৈবেস্থ দেওয়া হয়্। এ না দিলে, তাদের 
বিশ্বাল, হুমোরী কষ্ট হয়ে তাদের অনিষ্ট করবেন। আধার 
আনেক সমগ্র উপতুক্ত পুজা অর্চন। সত্বেও ধরি ক্ষেতের 





হেশ্বি যেবেষে॥ নাচ 


নিৰ্ম্মাণ করে কিছু জানা বায় নি: ভিজ্ঞানা করলেও কেউ 
বলতে পায়ে ন) । তারা বলে বহু পুরাকাল থেকে করেকটি 
মুর্তি তাদের করেকজলের কাছে মাত্র আছে। পূরুহ- 
পরম্পরায় তারা এর পুজ্! করে জাগছে । নূতন মুর্তি কেউ 
নির্্াগ করে না এবং করতে পারেও না| গে বাই ছোক, 
তাদের বিশ্বাস, এই ‘সুমোরী’ বিগ্রহ বাদের কাছে আছে, 
তাদের ভাগ্য সর্বদা সুপ্রলর ; কারণ, হুনোরী হচ্ছেন 
সিদ্ধিদাতা । একে প্রলহ রাখতে পারলে হুঙগ-লৌ চাঁগঃ 
অক্ষর হর, ও লর্ধকার্ধে) সিন্ধিলাত করতে পারা বার! 
কৃষক বদি ভার ক্ষেতে ছুমোরী ঠাফুর প্রতিষ্ঠা করে 


ফসল আাশাহু্জপ না হ্য়, তাহ'লে কৃঘকের! নির্দিত্ন ভাবে 
এই বিপ্রহকে চাৰক মারতে আরন্ত করে। তাদের বিশ্বাস 
বে, এই চাবুক খেতে হুমোরা অক্যের ক্ষেতের কদল কুলে 
নিশক্বে এসে তাদের ক্ষেতে রোপণ করে দেবো । নেন্িয়া 
যলে, এই নুর্ত্তির মতো থাদের আকৃতি ছিল, তারাই 
আমাদের সর্ব প্রথম এই দেশে নিয়ে এসেছিল! এই 
বিপ্রহের নূর্তিগুলির সঙ্গে দেন্দিনের চেহারার কোনই 
নৌনাদৃণ্ত নেই । এবেছ বড় বড় ট।না চোখ, এদের নাক 
টিকোলো একেবারে ধড়া্তি। ঘেন্দিরা বাই বলুক 
না কেন, এগুলি বে শিল্পীর ছাতের তৈরী প্রতিমূর্তি, সে 








এবং কাদের দ্বারা তৈরি, সে দ্ধন্জে এখনও সবিশেষ 


জানা বান নি। 


পূর্বেই বলেছি হে, সঙ্গীতপ্রিয়ত! মেন্দিশের একটা 


প্রধান বিশেষত ॥ নৃত্য 
গীত ও বাষ্য এই তিনটির 
তার! অত্যন্ত পক্ষপাতী । 
আলোক মাত্রেরই বাস্ত- 
বস্ত্র হচ্ছে *শেগুড়া” বা 
কুমকুদী। আর পুরুষদের 
হচ্ছে ‘সাও বৈ" বা জগ- 
বম্প। বাস্থবস্ত্রট কেথল- 
মাজ কুঘফুমী হ’লেও, 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
মেয়েরা তার দধ। হ'তেই 
এত রকমের বিডি 
পর্দার সয় বন্ৃত করে 
তুলতে পারে বে, বছ 
মৃলাধান বান্ধ বাস্ত্রেও তা 
অনেক লময় পার! ঘাস 
লা। এয়া অগবস্প পেটে 
ফাঠিহ পরিবর্তে ছুই 
হাতে চাপড়ে ! 
মেন্দিদের মধ্যে খেলা- 
ধূল| খুবই কম আছে। 
একট খেলা ঘা তাদের 
মৰো ধুব বেশী রকম 
প্রচলিত, তার নাদ হচ্ছে 


মতো গর্ত কাটা থাকে। 


সেই গর্তগুলোকে তারা বলে 
‘প্রান প্রত্যেক গ্রানসানিতে চারজন ক'রে যোদ্ধা 


থাকে | কড়াইশু'টি ও সীন সংগ্রহ করে পরস্পরের 





| 
2 














0১) দেশ্ৰিমের নবে। প্রচলিত শোঁহ মুত্র (২) প্রেগুর। বা 
কুদ্ক্ৰী (০) লোঁহ কথ্ধণ ( *) ছাতা ধতো চুড়ি (*) চাহড়ার 


বালু হ/খিজ (৯) চাম্ভার কঠছার (+) গোমেখের 
(৮) পর্ঘারের চাবুক (৯) শখের কুল 


মালা 


বিপক্ষ যোদ্ধা লাঙ্ছিঙগে নিরে শেল স্ব হর। নিয়ম হচ্ছে 


যে, এই বারোটা গ্রাম 
ঘে দক্ষল। করে নিতে 
পারবে, তারই নিত ৷ 
সতৱঞ্চ খেলার মতে| এ 
খেলাতেও বোড়ের মার 
আছে। নে বিপক্ষের 
সমন্ত বা অধিকাংশ 
বোদ্ধাকে বন্দী করে 
ফেলতে পারবে, লেই 
বারোটা গ্রামের মালিক 
ছবে; স্ৃতয়াং মারের দিকে 
ঝোকটা লব খেলোরা- 
ডেরই খুব বেশী দেখতে 
পাওয়া ঘান্ধ। 

শে বলে আর 
একট! খেল! আছে ; এটা 
তারা বান্ধী ঘরে হুয়া 
খেলার যতো খেলে ॥ শে 
খেলা চারছনে মিলে 
খেলতে হয়। চারটে 
হাতিরদীাতের লা, নিন 
চারদ্বনে একে একে এক- 
খানা মাগুর চাপা চৌকের 
উপর দু' আঙুলে পরে 


“‘ওযাড়ী'। ছ'্ন লোক বলে সতরঞ্চ খেলার অতো ঘুরিয়ে ছেড়ে দেগ্ন । ধার লাট, বুরতে ঘুরতে আর একজনের 
খেলে । এ খেলাটা খুব মাথা খাটিয়ে বুদ্ধি করে খেলতে লাট কে ধাক্কা দেরে চৌকি থেকে ফেলে দিতে পারবে, লেই 


হয়। নৌফোর আকারে কাটা একখানা দোট! কাঠের দিতবে। 


"ভিন" বলে আর একটা তাদের কন্ডি-খেল। 


উপর, ছু'পাশে ছটা ছটা বারোট। আতুল ঢোকাবার আছে, মে একেবারে আমাদের দেশেরই ফড়ি খেলার মতো! 


পথের আলো 
খ্রীপ্রেযোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় 


( এক ) 


লেফিন এক আহাচ়ের বাদল.করা সকাল । রাত্রির কোন্‌ 
এক সদর ছ’তে মেখের ফোন্‌ বিরহ ব্যথার ঝাল্গা সুর 
হয়েছে, এখনো তা'র [বিরাৰ নেই । মেঘ ঘেন ওদ্‌রে 
পম্যে কাদ্ছে_টিপ্‌ টিপ্‌ ক+রে বৃষ্টি পড়ছে, নার মধ্যে 
মধ্যে স্বর-গুরু রবে গঞ্জে উঠছে। 

পন্থত সে দিনও অন্ত দিনের মত সকালেই আপিল যাবার 
জন্তে বের হয়েছিল । জাপিনে তা'কে খুব ছোরেই হাঙ্গিয়া 
দিতে ছ’ত। দ্বিচক্রপানে চড়ে 'বধাতি। জড়িয়ে সে বের 
হয়ে পড়েছিল। রাস্তাত্ পিছল ও কাদার জন্য তা'কে 
খুব সাবধানে চল্তে হচ্ছিল । রাণী সংক্ষেপ কয়লার ঢক্কে 
লে থে গলিটার ঢুকলেন, সে গলিটার কিছু দূরে পাবার 
পরই বৃষ্টি খুব জোরে আরস্ত হ'লো_কিছুতেই আর 
অর্চতে পালে লা। কৃষির হাত হ'তে নিভেকে বাচাবার 
গঞ্জে এটি ছোট বাড়ীর ধারাওার নীচে গিয়ে ধাড়ালো। 
কিন্তু জলের ছাটে কাপড় চোপড় সব ভিলে গেল। হৃহি 
খালার কোনো লক্ষণ লা দেখে, বান়ী ফিরে বাবে 
কি না দোদনা হ'য়ে ভাবছে, ঠিক এমনি সময এক 
প্রৌঢ় বোধ হয় কি কালের দস্ক সেই বাড়ীর নরজ। খুলেই, 
তাকে দেশেই তাড়াতাড়ি দরদা আব-বন্ধ ক’য়ে দিলেন। 
শঙ্কও কেমন ফৃষ্টিত হ'য়ে পড়লে|। চলে সাবার দন্তে 
পা বাড়িয়েছে, এঘনি সমর তিনি ডেকে ধল্লেন,--বাবা, 
ভিতরে এসে বনে। না, বৃষ্টি থাম্‌লে বাড়ী সেও - বলে’ তিনি 
দর) খুলে দিলেন। পঙ্ধর্প চিত্রে যেতে ইতন্ততঃ করছে 
দেখে, তিনি একটু সনির্যান্ধ সুরে বললেন, এতে ক্ষিবা 
ছৰা৷ তে। কিছু নেই খাব! } লোক বিপদে আালদে পড়লে 
তাকে সাহাব্যও কর্তে হয়, আর লোককে সাছাব্য নিতেও 
হুর়॥ পক্ষদ লে কথা অবছেলা কর্তে পারুলে না। আর 
যুষ্ির -হাত ছতে নিক্কৃতি পেতেও মন একটু খুনী হযে 
উঠলো। সে রমনী পিছন পিছন ভিতরে ঢুকলে।। 
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তিনি পষ্কন্রকে উপরের একটা থরে বলিয়ে, তা'র নিষেধ 
সবেও শুকনা কাপড় আন্তে চলে গেলেন 

ঘরে ঢুকেই পদ্ধডের কেমন একটু সনদে ছ'লো৷। 
তা+র সমেঘের কারণ-_ঘরের আনধাবপত্জ। লেওলো টিক 
তত্র গৃহস্থ-ঘরের মত নয় ।-_এই দেখে নে কেমন চমকে 
উঠলো। ঘরের দেয়ালে চাবরিধারে নগর সুন্দরীর কুৎনিত 
ছবি। ছটে। কাচের আলদারী-ডরা নানারকম খেল্না। 
ঘবের কোপে একটা ছোট গোল তিনপার। টেসিল। ভার 
উপর একট। ডিকেন্টার ও কতকগুলো কাচের গেলাস, 
পাশে একটা খালি মদের বোতল) বরের মেঝে একটা 
চিনেনাটির ডিসে কতকগুলো অর্ডভুত। চপ-কট্লেটু। 
ঘরে অবস্থ। তখন ঠিক যেন,_ কোনে অত্যাচারিতা নারী 
এইমাত্র তা’র আততারীর হাত হ'তে নিজেকে কোনো 
রকমে মুক্ত করে', খখলিত আলুগ্ালু, বন্সে নিজের মানলন্তরম 
রক্ষার জন্ত ব্যাকুল হ'য়ে বিশ্বের পানে চেয়ে আঙ্ছে।_ 
ঘরের চারিধারে বিদ্বানা বালিপ ছড়ানো।_এইমান্র নেখানে 
বেন একট। বর্ষার উল্লাস অভিনীত হ'য়ে গেছে। 

ঘরের এই অবস্থা দেখে লন্দিদ্ধ মনে পঞ্চ চলে দাবার 
আর্ক এগিয়ে দরঙ্গার কাছে এসেছে, এদনি সময় ধরে ঢুকুলো। 
এক তন্বী তক্রনী-_হাতে একখানি গুক্নে৷ কাপড় নিয়ে। 
তরুনী ঘরে ঢুকে আন্তে আস্তে ঝল্‌লে,_এই কাপড় নিন্‌। 
আপনার ভিলে কাপড় ছেড়ে বস্থন। বলে এফপাশে 
চুপ করে' দাড়ালে।। পঞ্চ একবার বিবক্ধিভরে তরণীয় 
নী খু দেহপানির দিকে তাকালে। কিন্তু তা'র ঠিতর 
লে কোনো পাতিত্যের আতাল পেলে লা। তৰু, ঘরের 
এই অবস্থা, ও একজন অপরিচিতা তরুণীর একজন 
অপরিচিত পুরুষের সাম্নে বেন্ছ ছওয়া__-তা'র কেমন 
বিসদৃশ লাগলে! । গে বিনা উত্তরে ধর ছতে চলে যাবার 
উপক্রম ফর্তেই, তরুনী একটু এগিয়ে এসে লন্কোচের সঙ্গে 
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আনে আস্তে বল্‌লে,_আদা গোটা পাঁচ টাকা দিয়ে 
দান, থদি আপনার কাছে থাকে। নইলে না আমা 
বকৃবে। না দিতে পার্লে বড় বত্তরণা দেয়। এই ঝুলে” তরুণী 
মুখ নীচু করে" দাড়ালো । পত্যম তরুটির কথা গুনে আর 
একবার ভা'র দুখের দিকে তাফালে। নে দেখলে, 
তরু চোখ ছুটি অশ্র-সজল হয়ে উঠেছে। ছু” একবিম্ছু 
অশ্রু তার সুগৌর গণ্ডের উপর ঝরে পড়ে গণ্ডের উপরই 
জদে গর মুক্কা-ছুলের মত টল্‌ টল্‌ কল্ছে। ছ' একটা 
রুক্ষ অশান্ত চুল খোপার বাধন না মেনে চুম্বন আশার দুগের 
উপর এনে পড়েছে, আর তা'তে করে' তরুণীকে রো 
স্ন্দর করে’ তুলেছে । 

পদ্বদের মন সহান্ুভূতিতে ভরে উঠলে! | মনে একটু 
দঃপও হ'লে! । কিন্ত দেটুকু সহান্থত্ৃতি তা'র প্রাণে 
জমূলো, সেটুকুতে তা'র প্রাপের মানি দূর কর্তে পালে 
না। তবু সে তা'কে কিছু দেবার জনকে পকেটে ধাত 
দিয়ে, প্রথমেই হাতে করে’ তুল্লে একপানা দশটাকার 
নোট । আর সেইখানাই তরুণীর গায়ের উপর ফেলে দিয়ে, 
কোনো কথা না বলে, একরকম ছুটেই চলে গেল। 
তরুণ সেইখানে অবাক নিশ্পন্দ হ'তে দীড়িয়ে রইলো। 
তার ঘচোখ দিয়ে বৃষ্টি-ধারার মতই অশ্রু বর্তে ল।গৃলো । 
কতখানি ছঃধে__বেদনাম্স নেই টাকা লে চেয়ে নিতে 
পেরেছে, মার তারই বেছনাকস তা'এ মশ্রী উচ্চুপিত 
হয়ে উঠেছে। 

এমনি নম্র দেই রমনী ঘরে ঢুকে, তাকে কাদতে 
দেখেই, চোখ রাঙিয়ে চীৎকার করে’ উঠলো,_কি লো, 
বলি সকাল হেল! বদে বসে কান্না হচ্ছে ফেঁস শুনি। খুব 
ঢণ, শিশেছিল কিঝ। বাবুর কাছ থেকে কিছু পেলি, মা 
শুধু শুধু 6৬. করে কীদ্তে বসেছিল। আদ ধদি কিছু 
না নিয়ে খাকিদ্‌ তো। তোরই এক দিন কি আমারই 
এক দিন। বলে’ রমনী এগিয়ে এলো । তক্ষী কোনো 
কথা না বলে’ রমণীর পাঞ্চের কাছে লোটখানা ছুড়ে 
ফেলে দিলে । কারণ, তার সকাল বেলার এই চাইবামাত্র, 
চাওয়ার অতিরিক্ত পাওয়ায় প্রাণে যে বাধা লেগেছিল, 
সেটাকে সে আর কতকগুলো। তীব্র তিরঞ্কারের বোকার 
ভারী কমূতে চার না) আর এই নোটশানাও তান্র 
হাতকে গরম লোহার মতই পুড়িয়ে দিচ্ছিল। তাই লে 
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সকল দিকে বুক ছবাঁর জনক নোটপানা রমলীর পারের 
কাছে ফেলে দিলে । 

সুষম নোটবানা কুড়িত্রে নিলে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সন্থিদ্ধদৃক্িতে একবার তক দিকে চেপে দেখলে বে, সে 
আর কিছু টাক! লুকিয়ে রেখেছে কিনা। কার্প, তা'র 
এতদ্রিনকাঁর অছিজ্ঞতান্গ এ কণ) কিছুতেই বলে ন। দে, 
যে এক কথাত দশটাক! দেদ্র, সে কারে! বেলী 
কিছু পার নি। আচ্ছা বাক্‌, পরে আদার না করে দে 
ছাড়বে, এমন ঘেয়েই লে লঙ্গ। তার পর নোটটা সে 
ব্াচলে বাধতে বাধতে, বে স্বর একেবারে উচ্চ সপ্ডকে 
উঠেছিল, তাকেই খাদ লগকে নামিয়ে এনে, সভান্ুকুতির 
স্বরে সলিকার গারে হাত সুলুতে বুলুতে বল্ল কাদিল্‌ 
নে বাবু, নাঙ্থঘের কথা সব সমগ্র ধর্কে নেই । তারা 
গেক্সালী লোক, আর পেইআন্টেই তে বাধু। কাজে 
ধাক্তে গেলে মন অত নরম কঙ্তে নেই। কত লোকে 
কত কথ৷ বলে--লব কি গায়ে নাথ্তে আছে। নিন্বুকের 
দ্বভাবই নিন্দে করা। তা শুনলে তো আর আনাদের 
চলে না। তুই আর, কাপড় চোপড় কাচ্‌বি মা! 
বলে রমণী দর হতে চলে’ গেল। 

(হই) 

বদনী কাপড় কাঁচতে চলে বেত ) নলিকা দেই এলো” 
মেলে! বিছানার উপর লুটিয়ে পড় লো,_-একরাশ ছুট ; 
মঙ্জিক। কুলের মতই । অন্তরের দকণ ব্যথা নান উচ্ববসিত 
হজে উঠেছে। চোখের জলে বিছানা ভিজে উঠলো 
তা'র পূর্ব বংশের কোন্‌ এক অভাগিনী নৌবলের উচ্ছল 
লালদার বৰীতূত হ’রে এই পাপের পণে পা দিয়েছিল। 
তার পর থংশ-পরম্পরাপ্র সকলেই সেই পাপের বোঝ" নিছেন 
নিকের ঘাড়ে তুলে নিয়ে, জাবন গুলো ছিনিদিনি খেলে 
কাটিয়ে দিত্বে গেছে। আদ তাই মল্লিকাকেও তার 
জের টানতে ছচ্ছে। 

মর্লিকার নম ধন দল্লিকাঁকে বছর খানেকের রেখে 
মার ঘার, তখনই ভার 'গঙ্গাল? ভুবন হ্তঃপ্রবৃত্ত ছে 
মলিকার ভার নেছ। লল্লিকার মা ভুবনকে অনুরোধ করে 
যে, দল্লিকা একটু বড় হলেই ভুবন ঘেন তাকে কোনো 
মেহেপের স্কুলে পাঠিয়ে দের। ন্তা'কে দেন ছার এই 
পাপের নদীতে ডুলি্ে ন। মারে ॥ মল্লিকার অহুতপ্যা জননী 
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মৃত্যুর সম একট; মহ। তুণ করেছিল-_স্থবনকে বিশ্বাস 
করেছিল। নিভে আজীবন শাপের পসরা দাখস্ব করে? 
বয়েও কেন বে সে তারই দমকন্থী ভুবনকে এতটা বিশ্বাল 
করে’ নিকের মেয়েকে তার হাতে সমর্পণ করেছিল, 
এট; ভার মভ স্বহাপথ-ঘাতীর পক্ষে সভ)ই মাশ্চর্য্য। 
মনিকার হা ধন ভুব:নর হাতে মেত্রেকে সমর্পণ করে? 
নিচ্ছিল, ভবন ভুবন বুঝে খুব সহাহুতূতি দেখাচ্ছিল । কিন্তু 
মলে হনে বেশ ধুসী হানে উঠেছিল। লিকার সেই 
দিটোল-শুহ গড়ন বেশে, লে ভবিদ্যতে উন্নতির আশার 
উৎছুল হ'ছে উঠেছিল । আর তার প্র থেকেই সে সাগ্রহে 
নল্লিকাকে নামুঘ করে’ এসেছে । এক দিনের ছস্তে ও দান্তে 
দেননি যে, পে মল্লিকার মা নছ! মল্লিক! তাকেই মা 
বলে জান্তা 
মলিকাকে নিয়ে ছুযন তা'র নিজের পল্লী ছেড়ে এই 
ভদ্র-পজীতে বাড়ী নিলে। কেও ভদ্র ভাবে থাকৃতে 
লাগলো । তার বন্ধুরা ভাবলে, ভুবন হয় তো বল্লিকার 
লার শেষ অয়ত্রোধ পালন কণ্বার জন্তেই এ-পাড়! হ'তে 
চলে গেল। ভুবন কিন্তু মোটেই সে ধার দিয়ে বার নি। 
লে মতলব করছিল বে, মলিকাকে লেখাপড়া শিখিয়ে 
বাধসাটাকে আন একটু নুতনতর করে। ডাকিতে তুলবে । 

বল নল্লিকাকে এক খিশনারীনের নেনে স্কুলে ভৰি 
কা দেব । তার দন্ম-বৃতান্ত সে তা'কে তখনো বলে নি» 
জান নিগের বাড়ীতে বড় এব টা আন্তো না--পাছে জানা- 
ঘানি হরে গিরে ক্ষুলের কর্তৃপক্ষ আর নল্লিকাকে না 
ব্রােন। কিছু দিন এমনি দূরে দূরেই খেকে মনিকার 
লেখাপড়া চলতে লাগলো । 

স্থপের আর লব মেরেদের মতই মল্িফ|র হন গড়ে 
উঠতে লাগুলো । সে নিদেকে দান্তো আর সব নেয়েদের 
মতই । সফল কাজে সে তাদের মতই দাবী কর্‌তো, 
তাদের মতই মনের বধে; নানা রকম আশার বীজ বুর্তো। 
কিন্তু হঠাৎ এফ দিন তার দকল নাশা, সকল পর্ব, সকল 
ভর: কোথ। দিরে বে চূর্ণ হ'য়ে গেল, তা” সে নিদেই 
টের পেলে না। এত দিন সে তা” দীবন ঠিক শরৎকালের 
নির্মল মাকাশের নতই দেখে এসেছে। কিন্তু সেই নির্শ্বল 
আাকাশের কোখার কোন্‌ এক কোণে এক টুক্রো কালো 
মেষ জমে ছিল, আর দেই দেখ হঠাৎ এক দিন সমস্ত 








আকাশ ছুড়ে বদে তার জীবনের উপর যন্ত্র ছেনে জীবনকে 
পুড়িয়ে ছাইরের ভগ করে” দিলে। লে নিজেকে আর তার 
ভিতর থেকে খুজে পেলে না । সময় সমত চেষ্টা কর্তো 
নিজেকে খুনে বের করতে ১ কিন্ধ পুলে পেতো না, আর 
পেলেও পরের দেই প্ররূপ দেখতে পেতো না। 

মল্লিকার দেহখানির উপর হখন নবযৌবন -বদন্তের 
নবছাপরণেক সাড়া সবেমাত্র পড়েছে,_-ঠিক এমনি সদয় 
সে শুনলে দে, ভুবন আয় তাকে স্কুলে রাখ্তে চায় না, 
কালই তা’কে বাড়ী হেতে হবে। মল্লিক! তা'র পড়া 
ছাড়বার কথা শুনে খুবই আশ্চর্য্য হয়ে গেল! ব্যাপার 
কি ঠিক বুঝতে পাঙুলে না। বেশ পড় ছিল শুন্ছিল_ 
হঠাৎ এ কি সংবাদ! 

বাড়ীতে এলে স্বনকে ছিজ্ঞাপ। কর্লে--ই।| মা, 
আমায় পড়৷ ছাড়িয়ে নিলে কেন? 

ভুবন গন্তীর ভাবে উত্তর করুলে_কোনো কারণে 
জার পড়াশুনা করা উচিত নর। দে কারণও দিন 
বাদেই তুমি বুক্তে পার্বে। বলে' মুখ মুচ্‌ফে ছেসে ভুবন 
দেখান হতে চলে গেল, দল্লিকার আশা-দ্াপ্রত মনকে 
ছ'পারে খেঁত্লে। 

মল্লিকা আশা করেছিল যে, হুদনে্স উত্তরে তা’র মনের 
সকল গোলনালের সদাধান হয়ে বাবে। কিন্তু দমাধান 
হওয়া তো দুরের কখ৷--মেণ্ডলে৷ যেন আনো তাল 
পাফিরে অটল হয়ে উঠলে । ছুধন ছাড়৷ আর কেউ 
নেই বে, সাকে জিদ! করে” হদ্ধের সকল উদ্দেগের 
শীদাংদা করে। সে হতাশ হ’রে চুপ করে” বসে রইলো! 

সতের দন্ধার ঘন কুর্রাসা যেন পৃথিবীর উপর দিগন্ত" 
প্রপারি কালে! ঘোম্ট। টেনে দিয়েছ্ে। সেই অন্ধকারের 
ভিতর থেকে, তারা-বধূত্রা লাৎ-নত্র চোখের দীপ্বিহীন 
মিষ্টুদিটে চাহনিতে উকি নার্ছে,_নব বধূর ঘোম্টার 
ভিতর থেকে উকি-মারা কৌহুছণি দৃষ্টির মত। 

মল্লিক! বসে? বলে’ ভাবছিল । ডুবনের স্াাকালকার 
ব্যবহার বেন ক্রনশ; হা'র কাছে গ্রছেলিকার মত হায় 
পড়ছে । নিদ্ের জীবনও সঙ্গে সঙ্গে তেগনি নিগের 
কাছে দুর্বোধ্য হস্গে পড়ছে। সদাই তা+র মনের ভিতর 
কি একট! অম্ঙ্গল আশ$। ফেনিতে উঠতে! | কারে। সঙ্গে 
বে টো কথা বলে মন বোলসা কদ্বে, তারও কোনো 
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উপান্ন ছিল না। ভুবনে কড়া পাহারার তা’র এস্ক পাও 
কোথাও লড়বার উপান্ব ছিল না। আর ভুদনকে কোনো 
কথ! নিভ্ঞানা কৰলে সে এমন সব উত্তর দিতো, ধার 
মানে খুঁভূতে মল্লিকাকে মারে! ভাবিতে ভুল্তো 1 কোন্‌ 
খানে যে কি একটা গোলমাল হরে তাঁর ঘ্রীখন এমন 
তারাক্রান্ত করে’ তুলেছে, কিছুতেই সে ধর্তে পাতুছিল না। 
ফালেই ভাবনা ছাড়৷ তা’র আর কোন উপায় ছিল না। 
এক একবার মনে হ’তো-__কোপণ।ও ছুটে পালিরে গিদ্রে, 
খুব খানিক কেঁদে, মনকে হাল্ক। করে, নের। কিন্ত 
তা'রও কোন উপায় ছিল লা। 

মল্লিক! ভাবনাদ যখন তলিয়ে পিক্গেছিল, ঠিক এমনি 
সমর তার ভাবনা ভাঙিয়ে ঝুধল ধরে ঢুকে বলে উঠলে 
ওলে। মানিক, এই বাবুর সঙ্গে 5টো গল্প টন কর 
গানটান শোন৷। 

মল্লিক। চমকে উঠে থাড় (ফিরিরে দেখুলে যে, ভুবন 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাদ্‌ছে, আর তার পিছনে এফঞ্ন লোক। 
ডুযনের হাসিতে তার বুকের ভিতর পর্য্যন্ত কেপে উঠলে।। 
এ হাদি তার সম্পূর্ণ অপচ়িচিত। এ ছ।সি প্রাণে বা তঙ্কই 
আনে--জানন্দ মোটেই দের না। ভার চোখের সাননে 
সব ধোয়া হয়ে মিলিয়ে গেল । 

তুবন মল্লিকার দিকে চেয়ে আবার সেই প্রাণ- 
আতঙ্ককর হাসি হেলে বল্লে,_আমি চল্লাম। দেখিল, 
বাবুর যেন অবত্ত করিম্‌ নে। বলে" ঘরের দোর ভেছিয়ে 
দিয়ে চলে গেল। 

মন্লিকার কাণে সব কথাগুলো ঠিক যাচ্ছিল না। দে 
ভাব্ছিল_এ দব কি ভোদবাদী ন৷ কি। সঙ্গে লঙ্গে 
বিশ্বরের অবধি ছিল না। ভুবনের এ কি কাণ্ড ॥ একজন 
অপরিচিত পুর্ব, তায় ম/তাল,-তাকে এনে তার ঘরে 
দিয়ে, তার সঙ্গে আলাপ কর্তে বলে গেল--এ দব কি 
ব্যাপার। সমস্ত ঘটন1গপে। বেন জোট পাকিয়ে উঠতে 
লাগলে৷। হৃদয়ের ভিতর বোকা-না-বোবার একটা গত্তীর 
দ্বন্থ চল্তে আরম্ভ হলো । মুগ দিয়ে তার কোনো কথ। বেন 
হলো না। সে শুধু নির্বাক বিস্ময়ে অবুঝের মত চেরে রইলো । 

মাতালট। এগিয়ে এসে বল্‌লে--কি গো, অথন করে 
দাড়িয়ে রইলে কেন, এলো একটু ছুত্ি করি-_বলে” 
মল্লিকার হাড চেপে ধরলে। 


হাত ধরতেই মল্লিকার চমক ভেঙে গেল । বিছাতের 
ধাকা খেলে নাহুধ যেনন ছিটুকে দুরে বনে যার, তেমনি 
করে সরে গিগ্ছে মল্লিক চীৎকার করে উঠলো _বেরিক্গে 
স্বাও বল্ছি, আনার ধর হ'তে,-- নইলে খুন কন্গবে! 
তোশন্ব_বলে” হাতের কাছে জলের কুঁজে। ছিল, লেইটে 
ছ' হাতে তুলে মোবা হত্রে দাড়ালে।। জলের কুঁগ্দোই ঘেন 
তখন তার নায়ীর সত্ৰ, মর্যাদা রক্ষা। কর্ধার অস্ত্র বলে মদে 
হলে! ৷ তবন আর অত বিচার ক'রে দেখ্বার ক্ষমতাও তাঁর 
ছিললা। ছাতের কাছে বা পেলে তাই তুলেই তার দর্কশ্থ 
রক্ষা ক্তে রুখে দাড়ালো । চোগ হ্রটো কোটর ছেড়ে 
রক্ত মেখে বেরিয়ে আল্বার যোগাড় হলো। ভার 
তখনকার সেই দৃত্তি দেসে মাতালের নেশা তো ছুটে গেীই, 
উপরহ্থ তার শ্কৃত্তি করার শ্পৃহাও তখনকার নত চলে 
গেল। সে পালাতে পারুগে ঝচে। তাড়াতাড়ি ঘর 
হ’তে'বেরিরে চলে গেস॥। লি'ড়িতে ভূখনের সঙ্গে তার 
দেখ। হতে, ভুখম এত দীঘ চলে সাবার কারণ জিড্ডাল। 
করুলে, কিন্তু কোনো উত্তর গেলে না। ভুবন ব্যাপ।থ 
কি ছান্থার ছস্তে উপরে দেখতে এলো । 

লোকটা চলে গেলেও, মল্লিক! নিছে অবন্থ। ঠিক 
বুঝতে পারলে না । আর এই না-বোকাই তাকে বেনী পীড়ন 
কর্তে লাগ্‌লে!। দে অবশের মত বিছানার উপর বলে 
পড়লো-দা়িরে থাক্তে পারলে না,_ছাঁত পা লব 
কাপছিল। হৃদয়ের ভিতর অসহ যন্ত্রণা হতে লাগ.লো। 
চোখ দিয়ে বেন আগুনের ছল্কা বের হচ্ছে। অন্তরের 
গোপন স্থান থেকে কান্না উদ্ধেল হরে উঠলো । কিন্ত 
বাইরে তা ঝরে পড়তে পেলে লা__বাইরের আগুনে 
বেন বাষ্প হবে উড়ে মেতে লাগলে৷ ৷ ক্রমে বখন বস্পা 
একটু সামলে নিলে, তখন হু'চোধে অশ্রর বান ডেকে 
গেল! ছ'হাতে বুক চেপে ধরে এত দিনের সফি 
কান্নাকে সে আদ হুক্ত করে দিলে। 

ব্খন নে কান্নার বস্তায় নিঞেকে তাদিয়ে নেবার 
ঘোগাড় করেছে, ঠিক এবনি সমন্র ভুবন ঘরে ঢুকে তীব্র 
বজ্ধারে ব'লে উঠলো,- হালা, বাবুকে বঙগালিনে ৰে বড়। 
তোর বে বড় ভেতর দেখছি । বেগ্ধার মেদের আবার অত 
সতীপনা কেন রে বাপু॥। ও সব সতীগিরি কি করে 
ভাঙতে হুর, তা” এ ভুলি খুব ভাল করেই আনে । দু'দিন 





*কোকৃদ্ধা কাঠ র'চাদার 
মুখে আপনি লোসা হয়ে আদ্‌বে। বলে” মল্লিকাকে 
কথা বল্ধার বা জিজ্ঞাসা কর্বার অবপর না. দিলে, 
লে ঘর হতে চলে গেল, মলিকাকে কথার জলস্ত আগুনের 
ঝাজে পুড়িয়ে । 

তুবনের কথা শুনে মল্লিক। একবার চম্‌কে উঠেই স্থির 
হযে ইলোঁ_যেন প্রাণহীন অপার্ড়। ভুবনের 
প্রতি কথা তার প্রাণে গিল্পা আগুনের গোলার মত 

‘চিল: আর সেই রকমই প্রাণ পুড়িয়ে ছারখার করে 
দিচ্ছিণ। এসে কি ুন্‌ছে। ভার আজস্মের বাস্তব 
আছ এক মাঘাতেই কাচের পেরাল।র মত ভেঙে 
সমন্ত কল্পনা, জীবনের লকল লাধ, 
পর মত মিলিয়ে গেল। পিছনে রেখে গেগ 
শুধু তার প্াণ'দহনফাত্রী স্কৃতি 

মল্লিকা প্রথনে কেমন নুড়ের মত হযে পড়লো? . ভার 
পর কান, উদ্গুপিত হয়ে উঠলো । একবার অন্ততঃ মিথ) 
করেও বণে। যে, সে ব তা নয়। তা হ'লেও মনকে 
কতক বোঝাতে পারবে । তার জীবন এমন করে গড়ে 
ছা পাছে দোতশণে দলিত কর্বার কি প্রয়োজন ছিল। 
শৈশবের প্রথম থেকেই তাকে তার ভক্মের সঙ্গে পরিচিত 
তে। হতো । এমন করে একবার মাত্র চোখ ছুটিযে 
হে 2) নেখিল্রে, চিরনিনের নত চোখের দামূনে অন্ধকারের 
অবগুঠন টেলে দিলে কেন। কি অপরাধ করেছিল সে, 
বার জনে এমন শাস্তি । কিন্তু সব সমর তো অপরাধ 
মিলিয়ে নাল] ছওয়। আনর৷ ঠিক বুঝতে পারি না, আর 
দেই জন্মেই গোলে পড়ি॥ সী হয় তো অপরাধ 
অনুযারীই হয়; কেবল আনা মনে করি এতটা সাজা ঠিক 
হুলো ন৷ । এতটুকু অপরাধের মন্ত সময় সময় একের ছুঃখের 
বোকা, পাপের সালা কোন্‌ স্থত্রে অন্ঠের ঘাড়ে চাপে, তা 
বোঝাই দ্বার না । ফেবল চির্ীনন বোকা বয়েই বেতে হর 1 

তাই আদ নল্লিকাও শুধু তার দস্মের অন্ত দায়ী হয়েই 
এমনি করে শান্তি ভোগ করতে লাগলে! । আহ আজই 
ছলো তার প্রথম । সেই জন্তে ধাকা৷ লাগৃলোও খুব প্রবল 
ভাবে । কিন্তু কালা দিছে ধা নাদ্লালো ছাড়া তার 
আর অন্ত উপার ছিল না, কানেই সেই কারাই গে 
অবলম্বন কর্লে। 


সবুর করো, তার পরব দেখবো । 




















ভারতবর্ষ 
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€হিন) 
ভবন এক বিন লিকার সমস্ত জীবন-বৃত্তান্ত তার কাছে 
খুলে বলে" তাকে একেবারে নগ্ন, নিঃপঙ্থল করে! বিশ্বের মাঝে 
ছেড়ে বিলে। কোথাও এতচুকুও বাধন থাকৃতে দিলে না। 
মলিক। কুবনের ছটো প1 জড়িয়ে ধরে কেঁদে বললে, 
ওগো, একবার অন্তত মিথ্যা করেও বল বে, বা বল্ছো 


এগুলো সব মিথ্যা । কেন আমাকে এমন করে দড্ধাচ্ছ। 

ভুবন বিরুক্তিভরে জোর করে’ তার প৷ ছাড়িয়ে নিয়ে 
বল্লে_অত সতি) হিখ্ে দালিনে। যা সত্যি ভাই 
বল্লাম। এর আর চাকাচাকি কি? তোর মতন এখনো 
অত ঢঙ. শিখিনি। বলে দুখ বেঁকিয়ে দিরক্ত হয়ে ঘর 
হতে বেরিয়ে গেল। মল্লিক! সেইখানে লুটিরে পড়লে! । 

তার পর প্রতিদিন তার ঘরে নূতন নূতন লোক 
আন্তে লাগলো । কোনো দিন লে তাদের তাড়িত্নে 
দিতো, কোনো দিল সম্মোহিতের মত বসে খাকৃতো। 
তার পর সুবনের পীড়ন । থে দিন টাকা দিতে না পার্তো, 
সে দিন তো কথাই নেই-ুবনের পীড়ন একেবারে চরম 
সীমার পৌছতো। 
*_ এই রকম ক্রমাগত আঘাত খেতে খেতে তার যৌধন- 
দাগরিত নারী-প্রক্কৃতি ক্রমশঃ অসাড়, অবশ হয়ে পড়ছিল। 
লেনিক্ের সত্তা তুলে নির্নীবের হত কাজ কর্ছিল। এক এক 
সময় সে এই সবের বিপক্ষে রুপে ঈীড়/তো,__ঠিক মেরুদও্ড- 
ভাঙা সাপের নিক্ষণ ফণা তোলার মত। তার পরক্ষণেই 
ভবনের তীব্র তিরদ্বারে-- মাপের আঘাত পেরে মাথা নীচু 
করার বতই-_হুক্ে পড়তো। দ্ুবন সদাই তাকে চোখে 
চোখে রাখ্তো_ পাছে সে কিছু করে। এমনি করেই 
ক্রমণঃ কোথা দিয়ে ঘে সে নিৱেকে হারিয়ে ফেল্লে। তা” 
সে নিজেই যুক্তে পাহলে না। প্রাণের ভিতর থেকে 
ভাল মন্দ কোনে| সাড়াই আর পেতে! না। কেবল বঙ- 
চালিতের মত কাল৷ করে যেতো নিঙ্জের সঙ্গে লড়াই 
করে করে সে ক্রমশঃ নিন্তেন্র হয়ে পড় লো। শরীয়ে ভাঙন 
ধরে গেল--সে রুগ্র হয়ে পড় লো। 

তার পর সে-দিন বহু দিন পরে আবার তার অসাড় 
নারী-প্রক্কতি জেগে উঠে তাকে ধাক্কা দিলে, ঘেদিন সে 
পদ্ধদকে দেখ্‌লে। পঞ্তজের সেই করুণ! ভর! চাহনি, তার 
নেই দান _মঙ্িার প্রাণে নারী-জীবনের কত সাধের ছবি 
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ছুটিরে তুল্লে। এর আগে কত দিন তার ললে হয়েছে 
যে, এই প্রান নিচ্ছে মিথ্যে খেলা সে আর কর্বে না। 
প্রাপ কি এতই মূলাধীন? কিন্ধ ধখনই আর কতকগুলো 
অনাড়, প্রাণদ্বীন প্রাণের সঙ্গে তার আপন প্রাণ মিশিয়ে 
গেছে, তখনি সব গোলমাল হয্রে বেই হারিয়ে গেছে। 
ভাগপ্রত নাহী-প্রক্কতি আগ তাকে বল্লে- আদ কেন, 
এইবার সোজ। হ্সে দাড়।--সব মিথ্যা ছললার খেল! 
ছেড়ে | মিথ্যা ঘা তা চিরদিন মিথ্যা। সত্যকে যন 
পেছেছিদ্‌, তখন তাকেই আঁকড়ে ধর । সত্য চিরদিন সত্য 
হরেই ফুটে উঠবে । কেউ তোকে চাক্‌ ন চাক্‌, তুই এমন 
করে নিজেকে নিংপেষে বিলিয়ে দিস্নে। নিজের জন্যে 
অন্তত কিছু রাখ। বাজে খেরচ সবটাই করিস্নে। তা 
হলে ছিনেৰ মিলুবি কেমন করে। 

দেই দিন থেকে সে মিত্রা হয়ে দোন্দা হযে দাড়াল! | 
লা, সে আর এই অধত্ত বৃত্তি অবলম্বন কর্বে না। ঘাতে 
করে নিল্গের মনের কাছেই লিজেকে ছোট হতে হর, লে 
কাজ গে করবে না। এর মস্ত ভুবন তাকে বৎপরোনান্তি 
পীড়ন করুতে আরম্ভ কর্লে ; কিন্তু তবুও তাঁকে বিশেষ 
করে বাগ মানাতে পার্‌লে ন!। পীড়নের ক্লে ও মনের 
সঙ্গে যুদ্ধে আহত হয়ে সে ক্রমশ শব্টাশায়ী হরে পড়লে৷। 
তার উত্থানশব্রি প্রায় রহিত হয়ে পড়ংলো। মনে তখন 
তার একটু সান্তনা এলো বে, হয় তো সার বেশী নিন এ 
রকম দস্্রণ; তাকে ভোগ করতে হবে না। 

সেই দিল থেকে প্দ্েরও মন কেমন গুলিয়ে গেল। 
প্রথম বাড়ী এসে তার ভারী রাগ হরেছিল। সকাল 
বেলাতেই লে একটা পতিতার ছুক্কৌট! চোখের দল দেখেই 
দশ দশ টাকা একেবারে নিছে ফেল্লে। ওদের কাছে 
চোখের নলের মূল! ফি? হাপসি-কাল্লার তো এক দর। 
কোখাও হাদি দিয়ে কান ছালিল করে, কোথাও বা কারা 
দিরে। এই দু'টো িনিবের জোরেই তাদের ব্যবলা চলে । 
আর লোক চেলবার ক্ষমতা তাদের অসীম । লোক বুঝে 
তারা এই ছ'টোর একটা দিয়ে কাছ ও দ্বাথ সিদ্ধি করে। 
নাঃ, সে ভাল করেনি অতগুলো! টাকা দিত্রে। 

কিন্তু না দিয়েও থে জর উপার ছিল লা। মন তার 
এই রকম ক্ষতকগুলো! সারহীল যুক্তি দেখিয়ে তাকে 
বিপক্ষে লিয়ে হাচ্ছিল বটে, কিন্ত বল্লিকার সেই বাথা- 





ভরা কাহার চা ওয়ান ন দিয়েও যে পাকবার উপার ছিল 
না। দে কানা, সে দিনতি-ব্যাকুল চাহনি অনছেলা কর্বারু 
সামর্থা পঞ্কন্দের তে। নেই-ই, হুস্ব তো অনেকেই পারে না, 
অন্তত যার প্রান জাছে। পে তো পতিতার পাতিতে)র 
রুভিন্‌কাত্র। নর, লে যে দীন, ব্যধিতা, প্রপী়্িত। নারীর 
কার|,_যে নামী চিরকুমারী, চিরদাগ্রতা। কাছেই পক্ষল 
লেচাওয়াকে উপেক্ষা কহ্তে পারে নি। তারই টানে 
লে টাকা দিয়েছে। ক্রমশ তার মনও নরম হয়ে মলিকার 
দিকে কু'কে পড়লো 

প্রথম পঞ্চজ মনকে অনেক ঘুক্তি-তর্ক দিয়ে বোকালে 
যে, এটা অন্তার। যাকে সমান পরিত্যাগ করেছে, লে 
ভাল হলেও তাকে পরিত্যাগ কর্তে হবে। মন কিন্ত 
তর সে যুক্তির দোহাই মান্লে ন । বল্লে--লনা্ কি 
লব সম নিলের স্থার্থ ছেড়ে ভালমন্দ বিচার কর্তে পারে? 
সমাজ নিদের স্বার্থের ছিদ বলার স্রাথ্তে গিয়ে কত যে 
অক্তা করছে, তার লীম! কোথার ? পেওকো। বোকা গেলে ও 
সুখে কিছু বলা ধার ন ) কারণ, সে দে পমালেই শাসন । 
স্কা্ হোক অন্তান্ব হোক শাসন কর্ধার অধিকার তো 
সঘাভেরই আছে। কিন্ত সব সমগ্র পে যুক্তি খাটানো 
হয় তে। উচিত লঙ্গ, জার পাটেও না| নিজের প্রাণ যেট। 
ভাল মনে করছে, তার বিচার পনাঁ্রকে কর্তে দিলে, ছর 
তো ফল ভাল না-ও হতে পারে । কামেই, তার ভাল-দন্দের 
বিচার লিছ্েকেই বুঝে কর্‌তে হবে। লমাজ তো নিঙ্দের 
স্বার্থ বদদাস্ রাখ্তে সিরে ক্রমশ পঙ্গু হগ্নে পড়ছে । তার 
বিচারের স্কার্পরাত্ণণত! কোথায় £ 

মনের কাছে এই রকম উত্তর গেছে পঙ্ক বরং ধূসীই 
হয়ে উঠলো । মক্লিকার ভিতর সে যে নারাঁ-প্রক্বৃতির 
সদাগ মূর্তি দেখে এসেছে, সে মূর্তি পুর্সা কর্বাহ_ 
মাটির পুতুল মনে করে ছপারে খেতলাকার লঙ্গ। 
কোনো দিকে আর দে চাইবে না, তাকে পূজাই দেবে 
তার লামর্থ/-মত। 

সেই দিন খেকে পঙ্তছেক আপিন বাবার পথ ছলে! 
মল্লিকার বাড়ীর সামনে দিরে। বরো ঘাওঘা-আদ! 
চল্তে লাগলো সেই পথ দিয়েই,_গুধু মঙ্জিকাকে েখবার 
আশার। কিন্ত বাড়ীর ভিতর পিরে তাকে দেখতে ইচ্ছে লেও 
মনে সাহস পেতো নাকি আনি, বদি কোনো মোহ এলে 
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পড়ে তাকে দুল করে দে । এই, তম্গেই সে বাড়ী গিয়ে 
দেখ্‌হার ইচ্জাকে দমন করে রেপেছিল। বাইরে থকে 
দেখা কিন্ত দব ‘ন পেতো না। তবু সে সে-ণথের মাহা 
তাগ কর্তে পারে নি- বদি দেখা পা এই আশার ॥ 

অলিকাও ক্রুশ: কে ছ্গানে কেমন করে পঙ্কণ্দের বাওছাঁ 
জালার সমন টের পেরে, ছু'বেলা তার প্রতীক্ষার বারাগার 
উন্ঞ্জীব হয়ে দাড়িয়ে থাকৃতো। এক এক দিন পঙ্কলর 
দেখ তে পেতো, সকাল বেল; তার গাড়ীর মোড় ঢেরুবার 
সতর্ক-ঘণ্ট। শুনে, মলিক। নি্রলস-চোখে "খলিত-বসনে, ত্রস্ত- 
পদে, নুস্বিমতী প্রভাতের মত বারাণ্ডায় বেছিছে আলতো, 
আর তার দুখে এসে পড়তো দেবতার আবীর্বাদের মত 
প্রভাতের রক্তিম কিরণ । তার এই ছুটে দেখত আসার 
দকষণ লক্ষ লালিমার দিলন হতে। সি'দুর-ব্রাঙা রোদের সঙ্গে । 
পক্ষ সেই অপূর্ব লাঁজ-ভঙ্গি মা-জড়িত মুখের দিকে মুগ্ধ 
বিষে চেগ থাকুতো । আর চাওয়ার ভিতর দিয়েই 
ছ্নের ছ৮5-বিতানের সকল পুশ্গগুলি দুর্জরিত হয়ে 
উঠতো মদ আন্দোলনে আন্দোলিত হয়ে উঠতো । 

পঙ্কচ বেস দিন ঘনিষ্টতা করবার লোভ সাম্লাতে পারলে 
না) দেপিন তায খেয়াল হলে!--সে মল্লিকার কাছে বাবে। 
এই ঠিক বর সে জার কোনো দিক মা তেবে-চিবে, 
বরাবর =ল্লিকার ঘরে গিয়ে উঠলো । এল্লিকা ঘরে একল। 
বসে কি হাবছিল। পঞ্ধতকে ধরে ঢুকৃতে দেখেই সে 
প্রথমে একটু চদ্কে উঠলো। তার পর একটু মান হেসে 
বললে,--বস্ুন। বুধ দিযে তার আর কোনো কথা বের হলো 
পক্কত্ও ছতভদ্বের নত কিছুক্ষণ বসে খেকে উঠে 
চলে গেল। সেও কোনো কথা যল্তে পারলে না। কেবল 
ছ/জনেই ভাবলে, এ কেৰন হলো 

সেই দিন থেকে পঙ্কলের সাহস বেড়ে গেল। কিন্ত 
মঙ্জিকা তার দঙ্গে €'একট] কথা বলেই উঠে চলে সেতো, 
আর ঘরে আস্তো না । পক্ষদ বসে বলে উঠেচলে যেতো, 
ভাবত, এ কি! এর বে কিছুই খোক্ধার যো নেই? এয 
কি প্রাণ বলে কিছু নেই? 

প্রাণ নঙ্জিকার ছিল। কিন্তু সে হয়ে পড়েছিল ঠিক 
ধন প্রনা-চাক পুকুরের মত। উপর থেকে দেখলে 
মনে হয়, যেন একটা মাঠ, জলের কোনো চিঞ্চও নেই । 
কিন্ত বারা জানে, তারা আটক দিয়ে পানা ঠেলে সরিয়ে, 








না। 





জল বের করে”, ডাকে কাঁদে লাগাগ। তখনই মলের 


তরলতা বেরিয়ে পড়ে। এ 

লিকার প্রাণও তেমনি ঢাক। পড়ে গিগ্েছিল _থু'ছে 
পরিষ্কার করে দেবার লোকের অভাবে। পঙ্কজ একটু 
পঞ্জিকার করেছিল বটে? কিন্তু হলো জাল) ন! থাকাতে, 
ঠিক কালের মত করে নিতে পারেনি,-_কেবল পানার ফাকে 
জলের চিক্চিফিনি দেপতে পেরেছে । কাদের মত ছল 
পানা ঠেলে ৰের কর্‌তে পারেনি। এই সস্তেই বা 
একটু গোলমাল । 

কিছু দিন না বাওয়ার পর, গঞ্চন আন মল্লিকার 
ঘরে এসে দেখলে, মল্লিকা গুরে রয়েছে । তার সাদা 
পেয়েও মল্লিক! চোখ মেলে চাইলে না, বা নড়লে না। 
পঞ্চত একটু চুপ করে থেকে, তার বাটে কাছে এগিয়ে 
এলে, সন্কোচের লক্গে দ্বিধা-কম্পিত চিত্তে তার “মাথার 
সন্তর্পণে হাত দিলে । হাত দিয়েই চম্কে উঠলো 
জরে মল্লিকার গা পুড়ে ঘাচ্ছে। নে তার মাথার কাছে 
বসে তার চুলের মথো হাত বুণিরে দিতে লাগৃলে!। কিছুক্ষণ 
পরে মাল্লকা একটি ছোট দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলে প্কন্ের মুখের 
দিকে চোষ টেনে চাইলে। চেয়ে আবার আস্তে আস্তে 
চোপ বন্ধ কর্‌লে। সঙ্গে সঙ্গে চোখের কোণ বেয়ে ছর্কোটা 
অশ্রু গড়িয়ে পড়লো । পক্কদ ও একটা নিঃস্বাদ ফেলে চুপ 
করে বসে রইলো । 

(চার) 

নেই দিন পেকে পক্ষের ঘনিষ্টত! বেড়ে উঠলে! । 
পদ্ধন্দের আগমনে মল্লিক! বেশ ধুসীই হতো, প্বস্তির নিঃশ্বাল 
ফেল্তে!। তার সঙ্গে ছ'টো কথাও বল্তে।। কিন্তু 
কিছু দিন পরে সে বেন কেমন অস্বস্তি বোষ কর্তে 
লাদুলো । পদ্ধন্ বত বেশী ঘাওয়া-মাসা কর্তে লাগলো, 
মল্লিাও যেন তত বেশী সঙ্কুচিত ও বিরত হয়ে উঠতে 
লাগলে! | পঙ্ক এলে সে মূখ ফি্রিরে শুরে থাকৃতো, 
পারে হাত দিলে ঠেলে সরিয়ে দিতো, কথা বলা তো 
দূরের কথা । 

মন্লিকা সেদিন অনুখের যৌকে অলাড় নিশ্পন্দ হতে 
শুরে ছিল। এমনি সময় পঙ্কজ এমে ঘরে ঢুকে তার কাছে 
বস্তেই, মল্লিকা আস্তে আন্তে চোখ মেলে চাইলে । তার 
পর হঠাৎ উত্তেজিত স্বরে বলে উঠলো, ওগো, কেন তুমি 
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এরকম করে আদার কাছে এসে।। আমাকে কি একটু 
স্বস্থিতে মর্তেও দেবে ন! । জার বদি কোনো দিন আসবে 
তো আমি অনৰ্থ কর্বো। যাও, এখুনি বেরিয়ে যাও ঘর 
থেকে। একটু থেমে প্লেষের লঙ্গে বল্লে-- বেশ্যার ঘরে 
এলে তার দেবা করুতে লজ্জ। করে না। 

পুষ্কদ মািকার তপনকার দেই মৃত্তি দেখে, কিছু না 
বলে আস্তে জান্তে ঘর হতে বেরিপ্রে গেল ; কিন্ত কিছু বুঝতে 
পারুলে না বে, কেন হঠাৎ নল্লিক। এরকম রেগে উঠলো। 
একবার মনে হলো, সতাই তো, ও তে! বেশ্ধ। ছাড়া আর 
কিছুই নয়। কেন তার দরন্তে অত মাথাব্যথা । সে কতদূর 
নেমে গেছে । হল মাপা নেড়ে বল্লে,--ন! পে। নাঃ ওদৰ 
তোমার বাজে মন-ভোলান কথ)। প্রাণের সঙ্গে প্রাণের 
পরিচয় হয়ে উঠেছে, আর দেই আন্তেই তো ও তোমার 
স্বকীা। 

পঞ্চ্প ঘর থেকে চলে নেতেই মল্লিক! বালিশে দুখ 
ঢেকে ফু'পিরে কেদে উঠলো | লে তার প্রিক্নকে দে প্রাণ 
দিত্রে ডালবেসেছে। আর দেই জন্তেই লে তাকে এই 
নপ্রতার মধে! টেনে এন ফেল্তে চায় না। তাহলে বে 
দে একেবারে নিঃসন্বল হরে পড়বে। মল্লিকা তাকে 
কাছে এনে আপন কর্‌.ত চার মা, পাছে সে কলুষিত হয়ে 
পড়ে। দে চাস তাকে দুরে রেখে আপন করতে । সেই 
জন্তেই ঘেদিন থেকে পন্কজ বাওয়া-আাদা আর্ত 
করেছে, দেই দিন থেকেই দে ভীত, সমস্ত হয়ে উঠেছে। 
সুখ ফুটে কত দিন বল্তে চেত্বেছে, লগো, এ তুমি কি 
কর্ছো। ভাবছো, কাছে এসে আপন কহবে। কিন্তু ভা” 
তো হবে না। তুষি কাছে এসে বতখানি আপনার করুতে 
চাইছো, ঠিফ ততখানি হ'লনে ছ'জনের কাছ হতে দূরে 
সরে যাচ্ছি। কেন তুমি এমন ছলে। তুমি কি বুঝতে 
পার্ছো না বে, বিশ্ব আমাদের ঘয়ের বাকমানে একট। 
কৃত বড় বাবধান স্থলন করে রেখেছেন। এজস্মে তোমাত 
পাবার আশা করতে পারিই না, পরুছস্মে তোমার আশার 
বসে থাকুবো । 

এই কখাগুলো। রাত দিন তার বুকের ভিতর উচ্ছুদিত 
হয়ে উঠেছে, দুখ দিয়ে বার করে নিষ্কৃতি সে পাক্ছনি। 
বলতে গেলেই গলার কাছে কোথায় আটক বেরে থেতো-_ 
বলা হতো ন৷। এই রকম করেই এত দিন বলা ন( বলার 






বস্ত্র ডিততর দিয়ে দির্ন' কাটিষে এনেছে তার গর যে দিল 
দেখলে যে, তাঁর সন্কোচের ক্ষে তার কামনার দল অন্ত 
কন হতে চলেছে, দেই দিন দে সন্কোচেত গলা টিপে ধরে 
কথাওগুলো। বলে ফেল্লে। ভেবেছিল বে, একটু গুছিয়ে 
বুঝিরে বল্বে। বল্কার সমর কিস্ক সেগুলো সব উপ্টে 
পিছে অন্ত রকম হয়ে দাড়ালো, আর তারই জাক্ষেপে তার 
অন্তর পুড়ে যেতে লাগলো । ওরে, কেমন করে তুই 
এমন কঠোর কথাগুলো দুখ দিরে বার কর্লি। তার 
আগে তোর দুখ পুড়ে গেল না কেম। পরক্ষণেই ভাবলে, 
লা, এই ঠিক হয়েছে । জানার কই হয় তাতে ক্ষতি নেই। 
কিন্তু বুঝিয়ে বল্‌লে হয় তো পদ্ঘদ নাও শুনতে পারত । 

পশ্কৰ ক’ দিন জার সেই পথ দিয়ে গেল না। তার 
রাগ হয়েছিল মঙ্গিকার উপর। কেন দে এ রকম কঠোর 
হলো। তার প্রাণ যেমন নল্লিকার জন্ত আকুল হয়ে 
উঠেছে, নলিকার ও কি তেমনি হয়নি ? আবার ভাবলে, না, 
মল্লিকা ঠিকই করেছে। কানা ও লালসার ভিতর দিয়ে তো 
তাকে আমি পাওযার দাবী কহুতে মোটেই পারি নায। 
লেইগানেই তো কলুষ এসে গড়কে। তাহলে তো নে 
মিলন শিশ্বমিলনের ধারার বাইরে গিয়ে পড় বে। বল্লিকা 
এই কথা বুঝতে পেরেছে বলেই তাকে কাছে আদ্‌তে 
বারণ করেছে। মল্লিকার জীবনে ছঃখ যে ক্রমাগত 
ক্ষেনিয়েই উঠেছে। ফু দিয়ে গত লে ফেনা ফেলে দিতে 
চেয়েছে, ফেনা ততই ফুলে উঠেছে । হঃখকে ছুঃধ বলে 
চিন্তে পেরেছিল বলেই লে গরঃব্বের ভিতর পেকে ন্ুখকে 
সত্য বলে চিনে বার করতে পেয়েছে! ছঃখের ভিতর 
দিয়ে হতক্ষণ না স্থখকে চিন্তে পার; বাদ, ততক্ষণ ম্থখকে 
স্থব বলে দান্তে পারাই বায় না। সেই জন্তেই প্লিক! 
আজ এই ভাবে বারণ কর্‌তে পেরেছে। 

মল্লিকীকে কদিন না দেখার দরুণ পক্ধদ্রের মন বড় 
উন্মনা হয়ে উঠেছিল। বিশেষ তার বাড়াবাড়ি অন্ধ 
দেখে এসেছে। ভাবল-বিভোর মন নিত্নে একটু সকাল 
সকাল বাড়ী হতে বের হয়েছিল। ভেবেছিল, আপিল 
বাবার পথে তার শুধু থোক নিয়ে বাবে। 

প্রভাত তখন উধাদেবীর কপাণে লবে মাত্র সুরের 
টিপ পরিয়ে দিচ্ছেন | পক্কম দল্লিকার বাড়ীর গলির মোড় 
ফিরে মলিকার বাড়ীর কাছে এসেই স্তস্তিত হরে দাড়িয়ে 
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গেল । মল্লিকাজে রাস্তায় বের ফিরেছে, আর খুব ভিড় 
হয়েছে তার চারপাশে । লে খাটে মল্লিকা শুতে, 
সেই বাট সেই বিছানা আল্লিকা, একরাশ ছুটন্ত 
বল্লিফা ফুলের মত, চোখ বুজে জুরে রয়েছে। এত দিন 
তার প্রান পিচহ্রাহদ্ধ পাশীর বুক্ত হবার ব্যর্থ চেষ্টার পিল্পরে 
মাপা ঠুকে রা হওয়ার মতই আহত হয়েছে । আদ্দ 
সে মুক্ত তয়ে কোন অচানা তীর্থ-পথের যাত্রী 
হযেছে । তাহ বাড়ীর লালনের রানার পাশের 
আমগাছটার পাতার কাক দিলে প্রভাত -হর্ধযের 
রাঃ! আলে ভার সারা দেহের উপত্র পড়ে তাকে 
দেন কৃষ্কুম্‌-চর্চত করে দিয়েছে । বিশ্ব-দেবতা 
আন চার নিজের ভিনিষ নিজে লাগিরে কাছে টেনে 
লিকেছেল । চীর ও বোধ হর একটু তুল হয়েছিল মল্লিকাকে 
বে পৃপিবার বুকের উপর ছেড়ে দিয়ে। তাই 
আজ নিজের তুল শোধ্রাসার চণেট তাকে কাছে টেনে 
নিলেন। 
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আর সকল দর্শকের মতই পদ্ধণও দীড়িয়ে দেখতে 
লাগলো । শুধু ভার অবান্তে দু’ ফটা অশ্র চৌখের 
কোপ বেরে বরে পড়ে, মৃতের উদ্দেশে শ্রন্ধা-তর্পণ কর্লে। 
মল্লিকা আজ তাঁর মিলনকে লান্বত কর্বার দক্কে এগিরে 
গেল ; কারণ, তার দাবী বে বেশী। মল্লিক! ফুল যেমন 
একট। নি্দ্দিঃ শ্কতৃতে ফুটে উঠে প্ররু-অস্তে আপনি 
শুখিকে ঝরে যার, এও যে ঠিক তেমনি। কোন্‌ এক 
হেঘবের শিশিয়-কাদ্রার নীরব দদ্ধাত্র জন্মে বসন্তের 
আগেই করে গেল। পিছনে রেখে গেল তার ছুঃখ- 
বেদনার স্বৃতি । ve 

পঙ্কন্ধ সেখানে ছিব থাকৃতে পার্লে লা। আন্তে 
আস্তে স্বলিভপদে লেখান হতে চলে এলো। সেই স্বতির 
বেদনার তার বুকের ভিতর কারা উদ্বেল হয়ে উঠলে । 
পঙ্ক আজ এত দিন পরে সেক রাস্তা দিয়ে যাওয়া 
একেবারে ছেড়ে দিলে, আর ডীবন-সম্বন করলে 
মল্লিকার শ্বতিটুকু ৷ 


এলেনবরা ময়দানে কলিকাতা বিশ্বাবিষ্যালয়-সেনা-শিবির 
প্রবিভাপচন্দ্র রায় চৌধুরী 


পুণাতোর। ডাঈীরঘার তী:র অবস্থিত কলিকতা বিশ্ব- 
বিচ্ছালয় সৈগ্বলের বাৎসরিক শিক্ষা কার্য শেষ হয়েছে। 
চিপরত্তন একবেরে কলেড-ভীবলের মধ্যে এ বেন ছিল 
একটু হক্তির ম্পর্শ॥ এক দিকে গঙ্গার ঘোলা হলের লীলা- 
মর্বন, অপর দিকে বছনূর বিস্তৃত গড়ের মাঠ, পার্শ্বে সৈন্টদের 
বাসনুমি কোর্ট উইলিচন। চমৎকার দৃম্ত। এ হেন 
জারগার চার পাচ শত ছাত্রের ছানব্দপূর্ণ কর্খ-দীবন যিনি 
দেপিরাছেল, তিনি কখনো তা’ সুল্তে পারবেন না। 

১৫ই ডিসেম্বর কলেজে গিয়েই একট পরোন্নান! পেলুম 
বে, ১৮ই ডিসেম্বর থেকে আমাদের শিবির পড়ছে এলেন্বরা 
মাঠে আমাকে যেতে হবে । কাগলখালা নিয়ে নেখলূম, 
কাঁত্েন পাঠাচ্ছেন কোর অফিস থেকে, Failure 6০ 
aitend without sufficient cause will 70981 
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করি, সেটাকে তে! আর অবহেলা করা যায় না। 
কেন না, আমরা জামি, মিলিটারি লাইনে পাল থেকে 
চুপটি খস্লেই ০০৬/।-০10112| (হর । স্থতযাং বাঝআর 
দক্সে প্রস্তুত হতে লাগলুম। 

পরোযান। অসুদারে বেলা এগারটার সময় আমর! 
শিবিরে গিরে পৌছুলুম। তাবুগুলো আগে থেকেই খাটান 
ছিল. কাঁণ্রেই বিশেষ কষ্ট পেতে হোল লা) আমরা 
নিদ্ছের নিজের ঠাঁবু বেছে নিস, দ্রিনিদপঞ্জ গুছোতে 
লাগলুজ। অন্কবার স্বতে এবার ছাত্র-সংখ্যা অনেক বেনী 
হোতেছিল। তেরোটা কলেপের সমষ্টি নিতে এই শিবির 
পঠিত চোয়েছিল। মোট ছাত্র-সংখ্যা ছিল ৪৩১। লব 
লিঙ্বেই একটা 721831197) তৈরী হোল । একটা 
Battalion চারটা Company, যোলটা Platoon ও 
চৌষটটা 95০007. থাকে ৷ এক একটি কলেজ নিরে 


কান্তল_-১০১ ) এলেনবরা ময়দানে কলিকাতা! বিশ্ববিস্ঠালয়-সেনা-শিবির ৪৩৩ 


একটি Pla৷০০৷ তৈরী হোল। কোন কোন কলেজে 0০৪%১০১তে ॥ আমাদের Plat০০০ 1০. হোল চোদ্দ 
ছটীও হোপ, কিন্ক আশুতোধ কলেজের মত সংধ্যাক্স অত ও পলর। কোম্পানীএকবাওডার হলেন লেঃ অছিতকুমার 
বেঈ নহে। হোষ, আর প্রেটুন সার্জ্দেন্ট হলেন উররণেন্রনাপ রাস্তচৌধুরী। 











শিির-বৃষ্থ 
উপরের আঁ বিভাগ অনুসারে চারটা 0০110375র রণেক্জনাথ বাবু ভারী চনংকার লোক, একপ সামরিক শিক্ষক 
শ্রভোকটাতে এক একজন লেফটেনাণ্ট 0০90১ খুব কমই দেখতে পাওয়া যার। এত অল্প লমরের মধ্োে 
Commander হলেন। অতিরিক্ত তিনন্গন লেফ.টেনান্ট ইনি বেশ্রপ উন্থতি করেছেন, ত:” ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। 
মাষ্টার ঘোদল্লিক। মিই।র সরকার ও মহারাদা বাহাদুর কিছুক্ষণ পরে নার্জ্দেন্ট রাদ্ব চৌধুরী আমাদিগকে ফোটেরি 





আত্ডতোৰ কলেছ = ॥ 15 
{ইনি দিনাদপুরের মহারাদ্া ) এদের সহকারি ভিতরে 3০১1, 83:156 নির্ে-গেলেন:। লেফ.টু রাইটু 
হলেন। করতে করতে কোন কমে 13559 এ৬॥৫৮5এ পৌঁছান 


যা ছোক, এই.বিভাগ অহুদারে আমরা পড়লূস :0% গেল। লেখাল খেকে প্রত্যেকে একখান সতরদ্ষি, একখান 
< 


৪৩৪ ভারতবর্ষ [১২শ বর্- হহ খও--৩র সংখ্যা) ১১ 





ক্ল, একটা করে “গ্রেটকোট্‌” ও 27955 থেকে গুন্লুন, লে দিন লেখানে বিয়েটার। আমর! দো রান্তা 
নিজের নিজের রাইফেল নিয়ে ভাষুতে ফিরে এলুম। মাটী ধরে চারের দোকানের দিকে দুটলুর। খাছ! শেষ হলে, 
থেকে ঠা উঠে পাছে অহধ বিস্থুধ হয, তার জন্যে ছুই একটা খুচরো জিনিস [কিনে নিরে, শিতিরের দিকে 
গবর্ণঘেন্ট পেকে এক বান্ডিল করে বড় .পা ওলা গিতেছিল, রওনা দিলুম। তখন রাড ৮-৩*। আমাদের জালা 








প্যারেছে আভতেধ কলে৮ 
লতরকির তায গাতবার অক্ে। এ গুলো পাচার লন্ত ছিল না দে,৮টার সমগ্র Ran! গেটটা বন্ধ হয়ে যায়। 
আছদাদেই শীত হিশেহ কই পেতে ছরনি। সবে 31510 8৭(৫টা পার হয়েই, Rampart gate 


হাল। গঙ্গার ধারের সা?ানুলোতে এলে বেধি, গেট বন্ধ। আমাদের তন মহা! সমন্তা 
আলে উঠলে; । কেন ও চারিনিক উপদ্থিত হোল। সন্ধার পরে শিবির ত্যাগ নিবেধ, ধর! 


ক্রম স্ছা 
আঅঙগংযা ছেদ আছে 











লক্ষ্য পরীক্ষা ও বেয়োনেই কাইটিং 
থেকে বৈদ্বাতিক আলোগুলে! একে একে জলে উঠলো। পড়লে বিশেষ শান্তি পেতে হত্র। কি করা ঘান, সেই 
আমরা করলন “57 পানের আশার গ্রেটকোটুটী পারে ভাবনাই সকলের বনে ছাগতে লাগলো । তখনো “পুলিস 
চাপতে কেলার ঢুকে পড়লূন। ‘সেণ্টদর্জের' গেট গেটস্টা খোলা ছিল। পুলিশ গেট দিয়ে যদিও বাইরে 
ছাড়িরে ছুই এক পা দেতেই সুন্বর বাজন। বেছে উঠলো। ধাওয়া ধার, কিন্ত তা” দিয়ে শিবিরে ভোকা| একেবারে 


ক্কান্তন--১০০১ ] 


এলেনবর! ময়দানে কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালয়-লেন! শিবির 


৪৩৫ 





= 


অসম্ভব, কেন না ঢারিবিকে তসন 55781) অধাং প্রহরী 
বসে গিরেছে। সাঘনে পড়লেই who comes there— 
all এ আলাম ব্/তিবান্ত হয়ে যেতে হবে। তার পরে 
তো Advance to be recognised তো আছেই । 
সুতরাং পরামর্শ কর! গেল, পুলিস গেট দিরে বেরিয়ে, 
লামনে দে জলের ট্যাঙ্ক আছে, তার নীচে দিরে গিরে, 
একেবারে শিবিরে উঠবো। পরামর্শ মত ঠিক জলের 
ট্যাঙ্ক পর্যন্ত এলুয ; কিন্ত আমাদের আর নীচে দিয়ে বেতে 
ছলে৷ লা। সাদনে দেখলুম, ১০* বাতি শক্তিসম্পন্ন এক 
*দে-লাইটু* টানান হগ্লেছে। সেই আলোর তলে বিস্তর 


ঘোষ, লেঃ বিহুতি সরকার, কোথাটাব নারীর সার্জেন্ট 
নিৰ্শ্মল চাটা ও সার্জেন্ট খগেহুলাথ ঘোবের কাছে 
আমরা বিশেষ ভাবে খুনী! তাদেয় এরূপ শ্রকান্তিক 
চেষ্টা ও বন্ধ না থাকুলে, আমরা এ স্থাচ্ন্দা ভোগ করতে 
পারুম না । রোদ সকালে এক কাপ,চা। দাখন-লাগাল 
চার স্রাইস কটা ও ছুটে; ডিন এই ছিল বত্রাদ্দ। দুপুরে 
পেতুম ভাত, ডাল, বেখুণভালা, নিরাধিঘ তরকারি ও 
মাছের ঝোল। রাত্রিতে মাছের বদলে মাংস ও চাটনী 


পাওয়া বেতো। ধার! নিরানিংদোদী ছিলেন, তারা 
মাংসের বদলে মাধন ও দই বেনী পেতেন। 





আহবীরচজ বহু, পীযাধিকানাখ বহু, জীৰিক্যসচন্ত রাঃ চোঁবুরী 


ছেলে জমেছে, দেখালে মেম্বরদের মধ্যে মুগবুদ্ত (Boxing) 
চলেছে__কাথ্েন হাইড, ও শেঃ বিকাশ ঘোন তানের 
উৎসাহ গিচ্ছেম। আমরা এই সুযোগে তাদের সঙ্গে মিশে 
গেলুর। 

আগেকার চাইতে এবার শিবিরের বন্দোবস্ত যে 
অনেক তাল হছ্ছেছিল, এ কথা নিঃদন্দেহে বলা বেতে পারে। 
খাওয়ার বন্দোবস্ত এবার বিশেষ প্রশংসনীন্ন । শুনলুম, 
এবার এরূপ হবার একমাত্র কারণ, অন্তবার Contractorএ 
খাবার বোশ্াতো, এবার কোরের মেস্বররাই এর বন্দো- 
বন্তের ভার নিয়েছেন এবং তার আক্ে লেঃ অজিতকুমার 


রোজ সকালে বিউগ্ল বার তো, তাতে আমর; দিনের 
আগমন-বার্তা জান্তে পাবতহুর । অননি সঙ্গে সঙ্গে প্লেঠুন 
লাঙ্ছেন্ট এলে হীাক্তেন Flasp out everywhere 1 
একে ত পৌহ মান, তাতে জাবার প্রাত:কাল ; সে সময় 
লেপ ছেড়ে ওঠ! থে কি কষ্টকর, তা? তুক্ত' মাত্রই 
জানেন। তৰু উঠতে হোত, কেন না, এ যে মিলিটারি 
লাইন । প্লেটুন সাঙ্ছেন্ট রোজ ভোরে এসে দিনের 
কার্যাবলী ( প্রোগাম ) দিত্রে যেতেন। ৬৪৩১ থেকে 
৯২টা পর্য্যন্ত প্যারেড হোত। অবস্ত এর মধো এক ঘন্টা 
চা খাওয়ার ছুটী পাওযা বেতো । এপ্স বধো মনেত নরুন 








৪ত৬ 


[৯২শ বর্ব_বস খও- ওয় সংব্যা 





জিনিস হোত, যা শিখতে বেশ আনন্দ ছোতো॥ 5492৫ 
drill, Platoon drill, Company criti, Battalion 
drill, Extended order drill, Bayonet fighting, 
Shooting, Guard mounting, First aid Military 
mantuvres বা কতি যুদ্ধ প্রভৃতি কতই হোত, তার 
সূংখ৷৷ করা ঘার না । এ ছাড়) Bugle party, Band 
Partyও ছিল। বারোটার পূর থেকে একেবারে চুটী 
পাওয়া যেত। 

প্যারেড,শেষ হলেই স্বান করতে যেতাম। দানের 
জন্ত আদাদের বিশেষ কষ্ট পেতে হোত লী। শিবিরের 





ভেতরেই কুড়ি পচিশটা কল ছিল, তাতে আমাদের শ্রান 
ও অক্যার কাজ বেশ চলে দেতো। এ ছাড়। দান্নেই 
ছিল গঙ্গা । প্যারেডের পত্র কলে তীবণ ভিড় চোত বলে, 
অনেকেই গঙ্গা স্বান করতে যেতো। গঙ্গার স্থান করে 
আমন বেশ তৃতিলাভ করতান। সাম্নে ছিরে অসংখ্য 
সীমার গঙ্গা-বক্ষ ভেদ কনে চলে বেতো-_ছরহীন 
নির্দেশ পের যাত্রীর নত। চেউগুলো নিরুপায় হয়ে 
এননি ভাঁবে ভেঙে পড়.তে|-- দেখলে মনে হোত, এ যেন 
পর্কালের ওপর প্রবলের অত্যাচার । তার নাকে আনন্দ- 


মুখর হরে উঠ্‌ তো শত শত ছাত-দৈযের সম্তরণ কলরব। 
মাবিদের নৌকার চড়ে বহ অতাচার করা হোত, কিন্ত 
এই তরুণ নবাগত লৈ্তদের “হুম'ক" দেখে কেউ কিছু 
বল্তে সাহুদ পেতে না, পাছে যদি পুলিলে যেতে হয়। 
একঘেয়ে বাটুনী নে শবীরের পক্ষে একেবারেই 
উপকারী নর, এ বিষয়ে কাণ্েনের বেশ নজর ছিল। 
বেলা চারটে বাদ_তেই কারো তাবুতে থাক্বার হুকুম 
ছিল না, সকলকে খেলতে যেতে হোত । বিহি্র কচির 
লোক ছিল বলে বিভিন্ন রকমের খেলার ও আয়োজন ছিল। 
ক্রিকেট, হকি, ফুটবল প্রভৃতি খেল! হোত। খেলার 





সকলেরই বেশ উৎপাহ দেখা বেতো। কোম্পানীর 
সঙ্গে কোম্পানীর মঠাচ, চল্তো॥ ঘার। এই সেলাম 
ছিত্‌তে পারতো, তার। এক 'কাপও করে চা ও একটা 
করে 'কেক্* পেতো এ ছাড়া) প্রতেঃক বেলার একটা 
করে তপ্য-নির্টিভ ‘কাপ’ও ছিল। 'ডিঃ কোম্পানী 
করেক দিন উপরি-উপরি ম্যাচ, ভরিতে তাঁদের শ্রাপা 
বকশিশ. আদার ঝরেছিল। রাধিকা প্রসাদ দাস ও 
জন্রধীরচন্দ্র বহু এতে বেশ নান কিনেছিল | 

শিবিরের মধ্যে সবচেরে আনন্দ-জনক ছিল Shooting 


ক্ষান্তন_১৩৩১ ] 


এলেনবরা ময়দানে কলিকাতা! বিশ্ববিগ্যালয়-সেনা-শিবির 


৪৩৭ 
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09101 etitiঝn বা এলি ঘোড়ার প্রতিদ্াগিত।। এই 
প্রতিনোগিতাধ প্রতি বৎসর থে সর্ক্সোচ্চ স্থল অধিকার 
করে থাকে, লেক্চ টৈনান্ট-কর্ণেল হবদ্‌ তাকে নগন ১০০২ 
টাক! ও রৌপ/-লিশ্পিত একটি Chall 591১ পুতরঙ্কার 
দিয়ে খাকেন। স্ব তাং এতে পকলেহই বেশ মাগ্ুহ দেদতে 
পাওয়া বেভো । এবার কল্কাতার (শেঠির পড়ণেও, গুলি 
ছ্োক্কবার জণ্ডে আমাদের ছু'শিন বেলছোরে 7২২০৪০এ 
যেতে হঝ়েছিল । প্রথম দিল দুই শত গল ও দ্বিতীশ্র দিন 
তিন শত গল্প থেকে গুলি ছোড়া হরেছিল। তোর 
গ-০*টা সমঘন্ব প্রাত:রাপ শেধ করে, দুপুরে বাওগ্রার দন্তে 
৮ঞ্জাইল রুটী ও তটে। করে ডিম 112৮5৮530এ পূরে 


বা সনত্রে ঢেণে চড়ে বেলধোছের দিকে রওনা 
দ্িছুন 1 গাড়ী প্রাক, ছাড়াতেট অনেকের আনন্দের 
বাব ভেসে "বন্দনা ধরনে ছেদন মুপরিত 
হয়ে উঠতো, পন্তন্‌ (দেনে গাড়ী 
খেমেছে, এমন সম প্রাই:- টু অশ্থেক হদুনপার গাল 
ধরলে - 


একৰিন 


আমরা বাঙ্গালী সৈন্তদল_ 
দেশ-জননীর পৃঞ্জ৷-মন্দিরে 
মালাৱেছি ছোমানল ) 
নবীন বাংল! দাগেৱ়াছে জার, 
লুপ্ত হযেছে প্রাচীন সমাজ, 





কাংণ্টেৰ ছাইছ ও অক্দিরণ 


নিছে বেল্ঘোরে দুখো রওনা দিতাদ। পূর্বেই ট্রাম রিগার্ড 
করা খাক্‌তো। আমরা ট্রাঘে উঠে শিল্পাল্শার দিকে চুঁটুহুদ। 
গাড়ী গালে ও গঞ্জে গুল্‌লার হয়ে উঠতো। এগ্প্লানেডে 
এলে ধখন গাড়ী থাদ্‌ তা, তখন বাংলার ভবিষ্যৎ আশার 
আলোক এই তরুণ যুবকদের সৈনিকবেশে দেখবার দক্তে 
কাতারে কাতারে লেক ঈদে যেতো । তদের অঙ্ুত- 
অদ্ভুত প্রশ্বের উত্তর দিতে আমর! বাতিব/স্ত ছয়ে বেতাম ; 
অর্থাৎ কি না আঘর) কোন্‌ দৃদ্ধে বান্ধি, কত দিন লেখালে 
খাকৃতে হবে, আমরা স্বরাত্রের দিকে না গিয়ে পবর্ণ-মন্টের 
দিকে মাছি কেন 1-ইত/।দি। উত্তর দিতে দিতে আভি- 
জাতের গৌয়বটুযু বলার রাখৃতে কোন দিনই দুল হয়নি! 


পাবাণ হাঙ্গিয়া ছু'টিছা এসেছি 
সুজ বাণ জল ; 
আহবা বাঙ্গালী চৈন্তুৰল ।--ইতাদি 

গারকের সেই করুণ উন্মাদক্যরী স্বর, সকলের প্রাণে 
একট। অপূর্বব আনন্দরলের সবই করেছিল গাড়ী ছেড়ে 
দিলে প্লাট্গ্ষরণ্‌ হতে একটি অঙ্গ প্রকৃতির পোক চীংকার 
করে বলে উঠ লে,--“কাণের ভিতর দিদ্বা মরমে পশিল 
গো, আকুল করিল মোর প্রাণ ৷" 

সন্ধার লবন বিশ্রালৰা থেকে Rute marু। করে 
এসে ধলন শিবিরে পৌচ্ুহুন, তদন জনেকের অবস্থা 
শোচনীহ হতে দাড়াতে! । সারাদিলের অনাছার-ক্লি্ট 
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ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ ২য় খও ওর সংখা! 
সন 





কাক শরীরটাকে নিবে অনেকেই ॥মাঠের ওপর শুয়ে 
পড়তো ছা'একজন অভিভাবক দূরে গীড়িরে দেখতেন 
জার হেসে বল্তেন,-_ক্যাম্পটা ১৪ দিল না হয়ে একমাস 
হলেই ভাল হোত, তা"হুলে এই কষ্টটা বাঙ্গালীর ছেলে- 
স্ধলোর কিছু ধাতন্থ হয়ে যেতো! 

আনাদের এই পনের দিনের ডীবনের মধে! সব চেরে 
মজার জি্নিদ ছিল মেডিক্যাল টেণ্টে। রোদ পকালে 
একবার করে 5ick (211 10 হোত, বারা অন্থস্থ হোত 
তারা সেখানে গিয়ে দাড়াতো । মেজর চাটঞ্জি প্রতোককে 
পরীক্ষণ করে উপযুক্ত ওরুধ দিয়ে ছেড়ে দিতেন। এদিকে 
পারেডে অতান্্ খাটুনী দেখে, অনেকেই প্যারেড, ডাকি 
দিয়ে, 51081911 in করে দীড়াতে! | যারা মিছিমিছি 
Sick all in করতো, তাদের চক্ষে এই শান্তি ছিল বে, 
তানের লিকনিতত প্যারেড, তো করতেই হবে, তা" ছাড়া 
বিকেলে এক ঘণ্ট: অতিরিক্ত প্যারেড, করতে হবে। 
অবপ্ধ ডাক্তার সাছেব কোন ছেলেকেই এক্জপ অতিরিক্ত 
প্যারেতে শাঠান্‌নি। তিনি ছেলেদের রোগের কথ! 
দ্রিপ্রেস। করলেই, তারা হঙ্গ পেটের অস্থস, নর আমাপা, 
লয় তো রকমই চা হয় একট! কিছু নাম করে দিতো 
পায়ে কোত্বা কিংবা গায়ে সামান্ত একটু ঘা হলেও, ও 
একই বো মাম করতে! । কেন না, ডাক্তার সহহেবকে 
ফাকি দিতে গেলে এর চেছে ভাল রোগ আর নেই। 
ডাক্তার সাঙেবও তাদের রোগ বুঝতে পেরে, রোগের 
উপদুজ ওষুধ দিতেল-_দ্ধানি পাউকটা আর এক টন 
Condensed milk. 

প্রতি সন্ধ্যার সমর Amusement committee বা 
আলন্দসত়া নামে একটি সভা বসতো । সারাদিনের অক্লান্ত 
পরিশ্রমের পর একটু শান্তি দেবার জন্যেই এই লভার 
প্রতি্ঠা। কান্রেন সাছেব ও অক্তান্ত অফিলরগণও এতে 
যোগদান করতেন । টংরিভি, বাংলা, হিন্দী, তেলেও) 
গুজরাট, প্রভৃতি গান, রুঙ্গ বা, নাচ, বক্তৃতা, প্রামোফোন 
প্রস্থৃতি কত বে ধোত, তা” লিখে শেষ করা ধার লা। সব 
চাইতে ভাল লাগতো যখন অধিক মন্ধুমদাতর গান ধরতো। 
প্রথম নিন যখন সে গাইলে,_ 

* "ওদের বাধন যতই লক্ত হবে 
হোদেছ বাহন টুটুবে ; 








ওদের আখি বত রক হবে 
মোদের 'দ(খি ছুটবে |” 
তখন লতা সত্যই অনেকের মনের মধ্যে আশার আলো 
অলে উঠেছিল । এই তরুণ বসেই লে যে সব বড় বড় 
রাগরাগিন্ীর গান ধরে, তা” গুন্লে মুদ্ধ হরে যেতে ছয়। 
আর একটি ভদ্রলোক ছিলেন, তার নান ছিল রক্েশ্বর 
মুখোপাধ্যাত্র । রস্বেম্বর বাবুর গলাটি এত মিষ্টি, যে পুর 
মাহ্কুষের সচরাচর এরকম গলা দেখা যায় না। বাঙ্গালীর 
সেলেদিগকে খাটুনীর এই জখাতা কলে পড়ে ছট ফট্‌ 
করতে দেখে, তিনি একদিন বঙ্গ করে গেয়েছিলেন, 
তোরা সবে পালা 
পারবি নারে সইতে ওরে 
দেপাইগিরির মালা; 
গাশার বোকা ঘাড়ে করে, 
খাটুতে ছয় বেতার ওপরে 
N.C. 0 দের দাত খিঁচুনি 
অফিসারদেজ ঠেলা । 
হিলিটারির জাল! ভারি 
খস্লে পরে চুপ, 
স্বদের ওপর আসল দিয়ে 
শান্তি হয় দ্বিগুণ ; 
একটি মিনিট দেয়ী ধবে, 
আছার সেদিন বন্ধ ছবে, 
ক্ষিধের আাগুণ জ্বলবে পেটে 
এ তো নিরম ভাল| ।-_ ইত্যাদি 
এ ছাড়া B০xi০6 প্রতিযোগিতা প্রায় রোদই চল্তেো। 
একট! Loud Speaker Radiophones পাওয়! 
গিয়েছিল। এটী দিনাদপুরের মহারাজা বাহাপ্রর ( যিনি 
আমাদের লেঃ ছিলেন ) মানাদের বাবহারের জন্যে মিয়ে- 
ছিলেন। ক্যাম্প তাঙ বার ঠিক আগের দিন ইনি আমাদের 
জত নান! রকম খাবার পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। আমাদের 
প্রতি স্টার এই অশেষ প্রীতির জন্তে আদরা তাকে 
ধন্তবাদ দ্রানাচ্ছি। 
২৯শে ডিসেম্বর জেনারেল টম্সন্‌ আমাদের দেখ্তে 
আসেন । তিনি সমস্ত atli০০এর প্যারেড দেখে 
বিশেষ সন্জো লাভ করেন। ভবিম্ততি এই কোরের 


ফান্ধন_ ১৩০১ ] 


এলেনবরা ময়দানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-সেনা-শিবির 
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কার্ধ্যাবলী ঘাতে আরে! আনন্দপ্রদ হয়, তিনি তার চেষ্টা 
করবেন বলে প্রতিক্রতি দিয়ে থান। 

১ল। ঘান্রয়ারি নববর্ষের নিনে প্রতোকবারেই 
কলিক!ত! গড়ের মাঠে একটা করে Militacy demon- 
stration হয়ে থাকে | একে Proclamation Parade 
বলা ছয়। আমরা প্রত্যেক বৎসরে এই প্যারেডে বাবার দন্কে 
নিমন্ত্রণ পত্র পেয়ে থাকি, এবারও পেয়েছিলান। দাবার 
আগে ভয় হরেছিল যে, অত বড় এনলজ্মের সাস্‌লে দড়িরে 


Regular 417))দের সঙ্গে ফেমন করে আমরা প্যারেড, 





এসেছিল । প্যারেড. দেপে তাদের নকলের মুখে আশ! ও 
শ্াকাজ্ষার এক আনন্দের জ্যোতি: ছুটে উঠেছিল । 
কা!স্প ভাঙ বার ঠিক আগের নিন একটি ছোট খাট 
রকমের 5০:5 হয়েছিল । এতে সাধারণ 502015 হতে 
অনেক নূতন বিষন্থ ছিল। অবশ্য এটি জামাদের বাৎসরিক 
59915 নহে, লেটি সম্ভবত: ফেব্রুগ্রারি নাসে হবে ॥ 90০৫19 
অস্তে হে উপহার বিতইণ ছন্েছিল, তার সমন্ত বানাই [dy 
Sicphenson বহন করেছিলেন এনং Sir Hugh 51৩07 
henson হক়্ৃতা দিয়ে ছাত্রদের উৎসাহিত করেছিলেন। 





'ডি' কোম্পানী নন্‌ কসিণও আফিলাওশণ 


করবো । কিন্তু পারেডে আমাদের যে সাফল্য হয়েছিল, তা” 
আমাদের দুখে না গুনে ইঙ্গ-ভারতীর কাপদওয়ালাদের মুখ 
থেকে শুছন,-(:) It was noticed that Calcutta 
University Training Corps looked very smart 
on parade—Englishmao. (২) The second ( Cal. ) 
Bautalion University Training Corps is very 
smart unit, brought up on ihe left. Complet- 
ing an impressive display—Statesman. বাংলার 
ছাদের লালা দেখ সার সন্তে বহ দুর-দুরাবতর হতেও লোক 


তার পরে ক্রমে ক্যাম্প ডাঃ বার দিন এল। সেদিন 
অনেকের মন বেশ একটু ক্ষ হয়েছিল । বাংগা মায়ের 
এতগুলে। সন্তান এফলঙ্গে বড় মিল্‌তে পায় লা। এই পনের 
দিনের জীবন-ঘাত্রার সকলের দৃদঘ্রে হৃদরে এমনি 
একট! মিলনের সুত্র গেঁথে গিয়েছিল, ঘা এ বিচ্ছেদের দিনে 
সকলকে কাঁদিতে তুলেছিল। আদ বাড়ী এসে এই 
কথাটাই শুধু মনে হচ্ছে যে. গভীর ছালবাদ৷ ও প্রীতির 
ওপর বে রিনিসটা গড়ে উঠেছিল, তা আস দ্বপ্রের মত 
মিলিয়ে যাচ্ছে । 








ভারতবর্ষ 
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সালেও সমাক কম্পিত হ?। এ সষ্টবের অনুকূলে তোমার 
কোন সঙ্গত মুক্তি বা শাস্তান্থমোদন আছে কি? তানা 
থাজিলে কেবলি একদেশদশী হইয়। ওদব ভেন্কি-বাচাীর 
প্রশ্রহ দেওয়া কেন? ছদয-হহার খুলিয়া দাও,- সত্যের 
আলোকে হৃদ উত্তাপিত হউক ; যদি এ সৎদাহদটুকু না 
থাকে, তবে আর এ অভিযান কিসের? 

বে অপি আমাদের শরীর রক্ষার সহায়ক, সেই অধিই 
আবার ব্যবহারের অদাবধানতার সর্বনাশ সাধন করে। 
সকল বিব্র, সকল শিক্ষা, সকল জ্ঞান, সকল বল ও সকল 
ধন যদি লোজহিতকর-কার্ষো নিকোকিত থাকে, তবেই 
ইহার উপযোগিতা আছে; নতুবা! অগ্নির স্কাত্ন এ সকলই 
লর্ধনাশের ফলক মাত্র । হিংজব-ছন্ত-সছুল সাগরের অতল 
জলে মুকা-প্রবালাদি রন্বরাজি আছে সত্য, নহুষ্য-চক্ষ্র 
অন্তরালে বনুষ্ষগার গর্ভে ধীরফাদি বহুসূল্য ধাতব পদার্থ 
বিয়াসিত,-সেও সত)? কিন্তু সে সফল দূর্লভ বন্ততে 
তোমার আমার কি? যাহা পাব না, পাবার কোন 
সস্ভাবন। হাত নাই, তাহার অন্তিত্বন্তান শুধু চিত্-বিক্ষোভ 
ছাড়: জার কি? তোদার বিদ্ধ, তোমার হান, তোমার ধন- 
প্রর্বাদি সন্দেও তাই। এ সকলে যদি পরোপকার লা 
হয়, তবে অনপ্রই পরাপকার সাধিত হইতেস্কে সন্দেহ নাই। 
দবাস্্রজে দি লৌহ পিৱরে বন্ত করিশ্না বাহিরে লোভনীয় 
তক" ঢাগশিগু ছাড়িয়া দিয়া ব্যাস্ত্ের শুধু চিত্ত বিক্ষোভ 
দন্মাইলে না কি? দারিদ্র স্বপ দৃঢ় পিন্ররাবন্ধ আমার 
দল্রাপ৷ তোমার ভোগ-বিলালের সামগ্রীগুলি আনিহা 
তাই করিলে নাকি? 

একদেশদশী হইয়া অন্তার হুখে-সম্পদ-ভোগে তোমার 
অধিকার কি? তুমি ত তোমারই বিক্ষা, দীক্ষা, শুধ, লম্প- 
দের ভাবনায় বিত্রত : ক্ষণিকের ভন্তও তোমাকে আমার 
ভাবনার হাবিত হইতে দেখি না । তুমি বহুদর্শা, বিজ্ঞ হইলেও 
আহার স্থুব-সম্পদে দৃষ্টি রাখা তোমার আবগ্রক বোধ হয় 
না। অন্তরশী অন্ত জানি, হিদ্বেধী না হইঙ্। তোমার হ্ুখ- 
সম্পদে কি করিস! সহান্থছৃতিসম্পন্ব ছইতে পারি? তুমি 
পরোপকার বুঝা, পরোপকারের ভিতরেও নিছে উপকার 
নুঝ।ইত,_ইস্থা কার্ধে। লা হউক, অন্তত; কথায়-বার্তার, 
কাপণে-কলমে জান 1 কিন এ জানার ছলই বাকি? 
উদ্দেগ্ই বা কি? না জানাতেই ব| কি ক্ষতিছিল? 





নে জালে না ; কিন্তু নিছে মি, 
শুনিঘাও সেই একট অপরাধে অপরাধী । ইহার প্রাচশ্চিত 
কি? আছে বৈ কি। কিন্ত চোখ কুটলে তো। যাদের 
নিশি-দিন অক্লান্ত পরিশ্রদের উপর তোনার স্ুদ-ভোগ, 
আরাম-আরেন, তাহারা তোমাকে শুধু তোমার সুধ- 
সম্পদের জন্য বিত্রত দেখিতে চার ন।। তুঁদি তোমার হে- 
সম্পদে যতটা বিত্রত হও, তাদের সুধ-সম্পদ, মান-মর্ধযাদার 
জগ্তও ঠিক ততটাই বিব্রত হও, ইহাই তাহারা দেদিতে 
চার়। শুধু আপনাকে লইয়া! বিত্রত হওয়া পশুত্ব ছাড়া 
আর কি? অন্তরে নিশ্চয় ডানিও,_তে।নয়৷ সমুদ্রে ফেন, 
বুদ, তরঙ্গ মাত্র,__অনন্ত সমুদ্র এ সকলের পশ্চাতে 
রহিয়াছে, বাহার আধারে তোমার এ সুথ, সম্পদ, আনন্দ, 
উল্লাস । তোমার অস্তিত্ব কোথায়, বুঝিতে পার ফি? 
নিরাধার হইলে ঘে--যৃহর্তে শুক্ে উড়িয়৷ বামুমগ্ুলে 
মিশিয়া যাইবে । যে অগণিত ক্লুবককুলের নিশিদিন অত্র 
পরিশ্রমে তোমার তিঠিদ্না থাকা সম্ভব হইতেছে, ভাবিয়া 
দেখ ইহার অভাবে তোমার '্বান কোপার ? ফেলব 
হইয়া বদি তিটিরা থাকিতে চাঁও।_তবে দাহাতে সাগর 
উদ্বেলিত না হয় তংপ্রতি লক্ষ্য ক তোমার এবং ওঁ 
কৃষককুলের নধ্যে সামন্ত বিধান কর, তাদের ছাখ-দৈস বুঝ, 
তাদের অভাব অভিযোগ গুন ও তাহার প্রতিবিধান কয়। 
প্রতিবিধান কি দক্জাপরবশ হয়ে 1-তা। নগ্ন, নিজে বাচিবে 
বলিয়া । হয় তো এবনও চোষ ফুটিলে তোমার মান-নর্ধ্যাদা 
রক্ষা পাইতে পারে,__দুমি বাচিন্া থাকিতে পার। 

এই বে সমাজের প্রতি স্তরে স্তরে বিদ্ধঘ.বড়ু ধিকি- 
ধিকি ললিঙ্। উঠিয়াছে, কোথা হইতে কেমনে অলিহ্া 
উঠিল, বলিতে পার কি? দূরঃ্ষ্টি নিক্ষেপ কিছ ভাবী 
অমঙ্গলের চিহু সকল সনি ন! দেখিলে, তবে জার দর 
দর্শিতা কি ?--বৃথাই চক্ষূর অভিনান। আবার দেবিয়াও 
যদি ওঁ বিদ্েব-বহছি নির্বযাপিত না কর, অথবা খর অমঙ্গলের 
দৃত্রীকরণে সচেষ্ট না হও, তবে আর কর্তবাপর়ার়ণতা 
কোথা 1-বৃধাই বর্তবা পরারণতার অভিমান । তুমি 
কর্তব কর্তৃবা বলি জগৎ-সংসার, জাফাশ-পাতাল মুখরিত 
ফরিলে, কিন্তু কর্তব্য তোমার কি কোন্‌ কষ্টি-পাথরে 
তোমার কর্তব্য নির্ণর করিলে? উন্তরিত্ব-গেংনই কি করি- 
পাখর1 তোমার কর্তব্য দিকিপক কে? বে বুদ্ধি কর্তব্য 
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নিন্থপক হইবে তোমার সে ধর্ম বৃদ্ধি কোপাহ ? বুদ্ধি 
দর্শ্মের ছারা নিহ্নমিত লা হইলে অপির মঘধা বঃবচারের 
স্টার কি সলাশ যে ছটিঘ) যাহ, তাহরে কল্পনাই হৃদগ্র- 


বিদারক । ইমি আল আহারে-বিহাত্রে, শত্রনে-প্রপনে, 
শিক্ষা লতার. আচারে-ব)বহারে নকপ্রকারে আপনহার! 
হুইগ্রাছ॥ জানি ন/-কবে তুমি আবার আত্মস্থ হইবে। 
পিতাকে গিত। বলিবে, মাতাকে মা, ভাইকে ভাই বলিবে, 
ভগিনীকে তগিনী--হাত্ন ? কবে এমন দিল হইবে, ঘবে 
সকল বিশ্ব-সংসার এক সমাজত ঝা এফ পরিবার বলি্বা সকল 
ছাদে ফুটিগ। উঠিবে--লকল হৃদয় যানিক্গা লইবে--সংদার 
স্বর্গ হইবে । প্রীত ও প্রেষ-_ভিংলা, ঘেষ ও স্বপার দ্বান 
অধিকার করিয়া লইবে। তোমার তোমাতে, আমার 
আমিক দেখিয়া, সকলের সকলেতে আমার আমিকে 
জানিরা. আমার আমিতে সকপকে বুঝি! কেবলই বলিব__ 
কি সুন্দর] কি স্বন্দর ৷! বলিতে বলিতে বাকৃরাধ হইবে, 
ছয় তো বল। হবে না, কেবল অন্তরে আানিব হুন্মর, অতি 
সুন্দর ! আপনাত আপনাকে দেখিরা, মকলেতে জাপনাকে 
জামিধা কেবল জাপনামর--আমিদত হইব । চরাচর বিশ্ব- 
কঙ্চাণ্ডে কেবল আমিই থাকিয়া ঘাইব। আমি ছিলাদ, 
আছি আছি, আনিই থাকিব। আহা !--কি অনির্বাচনীত্ 
আনন্দ ! কেবল আনন্দ । আমি মাল, অতি মহান, অত্যতি 
মহান। আমি সুক্মাণপি স্বস্থ, আনি অণু পরঘাণু। 

ভূপৃষ্ঠ হইতে তোমার চলে যাবার সম্ভাবনায় কত 
ভ্িদমান, কত দ্ঃযী হও, তোমার ত্রান্তিই ত এ সকলের 
নক, তুমি বাবে কাপর আছ । অনাদি অনন্তকাল 
ব্যাপির' তুমি এক ভাবেই আছ । তুমি অঙ্গর, অমর, 
নিত্য, শাশ্বত; তুমি বুদ্ধ, মুক্ত, চির-সাপ্রত ;--তুমি 


সন্ত্রাসী, কান প্রদথী, গৃহীতিদ্ষচারী? তুমি দেবতা, দানব, 
দৈত্য, মানব ১ পশ্থঃ পক্ষী, কাঁট, পতঙ্গ, বগল; তুছি 
সূর্য্য, চত্্র, গ্রহ, উপগ্রহ ; তক, শাসা, লতা, জন্য সুভ । 
এই লার-ধর্ম্ম ; বাহা। ডীবন-প্রখ_প্র--প্রন, বাহ নুত- 
সন্ত্রীবশী। সুদা যাহ! বানুঘকে পিংছ-বিক্রম দের, জীবের 
নশ্বরত্ব, নীবব, খুচাইয়া অমরত্ব, ঈগ্বরত্ব প্রদান করে, 
চরাচর বিশ্ব-ত্রক্ধাওকে ধারণ করিবার ক্ষমতা দান করে; 
সেই সর্কতোমুখী প্রদারিত নহান বীরধর্মের আমলে 
অনাধ্যসেবিত সঙ্গীর্ণ সাম্প্রদারিক ধন্ৃকে বলাই! শুদ্রত্বকে 
বরণ করি! লইবার পথ প্রশন্ত করিতেছে মাত্র 1 

তাই বলিতেছিলান, কবে সকল হৃদল্র বিশ্ব-বদ্ধাওডকে 
এক পরিবার ভ্ঞানে মানির। লইবে, কবে পরিপারস্থ সকল, 
সকলের ভিতর মাপনাকে দেখি দক্লের সুদে স্থখী, 
দুঃখে হু.ৰী হইবে । হন্ত পদানি প্রতোকেই ভিত্র পচ 
একের দ্বঃখে সকলেরই দ্বঃধানুভৃতি ॥ নিত নি পরিবারে 
পিতা, মাতা, ভাই তগ্িনী প্রতোকেই ভিন্ন অথচ একের 
পীড়ান্গ সকলেই পীড়িত, একের দুঃখে সকলেই ছুঃঘিত। 
এই নিখিল বিশ্ব পরিবারের সন্বন্ধেও তাই । আমনের 
শিক্ষা, নীক্ষণ, আচার বাবহার সকলই এক বিরাট বিশ্ব- 
পরিবারের অভিদুবী হউক । আমাদের তপন্ত। এক হউক, 
মস্ত এক হউক, আমাদের সকল চেষ্টা, সকল কামলা, 
সকল জীবন, সকল সাধনা, সকল সমান, সকল উপাদনা, 
একই উদ্ছেশ্রে অনুপ্রাণিত হউক । আমাদের আর মন্ত্র 
নাই, তন্ত্র নাই, ঘাগ লাই, যজ্ঞ নাই, তপন্ত৷ নাই, সাধনা 
নাই। আমাদের সকল মন্ত্র, সকল তন্ত্র, সকল যাগ, 


- সকল ঘল্ঞ, সকল তপস্ঠা, সকল সাধনা এক বিশ্ব-পরিবার 


হুউক,__এক সত্য পন্ধিবার ছউক ! 


মায়ের মিনতি 


শ্রীকুমুদরজন 


মল্লিক বি-এ 


(ঘরিস্রা ঈননীর একমাত্র পত্র । আডাকাট৷ অর্থের প্রলোভন দিয়া তাহাকে দূর দেশান্তরে লইঙ্ছা নাইতে চার। ) 


আমার একটী বই পারর! নাই ধ-রো-না। 
নইলে বাঁচি কই বাচি ওই কক্ষণা। 

দেখ খোপের কোণ উনাল মন কাৰিছে, 
আহা বেঘ্াকুল লতার ছুস হরো। না! 
নাই দোণার ওর ঘুঙ্গুর জোড় চরণে, 

নাই লিঝক্‌ নীল কিপিমিল্‌ বরণে । 


নয় স্তামা পিক তুমি ঠিক দানে। ত, 
নর খঞ্জন ও দিঠি নয় তরুণা ॥ 

নর মন্তরন৷ এ চার লা যে পড়িতে, 
নাই সাধ্য নাই অন্ত পাব, ধরিতে। 
শুধু শন ওর ভন্ত মোব ছাগেরে, 
দিরে চাদির চান দারুশ ছাদ গড়ো না। 





প্রাচীন যুগে রেশম ব্যবসায় 
প্রীনলিনাকান্ত মদুমদার বিদ্যার বি-এ 


লুপ্ত আতর কোন প্রাচীন যুগে বহুদ্চ-ছগতে লর্বপ্রতথস রেশমের 
অন্দিন্ব অবিকৃত ছইয’ছিল, ত’; সঠিক বিশু করিয়া বল পুক্ঠিন। 

{৯) আছ চারি পত্র বংদর পূর্বে টুত বৃক্ষ নিযে ভীড়ারতা 
এড চীন বালিক রেশন গটিকা কৃউলে নিপতিত আবস্থাচ প্ৰান্ত 
হইয়াছিল লিগা কথিত হয় । 

বেশমন্জে ইটংবাগী ভাহাঙগ “পিক” বলে; চিঞ্চ শব্দ চীনীচ “সিস্‌- 
ছ "পির্কেক- ও খীলীয় "লে" হট্‌তে উৎপন্ন বলিচা অনুমান 
করা গাইতে পারে। রেশন বাধলাঠী হিলাঠীয় ও তুকীতণ আলী 
ভিগেন নিকট "লেস" নামে পরিচিত ফিলেল। ভবের পোঁরানিক 
পাপন, ২৯ শহা্গীতে ৮সট কছির রাকত্বক্ালে বদ্ধ 
শী ও হারহারের উ:লখ পাও বাহ । 
শীতে চীন »মা্রী লিচিংস্ব গুটপোকা পোষণ 
(শন সন্তু দংযহ ঝঠিবার প্রণালী ত্তাৰৰ করেন? 
শতাক্কারে পরিণত করিছ। চর বস্তু বাদ করিবার 
চ9 লৰ্বপ্রথহ তৎকর্জ আখিদৃত হয । 

কলে কাল রেশমী বাস দানাধ্ৰি রং ও চিকশের কাছ করিবার 
প্রথা প্রচলিত ছয় এবং অন্ভকল ছত্যোই রেল্যীবস্ব ধনী ও বিলাসিগণের 
পরম জাদরের বন্ধ বলিয়া পরিপপিত ছয়! পড়ে। 

প্রঃ পুঃ একামশ শা বইতে সরেক্ষিত চোঁদী দাষক তীনদেশের " 
বিবরণী ছটতে অবগত হও বায় যে চীনরাজ সরকারের তত্বাবধানে 
চীনের নানাস্বাঝে বহ পরিমাণে গুচাশোকার চাষ, রেশম অস্ত ও 
চিন সুটৌকার্্য লন্বলিত নালা ॥$র গেশবীবন্ত্র বচন প্রভৃতি কর্ষ্যে 
অন্থতিত ছইত। 

(ং) রেশম শিল্পেৰ প্রসার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ই! ববা এপিয়ার 
হাদাবতর এ] ঠগপের নার্বাহেো লম্চোর) ভগতে শ্রসেশ লাভ করে, এবং 
ুকবখি রেশন ব্যবসাঁচের একচেটিরা অধিকার জইঙ্া রোসক প্রভৃতি 
পাশ্চাত্য জাতি ও পাৰিচার হতো বহুকাল পর্য্যস্ব ধুদ্ধ-ব্শরিয চলিতে 
থাকে। কিন্তু পািচা, জলমল উতচ পণ পূর্বাপেক্ষ। অধিকতর 
লতর্কজাষে রক্ষা করিতে বন্ধসরিকর হওয়ার, ফেছই কোনরূপ সুবিধা 
করিছ। উঠিতে পারেন না। 


















কোন সমে এবং কোন পথে চেন্দঘ র্বাপ্রণম পাশ্চাত] জগতে 
নী ছইচাছিল, তাছ! সঠিক নির্ণর করিচ। বল! বড়ট দুরছ ব্যাপার । 

মহাতাংতের সতাপর্দের নারাজ দুখিতিরের নিমিত্ত বিচিয়দেজীর 
রাজক্রবর্গ কর্বৃক প্রেরিত উপর ও উপচৌকনাহির হবে] (১) নব 
ক্ষোঁষ বছের উল দৃষট হয় ॥ 

রাচাচণে মিশিলাধিপতি ঃঘক কর্তৃক দত কণ্তাধলের মৎ! (২) 
“কোঁশেছ বসন” এর উলেখ ধৃষ্ট চচ। 

হৃতগ্গাং উত্তয়াপৰে সে হহ প্রাচীন কাল হইতেই দিবিৎ প্রকারের 
সেশমী বহথ ব্যবহারের প্রচলন চিল তাহা স্পট নুসব। যাক্। 

তারতে বৈশেশিক বাণাঞার শুহানী?ন কেন্রাদ্বল চু লাগর 
সঙ্গস হইতে ঘে রেশম হৎক্কাকে আও লশ্চিনে নীত হয় নাই, 
আছ “ক বলিতে পারে 

পারগ্ত কর্তৃত [শর বিজুর পূর্ব পান্ত মিৎরের কোন ইঠিযাল 
যা বিবৰ্ণীতে রেশমের উপ দুষ্ট হয না। দগ্ধ ডেঞিংল না 
জারক্স:সর রাড) মধ্য দিয়া| রেশম রৃদব্যলাগর তীরদ্ভী দেশ লদৃষে 
প্রণয় পৰেশ লাত করে। রী 

অনেকে অনুমান করেন দে, মহাবীৰ বংলক দার এ দিনবিজয়|- 
ভিদ্যন ছটতে শ্রীদীঃগণ রেশলের অস্থির ল্ন্কে অবগত হন। কিন্তু 
বাস্তবিক পক্ষে ভারা বহু পূর্বেই পারস্যের লিফট দ্বইতে রেশন প্রাপ্ত 
ছইয়্িজেন | 

আরিষ্টটল লিশিত--1115105 ০1 Animal a ভটিপোকার থে 
বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়। ধায়, তাহাতে পপষ্টই প্রদাশিত হয় যে আরিষটটলের 
সময়ের বং পূর্বা হইতেই তন্দেশে রেশমের বাবার প্রচলিত হত । 

সিঙ্গার ও ববাগষ্টাসের নমর়ে রেশমী বস্ত্র 0০ ৮555 (বা 
transparent £5০2৩ } নামে পরিচিত ছিল 

আনি ঘলেন "Pamphile daughier of Plates of the 





(১) সঙ্কাপৰ্কা--সণ্ডৰি।শতি ল্যান । ২ 
(২) শালকাণ্ড-চতুঃদন্তডিতৰ সৰ্গ । ১ 
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island of iscovered the art of un: 
Irom bobbins and spinning a tissue therefrom” 1 

Luan তংকৃত ২5৭ বাদক পুত্তক্ে ক্িওসেউ্রার রাপ বর্ণনা 
কালে রেশদীবস্ত্র সে জিখি্রাত্বেৰ:_Her white breasts 
the fabric which 
wrought in close fenture by the skill of the Seres, the 


resplendent through Sidonian 
needle of \he workman of the Nile has separated and 
has loosened the warp by siretching out the web. 

মাহা হউক পাশ্চাতা দগতে রেপমব্যবহার এতদূর শ্রসার লাভ 
কযিরাক্চিল যে, বর্ণের ওজনে রেশষ বিক্রীত হইত, এবং দেশবাসীকে 
আসর অর্থ দনট হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত রোম রাজ্সতা, লত্াট 
টাইবিযিকলের রাজত্বকালে, ত্রেশমীবস্ত ব)যহার নিহেখক ( পূৰ 
পক্ষে) এক আইন প্রণন করিতে বাধ) চইয়াছিলেন। সম্রাট 
অরেলিয়ান ও ৩ৎপ্রাজ্ঠী নিজেরা কখনও রেশব বস্ত্র বাবন্ধার 
করিতেন না। 

বহুকাল পর্থাস্স চীন ও পাৰিয়৷ বেশৰ ফাবলারে একতেটিঃ। 
অধিকার তোগ করিয়া পস্চাতা জাতিণণের অর্থে বিশে সমৃদ্ধিলাত 
করিরাজিলেল। কিন্তু বঠ শতাসীতে ওাছাদিগ্ের সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া 
ছইটা পৃষ্ঠীয় দ্যাসী কর্তৃক ওটিপোকা খ্রীসে নীত ছওচাবৰি প্ৰাচে৷র 
রেশৰ বাণিজ্যের ক্রচ।বনতি যট়িয। প্রতীগোর ক্রনোযতি ঘটিয়াছে। 

(০) কৰিত আছে যে, ॥১৮ খৃষ্টাব্দে ওনৈক পোটানদেশবাদী 
ভারতীয় রাডপুত্রের গছিত চীনর।ড ছুক্ষিতার বিবাহ সংঘটিত হয, 
এবং রাজকুষারী দ্বানীগৃত্ধ বাহরাকালে ব্তকাচ্ছ্ব'দন বহ্াকাস্তরে 
লুঙাহিত করিয়া ওটপোক! ও ভুত নীত ভারতে আন্ন 
ক[মিয়াদবিলেন । 

ভারতৰানীর হৃপ্তে রেশম চাষ ও রেশদীঘস্র বয়ন বিশেষ উৎকর্ষ 
লাভ করিয়ারিল, এবং ভারডএাত শী বপন বহুকাল পর্থান্ত 
পাচ্চাত) সগতে নর্ষেধাংকষট বলির! সমাদৃত হইত [কিন্তু ভারত 
বাসীর দুর্তাগ/ ক্রমে বিলাতত হইতে ৰাশপ চ।লিত বরন হস্তত ও তাত 
ভূতির আমরানির সঙ্গে সঙ্গে এদেশ হইতে হত্চালিত তাত ও চরকা 
প্রত্বতি একেবারে অবথান-ত্রায় ছুইাক্ষে এবং তৎনক্ষে ভারতের 
দগদিধযাত বত বাহলাছের লম্যক লোপ প্রান্তি ঘটিয়ে 
(বে টাকাদেশ বাণী মস্লিন্‌ বস্তু নিপ্দাত। তন্তুবারগণ একদিন ব্রন- 
| নিপুশতার নিমিত্ত লদত্র জপতে অসিদ্ধি লাশ করিয়াছিল, ১৯৮৮ 
ধৃষ্টান্দে লে সম্মানের অধিকারী হইতে জাছাছিশের সহে। বামরাই 
আমবাপিনী ছটা বৃদ্ধা বাতীত আর কেছুই অবশিষ্ট ছিল না। বৃদ্ধা 
হইটও স্বতার পরে জার কেছ সে স্থল পূর্ণ করিতে সক্ষম ছুইঢাড়ে কি 
লাক্কে জনে । আদ যে শুভ মাহেত্রক্ষণে তরেতে ০হদ্দর আন্দোলনও 








(৯) অন্ত হাআার পত্রিকা--১৬ই অক্টোবর--52০1৩ ও 
Sik. 


তারতবালী। আপনার অতীত কার্ষি 
আবরণ করিস বহন শিল্পের পুল দ্ধার কলে বন্ধ পরিকর হয, তাছ হলে 
আশা করা হয়ে ঘে, দূর ভবিগ্কতে ভারত আবার রেশৰ ব্যবলায়ের 
নিষিত্ত ড গৃতে স্েষ্ট আসন অধিকার করিবে 1 





প্রেততত্ব ও ধর্মমতত্তর 
এীচণ্ডীদাস দদুমদার বি-এ, বিস্তারত্ন, সাছিত্যতূষণ 


পুর্ব প্রবন্ধে "শেত স্ব’ সম্বন্ধ অনেক কথা বলিয়াছি। বর্তঘান 
অরবান্ধে ত্রেততছ্বের সহিত ধরনের কি স্বস্থ, তাহ বুন্তইৰার চেরা 
করিব। পণ্ডিতেরা বলিয়া খাকেন--"বর্দ্ত তন্বং নিনি হং গুদ্ধাযাৰ্‌ ।" 
কৰাট৷ খুবই লত।॥ আগতে কত শত বধ বর্তথান 7চয়াঙে-_কেৰল 
ভার চনর্ষেই হিন্দু, সুনান, বৌদ্ধ, শিখ, জৈন, পানী প্রভৃতি কতই 
না ঘর বিরাম করিতেছে ॥ ইহারা পরস্পর বিশিয, অনেক লে 
পরস্পর বিরোধী । তবে পন্থে তাবে বিচার কিলে নেশা বায় খে, 
সকল ঘর্সের সদ্যে কতকগুলি লাখারণ মূল সুত্র { Common 
PrincipPIcs ) আছে ॥ সেশুলিকে বিযলিধিত কূপে (বতাগ করা 
হ্যাইতে পারে 

(>) নর্শর্তিবন পরদেঙ্গরে বিশদ 

(২) আয্মার বঞ্চি: ও মনরে বিশাস 

(*) হর্দে॥ জগ ও অধর পরাৎয়ে বিদ্বাল । 
প্রেততব বা 59100192195 সাগ্রংবক পক্ষে এই [ইনটি মুল দুতের 
উপর পাঠিত । দানবান্া পঃবাদ্বার অংশ বিশেধ-শগীর ধ্বংস 
ভইলে উ্ধা। বিনাশ প্রাপ্ত হয় না--পরস্থ ইছুলোকের কণ্মাপুনারে 
নবনেহ বারণ করি যংনধা। বিভিন্র লোকে ও তিত্র ভিন্ন অবস্থায় 
বিরাজ অরে । থার্টিক দিবা দেঙ লাভ করিং। পরলোকে পরম 
শান্তি ভোগ ক:র-_ার পাপী) কশ্বললে মৃত্ার পর নান। হত্তপ। ভোগ 
করিয়া খাকে । কলত; 5piri৷৬২l০) এই তন্থই শিক্ষা দের: এবং, 
পরলোকবাদী আল্। বিডিছষের বধ্য দিয়। এই লকল কথাই আগতে 
প্রচার ফরিএা খাকেন। হুতরাং ঘাহা সকল ধর্মের সূল - সকল, 
ঘর্টের লাহ__প্রেততন্ব ৰা 5101215/% জামানিগফে তান্াই শিক্ষা 
ঘের। এইখ্যনেই হ্েততব্বের সহিত ধপ্ধত-বর নিকট লম্বখ। কিনু, 
দুললৰান, স্বষ্টান, বৌদ্ধ, [শখ পক্ষলেই মিৎ লিখ বর্বর দধ্যাম। 
অক রাখিয়। প্রেডতন্বের গও্ডীর থে] বলতে পারেন; এবং আমার 
হলে হুর 564853815এর মৰ) দিত বিকিত্র ধন্মাবলাস্বগণের মধ্যে 
এক মধুর হহাফিলন সংস্থাসিত হইতে পাতে ॥ 

আর এক কখা।। পরোপকার হে একটি প্রধান ঘর্ণ, এ (বিবয়ে 
মতদ্বৈধ আই | হোেততব্বিদ্ধশ নালা প্রকারে প:রাপকর করিছ 
খ্/কেন। তাহারা চাক্ষুষ প্রদানের নাহাহো শোকার্ত নরনারীকে 
বুঝাই ছেল যে, তাহাদের মৃত ব্যাস্বীর ক্ষন একেবারে বিনষ্ট হয় 
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লাক করির। চিত হব, ডিএ-শাদিমত অনযলোকে বাল করিতেছে; 
এফং সৰহৱাই মনাবানী িছলনের অতি সঙ্গ দি রাখ্ডাডে। 
শাছানের দছিত পরলোকে জ্বাবার দিলন অনন্তৰ নছে। এট থে 
কতনুর মাশার কথ _ব্দানংন্মর কথা-_তাছা একেই অনুদিত ছ। 
ছি লহ) বলিয়াছেন 
“Alas, for love 1 if thou wert all 
And naught beyond, O চন |" 
“তালা অকুলনীরে ভবের সাগর 
ফীবনের প্রবতারা ডুৰোগে ৰাছার, 
দিশ্ছে হের দীপ "ছার অন্ধকারে 
হই ক'রে কিষালিশি প্রাণ জ্বলে মার ।” 
বাস্টবিকট তাহার পক্ষে শ্রেততস্ব-কথা জনত ছপেক্ষাও ঈতল, 
অহং, চন অপেক্ষাত তৃত্ততৰ ॥ তাই আহার মৰে তত তর ত্রাণ 
“মীর পক্ষে তেততস্বের আলো5ন। সম্পূর্ণ হাতাবিক 
ও অস্ত করবা । হপের হিৰ, আছ ২:৩ হংস টানে All nda 
Spirirzualis:ic Conlcrenceea অধিবেশন ছুটতে । এবার 
ইশ টিনা নগরে সমত জগতের প্রেতংবন্দ্গণের লক্ষিলনী 
খসিবে। আশ করি ভাৰতবাসী ই বহ্থাসপিলনীতে যোগ! পতিনিখি 
টে সি কঠিদেন =| আমার বিদ্বাপ, আতি অন্জাল নধ্যেই 
পরপারের ছার্তগ্র ঘংনিকা উর্বোলিত হইবেশএবং আধ্যাক্ববাধের 
প্রধল বস্তা না [বিধ পরিমাধিত হইবে । 


চা 


উদলিতমোহল চাট্রাপাধ্যার 


একবার কথাগুলি প্রাচ্টে পাংঘ্যঠিক প্রকৃতির ছুইযা থাকে, 
যৰ:--"ই।' “না তারি । এই সকল কথার উপর বার কৰ! চলে 
ৰ, তাই বড় বড় বৈদিক ব্যাপারে বিচক্ষণ শশিবৃন্ণ এই সনুদাত় 
কথাকে লাধাবচ এড়াউয়া চলেন_স্ররে কেছ দুশ ছইতে 'হ। কি 
“না” বার ক্রেন না-_এনন বুত্রাই?। বলিয়া থাকেন, যাহযত কেছ 
ভাঘবাদের কাদের না ফেলিতে পারে। এবন ছে একবরবাব্যক কা, 
ইকারই পর্য্যাতে যখন 'কালে৷' পদ্ার্থটার নায-করণ ৪ ইরা ‘চা' নাগে 
লাধাযশে। পরিচিত হইল, তগনই ভাবিয;দ্ধিলাথ যে একে কালো 
তাহাতে মাযার এক অক্ষরে নাদ,__এ বন্ধ ছেলে বন্ধু নর । 

এটণাবে এডটু ভুল করিলাম ; কেন না চায়ের নামকরণের সময় 
আয্াত্রট নাং-করণ দইয়াদ্রিন কি না, এবং হইলেও, এ গুরুব উপলান্ত 
ক্ষব্রিৰ্যার সত বস আসার হইচাডিল [ক না, তারার সঠিক ইতিচুলে 
আমার গান নাই | তৰে এ কথা। ভোরের লিতই ঘবিতে পারি খে, 
ক" বৰৰ শিশু শৰ্যাতেই পড়িয়া ছিল, তখন আসার বেশে জ্ঞান 








[ ১২শ বব খণ্ড ওর সংখ্যা 


পল 
ছকে হও" বংল- অপ্ঠ আর্ব এখানে 





হইয়াছে _স।ছ। 
না টনি আলিলেই ভাল ছয় ॥ 
ফোকাৰে, বৰিচাযী দেকাৰে বা’ কোন ছেল দোকানৈ কোটায় 
তোটাহ "তা? ফিক্রু হঃডে দেপা ৰাত না । আর কণ্কিাত৷ সরে 
হৈচারী চায়ের ফঘোকান ভীদিয়! বলবা দ্বমও তথন কোন 
ৰ/।দাদারই ফেখেন। বাই । 

রও কতিপয় বদর কাটিয়া হ্বাইবার পর দেঘা গেল যে, 
কলিকাতাৰ কোনও বিদেইর সওধাসর দেশীয় লো/কর হারতে খাষে- 
ফোড়া চা বিতর ক-তেডেন ; এবং সেই বিতরণের সবটা হটগাছ্ে 
ফ্রাই চট্‌ ও হাবকা পোলের যোড়। শুধু তাহা হহে। এই 
গছাগরী আর্ষিরল একটি তৈরী চায়ের সত দিল, এর+ কিনি হয়া 
ক্রিক লেখানে পক্ষৃণ্ন হিহেন, ছিৰি হিন: পযলায় চা খা আনি- 
ক্যা সৰচ একটি চি-াছাটীধ পেঠালা ও দগার বধশিস লাটতেন॥ 
এই প্রকারে কত ট।কার চা-ট €হ তার বিতরণ ফাবলেন, লে 
হারাই ভালেন। কিন্ত বৎলর পার হই/ত ন’ ছঈতেট এই চায়ের 
খ্াছউুলগির দুলা টয়া গেল এক পকদা, দুই পয়লা (৪711 

ইছারই কিছু দিন পরে ধূব্রাও স্বর এডোঃ।ড সিন এহব 
করেন ও লেই উপলক্ষে কলিকাতা খুব ধুমথাঘ পড়চা ঘার। 
শানকেপ আমোঘ-হাসোদের নখে] গড়ের-নাঠে গঞির ভুঃতীের ঘুরী- 
তোঞনও বেওয়া হঢ়। এই সুতী'ভেঃ৯লেও “চ' কেছ প্রেতাঃশা 
না করিলেও, এক কিছ বণিক (ছুচ্চা9 গরিব-হ১টদরিগকে চা 
বিতরণ করেল? ইহার বংদ্র তিন চার পূৰে ন: কি ২৫ারাণী 
কিক্টোরিষার হীরক-দুবিলী উপলক্ষে এইতাবে বৈচাহী 61 বিতরণ 
হইচাছিল। হারে গেকাল--তণন না চাহিলেও লোকে গায়ে চা) 
চালিচ়া ৰিত ; আর এনন এক পেয়ালা; চা প্রচের ভয়ে বন্ধু- 
বান্ধধ্গণ ঘৱ্জায় হডাটয: কথা কৰিয়া বিনায় ঘেল। কেননা 
আদরে বরে বলধা চা দিবার অত কোন ধা এ সর্ব ব্রাহ্মণ 
গানের শ্রেন্দৃষ্টী খুলি পার না। 

বাছাই হউক, মছার'ছ দপ্তৰ এভোমার্ডের সি:ছাদনে বসিধার পর 
হতেই শিশু চা প্রতিষ্ঠলাতের লক্ষণ প্রকাশ করিতে লাগিজ । 
ইফারই পর হইতে ছু- তৈয়ারী চারের দোকান কলিকাতা 
সহরে খুপিতে হেশ। গেল গু ঠিক এট সময়ে একজন ভুতলোক চুব 
ও শর্কর। মিশ্রিত চায়ের আরক দুতা॥ কালির কোঁটার সত কোটার 
প্যাক করিয্লা বাজারে ভাড়িয়া দিলেন । ইছ? দেখিতে ক |5টাৎুড়ের 
বত ছেল ও একটি দ্বোট চামচ করি? এক চাদঃ আরক এক 
হালা গরন জলে মিশ্রিচ করিলে বেশ হ্বপানেয। পানীয় অন্ধত হইত 
অবস্থা বাগারে ইহ। চলিল না_তারতের আং]ক্র-র্তানের 
কল্পনা দোষে । উদার পর এট (বশ বংদবের মধ্যে কলিকাতা রাজ- 
বানী সর্বধাঙ্গে চারের দোকান টিক ছাতার খত পিপপিপিরে বাছ্ধির 
ছুই পড়িল । এপৰ অবস্থ। এমন হা দ:ড়াউচাড়ে খে, চাকরীকে 
“দৱতেনী' করিয়া বদি একখানি চায়ের দোকান খুলি) বলিবার ইজ্ছ। 





তপন মুর থোক্ানে বেশ্রের 





ফাঝান__১৩৩১] 


নানা কথা 
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লন পির কী 


জয়, হটে সস দর সবাই বেডাজলেও একগানি ঘর দোষটা 
ভায়। উহরউ মনে। কিছুবিন পূর্বের ভাগের সড়িও (5৭০০২) 
সান্বেশী দাওচাটসানাচ দশন ঠিাঙিলেন। কিন্তু আছাছের দেশের 
লোক তগনও এবং এখনও তনদূর সঃ ছচ নাউ বাজি), তাহার! 
ইহার দ্ধ দু বাণ না, সুতরাং বঞ্ঠিকেও পাড়ি মাইতে জটল । 

শুনু সংগে নহ.-বৎপর দশ বরে পূর্বে সক্ষঃহুলের ধাটীতে- 
স্বাটানেও চা বিভাপেষ এমন লব বসনা টাল, বাচা ঘুখিচিরের 
স্বাজসুর যঝেও দয় নাই! সেই লফল চা বিতরণের ভাউনিতে 
দারগোনিয়দ, ঢুখিতবলা, আযোক্ন, প্রভৃতি আড্ডা জঙ্গাইবার সসত্ত 
সংঞ্জাসট রাধা হটত। শুধু রাগ দঃ, লাহারণকে বৃদ্ধ! বাংহার 
করিতেও দেও হইত আয় বিন। পলা লিয়ালার পঞ্জ পিরালা 
চা হত পার পাও । 

লাঘ। ৰল, লাল ধল, ছু'লবে বল, দয হল, লগ রংক্ষের সেরা রং 
ছইতেছে কালে। । আর এই কালোর দর্ক্ম প্ারতবামীয়া বৃদ্ধিণাযেন 
বলিয়া ঘেবত।গণ্রে পাক রং পর্ঘ।ঘ্ত কালে| বলিয়া অশ্বহাৰ করিয়া) 
লইঢাত্েন। আয় ইয়ে রোপব।নীরা বতই কাল|-বিদেষ দেখান না 
কেন, কালে! নউলে ওঁ'দের এক দও চলবার উপায় নাই, ভীমের 
আাদা-ক।পড় কালো, দুত কালে! জুতার কালি খালো, অদিসে 
কালে! কালি ও কাল৷ ঝান্সালীই একবার লায়, ফালে। আলৃকাতরা 
তাহারা হত খাবার করন, তত এদেশের লোক পাবেন ন'। আর 
কালো চা ওাহানের প্রথান পানীর। এই শ্রেষ্ট বঙ্গে রান 6| 
বিচে কালে হটলেও__ছলে সিদ্ধ হই৫। বঙগন তিন রূপে পেট হন, 
তখন ঝি হার উদ্জীবক কৃমির রও সে রঙ্গের কাড়ে হার মানে। 

অন্ত দৰ বেশাকে লেকে জগ্বীস্ড়. নেশা বলে ; কারণ, তাহাদের 
আশ লইলে তের বান্ততিট। উৎদন বা । আর চায়ের আশ্রয় জরা 
চি না লেরোতেট জগবনচ্ত্ত দেৱতিটাখাৰিকে অভীখ রোগের 
গলার, হেওঘর, লিঠলহলা ছুটাছুটি করিতে হয়। এসন বে নেশা 
তাহাকে (তিনি ছেল! যাওরান, নিশ্চই তিৰি শর ষীকাতর--অস্তকে বড় 
করিয়। কখনও (তিনি বেশিতে। শিখেন নাই । অক্য নেশার কৰলে 
পতিত হইলেও, চেষ্টার সারার তাহাকে দূীতূৃচ করা বায় । জার তাহা 
দা পারিলেও. কোন সমর দূরীছুত করিবার চেষ্টাও আলে কিন্তু চায়ের 
নেশা একবার বৰিল, তাঙকে আড়াইবায় ইচ্ছাই কখনও মনের 
সত্যে জাশিবে না] এ মোহ কি সৱ মোহ । এ মোহ [ক সেৱ 
শোর্ষা অক্ষ দৰ নেশা কাহারও অধে] প্রবেশ করি'ল. তাছাকে 
অন্ত্ৰ বা ইতর ভাৰা যাস ১ কিন্তু চা'কে মো প্রবেশই করিতে ছয় 
না, তাহার আবার পিয়ালাট হা কাহারও লার্খে পড়িত। থাকে, তবে 
নে খেই হোক =| কেন তাছাকে আল. টু ডেটু (৭৮১6০ 028৫) ক্ত- 
লোক বাৰিতেই হইবে, অবশ্য তিৰি হরি চা দরৰর।হক(য়ী খাললামা না 
ছুন। এসব যে লর্বব-অপ্রহিচত-গণ্তি সেশা_-একে অঙ্গ নেশা অসেক্ক। 
খাটো করে কাকা গাধা | দুলা হিগাবেও এ নেশাকে উপেক্ষা 
করিবার উপাহ নেই । কারণ, এক দি কলিকাত! হইতে কাই পর্ধা 





পাপা 
ঘাটৰার পথে আত হড় শঠিল নট আনা সি আট পেছাল 
গছ চা-ট পাইযাছিলাৰ। আত আমা পার্কে নিয়া এক দাযু এক 
আনার পঞ্রিকতেই কার্থা লবাধা করিলেন । আস আট স্থান৷ মূলের 
বোতল শেষ করিবার খত সাত্র১ও ছে সে গাড়ীতে দ্ধিলেন না তাহা 
নহ্বে। 

আপৰার। লক্ষ্য করিতা দেখিখাতবেন ঝি বা জানি না. কিন্তু এই 
শেষ্ট দেশা। চারের দু-একটি কাধ।-কলাপ আনার দৃষ্টি এড়াটতে পায়ে 
বাট । আর সে সনুধার লতা সটনা_একটিও ফলিত নহে | একদি 
একটি করিয়া সংক্ষেপে তান! নিশ্ে বিশ্বত কৰিলাহ ॥ 

আফিন অঞ্চলে শতশত ‘দাকরাকে হেস্িগতি-_চাক্গেজ খাতিরে 
নিৱের পেট হাকিতা সমত রবিন ছাড়গসা পরিশ্রমে পর ঘরে বায়? 
উছারা সাধা ব! বিনাবেতনে কার করি ধাৰ্দে। সুতরাং দধ্যাডে 
জলযোগের জন্য চারি ল্পস্পার অধিক হার্ড বরাতে বরাদ্ধ বাই। 
ইহারা ইচ্ছা করিলে বহাক্রে কুধার আমাল এক পঙ্গস বুদ্ধি ও 
এক পর্মস্যর ছোলা-সিদ্ধ লাহতি দিত! বিলের পরীর রক্ষাও করিতে 
পারে এবং বাক ছুটি পচলা দষাইতেও পারে) কিউ 
লেখিকে বড কেহ হযে ন! । ছুষ্টটা বাঠিতে লা বাসি তাহারা 
চাক্ষে্গ দোকানে ছুটি শিচ! হুঃ পংলার এক পেচাল| চ। পান 
করিবে ও বাকি ছুই পয়সায় একটি কচি যার্কা ও পেটা দুই পান 
লংএ্রহ করি, লবাবের বত পান চিবাটতে.চিবাইতে ও পিগায়েট 
ফু. কিতেকু ফিতে দত্রই ভবের পিঙ্গ কুঁকিবার খাপা বস করিতে 
খাকিবে। এ ঠিক দেন নৰে খাও মাতালের মত কো চু-চার 
আৰা পেয়েছে কি অরি ডি বাড়ী চুট,_লেই পংদার পেটে কিছু 
বিখায় বিগ্ুঘাত্তও চেষ্টা নাই । 

একটি সুখের সংলার ভারপার আঠিবার গুলে ছিল এ কালো “চা । 
গে বাড়ীর ছর্ত, কারবা॥ করিতেন ও জধন্থ।নের সংল্প্র একটি বাস- 
বাড়ীতে স্ৰী, পুত্র, কক্ষ৷ লইয়। বাদ করিতেন । পূত্রটি প্রা উপযুক্ত 
হইক্ান্কিল। সে পিতার কাছ-ক%ও দেখিত, নিং৪র পড়' শুনা 
করিত। বাড়ীর কর্তা শ্রাহ আতে চা বাইচ! শোঁচ কাধ। সমাধা 
করিতেন ও বাহিরে আ'স্য। স্বকীয় বৈষছিক কার্ধে। হনোনিবেশ 
ক্ষরিতেন। এক সদয় বাদীর বানী ছুটিতে বাড়ী হায়। লাংলরিক 
কাধে হিশৃ্ঘণা আলির: পড়ার রণ হা লনগে চ। উর উঠত না। 
লেডক্ণ সাটীর কর্তা পছই অসম্ভুই ছইতেন। হখালদবে চ! না-প(ৰার 
কারণ ওাঁছোর বাধ্যব।খি কাণে হথেষ্ট অহৃবিদা বাটনে লাগিল? 
এক ঘিন তিনি ত্র হারাটকসা ক্রোধ প্রকাশ ক্রেন, ও তিন বান্ততার 
সহিত চা তৈয়ার করিতে লাগিয়। ঘাইলেও তিনি আর কম্বল চা 
বাইৰেৰ দা বলিয়া বাহিরে চনির। বাব ও ঘুষ একটা পরকরি কারে 
ব্যাপৃত ছুটয় পড়েন । শীচ-সাত দিনিট পরেই পুত্র ফাদ-কৃদদ ভাবে 
পিতাকে আলিং| সংঘাহ দের বে মাতা বাটী ইত বাঢিরস্ছইয়া 
শি্পা্েন, খুঞিং| পাওয। হাইাতছে না] খাও ৰাজ পড়লে 
মাহুযের ঠিক কিরূপ হর জানি না, [কিন্তু মনে কর তাহাতে লোকের 
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হত যয তান ক্ষণিক । আট স্বামী জানদিক বস্তুণ। ল্য 
কর্ড বৃদ্ধির খুঁটিতে চুটিলেন। অনভাসথা সহি ব:ছিরে যাইতে 
লা সরে নাই, তিনি বঢিবর্ধাচী/েই এক ভিত্তি কোনে লুকাইয়। 
ছিলেল। সঙ্গছেই খূলিছ। পাওয়া গেল এবং অনুসন্ধানে জ12! গেল, 
ষে, লালে আঅ'গুশ বরাটতে বিলম্ব ঘটার ভস্য পুত্রও বৰালনযে জল- 
খাবার লাউতৈদিলে না, তাই লেও এই অবসরে সাতার উপর এক-ড্বাত 
লইত; গৃহিনী মাথার ঠিক রাখিতে না পারিয়া প্রথমে তাছা 
নেষেতে চিপ, চিপ করিয়া ঠুকিন্দে বাকেন, পরে জন্ফর মহলের 
চৌকাট, পার ছন । আাত্রাকে পাওয়া! ভাইবার পর পুত্র অভিমানের 
প্রতিশোধ লট কোথা চলিচা শেল ; ও বৃদ্ধির এপ আচরণে 
ক্ষর্তাঙ্গ লন এমল বৈরাশ্পা দেবা দিল নে, তিনিও ক্কাঙ্থাকে না বলিচ। 
বিষাপী হইয়া গেলেন। লাস তিনেক পৰে বৈয়াগে র ঝৌক কাটলে পর 
[তিনি হান বাটী ক্িরি লেন, তখন যেখিজেন, ঠাহা'র বিশ হাজার টাকার 
কারব্যরর ফোন চিহট নাউ) খুজি -খুজিঢা পৃহিশ্ীকে ভাতার 
বালের বাটিতে লাইলন, ও পুত্রের কোন সন্ধান পাইলেন না। 

এইরল আরও কত কাহিনীর টলে করিতে পায়। যচ; কিন্ত 
ৰাঙ্_জাৱমা। 

এপ্স নেশা শচুলগতে হাই কার্ধা করে; কিন্তু চায়ের নেশা 
সর্ম্ম উক্তির | এ নেশার উত্তাপ শপর্শেক্সিযের তৃত্তি বিধাব করে, 
এ নেশার রং দরপনেশ্রিয়ের শুধ গঙ্যা়। এ নেশার নান শ্রধণেশ্রিয়ের 
শাস্তি ক্দানিয' দে, এ নেশার গন্ত সাণেল্রিচকে ব্যাকুল করে, আন 
সবার তে; কথাই নাট । 

যয পুর্ব আমাছের দেশে 'চ।' নাহে বে একপ্রকায় পার্থ ডিল, 
ও ধনাচ) পরিবারে থে তাহা ব্যবহ্চত ছউত, তাহার প্রসাণ পাওয়া 
পিছে । কিন্তু এই ‘চ" খাইবার, অখবা নাপিবার,কি পরিধান করিবরে 
লনতী ছিল, তায ঠিক জাছা দায় নাট । আমর ছবা-ঘাসীদের 
চলিত করা চাকর ও চাক্চরাঞ বলিয়া খাক্ি | এট চাকর নিশ্চংট 





চাকর বা চাপ্রস্বতকারক ঢিল। আর ঢা্রালী নিশ্চয়ই 
“চাকারিনী বা চা-প্রস্থতক্গরিণী ছিল। চা-কারিণী নিপাতশে সিদ্ধ 
ছটা অর্থাৎ ব্যাকরণের দূত নিপাতিত হইর৷ চাক্র।নীতে 


ধাচাইচাডে । এই চাকর চাক্ণাণী কখা স্বরশাতীত ফাল হইতে 
আমানের দেশে চলিচা আদতেছে ও এট শ্রেণী লোকের উত্তৰ 
প্রশ্নে ধনাচা বাক্রির সৃদ্বেই হইয়াচিল। কিন্ত যে কোন কারণেই 
" হটক সে আদিৰ চা আমামে॥ দেশ ছুটতে লৃপ্ত হইয়া দিযাছে। 
সে হাকো দটক, এশন চা বলিতে আমরা খা বুৰি, সে চা প্ৰথন 
হিন্ৰুপসাকের হথ্যে অবাধ অরল্গার-গুতিপদ্ধি জসাইবার স্হোগ পার 
লাই । ছিন্দুসসাজ খুন চোখে অন্ধকার যেখিয়া যেখিয়া_আল্লোকর্ঠীন 
ভগন, এই নিদ্ধাৰে পৌঁভিতাছে বলিয়' বখন সবার মনে হইল তখন 
তাহা স্কুলে পড়া বিজ্ঞ ভেলের ঝাছির হইতে একটু আশ্চুঁ 
আলোক (1) বার ফারিয়া আনিরা তাহাঙ্গের চোখের সুখে বরিল। 
লে আলোকহক উপগ,খলত) বিল্ব্ঘলত। ঘলিচ, শত গালি পাড়িলেও, 


বিন্রের ঘরের সন্তানকে সমা? তাড়াইগা বিত পারিল লা । লুকাইয়া 
জৃকাইর কাউগ-াওয়া, 61-1৫1 ভেলের কবল লদাজের সাধা বসি 
বলিয়া হশৰ ধলে। পুৰু হইতে লাখিল, তখন প্রণছে সৌখিন পুরু 
মলে চা দেখা দে্। পরে হাছের বালিলে ওচাড় জুটিত বা, বিচানার 
চাদর ছুটিত না, এঘন অস্কার পুরুষ ব্ধলে্ড চা চলিল। তান্থার 
পর ছে কমে ছিন্ছুর ‘সূর্য্য চত্রা শবনের গসন!গমন রহিত" অন্দর 
বলেও চা প্রবেশাধিকার লাস করিল। এখন আবার শুনিতেছি বে, 
অন্:পূরচািঞী লগ্রীহের গর্ভে এই চাকে ছুটতে হইতেছে । কেন 
দা, পর্ন ছশ আকাল এক পেয়ালা চা ন) খহতা ছাতৃ-ফঠর-শহা। 
পরিতাাগ করিতে আর রাজি নক? তাই বিচক্ষণ ভাকারর] গর্ভ 
পের হাত বৃঝিএ। জন্য এগুধের জন্ঠ প্রেনবাধিবী গর্ভিশীদের গরগ 
পরব ঠা খাইতে বেহ॥ হস্ত চা--কালে| ছেলের গুণ এই প্রকাই 
হইয়া খাকে। 

চায়ে? প্রচলন ক্বিসুদমাডে কিরূপ বাড়িয়া উঠিযাছে, তাহা কোন 
“কিয় কা্ক্র' বেশ বুঝিতে লায়। ঘাত । কেন ক্রিয়া উপলক্ষে দ'-নশ 
জন আমীর কুটুম্বকে নিনস্তরণ করিলে কর্স্ করাকে হদি অন্ধমণ মিষারের 
খোপাড় করিতে হর, তৰে চায়ের জন্য অন্তত: পক্ষে পাচসের চিনির 
যোগাড় রখিতে হইকে | অর্থাৎ প্রত্যেকে নেঠাই মোওায় বত বিষ 
খাবেন, এক চায়ে তাহার এক চতুর্থাংশ সূর্করর সাধনার 
ক্ষরিবেন। তাঁছা ন্যতীত, আখি বাটিতে একক ছবেলা চা খাই, 
শচ্ছাদার কেবল চাটের চট সপ্তাহে অর্সের চিনি খরচ হর, আয 
আমার পাশের বাটীতেও একটি ক্ষত পরিবারে স্বামী-স্রীতে বাদ 
ফরেন-_ঠাছাষের চিনির খরচ শুধু চায়ের জন্য সণ্ডান্থে দেড় সের। 
ইহা হইতে ্দৱ৷ বোক। হায় যে, বাংলা থেশে শুধু চায়ের জট ফি 
পরিমাণ বিলাতি চিনি নিয়মিত ভাবে বাবপত হইতেছে ও ধিনিদয়ে 
ক্ষত টা্া্ট না বিষে বপিকের যান্মে পিয়া উ্টিক্ঘ্রে। কাহার 
বধি হিসাব করিফা। লইতে অসুবিধা দ্য, তবে আমিই ছিগাৰ করিয়া 
কিতেছিঁ-সে টাকার পরিমাণ কেবল বাজলা দেশ হইতে মাসিক 
চার কোটির কম নহে ; অর্থাৎ, বৎসরে শ্রায় পঞ্চাশ কোটা । হয় তো 
বোট এত টাকার চিনি সারা ভারতেই সমপ্ত বংসরের নে] আমদানী 
ৰাও হইতে পারে ; কিন্ত সকলেই আনেন যে, হিগাবের গরু বাধে 
খ্যইবার যো. মতে । শুধু, তাহাই নহে, দকল সময়ে সকল স্বানে 
টাট্‌ফা গাতী দ্ধ পাওঁ৷ ৰাম না বলিয।, বিলাতি ছু্বাখসাীয়ও 
লোছ্াবার। এবং লর্ধাপেক্) ফোঁতুহলের বিষয় এই যে, আহরা 
বিলাতি কাপড় পোড়াইরা, শদ্দর বেচিয়া, বস্তুত দিয়া, এমন কি 
সর্ঝন্ত্যোপী ফকির হইত হন বাটাতে ফিরি, তখন ক্লাৱ থেছকে 
চাঙ্গা করিবার জন্য এট দেশের হনাপছরশকারী চানেরই আম্মা 
লইব॥ অরে সকল বর্জনে রাহি আছি-_চা ব্রন করিতে ঝলিলে 
আখি কোন দলেই সাই । এছেন চারের য্রেশা কোন নেশার অশেক্ষ! 
উপেশ্নীর 1 

চাষের কলার অনেকে আবার মানুষ হইয়া দিয়াছে_-সে দৃষ্টান্ও 






নে করিবেন না, তাচছার। পূর্কো বাপ, তলুদ 
থা ছিল। জর্থহীন বাহু এ কালে ব্যনৃহই নয় অলিয়া, উ শু 
ব্যবহার করিলাদ | বে ফোন্পমী নার) তারত্েঃ হাটা হ)টীতে 
চা ফিতরের হও খুলিচাতিলেন, স্ান্কার। একশত দেড়শ টাকা বেতন 
হি অনেক বাঙ্গালীর ঢেলেকে এট সকল চত্র পরিষর্কর কর্ণ্দে 
নিক কঢিয়াছিলেন। তাহা বাড়ী, প্রত্যেক ব।চীতে চা বিড্রণের 
কত্ত ডিশ চল্লিশ টাক। বেতনের এক একজন কর্মচা্ীও থাকিতে 
এই বন্ধাৰ চাকরীর হংথারে বাঙ্গালীর ছেলের তাস ফি বদ 
সুযোগ দটচিগাছিল | তাছার পর চা-বাগানগুলি আছে বলিয়া 
আমাদের দেশের গরিব ছু:নীরা ছু শয়ন করি)! ৰাইতেছে। নিলে 
এ ফুলী৷৷ দেশে একট। ফুলীও কি আজ খাচিয়া থাকিতে পাহিত? 
আর কলিকাতা সহরেও না কি শুনিয়াচি, কে কে তৈরী চরের 
, দোকান ধরিয়া অতি আজ খিবের মৰো চার পাচখানি ব।ড়ী করিঃ। 
কেলিগাছেন__চার পাঁচন্বাৰি, এক আদখানি ৰঃ--তাহ্বাও আবার এই 
ৰাজারে--নে বাজারে বাপ হাদ।র পরিত/ক পুরাতন বাদীতে চুন বালি 
ধরাইয়। তাহ্‌'র লচ! বিবায়ণ কা! ও তাহাকে রক্ষা ক খায় হই! 
পড়িগাছে। 
কিস দীক্ষিত করিবার ক্ষবতা চায়ের দর্ব্বাপেক্ষ। অধিক 








৪৪8৯ 





'অবশ্ব বাক্গালা সাছিতো। অধুনা 
এমন গঞ্জ প্রায়ই নগরে পড়ে নাঃ ছাছাতে চাচ়ের প্রলঙ্গ নাই । এসার 
ফেখিতেছি. নাচক নাদিক! ৰা হইলেও গল্প লেশা চলিবে__ গদি কেবল 
পাকে। গত ছুট বংদরের এখো ঘতগুলি নাহিক 
পত্রিকা পাঠ ক্ষরিঘাছি, তাহার শশডকর। পতরটা সুত গজ ‘কান 
আৰমশ্ৰক ৰা খাকিলেখ, ৰে কোৰ অগ্বিল৷চ, কোন না কোন স্বান 
সপেয়ালা চাক্ষে জোর করিঃ| টানিং। আনা হইয়াছে । পড়িতে 
পড়িতে হলে ছর, নেন এই কুঁহ গ্ররচলি--কৰিলনতোনী ৰিজ্ঞাপন- 
বাতাগণেছ এভারক্ষঞ্জে চাণের বিজ্ঞাপন । টংরাজি নাটক মতেলও 
তো এদন অনেক পাও কর) পাচ, কৈ তান্তে তো চা বা ছইৰ্বির 
এত ছড়াছড়ি দ্বোশিতে পাওঃ| বাঘ না এত বড বাক্গলা দেশের 
প্রাণব্বতপ পান তামাকের নন গন্ধও আনফালক)র লাহিতে। খুলি 
পাওয়া হার লা। এই বাঙ্গালী ভাতি অঙ্গশ্যাৎ কোন নৈবছূর্বিংলাক্ষে 
নষি নষ্ট ইয়া বার, তৰে দশ ৰিশ বৎলর পরে ইছাবের লাছিতয হইতে 
জগতের অঙ্চাপ্ত 9108 এই ম্বর কঠিছা লউবে ছে, এবেশের লোক 
কেবল চায়েই সাঁতার দিত ; আর পান তালাক বলিয়া কেন লাদত্রী 
এ দেশে কধনও এচলিত ডিল না। ছাক্স চ!--বয্ধসাধীকে কি আছে 
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চুম্বন 
পশিবরাষ চক্রবর্তী 


স্ববনে প্রথম নয়নের নীরে কে দিল রচিত্র। দুমবন ৷ 
সে যে পো প্রথম চুম্বন! 
তার আগে ছিল শর্ত স্বর্গ ছিল শুধু ভোগ সব হাদ__ 
ছিল না মৃতু), ছিল না অশ্রু, ছিল না কো শোক দুপ-পাশ ৷ 
ছিল অমৃতেয় সধিকার-__ 
চপল চরণে ছিল না মরণে গতি তার! 
ছিল জাগরণ অনিবার ! 


আকাশ সেদিন কেঁদেছিল সুখে হয়েছিল তার মন উদাস 
বাতাস ফেলেচে ঘনস্থান-__ 
এ কি মানবের ম্থখ-নাঁনবের দেশে বনবাস ! 
কে আনিল বাথা হুখ-পাঁশ করি চূর্ণ? 
মরদ ঘি” কে করিল দীবন অমুত পরিপূর্ণ? 
বেদনায় মাকে চেতন। আনিছ। ছাগালো নবীন এ ভুবন 
লেযে গো প্রপম চুম্বন 
খে 


সেদিন হতে নে নর্ত্য নর্তা, স্বর্গ রহিল মনে হার, 
শ্বপ্রের মাঝে বাখা বান্ধে কু দাগে স্থৃতি অকারণে তার ! 
মৰ্ত্য রচিল মরণ বেদনা-শবপ্র-মশ্র-ভুল-হায় 
নিতি করে পড়ে নিতি সে ফোটার কুল তায়! 
বাধার সাগরে ফোটে তার ক্ূপশতদল, 
অশ্রর হারে কহে চুদ্‌ অনূপ বলমল ! 
সেদিন বিশ্বে আনিল প্রথম যৌবন 
সেষে গো! প্রথন চুম্বন ? 


দেদিন পরশ লিল পরম ুমারই 

প্রথম কুমারে বেদিন প্রথম কুমারী 
আপনারে দিবে আপনারে পেল-_েপান প্রথম চুনারি != 
আদি খবি ঘেন আদি কবি হ'রে গাহি উঠিল কোন্‌ গান 
“ওগো জন্ভৃত-পৃত্রেরা আছি পেবেছি স্বর সন্ধান ; 









আদায়ের * বে সা লখি তার 

বেল্লার রাস হ্বপনের মত গতি ভার! 

তোমার মাকারে সেই সুধা আছে, দা ও হদি তুমি পাও তবে; 

মরদ কোথরর, বিরহ কোথা ? আনন্দে গান গাও সবে!” 

বিশ্বে সেদিন তবে কেটে গেছে, পুরানে। দিন ত’ আর নাই ! 

লেনিন এ পথে যে পথিক গেছে পানের চিঙ্ছ তার নাই ! 
আছি ধরণী বক্ষে নবীন অঞ্চল 

শুধু হিরা মাঝে সেই স্বর বাজে আনো খোলে চির-চঞ্চল ৷ 

শুধু দুম ফোটে আছে! ফুল টোটে জাছে শুধু সে কুস্থুম বন ! 
আছে সেই ব্যপা আর মাছে সেই চুম্বন ! 


আছি হর বাক] পথে প্রেদ ভর্রে ভরে করে অভিসার; 
সে চরণৃধ্বনি শুধু ওঠে ব্রশি ছলে ছন্দে কবিতাত ; 
দিকে % কে শির ভলেছে অধীর পাসাপ-বদির কায়গার-_ 
তারি চাপে আডি পতিত নথিত বাখিত কর্রিছে হাহাকার! 

আচিকে দৈতা মেলেছে লক্ষ বাহ্‌পাশ_ 

হৃতা-চন্দ রস-আনন্য সৌন্দর্ধোরই রাহগ্রাদ ! 
জনৃত ই ? আনন্দ কই? মাগে চাই আর পিছু চাই - 
চিক্ে দিকে শুযু হা হা কাহার হাহাকার-_আর কিছু নাই ! 
তিলে নিতে আল মানব আপন ধাদিছে মরণ-মল প্রাণে 
হতাশ দেলেছে পিঙাদ্‌ হাধি-জাবরণ আদ্ঘানে 

গন বোপে হাহাকার ছেপে সুন কেপে ওঠে চু চুম্‌_ 

পেদনা বিশ্রচ কোথা মিশে বায, নরনে ঘনাগ বুন ঘুম! 
দিকে দিগন্তে বেতার মত্তে বেছে ওঠে সুর গুঞ্জন 

বন্ধ বধুত্র নিতেছে নধুর চুম্বন ! 





চুদন শুধু উছলিছে না ত দরমীর এই কারাতে ; 

চুদনধার! হশ্রে পথহারা কাপিছে তারাতে তারাতে ! 

দিতেছে অদূরে অনব দুরে বন্ধ ধধুরে চুম্‌চুদ্‌ 

অল পুলকে ছালোক-হুলোকে বেজে ওঠে রি-রি-কুদ্‌ কুম্‌ ! 
চুদন নায়ে, তাই ত সাহু বন্ধন নাঝে গার গাল, 
চু্বন আছে তাই চরাচর যরণের মানে পার প্রাণ । 
চুদন আছে তাই ত ছুটেচে বিল্কুল্‌ 
“ প্গ্গন-কুঞ্জে পুরে-পুগে নীল হুল? 

জীবনের শ্রোত গ্রহে প্রছে বেগে তাই ছোটে অভিযান-পথে; 

কনীমের দেশে শেষে গিয়ে মেশে প্রাণ পেয়ে আন্‌ প্রাণ হতে। 


ভারতবর্ষ 


[৯২শ বশ- ২ গতর লশ্যো 


চুন আছে ভাই আনন্দে তালে তালে 
নেচে যায় তারা পুলকছন্দে পেকে-লোকান্ে কালে কালে! 
ম্ৃহা-বিরছ ছঃখ ত নেই_ শুধু ঢির্থদারুঞজন। 
অনাদিক্যলের অমন্রের ক্ষুধা চুগ্বন ৷ 
সোপার কাঠির ছাগরণ যেন রূপালী কাঠির নিদ্দোছ_ 
চুম্বন যেন মানবের চির-বিড্রাহ ! 
চুম্বন বেন জীবন মরণ রণ, 
চুম্বন যেন বিধির আপন পদ? 
আপনারে মাগি বিশ্বন্ন লারবি 
নিদেরে নিঃস্ব করে চুম্বন-আরতি 
ছছন-টানে বাধা আছে তাই খসিছে চক্র হর) না| 
ছুঘন যেন অনাদি কবির গভীর ছন্-দূর্ছল ! 
চুন বেন টার সৃত্য-পোপন মনের হর্ষ, 
চুন দেন গুল ফোটানো পরশমণণিত্র স্পর্শ! 
মানুষের সত বার বালনা দিশেছার। 
আনন্দে যেন চুম্বনে আসি নিশে ভার! ! 
চুম্বন সেন শিহরণ তোলা সধুর দদ্দিণ থেকে হাওয়া 
চুম্বন ধেন দূরে পথ-তোল। অচিন্‌ পাখীর ডেকে যা ওছ। ৷ 
চুম্বন যেন নন্দন থেকে ধদে-পড়া কোন্‌ মন্দার, 
চুম্বন যেন ভুবন মতানে। হ্থুরতি যোদনগন্ধার । 
চু্বন হেল উদ্ধার মধুর ছাদিটী 
চুমন যেন কৃষ্ণের সুর বাসটি ! 
চুম্বন বেন কে দেছে গগনে গালে গাল, 
উ্া-সন্ধযা় লেই রাগে দে যে হযে ওঠে পালে লালে-লাল! 
আদি নাই তার, সীমা নাই তার, শেধ নাই সে খে অনন্ত, 
চুদন যেন লোকে লোকে চিরবসন্ত ! 
চুদন মেন তু্ষানের দতো উলরোল 
যন্তার মতো ঢেহ্ে চেউবে তার ফুলদোল! 
চুম্বন বেন ‘ভালবাসি’ শুধু বলে যা ওদ্বা, 
জোৎস্গার মত মোহ ছা ওদ্রা দধূ গলে ঘাওয্া : 
চুম্বন যেন বিদ্যাতাৰত চেতনা ; 
অভিদার-পপ-কণ্টক-ক্ষত-বেদলা ! 
চুমন-তৃ্কা দূরে সরে হা গছ মরীচিকা ; 
ম্রণে-মিলাগ চিতু্ছালা ছাওযা ওরি শিধ1। 
চু্কন বেন পুলক রে'ারাতে রোয়াতে 
ূর্ছ! সেন লে সকলের পেলব ছে রাতে 1 
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চুম্বন দেন শিরা শিরাদ্র সঞ্চিত কুত্ব ধেন দে এক সতের অবিরান সব নির্শ্ম ল, 


জমাট-প্ক্ত বাজে বেদনার বন্কত! 

চুন যেন আননে মাপার কুদ্ছদ_ 

চুদ্‌ চুন আনে নপ্ৰন-পাখাপ্র ঘুম ! 

চুন বেন যেন ধৃ'ই ঝরে পড়া বনতলে 

মন হানি ঘেন মন-চালাক্গানি কোন্‌ ছলে ! 

কোন্‌ ঢেউ এসে লাগে অদরের কুলে ছা 

পলকে বিশ্বস্থবন পুলকে তুলে যায় ॥ 

এ কোন্‌ সেতার স্থরে বেধে দিল বীপ.কার 

পরশে যে তার ক্ষণে বেদে ওঠে গান সেথা চিরদিনকার ! 

চুদন যেন অডোর মালার বদ্ধনহারা বন্ধন, 

চুম্বনে জাগে বন্দীশালার অপ*প রূপ নন্দন৷ 
চুম্বন বেন সাপের ছোবল --বিবে করে? তন দর্জদর 
যেন ধরার ভূষিত অধরে আদরে ভর! 'ভাদরের ঝরঝর ! 
চঙ্ছন ঘেন মদের পেছীল! রঙ্ডীন্‌ মৃত্য উপ্‌ টল্‌ ! 
ধেল সদন সমুখে নরীায় বুকে নোহন সীন্‌ কল্বল্‌ ! 
আপন খেক্ালে নেচে ঝরে পড়া অপন্থপ খোদ্খেরা লী 
চুম্বন যেন ঘোন্নায রোশনাইভরা পেশ, দে্ালী ! 

চুন বেল দাবানলে ওঠে বন আপি, 

চুম্বন বেন নিশির শিশিয় অঞ্জলি! 

চুদন ঘেল নটরা্ নট নর্ত্ন 

চুম্বন বেন গ্রহে গ্রহে সমাবর্তন । 
চুদন যেন ধ্বংস প্রল্-__ আবার অতুল ন্ট! 
চুম্বন যেন অচিন্‌ ছৃদরে অলান। আকুল দৃষ্টি ! 
নববস্গার আবর্ত্র চুমো, পুরানো! প্রেমের দোড়াতালি, 
পদ্ধিল পথে শঙ্কিল গতি মরুতুর বুকে চোরাবালি ! 

চুদন সেন দূর্ণাপাকের হাওয়া 

ঝঞ্জার সুরে বরডাকের গাওয়া ! 

সাগরের বুকে কালবৈশাণী দুৰ্জন 

মন্দ সলক্ন ও না কি সুরু দুর্‌ বছ ! 

চুশ্বন যেন কাটাধায়ে মেশে ঝাল্হুন্‌ 

চুম্বন যেন শিশিরের শেষে ফাল্গুন ! 

চুম্বন যেন কাটার ছুলের বরমালা 

পুলক-পরশ মাধা তারি সাথে খরজ্বালা ৷ 


আরেক হাতের ছোরাস্ব সেতার নকুল কোটাপ্র বিল্কুল্‌ ! 
চুদ্বন যেন লালসাপুন্ধ বাহ্‌-কাল__ 
দাবানল জালা $ু্চাহ্ষুন্ধ হ-হতাশ ! 
চুম্বন বেন আকিনের দল বরণের, 
আলেছ্ার আলা দেন তারি বাল! বরণের ॥ 
চুদন দেন মত্ত কি ছাশ৷ ছুনিগ্ার - 
চুম্বন দেন রক্র-পিয়াল। খুনিয়ার ! 
চুন বেন সর্কনাশের নেশ! গো, 
চুম্বন যেন অক্টোপাশের পেঘা গে। । 
চুম্বন যেন ধাতুর চাহনি বিষে ঢা ওলা, 
চুম্বন হেন পর্ঘাণু হয়ে দিশে বায়া { 
চুম্বন দেন অগ্রিবাপ্রে হানাহানি, 
অধরে অ-বয় কোন্‌ মঞ্ানা্র জানাঞ্চানি ! 
চুঘন বেন পড়ে দারা ফুগ্বন ঝরি, 
গন্ধে ব্যাকুল বকুল মুকুল দগ্সনী ! 
চুম্বন বেন শান্ত পরশ স্রিদ্ধ অলল প্রভাতের 
চুম্বন সেন ফেণিলোচ্ছাস উচ্ছণ দলপ্রতাপের ! 
কৈশোরে নে যে কৌতুক হাদিখুলি ঢালা গুণ, কুহুহল ! 
যৌবনে স্থৃতিন্বপ্রের _ত্ৃযা-বেদনা জালার দুধালল! 
প্রেম কণ। কর চুম্বনে বেন ঝর্ণার কল কল কথা ! 
চুম্বন যেন যুগান্তবাহী ক্ষণিকের চলচপলভী ! 
চুম্বন বেন ফিছুট। বিষের, কিছুটী সে-গড়৷ অনৃতের,-_ 
তাই কিছু তার গা ওরা! বার গানে, কিছু থাকে ধরা অগীতের ! 
কিছুট! তাহার কুলে কুলে ওঠে ছলে ছলে 
কিছুটার চেউ লাগে তারকার কূলে কূলে! 
কিছুটা ত পেল দিল আর নিল এন বার, 
কিছুটা গোপনে সুবনে বনে নিল মনে মনে বন্কার ! 
কিছু ঘরে ঘরে শান্তির দীপ সেলে দিল, 
কিছু গগনে গগনে স্যোতির মালন নোগে নিল? 
একটা বুকের বাঁশযীতে কিছু স্থুর ছার, 
বিশ্ববীণার তারে তারে কিছু মূরছাদ । 
কিছুটা তাহার শুক্কে মিলাল কিছু লুটে নিল ত্রিহুবন_ 
পলকের দান চির-অক্ুরান চুম্বন ? 2 


বাদ-প্রতিবাদ 
কান্ত কৰি রজনীকান্ত 


জীমক্ষরকুমার সরকার এল-এম-এল্‌ 





পে =এলিলীরজজন পণ্ডিত মহাশত প্রপৃত আমাদের এাচসাহীর [শি 
আবি শর রজনীকান্থ সেন মহাশয়ের জীবনী পাঠ করিলাদ। এই 
প্রান্ত ৭৮ পৃষ্ঠায় "লাযর শেওযা হোটা কাপড় শীতের রচলার 
উাতিহ'লের লা’হবে রায় আরজে জলবর সেন হাছাছুর কক আমার 
নাকের উর কেছিছা নিজকে কৃতার্ব নৰে করিতেছি । কিন্তু বিনীত 
ভাবে ৪ উতেক্ি। তের বে ইতিছাল তিনি দিয়াছেন, তাৱার যখ্ে 
একটু == হাছে। পু হরে দীবিতকালে ইহার মীসাংসা হওয়া 
উদিত সনে করিচ', আনি যায়. চাবি তাহা লিখলাম | রনীবাবু 
আম না। তিনি এবারও আমাহেৰ সেলে 
উন না! হিলি অন্ত দেসে ভাহার কোন আস্তী:তর নিকট 
নই কলিকাতা আপিন, তলেই জামার 
তন লে নদব বঙ্গচঙ্গেঃ আন্ফোললে লন বাঙলা 
। তপৰ আমি «১ নং ফ্কাহিলন রোডের মেসে খাকিতাদ 
£5 পড়িতান। হেই সম হিলি এক বিল আদায় 
আমার নেলে জাসিচা উপস্থিত হ'ন। ১০১২ সালের 
সেদ-.ঘাংবার কয়েক দিব পে কলিক হা একটি 
= বাহির হঠ্বার কথা খধাকে। আবৰি শু আসাদের 
ক ছাতের' তাহাকে সিচিলে গানিবার উপধক একটি 
করিত দিবার নত হয়া পড়ি । তিনি তখনই গান রচনা 
ত আনেন করেন, এবং ২১ যক্টার নবোই শেষ করেন। কিন্ত 
গালের জুটি একটু কটসট হওচার বা অন্ত কোন কারণে 
আমাদের পড়ল হয় না। তখন গিনি বলেন, রাঞজমাহীতে বিছ্িলে 
পাছিব( ভা একটি গান লা করিছাকিলেন । উহা তথার বত 
হইচাছিল। লেট গাৰদি॥ হর ও কাষ; তাল, _আমাধের বেশ পন্য 
ছুটসে। ১ কপার পৰ ঠিনি "না্ের ছে ৫চ। মোটা কাপড় মাখার 
তুলে নেরে তাই গানটি লিশিককা দেন আবাদের নেসের স্বা্গন 
ও টতেন হিস হ্রোষ্টেলের কতিপঃ ছাত্র, জবাবের মেসে বিয়া সজনী 
বাবুর নিকট এট গালটি ও অপর একট গান আত করে। এখন 
আসায় সবল ছাত্রের নাল হণ নাই । দুইজনের সাঙ্গ বেশ হণ 
আছে । উঠার! আমার অস্থরক্গ বন্ধু [ছদেন। একঞ্রনের নান হীদুক 
শির্ধণচন্্র ঘোষ ( বুলু }; উনি এগন হশোধ॥ দক আদালতের উক্ষিল। 
আপরডির নাফ ৮ ভ্ছরললে বঙ্গ বি-এল। ইনি পূললযার উকিল 
ছিলেন! 


গান হ!পাইঝার তার আমার উপর পড়ে? প্রীদুক তলংর বাবুক্ষে 
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স্মরণ করিয়া আছি দে ভার এ+ করি) বে দিবদ গান গাছিতে 
হইবে, লেই দিবস আমাকে ভংপাইক। লইগা আসি:ত হইনে। 
আমি আারাদি করি ছুুছরে তখনকাৰ “বহুবতী” জাকিন রেটে 
ঘাইরা উপস্থিত হই । তখন আলখর যামু বাববাারে কোন বালান 
খাকিতেৰ ৷ ওাছাকে তখন "বন্য 5" আছিলে লা পাইয়। ডাকার 
বাগধার/রের বালা হাই । তিনি কজেন বে "বহমতী” প্রেসে ছ্বাপান 
রখ হইবে না; আছি অন্ত প্রেসে ডাপাইব্যর বম্োবত্ত করিনা 
দিতেছি, এই বলিয়৷ আথাকে লঙ্গে করিয়া ব।গ্বঞালের কোন 
কবিরাজ দাশের ছাপাদ্বানায় লই হান। লেইগাৰে বলিগাই 
িবি গান ছুটির শিবে।এাম। ধিয়া দেব “কাপের নিবেদন 1 আমাকে 
তথাত রক তিৰি “বহুৰ” আফিল চলি আলেন। আছি ও 
কমার দহ্ধাত্রীগণ গান ভ্কাপা হইলে লগা আপি। কাবিখা 
বঙ্থাশয় সান ভ্াপাইবার ওস্ঠ জাহাধের নিকট কিছুই হণ করি" 
ছিলন না, এনব কি কাগক্ষের দুল19 নছে। সেই দিন বৈন্ধাদেই 
2 গান ছুট বামদের বেলের দ্বাতগণ ও ইয়েন হিন্দু ছোট্টেপেব 
ছাতগণ কর্তৃক গোলধীখিতে গীত হটযান্ধিল । ইহার পর 
“নচীবনীতে" “দায়ের দেগয। যোটা কাপড়” লনগ্র গানটি নি্িলের 
বিবরণ দহ প্রকাশিত হর । আমার বেশ পে হর "সঞ্ীবনীর” পুর্বে 
কোৰ কাগঞ্জে এ গানটি প্রকাশিত হর বাই । বোধ হণ, খেদ করিলে 
আবাবের রাঞ্পাৰীর বাড়ী ছষ্টতে ছুট এক খণ্ড “কানের লিখেন" 
হাতির হইতে পারে। আদার ঝা আনে আরে, আহ! সবিতার 
লিগিলাহ। অনুর করিয়া ইহা প্রকাশ করিয়| বাধিত করিবেন। 





বাঙ্গালার পাট 
প্রশচীন্্রনাথ দিশ্র 


শ্রদ্ধাস্পৰ জীঘুক্ত হিরণ তচোপাধ্যার সহাশ্য মাঘ সাপের “ভারতরখে 
বাংলায় পাটেয চাৰ সম্বন্ধে সে ছন্তবা শকাশ করিয়াছেন, আীতে 
অনুদান হয যে, বাংলার পঞ্জীবাদী চাষীদের অবস্থা কারার নিকট 
সুপরিচিত নহ । সাননীর লেদক সদাশ।॥ কি পদীবানী ও নিজে 
চাষী হইতে, তাছা হইলে বোধ হুঃ, পাটে চাৰের পক্ষে এইরগ 
অভিহত পোষণ করিতে পারিতের না। ৰালাকাতলে ঘেবির়ারি, 
আহ।দের এই ক্ষুহ পম্রীতেই সাঠের পর আাঠে পাটের আবাদ হইত, 
থাক রোপণ অতি কছই হইত ॥ এদন পৃহ্বও কিল, ঘাছার। পাটের 
9৫২ 











চাষ তির অন্ত কোন ঢাধই করিত না । পাটের চাঙ্ের তা 
গদ্যে উল ]পরি আন্দোলন ছওয়ায় এবং পাটের হুল] ধুদ্ধ বিএরস্থাধির 
জগ সান ছওয়ায, লাট-চাষের ক্ষেত আনুন! অনেক কনিচাডে। কিন্ত 
গত ঘংলর হইতে লাট-চাবের পূর্যয৷পেক্ষ বৃদ্ধির লক্ষণ দেব বাটতেছে। 
পার্খবন্ধা লগীগুলিরও এইরূপ অৰ্থ; পাট-চাস খান-চাছের 
অন্ধরার হয় লা_ইছার সম্যাসত) সন্বন্কে জালাদের সন্দেহ সথেষ্ট 
পরিবাণেই দকিল | কেন না, আনুন! বান চাষের চবি মেষ বৃদ্ধি 
লাইযাতে ও পাট-তাঘ অপেক্ষকৃতত কষ হইগানে। উচু জবিতে 
পাট-চাছের পর ধান চাথ হয় বটে, কিন্তু বানের ফলনের পরিমান সরান 
হয়। উক্ষপ জনির দংখ্যাও বাংলার অতি অল্প । বাংলা স্বতাৰত: 
নিয় প্রদেশ । আবার ছে লকল স্বান লাট-প্রবান, সেগুলি আরও নির 
লে পল স্থান যন্ত!-দরাবনে অন্তঃ: কম পক্ষে ছ'নাস ঢলগদর্ত খাকে। 
এরপ অনস্থায় পাট-চাবের পর দাস্য রোপশ কতদ্র সম্ভবপর, তাহা 
চাৰীরই বুঝিতে পারে। খাগ্ঠ শস্যের অভাবে দুর্ঠিক্ষ ছগ না, কথাটি 
হুক্তিসক্গত্ত নয । আবার পদ্য শন বখেষ্ট পরিমাপে হয না, ইছাও 
যুক্তিযুক্ত দয় । ঘর বৃৰিঃ। ব্যয় করিবার ক্ষদতা হটতে আনরা 
বঞ্চিত ; কাজেই রপ্তানির দৌলতে খাগ্য শস্যের অব ও তার জন্তু 
বাংলায় ছাঠক্ষে এই চিন বন্যোহস্ত । পাট-গাবে কৃষকের 
আবি অবস্থার টরতি আপাত: শুনিতে ও দেখিতে বেশ লাগে; 
ফি অকৃতপন্ষে কৃঘক্ষের তাপে] সেই পুনদু'বিক অবস্থাই ঘট 
থাকে ॥ পাট-চাব জন্য খান্য দলের কমি কছ হয়) হলে খাদ্য দুর ল। 
হয়। এই দুদু লা খাদ্য খিঘ করিও) সংসার-ফাও। নির্বাহ করিতে হইলে, 
কিরণ অমটনে পড়িতে হয়, তাহা ভুত-তোপী ফাত্রেই অবগত আছে। 
অয়োজন মত খান দলের জবি রাখিয' বাৰী জমিতে পাট চাষ 
করিলে এই আবিক কষ্ট ফখকিৎ পরিমাণে লাঙব হইতে পারে; 
কিন্ত বাংলার কৃষকের বেরপ দ্বীন অবস্থা, তাছাতে তান্বাদ্বের 
প্রান্বোজনের এৰিক জসিও নাই, আবা॥ আর্ৰিক্ত অসচ্ছলতার দক্ষ 
বি ভিন্ন ফগল বপন করিবার ক্ষমতাও নাই। পাটের চাৰে 
আালেরিরার সৃষ্টি করে না, বরং ম্যালেরিয়া! নিধারণের উপনূর্র পন্থা ইছা. 
শখইন়প ধারণার দুলে কতদূর দত্য আছে, তাহ) ধাহার। পাট-পচা 
ছর্দদ্বের আপ লইব;র অবসর পাইগ্ান্বেন, তঙ্থারাই বুঝিতে লাঞিবেন। 
রেল লাইনের কর্তৃপক্ষ অর্থনীতি শাস্ত্রের ঘোহাই দির! এই হূর্গ্ত পী- 
বাসীদের এফচেটির। করিয়া দিয়াত্বেন। প্যট-চাষ আ্যালেরিত্ার 
মূল কাৰণ নয় ; কি অ্ডান্ত কারণের হবো এফটী কারণ, ইহা 
শ্বাফাদ করিতেই হবে । অবশ্য ধীছ্বারা পচা দুর্গ স্বাস্থোর অনিষ্ট- 
কারক মর বলির! বিবেচন। ফরেন, তাহাদের পক্ষে অন্ত কখ|। 
চাষীদের। শি সকার করি?! ক্রেতাকে গরছে আনো করদুর সন্তবপার» 
তাহা তুরুতোগী চাখী না হইলে বুৰিতে পার! বায় না। কল কথা 
যেদিন নিঃদরর ঘরের কর্ত। নিছে হইতে পারিব, আমদানি হশা!লি 
দিজেদের গরদ বৃঝিঘ্া করিবায় ক্ষমত। বৰিবে, দেই দিন এই 
বাংলার একচেটির। পাট বাংলাকে নকল দিক হইতে সৰবদ্ধিশানী 








ফরিতে লর্ব হইবে : নতুর্ক কোন যুকিঈ 5! 
চাষীরা পাটের চাষকে অরশর দিলে ইতোনস্তোৱষ্ট তবে । নৰ) 
হইতে বিষেস্ট বশিকনের অর্থশালী হইবার তুলোর ও স্থামাৰের উপল 
তছাছের একুহ কারেসী বন্দে। বন্ড করিবার জবদত দেওলা ছুটবে । 








নবদ্বীপ- মায়াপুর 
প্রহরেক সুখোপাশযাস 


অবদর-্াপ্ত ডেপুটী নাছিংইট ব্রার কেব্ারবাখ তক্রিনিংন্যেদ 
জনিদার জীনকর দস পাল চৌদুতরীর লাহাঘো, কলিকাতার রীতিমত 
কৰিটী করি) আগড়-তলার স্থারাজ! হাটতে আরজ করিয়া হেশের 
বছ-হছ ধনী বাক্কির নিকট হা অর্থ লংপ্রহপূররক বর্তমান নবম্বপের 
পাশ্চৰ পাতে (নিঞাপুর আনে পরিচিত স্থানটাকে বায়াপুর বলিগা 
আেছেখ। করিলেন। সেই সনকেট ইহার বিরদ্ধে বিশনরূগ প্রতিবাদ 
হইঙ্গাকিল। নবধীপনিষানী, ₹ৰদীর মের হপাঁত কাঠি 
রাঢ়ী হাশর নবন্ধাপ-তৰ্ নানক একপানি প্রণ প্রচারিত করেন। 
হুহমিদ্ধ সাহিত্যাচাৰ্য অক্ষঃচশ্ম সরকার নহ্বাশয পুণিনা কাগডে 
স্বীয় কেৰাৰৰাৰূর কার্দের অতিযাৰ করেন। তাহার আনেক বিন 
পরে জীত্রছঘোছন দান ববধীপ বন্ধে দহ আলোচন! করিয়। কেদার 
বাবুর ভুল দেধাইয়া দেন। বঙ্গ সগিত)-পরিহ্ব একটী ক’নিটী 
করি৷! কাঞিচন্র রাটী বা ঘুর দ্ছদোধল দাসের মঙট লদর্খন 
কছেন। 

আতীৰ মাঢাপুরের হান নির্ণয লইদ। এই প্রকার মহদৈধ 
চলিতেছে । ইহার মীমাংসা হয় নাই এবং হইডেও পারে না। কারণ 
ব্যাপারী কেবল তোঁগোলিক নাছ উহার সহিত দর্দ-ব)] পারের স্বার্থ 
Church interest বহিগাছে | কোববাবু খে কেবল প্ীচৈতংস্কর 
অন্কত অসস্বান আবিকার করিপই শিক ছিলেন, তাহা নহে । সেখাষে 
সঠ-দক্ির নির্দ্ধাৎ করি প্রশাতী অহ. বীক্ষ। ৰান প্রহৃতি কব) আর্ত 
করি্াস্িলেন ৷ বর্তবান নময়ে দেশের শোক যেহোন্বগিরির বিরুদ্ধে 
উঠছ।-পড়িঃ। লাগিগ্ান্ে। কাশে দেখলীল/র শ্যতির দ্বার! পরিবৃত 
প্রানের জার ছইতে ভোখ-বিল!লের উপাদান সংগ্রহ ফরিঘ। একজন 
লোক বৰ৷ একদল লোক অমিত ও জঅগ্ান্ত সুবিধা তোশ করে, 
বাঙ্গাবার ছিনু হুষকগণ টা আর দ€ করিতে অনিদ্ছুক্ধ । এই গেল 
বর্তমান লৰয়ের নৰ্য-বঙ্গের লানপিক অবস্থ। ( Menaly ) 1 এ 
সময়ে এই যোহাম্বেশিতির উদ্থব কি প্রকারে হল, তাহার সবিশেষ 
আ।লোচন। আবষ্ধক । এছন কিছু করা আছালের মোটেই উচিত 
বন্ধে, হ্যছাতে উদ্বীত্দান বোচাপ্তনিরি গাহঘা পাইতে পাবে। ছাপা 
কাগজ-পত্র পড়িছা সঞ্চলেই বুঝিতে পারিবেন, হস কের্খীর যাযুর 
পর স্াছাপুবের ৰ! সিগণপুরের নয (কি ভাবে চালিত ছইতেছে। 
ভীত্বার। প্রথমতঃ নাবী করেন, শশার কেন।রব।যু গোঁড়ীম বৈজ্ব- 
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একমাড গু ছিলেন ( বর্তমান সহয়ে ততকৰৃক নীক্ষিত ব্যাক্তি বাডীত 
অগ্য কেছ ওঃপিরি করিবার অধিকারী নছেন। ল্ররা-বিশেষের 
একছেটগা দালিক হওয়ার রীতি পুর্ব চিন. সমাজে ঢিল না) 
হয়ামের পোপ ভাবী করিতেন এবং এধনও কর়েন,-হগেঁর চাষী 
ক্ষেবল তাহার নিক্ষটই আছে । খ্বষ্টান ধর্ম 066৫1 বর্ম জর্কাথ 
একটি বিশিষ্ট দতহ।ৰ এবং এফছন মাত্র প্রিয়া তার উপা্গলা। কিন্ত 
[িলু-বগ্ম তাছা নন্ে। হিন্বুুদর্ধ অধিকার ও রচিতেৰে প্রহ্থিত 
বন্ধ প্রকারের হতখাবের সমষ্ট । এবং অসংখা অবতার গু পরিভ্রাতার 
লব | কাজেই নৰম্বীপের পরলারে হিএলুর-দাচাপুর হইতে 
এই ওকচেটিযা ধর্শেঃ অন্রানয় ছিন্বুলনাক্ষের বুকে একটা অভিনব 
অভিনয় । 

লিঞাপুর-নায়াপুরের নত দ্বন্ধে আর একটা ধরকান্ী কথা 
আছে । তাছারা বলেন, বর্ষণ বংশে ধাহারা জশ্মিযাছেন, সে 
আগ্গণ অহ ব্ৰাহ্মণ নহে, তাছারা শোক্ত ব্রাগ্মণ। বীছারা 
ছি ঞাপুঃ-দাচাপুরের দীক্ষা হণ করিবেন, তাহারা বৈক্ষ রক্ষণ 
ক প্রকৃত অ্রাক্ষণ; হে কোনো বর্ণের লোক এই দীক্ষা লইতে 
পারেন] ধর্শ বা সনাজ্-বিষ্যক্ক কোনে! মত লইফা "কারতবর্থে” 
প্রায় সার্বগনীন সাচ্চত)র কাগচগ বাছাহ্বান কর! উচিত নছে_ 
উহ অ'নর শুধ ভাল রপেই জাদি। এবং এই অরকারের সংশ্য- 
সাযুল প্রহার উপর প্রতিষ্ঠিত সঃ, মন্দির এসং মানা প্রকাৰের 
উৎকট ও উদ্ভট অতখা্ পুর্ণ বৰ্ণান্দোলন গন্বন্ধে কোনো সন্মানিত 
লংকাদ শহে বা লাম পনর আলোচনা হওহাও অৰনৈৰ। কারণ 
এই আলোচনার দ্বারায় উৰ্বী্টৰাৰ নোহান্বপিবির পোষা করা 
ছে ফাচেই হায়াপুর সম্বন্ধে এক (দিক বখদ গুারতবর্ধে 
হাকির হইযাঙ্ছে। তখন তারকেশ্রে ঠেক রাঙিবার জনতা আনরা আর 
এক দিক পাহাইগা দিলান। 











জ্ঞান ও রস 


জীগরেশচজ্্ সুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল 


অমা।পক জীৰগেন্রসাখ বিতর ছ্াশ সত কার্তিক মাসের "গ্ীরতকর্ব 
“রতন স্যক বে প্রবস্থ লিশিকাছ্েন, তাছা অতি উপাদের এবং 
হবরক্রাহী হইক্সা্ে। তিনি ভত্বদ্তক, হৃতরাং প্রবন্ধটী যে অতি 
ধুর এবং প্রানস্পর্শী হইবে, তাহাতে বিশ্বের বিষয় কিছুই বাই। 
কাহার নিপুণ লেখনীর ভণে বর্ণনার সোদ্দর্ধা আরো পরিস্ফ্ট 
হইয়াছু । বলের সহিহ তাহা লম্পূর্ণ রূপে বাক করিতে অদদর্খ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই 1 কিন্ত প্রকৃত প্রেসিকের হতে তাহা, ভাবের 
অনেকটা অসুবর্তন করে, এবং রঙের বুল শ্রশ্রবণের নিকট পাইয়া 
দিতে ন! পারলেও, তাহা সন্তান দলিচা দিতে পারে। এক্ষেত্রে 


ভারতবর্ষ 
সাগরের লণ্ডন শোক্বামী। এ. মাল তিনি এই সন্ত্রধায়ের লেখকের প্রগাড ত্রেস-রলের অনির্বচনীয মাধুর্ঘ। পাঠক-পাঠিকাবগর 


(১২শ বই--২ঘ এ-ও সংষ্যা 





নার্ক্মে প্রবিষ্ট কনি! বির তাক্ছাদিগের বীরস হবে দরস করিয়া 
দিছাছে। এক্জল আত্লল এবং হললিত ভাষাত অতি অজ লেখকই 
ইতিপুর্জে এট (বকের আলোচনা এবং [িয্েষণ করিতে সমর্থ 
হ্ইচাছেন। 
আদরা সূল বিহর সম্বন্ধে তাহা উক্তিগুলির অধিক(ংশ স্বলেই 
প্রতিবার করিতে চাহি না। কিন্ত অরবন্ধটী পাঠ করিয়া কেই -কেছ 
ভ্রমে পতিড ছইতে পারেন, এই আশা: করেছটী কথ! লেখা 
সঙ্গত ৰিবেচন| করি। ওাছার লেপার শন কেহ-কেছে এই 
দিদ্ধান্তে উপনীত ছইতে পারেন যে, জান ভক্তি হইতে নিরু্ট; কারণ, 
জিনি একস্বলে লিখিগাছেন বে, "জ্ঞান যেখানে ব্যাহত, রস পেছানে 
দৰর্ঘ"। কিন্তু ইহা কি ঠিক? তিনি ৰিদেই [লিৰিযাডেৰ--"এদ 
পও, প্রকাশ, চিগ্র॥"__-"ইহ। চৈতক্কের রশ্মিপাতে প্রকাশ ।" 
তিনি পুনশ্চ জিখিয়াডেন, জানের এবাহ হটতে সেট) ( রদ-প্রধাহ ) 
বহত, অথচ ছুইটী এমব পাশাপাশি ভাবে চলিয়াছে ছে, একটি 
আপরটীি:ধ হেন ডাকার মত অন্ববর্ন করিতেছে।" হাদি একটা 
অপরটীকে ছায়ার স্যাএ অশ্ুবর্তন করে, তাছ। হইলে একটী ন্দপ॥দি 
হইতে নিকৃষ্ট হইতে পারে না। ডাছার কথানুলারেই ছুইটী 
“সমাঙরাল রেখার স্কায মনের রঙে; বয়ে" 
ভগবানের নাম সচ্িষানচ্ছ। 'সং' "চিৎ “আনন এই ভিনটাই 
সাহা কুরপ ; কোনটাই হার উপাধি ধা গুণ নহ। চিৎ-ই জান, 
রস-ই আমন । এই ছুই তৈত্তিষ্বীয়োপনিধাদ “রলে। বৈ সঃ” বলা 
হইয়াছে । লেখকও এই অন্ত বলিয়াছেন--"এগতের অতীত দানে 
ইহার (»ল-ধাহার) জন্ম" চিৎ এবং রদ বা আনন্দ, উত্তর়ই 
কানের ধরণ হইলে, একটা ব্রপাঃটা হইতে বিৃষ্ট হইবে কিরুগে 1 
যেখানে রস, দেখাদে চিৎ ; হেখানে চিৎ, দেখানে রল॥ 
শবিজ্ঞান! ব্রক্ষেতি ৰযঙ্গানাৎ" ( তৈতিয়ীয় উপনিষত)। এজঞানং 
বা ( ইতরের উপবিধৎ )। এই বিজ্ঞান এবং প্রশ্ঞানই চিৎ। 
চিত্তের হরর যে জ্ঞান ৰা ॥৷০%!৫৭৫, তাহ। চিৎ নাহে । এই ভান 
চিৎ দ্বার) উত্তাপিত হয় বটে, কিহ চিৎ তাহ ছুইতে বতত্র । চিৎ 
তাহার সষ্টা । চিৎ প্রকাশ । 
"তষেব ঙাওং অনুত্তৰতি সর্বাং 
ভক্ত তাল! সৰ্বাৰ্বিৰং বিভাতি ॥" কঠ & বঙগী, ১৪ 
“নৈত ক্ষেত্ৰী তথা কৃতহং প্রকাশ॥(তি ভারত ॥” গজ ১১অ, ০০ 
লেখক এই জ্ঞান লহত্ধেই বলিরংক্কেন,_+বেখানে জন ব্যাভৃত, রদ 
লেখাৰে নর্থ ৷" লেখক বে হলেন প্রকৃত দাছাব্ম) উপলব্ধি করিমকে, 
এবং বুযাইৰার 5০) করিয়াছেন, তাহ। কিসের দাহাব্য? এই 
বি্ঞানোয সাহাবো দয় কি? 
“তছ্ধিজ্ঞানেৰ পরিশতত্ি মীরা 
ব্বন্ম্মহসেলদৃতং হছিাতি ২৭ মুওক, ২৪ খণ্ড; ৭1 
মছ্ বস্তুর অসও বিজ্ঞানের সারাটি হইতে পারে । রন থে 














র। সুত হাত দা। 
লেখক লিখিএছেন_-রপান্থাবল সবার! আযানের দে অনির্বচনীচ 
আগুরুষি ঘর, তাছ সে-ই জানে গার অনুভুতি হর"_ইকা বিশেষ 
প্রণিধানযোগ] | অনুভূতির দিত ভানের গে অনিচ্ছেব) সম্বন্ধ, তাহা 
“লে ঈ আনে এউ ক্রি ছারা নিজেই যেবাইরায়েন। 
প্রৰান্ধর এক স্থলে ছার্শনিকবিশের প্রতি কটাক্ষ করা হইয়াছে,কিস্ত 
বে দফাল দার্শনিকের লেশালে উ্গখ আন, আহার! নিশ্চসই বকে 
জান'বিরহিত। ধাছার! আমজ্জনী গাহার! পঃদ সবক ন! ছইগাই 
পারেন না । 
"ক্ষ: জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশিক্ষতে ৷ 
ভরিয়ে হি জ্ঞানিনো২তার্ঘমহং, স চ মহ ল্িচঃ ॥" 
সীহ এআ, ১৭ । 
“রক্ষছ ২: পন্থা ন শোচতি ন কাজ্ছতি। 
সম: সর্যেদু কৃতেৰু নস্তুক্তি: লততে পরাস্‌ ॥ 
গুরু ন।সভিলানাতি বাৰান্‌ বদ্াৰি তত্বত: ৷ 
ততো বাং ততো জ্ঞাত্বা বিশতে তদন্ত ৪ 
ৰীতা, ১০) ৭৪. 
তধণা| বন্য শক্য; অহদ্েবং বিছোহ চুন! । 
আতুং ইক তব অবে ঞ্চ পরএপ ॥ পীত৷ ১১, ৭৪। 
ছে আক্মঙানী দার্শনিক কগবানের রস আস্বাদন করেন লাই, বিনি 
তদেক সুজ নগ্ন, তিনি হতঝাগ] ৷ জানের সত ভক্তির দে কোন 
বিয়েৰ নাই, এবং জ্ঞানী তত, এবং তুই জ্ঞানী, তাহা গীত 
পুদঃপুনং পিছন । ঘণ্ৰের মুল ছে উপনিহ্ৰ পর্থপসূহ, ভাহাতেই 
বসের এবং শাশ্বত ইধ ব। আনন্দের কৃহিতইরি উল্লেখ রহিত(জে। 
ছ্রমন্তাগত এসব তক্তির বেরপ পূর্ব ব্যাগ্যা রছিচাছে, কস্ট 
ফোন খ্রস্বে তাহা সাই। ভমবৎ-প্রেশিকের নিকট এই অন্থশানি 
অনল, এবং অতি আরেক সাদয্রী । এই অস্বের প্রত্যেক অধ।|রেই 
লাংখ্য এবং বেদান্তরর্শনের তবগলি পুন:পুন: বাখ্যাত হইছে, 
অখচ এই এস্বকাৰই রাদলীলার বর্ণন করিয়াছে । রসের চত্বর তব 
এই রাদলীলাঘ উদ্ধাটিত হইঘাঙ্ছে। দার্শনিকের অৰ তনত লেখনীতে 
রসের লোকোত্বর চযৎক|রিঝ হেরণ ভুতিতান্ধে, জগতে তাছার তুলনা 
নাই। প্রবন্ধকার স্বছং দার্শনিক পণ্ডিত, ইছ্বাও বিশ্বত ছওয়া উচিত 
বছে। 
প্রবন্ধের এক স্থলে লিপিত হইয়াছে "জ্ঞানী দেখেন ব্রক্ম অন, 
আশার, অরূপ, অনার, অচকৃ, অলোত্--আৰম্ভায়৷ মাত্র । একৰ 
কি দত) | উততিপূর্ে বিনি "অরপের কণ” ব্যাখ্যা করি! আবামিগেহ 
প্রীতিবৰ্ছন করিয়াছেন, তাহার মনের এটী একৃত কথ! হইতে পারে 
না। শাওিত্যান্তিদানী বাক্ধি'র পরে এই আন" শব্দ বুক হইতে 
শশ্রকৃত তি সৰ্বস্ব এ কপ! খাটে না। ভগবানের নিকট বাকা এবং 
অন পহছিতে পারে ন! সভা, ক্ষিন্ত কুগবান কি ক।বছায়া ৰা করনা 
সাত? পাম্চাত্য দার্শনিক ধানে ব্াৰঞ্ধায়া দেখেন, তাহী 








“নেতি-নেডির। 
আলোক ৷ 
“ৰেৰাহবেতং পুং সহান্তন্‌ 
আৰিঙযৰপং তষস্ত পরস্থাৎ 8-_খেতাশ্বতর ৩ অ, ৮ । 
“দাতমন্তত দৰি ন রতি 
প্রস্তর ভাসপ্রচির এব কেবল! 
তদক্ষরং তৎ দাবিতুর্বরেণ।ং 
পরল্ঞা চ হশ্মাৎ প্রহৃত! পুরী ॥+ শেতাখতর * অ, ১৮) 
লেখক বিজেই কঠোপনিৰৎ হইতে উদ্ধত করিছাত্বেন ( ৭1১৭ ) 
“ৰ তত্র হে ভাত ন চল্ৰয়ারকং 
ৰেৰ| কিছ্বাতো ভাগ্তি কুতোইচৰপিঃ । 
তযেব তাস অনুতা[ সর্বমং 
তঙ্ক তাল। সৰ্ব্মিৎ: বিজাতি ॥" 
পাল্চাতা দার্শনিক খওজ্ঞানের বাহিরে দাইতে পারেন না, মতর।ং 
ভীধার নিকট অতীশ্রিয় বন্ধ অত্তেছ। কিন্তু ভারতবর্দের পূজাপাদ 
সহধবিদিগের নিকট তা! জনগন, এবং ভাহার! জানেন থে বিজ্ঞানের 
সবাই এট নেতি রাছে।। 
পন গদৃশে তিষ্ঠতি পন 
ন চক্ষু পশ্যতি কণ্চনৈনহ। 
হৰ! দলীফা এনদ।(9 204 
দ এতদ্ছছুর দৃতাস্তে অবণি ॥ ক্১৬ বনী, ৯) 
“এৰ সর্কোযু তস্য গৃঢোহ ত ন প্রকাশতে ॥ 
দৃশ্মতে হু অত্রাচ় বদ্ধ হু হলুদ শিকিও | 
কঠ ৩ বঙগী। ২২। 


রাজ চঙ্গসান্‌ নষিশিগের নিকট পূণ 


*ন চক্ষুৰ! পৃহতে নাপি বাড 
ৰাস্কৈ দেখে সপন কর্মণা বা 
জান প্রনাদেন বিশুদ্ধ 
স্যতস্ক তং পক্কতে নিক্ধলং ঘ্যাচৰানঃ ৪" 
হয় দুওক, ২ খও, ৮ । 
“তষক্তহুং পশ্ধতি বীতশোকে। 
হাত; পসাদাম্মছিদান শৰ" খেতাৰতর অ, ২-। 
“জখণ্ড' ব্যতীত “খও' জ্ঞান অপস্তব | ‘নিৰ্বি-শয ন. থাকিলে ‘বিশিষ্ঠত!" 
অর্থহীন ॥ “বতপ-ই' রূপের আত্রয়। ব্রজ্চই সকল জনের মূল । ভানই 
চা 
“তাং আনদলন্তং বক্ষা" তৈত্তিরীয়োপনিষং ॥ বলী ১ অন্থথাক। 
“তেৰ তাব্বষহুক্ধতি সৰ্বং 
তন্তু ভাস! দর্ববদিৰং বিতাতি ।" 
অতি-নাগতিক পৰেশ হইতে হে প্রজা প্রশ্বচা, তাহার লাছাঘ্য বাতীত 
অ জক্ষতের সংবাদ কে লাইবে ? i 
বারাক! শবচনেন লক 
মেধা ন বন্দ শ্রতেন। 


8৫৬ 


ভারতবর্ষ 


[>২শ বর্ধ_২জ বও- ওয় লংখা। 









ছা বৃহত তনু সা তা 
কচ মুওক, ২ ও, ৩) 
"ত্িভ্ঞানেন পরিপতন্তি খারা 
আনক্বরপমনতং হিভাতি 
“নেহির' রাৱে;উ" সুতার আবি্াল | ব্রক্ষই সৎ ' "সহ 
শি 
চরাচর কৃ ইসকল হানে অবস্থিতি করিতেছে, তিৰি ৰে ‘সহা ব| 
শিখ তাহা কাগাকেও বুব(ইেতে হঈধে না। তিনি "কারু 
বলি কি আকাশসসুদ ই 
এই কালেই অন । হেধানে ‘সৎ', সেখানে বস্তার জনস্থিতি কি 
স্বর? 
২ এখছিছুংরত।তে ভরি” 


আনত হদস্থিহ। 


ল দুত্যুসাসেতি ৰ ইছ নানেৰ পঙ্থাতি ৷" 
ক ৪ ২চ্ৰী, ১. । 


নে দেখেন, ভিনি পুন:পুনঃ দত্যুর অবীন হন। 











গতি সর্বত্র দর নি পথ 
হজ ন শ্ৰগারি » 5 মে ন শুৰহতি 0 ওছ, ৩০1 
ই জাকে লাভ করিলেট সংকের অহ আনি হচ। ছা লাভ লা 





৮ এএরিত্তৃশোত লহ, নিজেও নিল্য নেহ জং 

জখ লোগভচং গতে' ভযতি | 
তৈবিণীয়োপনিষৎ ২ বারী ৭ মনুৰাক্‌ ৷ 

এতো, অশ্রীর- নিষিংশেধ এবং অবাধার ব্রক্ষে দাহ 

&; লাড় করেন, তখন তিনি জয়চ আন্ত হন । 

দারা এক্ষকে নির্দেশ করা 

হটচাছে, এডলি সঙ? কিছ হাশের মাক্ষেপ * ? উপনিষদ বাক্যশুলি 

লেআ্জভট বাণ ভলাইতেছেল। হাহ! কি উতর লাল ? 





শ্রচচি দিত । 






হেখালে মদ্ভত, সেখানেই আনন্দ । 

"আনক্ষক্চপসবৃতং বখ্বিভাতি" 
ব্রক্ষণে। বিদ্বান ন ৰিণেতি কুতম্ডনেতি ৷" 

তৈত্তিযীয়োপনিষিৎ। 

লেশক্ লিবিচাছেন--“ অনন্ত শব্মটী মনের বার্থক্টর সিযর্শন।” এলে 
বন অর্থে (চান্ত । তিথি জানেন আনত্তই ব্রক্ষ। [তিনি পুনশ্চ বলিয়ামকেন 
“রসো অভিধানে 'অনঙ্ট' শব্দ নাই?” অথচ তিনি রলকে এখও, 
অপূর্ব, জনি্বমচনীর, লোকোতর, চসংকাত্র প্রভৃতি বিশেষণ ফিলেখিত 
করিচা জগতের অতীত রাক্চোরই সংবাদ দিঃাছবেন। তিনি 
ইহাও জানেন, "হো! বৈ ভূম৷ ততহঘাং নাতে হুদমততি তুমৈৰ সুখং” 
ছান্দোগা টপনিৰৎ খন, ২০ খম্ড । "হে বৈ কুষা তদদ্তনৰ ঘদছং 
তন্দ্াং" ছ্বান্ৰোগ] উপনিহত ॥ছ, ২৪ <৩! 

পহঙ্গের দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত করি লেখক ত্রেদের আকর্ষণ 
ফুৰাইছাতেন। পতঙ্গ অত্রি-শিখার আর-সমগ্ণ করিয়া (বে প্রেমকে 
আহুতি প্রধান করে, লেই তেনে স্বার্থের লেশদাত্র সাই । এই 
প্রেন এার্ছার| প্রেহ । জান্-বিসর্্ন এই ত্রেম-দীজার অবসান। 
বৰ্স্মেই অভিধানে ইছাই ব্রক্ষনর্বাণ খণ্ডের অনওে, বিশিরের মির্বিষশৰে, 
লয়? পণ্ড অখওকে প্রাণের প্রাণ বলিয়া বুঝিতে পারিলে, অপত্ডের 
তীব্র আকর্ষণে তাহার প্রতি বাৰিত ছয়, এবং পিশেষে আব্মবলিদান 
ফরে। ইদ্থাই রসের চরধ পরিণতি । ইহাই রাসলীলা। 

“ততো মাং তথতে। জ্ঞাত বিশতে তধনতুরসূ- 

জান্তা ঝ)হীত আগর কাছা এএপ 
নস্তব না। 

আনরা পৃর্বেষট বলিগ়াছি যে, উত্ত প্রবন্ধের পরিতুী সদালোচৰা 
করা আবাদের উদ্দে্গ নহে: নেন:কর প্রকৃত অভি হর বৃকাইয়। 
দেওচাই আদাৰের উদ্দেশ্ব । (তিনি দার্ঘ গন) হন, এবং লধো মধ্যে 
ভসবহ্হসঙ্গ উত্থাপন করিয়া আজাদের [তাপস ভবরে শ।বরিবারি 


সিকন করন্‌ । 





শানব্বং 


অবন্ত-তক্ি 





ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বিগত মাহাচ় মদের *ভারুতবধ্ধে শ্রীযুক্ত দিলীপকুনার 
রায় লিখিত “সগীতের সংস্কার ঈর্ঘক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়! ইচারই একটি প্রতিবাদবূলক প্রবন্ধ 
শ্ীরুজ প্রদ্থনাথ বন্ন্যোপাধ্যান নহাশঙ্গ ভারতবর্ষে ছাপি- 
বার জগ পাঠান । কিন্তু লেখক ফি কারণে জানেননা 
ভাতার ছর্ভাগাক্রবে উক্ত প্রতিবাদ-প্রবস্ত দেরৎ আসার 
“বাধা হরে পরম গরম প্রবন্ধটি একেবারে ব্বড়িত্বে ঘাবার 


আগে তাকে বঙ্গবাধীর উদার অক্কে স্ব" কক্েছেল। 
প্রবন্ধটি ‘বঙ্গবাণীর’ মাঘের সংগ্চাধ প্রকাশিত হয়েছে! 
শ্রীযুক্ত প্রদক্থবাব্‌ তাহার প্রবন্ধের এফস্থানে লিশিঙ্ছা- 
ছেন *-_-আমি দেই প্রত্নতৰ্ববিংকে বেশী তারিফ করি যে 
একখানি ভাত্রশ।দন বুকে বের করেছে ও পড়েচে--কিস্ত 
সে কবিকেও তারিফ করিনা বে রুলের গান না গেরে 
কেবল ‘নতুন কিছু করো”র গান গেয়েছে ।” প্রবন্ধটি 


কাঙ্ন-_১৩৩১ ] 





কেন যে ফেরৎ মাপিগ্জাছে' তাহা বুঝ। কঠিন নঙ্ল। পূব 
নস্তব, ভারতবর্ণের বুড়। সম্পাদক দিলীপকূথারের প্রবন্ধের 
প্রতিবাদে তাহার ্বর্গগত বন্ধুর প্রতি এই অহেতুক কটাক্ষ 
হুদ্রম ক্ষরিতে পারেন নাই । এবং লেই কবি কোন নূতন 
গান ন। গেয়ে শুধু কেবল “নতুন কিছু ফরোর' গানই 
গেয়েছেন*-_ প্রমধবাধুর এই উক্চিটিকে অনতা জ্ঞান করে 
এই উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধটিকে ত্যাগ করে থাকেন ত তাহাকে 
দোব দেওয়া ঘান না? 

লে যাই হৌক, না দ্বাপিবার কি কারণ তা তিনিই 
জানেন, কিন্তু দিলীপক্মায়ের বিরুদ্ধে দধিকাংশ বিষবেই 
প্রদখ বাবৃব লছিত আমি যে এফমত তাছাতে লেশনাত্র 
লম্বেছ লাই। এমন ফি যোল আন! বলিলেও অতুক্তি 
ছটসেনা । প্রমথবাবু ছিন্দুস্থানী সঙ্গীত নিযে চুল পাকিয়ে" 
ছেন, তথাপি দিলীপের বক্তব্যের অর্থগ্রহ কর! শক্তিতে 
তায় কুলার নাই। প্রমধবাবু বলিতেছেন তিনি কথার 
কায়বারী নহেন, সুতরাং *বিনাইর। নানা ছাদে” কথা 
যলিতে পারিবেনন।--তবে মোদ্দা কথায় গালিগালাজ যা 
করিবেন তাহাতে ঝাপ স। কিছুই থাকিবেন। । 

প্রমপবাবুর চুল পাকিয়ান্ধে। আমার জাবাত তাহা 
প্ৃক্রি। ফিতা গেছে। দিণীগ বলিতেছেন “আমাদের 
সঙ্গীতে ‘একটা নূতন কিছু' করবার সমর এসেছে, তা 
আমাদের দঙ্গীত যতই বড় ছোক--কেননা প্রাণধর্শেরি 
চিড়ুই গতিশীলত৷।” কিন্ত বলিলে কি হইবে? দিলীপের 
একগাছিও চুল পাকে নাই) অতএব, এ সকল ফথা 
আমর গ্রাহই করিল) । 

দিলীপ বলিতেছেন, “হে আসলটুকু আমরা উত্তরা 
ঘিকার সুত্রে পে/েছি,__তাকে হয় সুদে বাড়ীও, লা হুর 
আসলট্ছ খোয়া বাবে, এই হচ্চে জ্ঞানয়াল্যের ও 
ডাবরাভ্োের চিরন্তন রতন ।* 

শ্রথবাবু বলিতেছেন, "এ সাধারণ লত্য আমরা 
সকলেই জানি ।” ছানিই ত! 

পুনশ্চ বলিতেছেন, “কিন্তু স্বজন কাটা এত সোজা 
লন্ব-বে খে-কেউ উচ্ছ। করলেই পারবে। এ পৃথিবী এত 
উর্বর হলে ৮ * ০০ হিন্দুত্বানী সঙ্গীতের ধারার হৰি ৫০1৬৮ 
বক্স কোন নূতন স্বষ্টি না হৱৈ থাকে তা'হলে সেট! 
এতবড় দীর্ঘকাল নন যে আমাদের অধীর হয়ে উঠ তে হবে 1” 

i 





ভারতী উচ্চ সঙ্গীত 


আমারও ইভাই অভিমত আমাদের চুল পা 
দিলীপের পাকে নাই । আমরা উৎত্রে সম্খরে বলিতেছি 
অধীর হই ছট্টু কহা মন্ার। পৃথিবী জত উর্বর 
লন্ত । ৫০1৬৯ বছরের বেশি ছয় নাই, লে ইচার মধ্যেই 
ছুট্‌ঘট্‌ করিবে । আর যতই কেন করনা, কিছুই হবেনা 
সে স্পষ্টই বলি দিতেছি,__ইছানে কাপ লা কিছুট লাই । 

বিদ্ধ ইছান্ন পরেই বে প্রনম্থাতু বলিতেছেন, “যখন 
কোন আর সবষ্টির প্রাতিভ। নিয়ে আস্বে। তন গে সৃষ্টি 
করবেট, শৃখল ভাঙবেই, অচলাঘতন ভূলিপাৎ করবেই _ 
তাকে কেউ ঠেকিরে কেউ দাবিয়ে রাখতে পারবেনা...” 

কিন্তু প্রমখনাবুর এ উক্তি আমি সত) বলিল! স্বীকার 
করিতে পারিনা । কারণ, সংসারে কটা লোকে আহার 
নাম জানিয়াছে ? কটা লোকে আনাকে শ্বীকার করি- 
তেছে? ও পাড়ার মগ দত বে মগ্ন দত, লে পর্য্যন্ত আনাকে 
দাবাইরা রাণিযাছে ! পুথিবীতে অধিচান্র বলিন। কগাটা 
তবে জাছে কেন? হাক, এ আনার বাক্িগত কগা। 
নিওের সুখ্যাতি নিছ্ছের সুদে করিতে আনি বড়ই লজ্জা 
বোধ করি। পি 

কিন্তু ইহার পরেই প্রসধবাবু দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় উচ্চ- 
সঙ্গীত মন্বন্ধে যে সত! বাক্ত করিয়াছেন তাঁহ। অন্বীকার 
করিবার সাধ) কাহারও নাই । প্রনপবাবু বলিতেছেন, 
“ভারতের উচ্চ-সঙ্গীত তাবলঙ্গত। কেবল সারেগামা 
পর্দা) টিপে শ্রুতি-ম্থধকর শন্দ-পরম্পর। উৎপপ্ন করলেই লে 
সঙ্গীত হয়না। এক কথার রাগ গরাগিনীর ঠাট ব। কাঠাম 
ভাবগত, পদ্দাগত নন |” 

আদিও ইছাই বলি, এবং আমাদের নাগ মহাশয়ের ও 
ঠিক তাহাই অভিষত। তিনি পঞ্চাশোদ্ক লড়াইপ্লের 
বাছারে অর্খনালী হই; একট! ছারযোনিদ্রম কিলির। 
আনি; নিরন্তর এই লড়াই প্রতিপন্ন করি:তছেন। তিনি 
শ্পইই বলেন, লা রে গ। ম। আর কিছুই নম, লাল পরে 
কোরে চেগাইলেই রে হত, এবং আরও একটু চেডাইলে 
গা হর, এবং আরও জোর কত্রিগা একটুখানি চেঁগাইলেই , 
গলার মা স্বর বাহির চর। খুব স্ব, তাহারও মতে 
উচ্চ সঙ্গীত ভাবগন্ত, পর্দাগত নয়। এবং ইছাই নপ্রমাণ 
করিতে ছারমোনিবষের চাবি টিপির) ধরি নাগ মছাশর, 
ভাবগত হইস্থা বখন উচ্চাগ-দক্গ:তর শন্দ-পরশ্পর। স্থঞ্জন 
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করিতে থাকেন সে এক দেখিবার 
প্রনথবাবুর লঙ্গীত-তক্কের সহিত তাচাত যে এতাদৃশ 
মিল ছিল জানিও এতৰিন তাহা ভানিতাষনা । তখন 
স্বারদেশে হে প্রকারের চিড় জমিত্বা দার তাহাতে প্রমথবাবুর 
উলখিত ওল্ডাদগীর ব্রেনের গল্পটির সহিত এমন বর্ণে 
বর্ণে বে গাদুশ্ত আছে তাহীও লক্ষা করিবার বিষয় 

প্রলথকাবু বলিতেছেন, “যে চালের ক্রপদ লুপ প্রান 
হয়েছে, এবং ব; লুপ্ত হয়ে গেলেও দিলীপকুদারের মতে 
আক্ষেপ করংার কিছুই নেই, আমার মতে দেই হচ্চে খাটি 
উষ্চুদয়ের ফলদ । এ গ্রপদের নাম বাওারবাণী ক্রপদ ৷" 

ঠিক তাহাই । আমারও মতে ইহাই খাটি উচ্দরের 
কপদ। মনে হইতেছে নাগ নহাশর সম্প্রতি এই 
খাও্ডাররন্‌ ফ্রসনের চট্চাতেই নিযুক্ত আছেন। তীহাত্র 
ময় হৌক। 

হৈশাপের ভারতীতে দিলীদকুমার কোন ওস্তাদীকে 
মাহঘোকা এবং কোন ওভ্তাদজীয় গলা বেন্গুরা আওয়াজ 
বাহির তইলার কথা লিঙিয়াছেন, আনি পড়ি নাই, কিন্ধ 
অনেকের সছস্থেট দে এট ছুটি অভিবোগই সতা তাহা 
জানিও আমার দীর্ঘ স্ভিজ্রতার সত্য বলিয়া ভানি। 
প্রমপবাকু গাই ল। দেশের প্রতি প্রসন্ন নহেন। চাটুষো 
কুছ লশায়ের খের গান ভাচছায় ভাল লাগেনা, 
কি বেশিদিনের কথা নয, এই দেশেরই একজন চক্রবর্তী 
মধাই ছিলেন, প্রমথবাবুর বোধ করি তাহাকে মনে লাই। 

প্রনথসাহ্‌লিধিতেছেন, “বে চন্ত আলাপের পর ক্রপদ, 
ভপপেনর পু গেয়াল এবং খেগালের পর টগ্রা হুংরির স্থষ্টি 
হয়েছিল, সেই ভস্তই ওই সবের পর বাংলাদেশে কীর্তন, 
বাউল ও সারি গালের সৃষ্ট তয়েছে। কিন্তু এই শেষোক্ত 
তিন রীতির সঙ্গীত আবার খ্বাটি বাংলার জিনিল হলেও 
উচ্চ সঙ্গীতের তরক খেকে জানি তাদের বিকাশকে 
ব্ঘভিনন্দন করতে পারিনা । কেন?” 

কেন? ফেলল। আনরা বল্চি বে “তার। অতীতের 





নিখার বন্ত। শীযুক 
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সঙ্গে বোপভষ্ট ॥” 


কেন ? কেননা জামরা বল্চি “তার| অনেকটা ভুই- 
ফৌড়ের নত নিজেপ্স বিচ্ছিত্র অহঙ্কারে ঠেলে উঠেছে ।» 
এমনপকি এক সনের প্যকা চুল এবং “মার একজনের. স্তাড়া 
মাথার অবস্কারের উপরেও 





কেন? কেন না, "আহ এইটেই বড় মন্গা 
দেখতে পাই বে, অতীতকে তুচ্ছ করে কেবল প্রতিভার 
জোরে ভবিন্যং গড়তে আমরা সকলেই বাগ্র !" 

শুধু প্রতিভার জোরে ভবিষ্থৎ গড়বে? সাধ্য কি! 
আমরা পাকা চুল এবং ্তাড়া মাথা বল্চি সে হবে লা। 
বাধ! আমরা দেবই দেব! 

"আকাল প্রতীচ্যের অনেক বিজাতীয় সঙ্গীতের 
শ্রোত এম্‌নি ভাবে আমাদের মনের মধো ঢুকে পাড়েচে বে 
আমরা যখনই আমাদের প্রাচ্য সঙ্গীতের চাল বা প্রকাশ- 
ভঙ্গীকে এতটুকু বিচিত্র করতে যাই তখনই তা একটা 
০গাখিচুড়ি হয়ে ওঠে।” 

ফেল? কেনন। সাদরা বলচি,ত। দপাখিচূড়ি ছয়ে ওঠে! 

কেনা কেনন! আমরা বল্‌চি,_একশবার বল্চি, 
ও-হুটো তেল জলের নত পরম্পর বিযোধী ! 

আমর পাকাচুল এবং স্থাড়া মাথা একসঙ্গে গলা ফাটিয়ে 
ধল্চি ও-স্বটো অগ্ুরু চন্দনের সঙ্গে লা।ভেওার ওভি- 
কোলনের নত পরষ্পর বিরোধী ৷ উঃ! অগপ্তরু চন্দন ও 
ল্যাচেগডার ওডিকোলন ! এত বড় যুক্তির পরে দিলীপ- 
কুলারের আর বে কি বক্রধা থাকিতে পারে আমরা ত 
ভাবির! পাইনা । 

অতঃপর বন্দ্যোপাধ্যাত্স মহাশয় নালিশ করিতেছেন, 
“খাড়া পর্দা হতে খাড়া পর্দার উপরে সেইভাবে লাফিয়ে 
পড়া যে ভাবে কোন বীরপুঞ্গব দ্ৰ্ণলঙ্কার এক ছাদ হতে 
আর এক ছাদে লাফিয়ে পড়েছিলেন ইত্যাদি ইত্যাদি ।* 

ইহা অতিশর ভরের কথা! এবং প্রসথবাবূর সহিত 
আছি একযোগে ঘোরতর আপত্তি করি। বেহেতু ছাদের 
উপরে নৃতা স্থক্ক করিলে আমরা ঘাহারা নীচে সুনিদ্রান 
মন তাহাদের অত্যন্ত ব্যাঘাত ঘটে । তৰ্বির অন্ত আশঙ্কাও 
কম নম্ব। কারণ আদার যদ্চি স্থাড়ামাথা, কিন্ত স্বর্ণ- 
লঙ্কার প্রতি যিনি বির্ূপ তিলি ধদি বীড়.য্যে মশায়ের পাকা 
চুলকে গারের শাদ। লোদ ভাবিত্না ছাদে ছাদে লক্ষ দিতে 
বাধা করেন ত বিপদের অবধি থাকিবেনা। 

প্রমথবাবু কছিতেছেন, “এপদ ও দেরাল ছইই তারত- 
সঙ্গীতের -ছাট বিচিত্র ও মৌলিক বিকাশ, কিছ্ত এ দরের 
বশে ক্তপর্মই যে অধিক দোৌঁন্দৰ্্যশালী তা নিরপেক্ষ সন্ধীতজ্ঞ 
মাত্রেই স্বীকার করবেন 1* 
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স্বীকার করিতে বাধ)! স্বীকার না করিলে তিনি 
হুর নিরপেক্ষ নহেন, লা হয় সঙ্গীত নেন ॥. ছেছু? 
ছেতু এই বে, একজন পাকাচুল এবং একজন হাড়ানাথা 
উত্তরে সমস্বরে বলতেছি তোর করিত বলিতেছি ৷ 
ইহার পরেও ঘে সংসারে কি যুক্তি থাকিতে পারে আমরা 
ত ভাবিয়া পাইল। ॥ আমর! পুনশ্চ বলিতেছি বে “ঞ্পদ 
হচ্চে সব রীতির গানের বধে! ভোট গরিষ্ঠ ও পূজ্যতন !* 
দ্রনিযান্্র এমন. অর্ধাচীন কে আছে যে এতবড় অখণ্ড 
যুক্তির দন্গুখেও লান্দার অধোবৰন না হয়? তবু ত 
শক্তিশেল হানিলান না। বীুঘো মহাশয়ের 'নুপপাতের” 
যুক্তিট। চাপিয়। গেলাম ! 

আমাদের ওস্তানদের সম্বন্ধে দিলীপকুমার বলিয়াছেন 
বে আমরা ছাত্রদের পক্ষে মাছি-মার! নকলের পক্ষপাতী, 
অর্থাৎ ছাত্রদের আদর! প্রাদোফোন করিছাই-রাখিতে চাই, 
দিলীপকুষারের এ অভিযোগ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ৷ 

প্রমথবাবু ত স্পইই বলিতেছেন “আমি ত কোনদিনই 
আমার ছাত্রদের নিদ স্ব ব্যক্তিত্বকে দাবিকে রাখবার চেষ্টা 
করিনি--কেন ন! স্বাধীন স্দ্ঠির অবসর না দিলে শিক্ষা 
দানের উদ্দেগ্ধই বার্থ হগ্রে যার। । ইত্যাদি" ॥ 

আমার নিজেরে ছাত্রদের সঙ্গেও আমার ঠিক ইহাই 
জঅভিমত। এধং শিক্ষাদানের বথার্থ উক্গে্ত বিফল হইয়া 
বার তাহা আমর। কেহই চাছিনা। ( অবশ্য কিঞ্চিৎ 
অবান্তর হইলেও এ কথ) বোধ করি এখানে উল্লেখ করা 
প্রশ্নোদন নে আমার নিজের ছাত্র নাই। কারণ, সথেষ্ট 
চেষ্টা করা লব্বও কোন ছাত্রই আমার কাছে শিসিতে 
চাহেলা। লোকের দূখে-মুখে শুনিতে পাই এমন ছুর্ষিনীত 
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ছাজও আছে গে বলে্াবে ওর কাছে শেপার চেত্ে বরক 
প্রমণবাবূর কাছে গিহা শিখিব ।) 

সে বাই ছোক, কিস্ ছাত্রদের সম্বন্ধে আমরা উই 
দিলীপকুমারের অভিবোগের পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদ করি! 
এইস্তপ হীন পছা আনরা কেহই অবলদ্বন করিনা । উনিও 
না, আমিও না॥ 

আরও একটা কথা । আনাদের ওস্থানদের মুদ্রাদোষ 
সন্বন্ছে দিলীপকুষান্ন নে সকল মন্তব) প্রকাশ কয়িয়াছেন, . 
তাহা নিতান্তই অপার এসং মলঙ্গত । প্রদপবাবু বথাথই 
বলিছাছেন, "মান্য বসন কোন একটা ভাবের, আবেশে 
মাতোযার। হয়ে ওঠেন তন আর ভান থাকেনা।” লতাই , 
তাই॥ ভ্ঞান থাকেন৷, আনানেন নাগ মশাঙ্গ খন 
খ্াগারবামী প্রপদ চর্চা করেন দিলীপকুষার আসি) 
তাহা স্বচক্ষে একবার দেখিয়া যান! খান্থবিক, জ্ঞান 
থাকেনা! 4 

কিন্ত প্রবন্ধ দীর্ঘ হই পড়িতেছে, আর লা। বলে]-* 
পাধা় বছরের প্রত্যেক ছত্রটি তুলিয়া! দিবার লোভ 
হয়, কিন্তু তাছ। সম্ভবপর নহে বলিয়াই বিরত বছিলাম। 
তাহার পক্ষি-সথাঙ্ের ‘এক ঘরে” হওয়ার, বিবরণটি ও . 
যেমন ভ্ঞান-গর্ভ, তেমনি বিশ্বয়কপ্ন। শরীর রোমাঞ্চিত . 
হই! উঠে। পরিশেষে প্রবন্ধ দাপ্ত ও করিয়াছ্েল তেননি, 
সারবান কথা বনিষ্গ-*দালল কণা, সকল বিয়েই. 
অধিকারী তেন আছে ।” নর্থাং, গান গাহিতে জালিলেই 
খে প্রবন্ধ লিখিতে হইবে, এবং এক কাগলে না ছাপিলে 7 
আর এক কাগন্ছে ছাপিতেই হইবে, তাহা নস্ব ;-_অধি- 
কারী ভেদ আছে। 


পারের ডাক 
শ্পরিতোষ চন্দ্র 


ওরে, ডাক এসেছে ওপার হতে, ঘেতে হবে--হুবেই ঘেতে, 
মিছামিছি তবে ফেল বাক্রে কানে থাকিস্‌ মেতে ? 

থাক্‌ পড়ে তোর ধ। সব আছে, বিষস্স-আপন হাই চোক্‌,_ 
যেতেই হবে, শুনবে ন। কো, যেমন তেমন নয় লে লোক । 
প্রিয়ার চুমা আলিঙ্গনে বাধতে তোরে পার্বে না, 

ছেলে মেবের কান্নায় লে দে টল্‌বে ন। বরে টল্বে না 
পিতার লালন, মায়ের আশীদ্‌ সহোদরের দেহের ডাক, 
মানবে না সে,_গুনবে না রে; বুকটা বে তার মন্ত হ্বাক। 


জমিছমা, খামাপবাড়ী, "জাদনহলী” চাজ-প্রাদাদ,_ 
টাকার থলি, সুদের হিদাব, লাঙ্গল গন্ধক, চাব-আবান, 
থাকিদ্‌ নে আর ব্বাকৃড়ে সে দব,ফেপে দিয়ে জাগ চলে, 
যেতেই যখন হবে---তপন কাদিস্‌ তরে হুই কি বলো? 
বাগ্‌-বাগিচা, দহর বাড়ী. পাহাড় নদী স্থনুক্ধব, 

পথের মাঝে আছে ক’ড, ঠিকান। বে বহ২দূর ৷ ৮ 
থাকতে বেলা আর এই বেলা, সূর্যে বলে ওই পাটে, 

ওরে, খরার মাকি ডাক দিয়েছে লারা পারের €ই ঘাটে । 




















স্বত্াবাণ 

যুদ্ধের সনতর বিপক্ষনলের বিমান বোমা বা অস্ক 
কোনও সংহার-ন্ত্র নিক্ষেপ ক’রবার জগ্ট শত্র- 
শিবিরের উপর উড়ে এলে, তাকে নাতে লহজে 
ধ্বংস কর! ঘান, Earnest ৮৮০]5১নাছে একক্ষন 
ইরা সৈনিক তার এক চমৎকার উপার 
উন্ধাবন কঃরেছেন। লম্প্রতি বহু পরীক্ষার পর 
তিনি একটি নূতন রকমের খদূল নিশ্াপ 
ক'রেছেন, সাহ নাম “মৃৃG়াবাণ"(Death-rochet 
এই দারণান্ত্ দিয়ে মাড়াই ক্রোশ উর্ধে উচ্ভীর- 
‘হাল বিমানকে অনাযানে ছেঙে চুরমার ক'রে 
বেয়া যেত পারে, বা তা'র পক্ষ চূর্ণ কারে 
তা’কে আরোহী সমেত নীচে নানিয়ে আনা 
যেতে পারে । 


স্থাবাণ (উত্বকষপ্ত রৃাহাশ একপাৰি বিযানের পক্ষ চৰ ক'ৰে বিয়ে, 
আর একপানি বিনানকে ধংস করতে) 





| বৃত্ৰ ( Earnest Welsh ভার 
E ভন্ত'ৰিত ব্ৰত্ুযাণ হাতে কারে ধড়িয়ে 
ষ্ঠ 0) আছেন) 
দ্রহ্ার।৭ { বৈজ্ঞানিক নৃতুঃলাণ উৎক্ষিত ক'রবার খোগাড় বস করছেন ॥ 
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নারী বনাম পুরুষ 

ধিম্ততে নারী কি পুরুষ-_কর্শক্ষেত্রে কে ছ্রী 
হবে, তা” একটি সমন্তার ব্যাপার হরে দাড়ি- 
রেছে। পে সকল কার্ধাক্ষেত্রে কয়েক বৎসর 
পুর্বে পুরুত্ব মাতেই স্থান পে'ত, এবন রমণীরা 
কাধক্ষম হয়ে ধীরে ধীরে সেই দকল কর্ণ্বক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হ’চ্ছেন। বিজ্ঞান, অর্থনীতি, দর্শন- 
শাপৰ ইত্যাদি অনেক দত্বহ শান্তর ও সাহিতো 
নারী পাগ্দর্শিনী ছকে পুরুষের সমকক্ষ হ’ছেন। 
রাজনীতির ক্ষেত্রেও রমধী বিরণ নক্গ। ব্যারাম 
বগে পুরুষকেই বলশালী ক’রত, এখন রমনী- 

কেও ছয় শক্তিধারিনী কারে তুলছে । 











রাজনীস্তিতে নারী ( Mis Robertson এব Miss Nolan সুনে 


করছর্দন করছেন। 














হিলানে নারী ( ক।টাএতন্থৰিথ টাও Aime ৮০৫ হুৱবীশেৰ ভিতর ঘিয়ে 


কটানু দেশতে দেখতে একখানি কাগজে তাষের অবস্থার চিত্র 


আন্ধিত ক’ঃছেন ) 


এর৷ ছচনেহ . 5. A ৰূংপ্ৰেসের 





দা ) 


+ 
ছায়াচিত্রে নৃতনত্ব 


একজন লোকের অনেকগুলি , 
ছাঞ্গাচির এফপানি প্লেট বা ফিল্মের 
উপর এক সঙ্গে তোল! কিছুদিন পুর্বে ও 
অসম্ভব হলে অনেক লোকের ধারণা 
ছিল। কিন্ত সম্প্রতি একজন সের 
ফটোগ্রাফার এক প্রকার নুতন মন্ত 
আবিষ্কার কারেছেল। বেট একটি 
লাধারণ ক্যামেরার নুক্গ দংল কারে 
নিলে, ভার দাহাদে। একট প্লেটে বা 
একবানি মাত্র ফিল, একডনের 
বছ চিত্র তুলতে পারা ঘায়। বস্তরটি 
ক)ামেরার সঙ্গে একপ ভাবে *লংলন 
থাকে যে, প্লেটের ৭ ছিল্যের অল 
একটু অংশ ফটো! তোলবার ছত্ত 


[১২শ বর্ষ-_হর খও ওর স্যো| 











স্বাদ চিতে 





| এক্যানি ছেটে তোল: বহু চিত্ত ) 

চ্বাবহত হত পারে! পরে ফটো; তোলা সমাপন হ’লে পর, 
সেই 2টি আদনষট বন্ধ রয়ে বাচ এবং প্লেটের বা ফিল্নের 
অপর * অংশ ফটো তোলবার জগ্ঘ উচুক্ত হত । এইরূপে 
একই প্লেট বা কিলযের উপই একজনের এক সঙ্গে বা পর 
পর বহু ছাত্রাচিত তোলা যেতে গারে। 


বিচিত্র বাহন 
লঙ্গবর নানা প্রকার গেরাল থাকে, ব!' পুরণ ক’রবার 
জন সালের বিশেষ অর্থহাস্ কহ্তে হয়। WW. B. Harkins 
লায়ন হককন নার্কিণ ধনী বাক্ষি নানাপ্রকার অস্থত ছদ্ধুত 


ছাগাউিতে নূঃনব ( একটি সাদারণ ক্ানেরার উপর 
আটা নৰে'ন্তাবিত কলি ) 





জাত! চিত্তে লুক ( এট মাপে ৈত্ঞানিকের বোদ্ভালিত কলটি 
চলতে থাকে ; আর চিত্র জঃপনা আপনি ফুটে উঃ তে থাকে ) 














০০৯৮ 


ফাক্তন--১৩০১] 








পণ্ড ক্রম ক'রে সেক্সালের পেসারৎ 
দিচ্ধেন। সম্প্রতি তিনি অনেকগুলি 
কুস্তরীর, বিলাতী শিকারী কুকুর, অপ্িচ 
পক্ষী, শুভ্র সহার্থ ছাগল, বৃহৎ উঠ, 
ক্রয় ক'রে প্রতাছ তাদের এক এক- 
জনকে গাড়ীর বাহন ক'রে বৈকালে 
বানু সেবন ক'রতে বাছির হ’ন। পরে 
তারা পোবমান| হ'লে তাদের শিশুদের 
গাড়ীর বাহন ঝ/রে দেন । 


নির্বাক টেলিফোণ 

সাধারণ টেলিকোণে মূ্ধ ও বধির" 
দের কথা বলা থা শোনা আনস্তব। 
এই অন্থবিধা দুর করবার দন্ত একজন 
সুক ও বধির বৈদ্ধানিক Wiliam 
E. Shaw এক রক্ৰ নৃতন ধরণের 
টেলিকোণ উদ্ভাবন ক'রেছেন। যন্বারা 
মূক ও বধিরের! অনাঙ্গাসে বার্ত। গ্রহণ 
ও প্রদান করতে পাত্রে। বিভিন্ন 
বৈছাতিক আলোক গোলকের উপর 
ইংরামী অক্ষর লেপা থাকে । বখনই 
বার্তা প্রদান করবার প্রচোজন হর, 
বৈছ্যাতিক চাবি টিপিলে সংবাদ গ্রাহ- 
কের য়ে ইংরাছি অক্ষর লিপিত 
গোলকগুলি জলে উঠে, এবং লংবাদ- 





নির্বাক টেলিফোণ ( বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাসারে নাৰাস্তাৰিত টেলিফোশের 
পঁচীক্ষা ক'রছেন) 





খিটিজ বাহন ( হযোকন্ল সাহেহ কুদ্তারের গাড়া আহত ক'রে বাহু লেহন 


চক্ডাতে বাহির হাছন) 





বিচিত্র বাহন (হারকিগ্স ও ঠার বনু ছুগনে পুত্র চাগণলর গাড়ী আরোহণ জরে, 


ভ্রবণ ক'রতে য'চ্ছেন ) 
প্রাক জনাস্সাঁসে নংবাদ আদান প্রদান ক'রে 
পাকে । 
মুখোলের কান্দ 

ঘাঁঠু নিশ্ষিত নুখোদ শুধু, সম্রগর্ভে হুৰুযীদের 
কাধোর জন্ক বাবহৃত হন, এই আনত! জ্ানি। কিন্ত 
জমীর উপর অনেক কারগ্ানান ও হুগার্ভ অনেক 
হনিতে লোকের প্রাণরক্ষার জন্তু যে ধাু-নির্শিত 
মুখোল পরতে হয়, ভাত আমানের মধ] অনেকেই 
জানেন না। অনেক লৌহের কারখানার, 
যেখানে লৌহ গলান হয়, সেখানে গলিত লোহ 
দেখা অনেক দমন আরপ্যক হয়। সেই সময়ে দুখ 
রা দেহ ৰাতে স্বল্সে পুড়ে না। ঘায়, সেম ধাতু- 


ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ ২র খও- ৩ম সংখা! 











যন দূষিত বাশে পরিপূর্ণ হয়, তণন অভান্তরস্ 
লোকের প্রাণরক্গার ক্স ধাতু.নির্ন্িত 
পোষাক ও হুগোস পাবার প্রচ্োজন হয়। 





রখজেবে দুখোল ( রণজেন রশি বাবার করবার দল দাতে হন্ত পর্যদ্ধিতে 
ক্ষত না দন্বাঃ_সেদপ্য একটি চখোল ও বাতু-নির্শিত হ(ত চাকা রে, 
একজন লোক কাজ কাছে) 


1,107) দেলকার সমর যাতে পা 
ভঙ্গ হছে তাই নির্দিত 
“হচ্ছে ) 





খনিতে সুশোল (পনির লোকজনের প্রাণ বাঁচাৰার জন্য 
মুখোস ইত্যাধি পরে" একজন লোক খনির নীচে দাবার জগত প্রস্বত 
হচ্ছে) 


ভূগর্ভের শক্তি 

Sic Charles A. Parsons K.C. B, F. R.S. 
নামক একজন বৈজ্ঞানিক বলেন যে. ধদি তিনি ১২ যাইল 
নীচে ভৃগর্ত থেকে পৃথিবীর উপর পান্ত একটি কারের 
গহ্বর তৈরারী ক’রতে পারেন, তা’হলে লেই গন্বরের 
সাহাব তুগর্ত থেকে বাম্প গ্রহণ ক'রে, সেই বাশের 
al Asie সাহাযো বৈচ্যুতিক শক্তি সংগ্রহ ক'রে, একটি বিদ্বৃত দেশ 
রে তৈরী হয়ে রচ্ছে আলোকিত ও হৃহৎ বৃহৎ কলকারখানা নিখর়চাজ বৎলরের 








কারখানা মুপে 
নিকট ফাবার ০ 








an 





পর বহর চালাতে পারেন। তিনি 
আরও বলেন যে এই গহ্বর তৈরী 
করতে বে বান হবে, তা'র অন্ততঃ 
বিশগুণ লাভ যে এক বদরের মধো 
হবে, সে বিষয়ে কোনও লন্দেছ নাই। 


রালায়নিক স্থবণ 


বাণিন টেক্নিক্যল স্কুলের এক- 
দন অধ্যাপক ro. 11516 বহ- 
পেরীক্ষ। ও গবেষণার পর পারদ থেকে 
হরণ তৈচথারী কারতে সমর্থ হয়েছেন 
এই পর্নীক্ষার ফল পূর্বে বৈদ্তানিকদের 
নিকট স্বপ্ন বলে মলে হ'ত ; কিন্ত এখন 
বিজ্ঞানের কলাৰে স্বপ্ন বান্তবে পরিণত 
হয়েছে। এই পরীক্ষার জন্ত বার 
হযেছে প্রায় ন? লক্ষ টাকা এবং এই 
থার্-ভার জার্স্মান গভরেন্ট বহন 
করেছে। 





নিবিল-প্রবাহ 














উপরের শক্তি (পালন গহ্বর নবোস্টাবিত বগ ছারা হুয়ঙ্গ তৈঠী ক 2:৮৭ । উপরে 
সপত বাশ রণ করবার হল বলল হয়েছে) 





রাসায়নিক সুবর্ণ ( সিখি লান্ছেব রালাঘনিক শ্বব্ণ তৈরী কারে হার 
পরীক্ষা করছেন) 


৪৬৬ ভারতবর্ষ . 


ভূমিকম্পনির্দেশক যন্ত্র 


সম্প্রতি পৃপিবীর চতুদ্দিকে অকালে অতর্কিত ভাবে ভুহি- 
কম্পের প্রাদুর্ভাব হ'ছে দেখে, বৈজ্ঞানিকয়া ভূমিকম্পের 
জাগননের নগ্ন নির্ণয় করবার একটি ধর উদ্ভাবন 
করবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র হয়েছিলেন। সম্প্রতি Re. 
Francis A. 1০৮4০ নামক একজন বৈজ্ঞানিক একটি 
নুতন ধরণের বু আবিতার ক'রেছেন, যেটি এত হস্থ ও 
শক্তিশালী যে, হুনিকশ্পের সম্ভাবনা হলেই, সেই মুহুর্তে 
সেই মে ভূমিকম্পের শর, অবস্থা, ও অবস্থিতি 
নিক্ষদিত হত এবং বৈজ্ঞানিক তদাহবারী সকলকে যথ।- 
সময়ে দাবধান ক’রতে সমর্থ হন । 


[ সপ বর্ধ_২র খও-৩র সংখ্যা 





বিজান সদা ন্বার পূর্বে তা'র পরীক্ষা ক'রছেন ) 








কোকে। রুচি ( বেলি সাহেব রুটি তৈরী করে পরীক্ষ। ফণ্রছেন ) 


কোকো-রুটি 
অনার রুটির পরিবর্তে সমপ্রতি মার্কিন 
দেশের লোকেয়া কোকো দিরে তৈয়ারী 
কটি ব্যবহার ক’রছেন। বিজ্ঞানমতে 
কোকো পরিপাক ও উত্তেগনক শক্তি- 
বন্ধক । এক্স বৈভ্তাদিকের! কোকো! কাটি 


এই বিজ্ঞানসন্মত কুটি দর্ধুথমে 
L. H. Bailey আমক একদল কাট 
ওয়াল৷ সর্বপ্রথম আবিষ্কার ক’রে। 


ব্যবসার প্রচলিত ক'ব্রবার 681 ফ'রছেন। 


পুস্তক-পরিচয় 


কিশলন্ম--ছিদতী লীলাদেবী বিএতিত, দুল) তিন টাকা) 

নাহে পরিচর_টর। একখানি কাব]এস্ব । ইহাতে বাছে সর্বদতদ্ভ 
১৮টা কবিত:--ছখানি কাৰাএ্ৰস্বের টপাদান। এলক্ষও সটে এবং 
এট করিতাগুলির ভিতর এত বিডি রসে॥ দমাবেশ কও কেদে 
লেন কতটা বটে_এই অস্থখানির প্রকুষ্ট ও বিশদ সমালোচনা 
করা ফে-কোনও মালিঝপত্রের পৃষ্ঠার ল্তবলর নয । ট্রিক এট 
জন্যই কৰিতাগুলির প্রেলী-বিতাগ ক্ষরাও একটা কুক প্রবন্ধের ভিচর 
বিশেষ লজ ব্যাপার ব'লে দান হয় না। অতএন লে চেষ্টা না 
ক'রে এখানে এ অন্থখানির একটা সাধারণ পরিচয় দেবার চেষ্টা 
করাই দুক্ষিলক্ষত। 

এ ঘুগের কবিতায় কোথাও রবীশ্রনাখের প্রভাব অতিক্রম করবার 
কোন সফল আচঢোকন দেখা ৰায় না। আীদতী লীলাঘেৰী তা’ 
পায়েনগ্ড নি এবং তার বৃখ। চেষ্টাও করেম নি। তাতে ছে তার নিজ 
প্রতিভা ভোজ পর্বা হ'য়েডে, ত" মলে হনে ছয় মা। রবী শ্রবাখের 
প্রভাবের উপরে উঠতে পারেন একদাত্র তিনিই দার প্রতিভা 
রবীন্রনাবেরই লসশ্রীর্ব। লেরপ কবি এদেশে তে। এখন নাট, 
পাল্যাতোই বা কজন আছেন? গ্ৰীদতী লীলাদেবীহ কৃতি হচ্ছে 
এই ছে, তিনি রবীজ্রনাধের পা অনুসরণ ক'রে নিভের কথিতার 
উপর একটা বাকিতে দ্বাপ নিতে পেরেছেন ঘেটা শুদ্ধদা অনুকরণে 
একেবারেই দন্তৰ ছ'ত দা। 

খল হাসিকে আজকাল অনেক মতলাই গদ্যে-পত্যে লেখনী চালনা 
করেন এবং তানের দখে। জীনঠী জ্যোতিশঁচী তেব প্রমুখ দু'এক নের 
লেখায় একটা অনস্কংত্রতায় পরিচয় পাও ঘয়ে--থা' ঘে-:কানগ 
দেশের দেখক-লেখিকার পক্ষে গর্কোর বিষয় ধ'লে গণ) হ'তে পারে। 
দতী লীলাদেবীর পণ্যের দঙ্গে মানকে এখনও বিশেষরূপ পরিচিত 
মন, কিন্ত "কিশলয়" বে কয়টা কবিতার অর্থ) নিযে তিনি বঙ্গ- 
লরখণীর ঈশ্ির-লোপাদে ধীড়িযেছেন, তা" দে দেবর কাছে সাদরে 
আহ্সীয ব'লে গণ] মৰে, সে বিষে ফেনই সন্দেহ নাই ; এদন কি 
মন্দিরের অন্ত পুঞারীধের কাড়েও ৩1" খে নিতান্ব সাহারদী ব'লে 
উপেক্ষিত হবে না--এ কথাও নিঃলংশয়ে বলতে পারা ঘায়। 

ভুমিকায় কবির বিয়ে থে বাজ্িপত উলেটুক আহে 
ৰাস্তৰিকই করণ । কথার সর্ণান্থানের দারুণ আঘাতে” এ কিতা 
গুলির পষ্টি; বোধ হয় নেই জন্কই এগডপি এত প্রাণম্প্ী| হযেছে । 
এ কথার শেলির লেই পুরাতন লাইনটা ছলে পড়ে_0৬ $e 
songs are those that tell of saddest thoughis. বধ ES 
এই আতাতেই কি থাকে ার “তৃতীর দৃষ্টি” ব'লেছেন, ভাই ফুটে 
উতদ্ব_ 


ধৰ্কা হের ডাওয়া 
শিভিছে ফিল ঘরের বাতি 
ভোশে চোখে চাওয়া ; 
এলিয়ে দিল হরের আাগল 
[ৰানিৰ সায়া পাগল বাছল_ 
তাই চোখে নগর সবার গাণে 
দৃষ্ী এবার লাওযা। 
এই বিশেষ দৃষ্টিটু যর অন্ধন-পরিচয় তর প্রায় লন্ত কবিতাতেই 
পাছা হার) 
প্রতিভাকে লমালোচকের হনগড়া একটা গণ্তীর তির ফেলা বার 
মা; তাৰ কোন দীঘ! নিদ্দিষ্ট ক'রে দেওয়াও চলে না। কিন্তু টিক 
এই চেষ্টাই অনেক সময় প্রতিভার কপি অন্ধ তকে যাট ক'রে থাকেন। 
রবীপ্রবাখর সন্ব-্ব এরপ চেষ্টা! ববেকবার ম'রেছে এবং বিফল" 
মৰোরথ হওয়া দন্ড লে চেষ্টা এখনো ভে চাড়েন নি। ফবি- 
লয্াটের উপর এই লব আব্দার স্মরণ করেই "ফিপশলদের” কৰি 
ৰোধ হয় লিখেছেন 
তাছারে বেখেনো ধেঁধোৰাক "রে 
থাকার ঝরিবে খরিতে, 
বৃত্তের ধা শিখিল করে সে 
তক হাতে হলে ঘরিতে ! 
লেখে সুৰাসের নত উনি 


হায় পূল্পের সত রি, 
ৰয়৷ পকলের প্রাণ রিতা 
তাহারে নারিবে যুখিতে। 


সাৰ ক'রে হায় ফুলবীখি ছাড়ি 
কাটা পথে ফুল খু জিতে। 
রনীক্রনা খের উদ্দেশে রচিত আর একটী কবিতায় আছে 
আপনাকে পে বিশ্বে সঁপি 
বিধে ওঠ উত্তাদি-_ 
গাবপাওঞ তার হৃবরখামি বড়ই ভালবাসি । 
অদ্ধার হুরের এট লারলোর দুর্জ্নায় পবিণতিটী হড়ট মধুর । 
ভক্তির সৌরছে পুর্ণ "স্বামী বিবেধা নম্দ- ঈ্ধ করিতাটা হন- 
শৌরবেও দরল-হন্দর। (বিথেকানন্দের উপর বর্তমান লেবক্ষের একটা 
খভাবিক পক্ষপাতে থাক সনে, স্বাৰাতাৰ বশত: সদত্ৰ কৰিচাটী 
তুলে দেবা লোড সন্বরণ করতে হ'ল। এ কবিতাটা প'ড়ে বোকা 
বায় বে, লেই তকে রীপ্ত সন্যাসী তাক বঙ্গ অন্ত:পুরিকানের হুখোও 
কট [বনত হারেছে । লেখিক। খাকে কৰনে! দেখেন নি, তমুও-. 


৪৬৭ 





চিন কত সানা, হেৰ লো দেখেছি স্বপনে যনে, 
যেন শে শুব স্ব লবুর তেকোমরী বাণী পীর সনে 
নেকি অপুর্ব অন্ত নিশি শাম ভাষা ম্বানের খনি, 
বিপুল পুলকে বানে ব:নালোকে আনিও ডাগিছে সে হ্বরতণি ! 


সব হাতার 











'য তোমাতে নধৰুপে নৰ হে অবতার, 
“₹ মহাচমিক, এএম তোমারে, ধর এ শক্তি পূল্লহার 1 


কাবে) উপেক্ষিত! উৰ্পিলা। বিঃহ.-চিহটী হড়ই ককুণ। বাল্মীকি 
শীহার ছুখটাট হড় কারে বেছিয়েছেন, কিন্তু এই রাজ-অন্ব:পুৰ- 
চাচির নীর্ঘ বিরহের ইতিহাস আনাবের কাত একবারেই অজ্ঞাত: 
তার হা দুত 

বেখেনি কেহ তাহা. বলেনি কেছ আছ, 
সীতারই কথ! বলে, 
ৰুনিচ। ছাল! 

লব চেক্গে বেদ দুণ এই যে ওর এ তপহ্যাও বিকল হয়েছিল: 

কেন 








রর তুমি ছে চিহুও 
পাওনি প্রধান 
কাযেতে ঠা; 
তেপেনি হন্ত'সী সে বাধা (িষ্তা দি 
ছ্ররানলর ফিল 
জন এ 
বিপাক হথন-চীষনে এই উািডিটুই উনার 
৭। বিয়ে নিপুণ তাৰে ফুতিতে হুজেছেন। 
কিশতহের ছু' একটা করিঠার ফজবা-লীলা বৈ কবিদের 
বা ও? করিয়ে দেচ 2 





নলিনী-পতে অশোকের হলে শান বিছাতে পাছা, 
বিহপের। উড়ে 
ছে স্যাম, তোৰার লাগি 
দিধিড় শিশির অসধিসানে বাকে কত-এ। রনী ভাসি! 
এই হতগলিতে ॥য়দেবের -লাখতি পতত্রে বিচলতি পত্রে......... 
হাতি তব পর্বানস্‌ এই কথ সনে পড়ে । “নিবেদন” কবিভাচীর 
ভাব চণ্ডীৰাসের "কি আর করিব আমি” ইতি ঈুর্ঘক গানটীর ভাবের 
সঙ্গে তুলনীত । 
শকিশলয়ের" অনেক কৰিতাৰ গদ্ধীর জাখ্যাস্িকত! জবি 
মনের এফাটা দিকের সঙ্গে পাঠকের পৰিচয় করিরে থে়। বাহলা 
ভয়ে সে গলির উল্লেখ কর! সেল না। 
ছস্ছসৈচিতোও এট কাঝাখানি খুব উচ্চস্থন অধিকার করেছে; 
প্রচোগে কোথাও এতটুক আটা নেই, অথচ কবিত। কোথাও জন্যে 
পতিতে আছছোর! হয়ে পড়েনি; 
“কিশলের_ প্রবাল আকর্ষণ হচ্ছে-_তার পহছ স্বচ্ছন্দ পতি; 





" খদ্‌ করে_-ননে চত আনে? রাধা 








[৯২শ বর্ধ ইত খশ- ওর সংখা! 

৪৭ বিন ১2- 
চেটা কবিতার লী প্রযাণ ॥ বাত্রবিক এই কবিতা গুলির 
ভিতৰ একট! সত্যকার আশ আছে এবং লে প্রাণের ভিতর আছে 
গভীরতা এবং বিশালতা-_ছুই-ই । ছঠখের বিহয় অনেক ভাল 
ভবিতারই এখানে পরিচয় [ইতে পাচা সেল না । 

কছেকধানি অনশুকরণীঃ চিত্ত-৮স্পঙধে কিশললের- করিতাগুলি 
অনরও পরিস্থূট হণছে। চিত্রশিষ্রী জরবুক জার্ধাকুথার চেগুরী। 
বইখানির ছাপা ও ধাহাই মনোজ্ঞ ও পুৰ্ব । 

বইখানির কৃষিক। লিখেছেন সান্তবয কয দেখ হলাদ সর্বাধিকান্রী ৷ 
ভৃষিকাতে ইঙ্গিত না খাকলেও, লর্বখিকারী দহাশর যে তায় 
সবুজপত্রের চেয়ে জীর্ণ পীতাক্ষ দাৰপত্রের বেদী অনুরাগী, তা" 
অনেকেরই কাছে নিতান্ত অঙ্গালা ছিল না; অতএব কিশদয়ের 
চিরসৰূঞধ মৰুচিঘাও্ড (হে গার নচরে অঞ্চ একটা রং নিয়ে কুটে 
উঃ বে-_তাতেও জশ্চর্ঘা হবার কিছুই নেই। ভা" সন্বেও আমরা 
ফিশলগের” নবীন কৰিকে দাৱরে সবৃদ্র-গভায় জাহ্বান করে 
লিচ্ছ। এবং সার প্রধান কাণ হচ্ছে এই ছে, "কিশলযে॥” 
বিভিন্ন ভাবের ভিউর হিতে থে সুরটী ফুটে উঠেছে, উ।' একাধারে 
লস এবং তাজ।--দ।' এই গ্/ক|নিভস্্র হুগে একাধ ছুর্মত এবং 
লেট জক্মই বিশেষরাপে উপভোগ । ভৃষিক।। ৭7৭ দখেও হয়ত 











এট। বদনে ফর। নিতাণ্ অস্কাচ ছবে ন) বে "গমুগ্ায়াৰ লাব্রিঘা 
বখত:ই সেটা সন্তবপর হ'হেছে। 
হ্কাথিচজ্র যোৰ 
বেপম লঘক্ু-ইীজেত্রনাধ বন্য্যোপাখায় গুলীত; 


রুলস চত্টাপাধাার এও সঙ্গ, প্রকাশিত আট আদা লংহহণ 
বরস্থবেলীর এয । 

খাঙ্গালানেশে এখন ইতিহাদ-চর্চ্চ ধেশ ডোর চলিতেছে বল! 
বাঃ, কিন্তু খের বিধ ইতিছানিক সচাশবির্ণগের বিজ্ঞানে সন্মত 
প্রশামী এখনও আমর! ভাল করিয়া আন্ত করিতে পাৰি নাই। 
ব্রেনথাবুধ বইবানি গেট, ধামও মোটে আট আনা; ৰিজ্াপনও 
দে ভিনি বেস্ট হিতে পারিবেন সাছা বোৰ হয়না। কিন্তু পৃষ্ঠার 
সংখা, এস্বের আক], বা ঙাপিবার পর? দি বইর আসল দাম 
চিক্ষ করা যায় ন:। ব্রস্থকার ০4723) ৩০৫০০ কাছাকে বলে তাহা 
আনেন, এবং এতিহাসিক সত) কিজপে নিপুশস্তাবে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
পরীক্ষা! করিগা নির্ণয় করিতে জর তাহাও আলেন। বেগন নমর 
উত্তর ভারতের এক দন নছিশ| জাগীরদার মাত্র । ইতিহাসে তাহার 
স্থান খুব উচ্চ সতে । কিন্তু রছেনধাবু, এই প্ৰতি ণালিনী মিলার 
ছীৰনবৃৱান্ত সপ্জলনে অপরিগীম পাঁশ্রদ করিয়াছেন | তিনি সারা, 
পারদী, ও ইংরাজী ভাষার দুত্রি ক উপাফানগুলি ত বরসর কাযে পরীক্ষা 
রিগ্া্েনই, কলিকাতা ইন্পিত্ীহাল রেক্ঠ বিভাগের অসুস্রিত 
চিঠি পতও পুখ্যাসূপুন্মরূপে পা) করিতে হট করেন নাই। কলে 
“বেগৰ লনরহ" দ্বিতীয় সাব্বরণ তাহাকে একেবারে নুক্ডন করিরা 
লিপিত হইয়াছে । এদ্ধানির ভাষা প্রা্জল। নধানি প্রাপ্য চিত্রে 


ফাক্ধন_-১০৩১ ] 


পুস্তক-পরিচগ্প 


৪৬৯ 





পরশ্বের দোঁনাখ্য বন্ধিত হুটযাছে। বালা নাহিলে) বেগৰ সনক 
বরাবরই খুব উচ্য স্বান অধিকার করিয়ে) 





হহরেশ্রনাথ সেন 
নির্দ্মালা_দূলা এক টাকা। লেখক জীঁদান্‌ হিল 
গন্ষোপাঘার এম-এ লাহিতা-ক্ষেতরে নবীন হইলেও, তিনি থে 


প্রতিস্ত৷॥ পরিচয় গুহার শ্র্ছদ কবিত। অস্থে দিদযাক্চেন, তাছাতে 
নিঃসন্দেচে বলা ছাইতে পারে বে, টানার শুবিস্ৎ সুক্ধ9। আলো?) 
বাইখালিতে ৩৪টী কবিচ) সানে এবং উদ কৰিদয্াট ইবুক যবীন্রনাৎ 
ঠাকুর অছাশয়কে উৎসর্গ করা হুটচাভে। কবিতাগুলি রবীক্রনণেষ 
অনুকরণে [লিছিত ছলে, নবীন কৰিয় তাবে ও হবৰে বেশ একটু 
নূতন আগে । যায বাছুর দীনেশচন্র সেন নছাশ্গ পর্বের স্নিকার 
সতাই দিখিয়ান্ছেন দে, তরুণ কৰি সাহার রচনার আঙ্গ সৌৰ সম্পাৰনে 
অনেক বিষয়ে লর্বাদ! অহিত ও লতর্ভ। বিনেঃ কৰিয জৰা, 
চালতা ও দেশ-দিতৈঘশাপূৰ্ণ । আদরা জবান বিবলচরত 
লাচিত) জগতে সু গতিষ্ঠার কাদন। করি। 
ইখোপীক্রনাখ লনাদ্দার ৷ 

পুথিব্বীর ও-পিউ-গ্রদুক হাসিনীকান্ব সোষ প্রপু্গ হুল) 
জট আনা । 

খামিনীক্াস্ত বাবুর রচিত (শিশুপাঠ) এট ॥সাল পুন্তকখানির 
বিজ্ঞাপন দেখিয| প্রথবে সনে ছটতাছিল.তিনি হত পৌরাশিক উপকখ, 
হন্ধীগারণর গজ লিখিযারেন। কিন্ত পুত্তকখানি হাতে পর্ড়িলে দেখিলাম, 
ইহা কলশ্বদের লখেবিক' অআবিক্ধার-ক-হিশী। (নি এই আধিক্ার- 
কাছিনী অতি সাল ও ঠর!কর্ধক তাবায় লিখিত এ দেশের ঝাচাদুর 
স্বেধেদের হাতে উপহার বিচাছেন। আমানের বেশের ছেলে! মুলে 
উতিছাল পাঠ কণ। গায় চাড়িচাই ৱিচাছে । এ অৰৰ্বায় গঞ্জের ভিতর 
দিয়া যে দ্রকল লেখক তাহাদের ইতিহাগ শিধাইডেছেন--ডীছবারা 
আমানের ভৃতারতাতাওন। এই পুস্বকবানিতে ছেলের নামো-ৰর 
নঙ্গে হথেট শিক্ষালাভ করিবে। পৃপ্তকখানির ভাষ বেশ আজ 
কোথাও আড়ষ্ট ছয় নাই ; এবং গজটি প্রথদ ছুটতে শেহ পর্যন্ত সমান 
কোঁতৃহলোদীপক ও সপ) | এ পুস্তক পড়িয়া ছেলে হেযেরা খুব 
আছোদ গাইবে। শিশুপাঠা গদপুস্তৰ্লির যথে। এই পুপ্তক্খানির 
স্থান অনেক উদ্দে._এ কৰা মাদরা অগেচে বলি পারি । আট 
আল! পর্রসা ধ46 করিয়া এই পৃশ্বকখাদি কিনিলে তাহাদের পরল! জলে 
পড়িবার আশঙক। নাই । অ্রশ্বকার দিলী-প্রধাদী। বঙ্সদেশ হইতে অত 
দূরে শাফিয়াও তিনি বে স্বমষ্টর শিশু সাহিত্যেৰ পুষ্রী সাধনের ভ্ 
লেখনী দারণ করিথছেন-_ইঙ্জাতেই বঙ্গ সাছিতোয অতি তাহার 
আপের টান দুকিতে পার| ঘান । আমাফের বিশ্বাস, শিল্ড সারিতো 
পাছার এই দান ঝার্শ হইবে না] পুস্তক্ধধানির ছাগা ক।গজ অতি 
উৎকৃষ্ট; অনেকগুলি চৰি আছে, দববিুলিও হন্ৰর। দেশের ছেলেরা 
খুব আগের সঙ্গেই পুলুফেখাদি পাত করিবে--এ বিধ:হ নন্দেহ নাই । 

প্রহ্থীনেক্রকৃদ্ার বার । 





লহ্িনী-্অপরেচত্র সুগোশাধ্যাদ প্রন বূলা এক টাকা । 
এই নাটকবানি হহ্া-দমারোছে ষ্টার রঙ্গনক্ষে অভিনীত হতে এবং 
দর্শকে চও অভাব হইতেছে লা; উহ হইতেই বুস্ততে লারা বায় ছে, 
ৰৰ্দিনী সখ আর লাত করিয়াছে। গলে৷ আখ্যান) বড়ই সর 
শশা; স্রেহ্-প্রহ্যাখাত৷ দূৰতী কেমন এাক্ষসী ছটতে পারে, জবার 
থিম আন্ত কেদন কিয় দখনের্ব, এমন কি কাঠার দত্ত্রণায় 
আব পর্য্যন্ত বিসৰ্জন দেওয়: দায়, এই বৰ্দিনী-তে শ্ব পসিদ্ধ দাটাকার ও 
অক্তিনেতা শীধুক্ত অপরেশবাবু তাছ! দেখ! ইযাছেন । স্টার কর্ণাঙ্চুন, 
ইরাশের রাণীর স্যার এই বদিনীও পথে: আদাদর লাভ 
করিবে । 

শ্ৰহ্মানম্দ 'প্রলন্তি--দীন্তযচরণ দিত্র প্রলীত। মূল] বার 
আনা । খাছারা রাদকৃক্চ এর সহিত সামাক্ষ পরিচিত, তীছারাই 
এই হুন্ম॥ পুওকখ|নির নাধ দেসিলেই বুধিতে পারিবেন বে, এখানি 
স্বখাখগত লঙ্কা! বগ্চানন্দ সঢারত বা আপাল বছাপাণ্রের জীব. 
কধ৷। এ অপূর্বা ভীঘন-কম্ার পঞিচর জয় পরিসরে দেওয়া জগন্তব । 
গ্যুক বিতর হাশর পরখ ভক্ত, হুততাং ওনার লিশিত এই প্রতি 
দে হনোরঘ হইবে, তাছ ৭! বলিলেও চলে। 

ব্ুশর-রাগ--গোলাদ মোপ্টাকা বি-এ, বি.টি প্রটীত, দুল) এক 
টাকা । এখানি *বিতা-স’অহ । যোপ্যাঙ্ধ সহাশয়ের অনেক কবিতা 
যাদিক-পত্রাবিডে প্রক।শিত উঃ থাকে; গে সনস্ত করিত! যে 
সকলেই আর করিচ! পড়েন, আমরা জ।নি। এই সংগ্রহে 
ছেকডি কবিতা স্বান আপ হইচাতে, তাহার সকষলপ্তলিই সন্দর, 
নবোহৰ, কবির পণ্ড হৃদচের মনের অভিব্যক্তি । এই বইখানি 
পড়ি কৰীশ্রা রবীশ্রবাছ বলিচাছেন-- 

শত নব প্রভাতের “রক রাগ’ খানি 
মধ্যাতে আগায় ধেন রে]/তির্বায্নী বাসি)" 

কর্ফদ- হ্রবোগেপ্রযাথ ছে প্রঠীত, দুলা পাচ লিফা। 
এখানি গার্ছা উপস্তাল॥ উচ্ছ, খল-হকৃতি পাপসতি কার্া-দৃহিহীগাবেষ 
পরিণাম ফল ছে কিঞপ শোন হয, তাছাই দেখাইবার জন্ত এই 
উপ ্াসখানি লিপিত হইগরাঙ্ছে । লেগক যঙজাশর ফৃতকার্য। হইক্সাছেন, 
তিৰি ৰেশ ইন্দৰ তাৰে চক্িএগলি টিজিত কঢিয়াছেন। 

বিজোহ্ণী--ীঘীরেপ্রনাৰ মুখোপাধ্যায় এপীত, দূল। পাচ 
পিকা । অশিক্ষিত শ্রথিকদিগেরও দন ললিয়া থে একটা কিছু আছে, 
এবং তাৱা যে শিক্ষিত হনের মতই অনুদ্ধৰ করিব।র ক্ষত! রাঘে, 
হাত প্ৰতিঘাত সহ করে ও নিতান্ত অক্কারেষ বিরদ্ধে সাধ! তুলিয়া 
ধ'ড়াইতে পারে, এই অঠিবড় সতাট' বল ভাবে দেখাইবার জন 
এই বিত্রোষী উপন্তানের অবতারণা ; ভ্রীদান বারেশ্রনাশ এ চেষ্টায় 
সা্চল/লাত করিকান্েন। 

এএছলাঁদ- ইদেবতীকান্ত বাঙ্ছো।পাব্যান্স প্রণীত, সুল্য "দেড় 
টাকা । এখানি কাবা? শৌয়াশিক শ্রহবাদ-চরিও অবলম্বন করিয়া 
এই কাৰাখানি লিখিত হইয়াছে । লেখক সহাশরের জহিআক্ষর ছন্বে 
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==, 
লিপিবার শক্ষি এট কাবো ‘বশ প্রকাশিত মৃইচাযরে। আমতা এই 
কারাখালির বাল এগার আনা ফ্রি । 

পাপলের প্রাপের খা" ইমীশ্রলাখ দে সম্পাদিত, 
হুকা বার আনা | এট শাগলের কথা পড়িতে জারা বড় শাহিলাত 
করিলাম ! সম্পা্ মন্াশয বাঙ্গালী পাঠক মাতে ধন্বাদভান 
হটবেন। তারার প্রাণের কমা_সতাসতাই প্রাণের কা; ইয়াতে 
কোনিও আড়ন্বর নাই । 

প্রতিমা বিল্িন-_আরেবতীকাত বন্দোপাতায়ে প্রণিত, 
মুলা এফ টাৰ | ইন্ধ। কেটি অবস্ধের লহ । পবন্ধগুলি পাচই 
তান শ্ৰেনে'র অনুকরণে লিখিড। তাছা হইলেও সবগুলি হুপ।}। 
ছটযাচে । 

গোলীটি- ছু ব্যোমকেশ ৰখ্য্যোপাধ্যার পরপীত, দূলয ১৫-টাকা। 
এই উপক্গাসঘানি বেশ হুলিপিত : অস্বকার অতি নিপুণ হস্তে বইখ্যনি 
লিখিয়াডছল, চরিতরগুলি বেশ ফৃটিয়াছে । আমন! এই উপস্যাস পাঠ 
ক্রিয। অনন্য লাভ কারছান্ছি। 

রেখুজপা ।-ছদচী শৈলৰাদ৷| দেবী প্ৰমীত, দুল বার আন৷ । 
‘রে্কণ ' কয়েকটা কবিতার সংএ্রত, ক্কবিতাভ্ডলি একেবারে পবিতত। 
সাহানো ; পরি বলিছে শেষ ন; করিচ: থাক' বায় ন! । আজকাল 
তে লকল নাচলী কৰত পুস্তক্ধ গেখিতে লাওয়া হায়) রেগুকশার স্বান 
ঠাচদের আনেক ঈপরে | 

নীল-পাশ্বী "পার গঙ্গোপাহ্যা লিখিত, দুল) আট 
জাল'। বেল্ছিচৰের বিখ্যাত লেখক মেটারলি ‘3, বার্ড নাস যে 
ইত = উক্ত লিখিদাছেন, তাছারই আাখ্যানভাগ লইয়া অস্থকার 
নীল পানা লিখিক্সাছেন। লেখা বেশ সরল, সহ ও হন্দর 
হটলাছে। 

শাদিম্যামুয়াল। ইদঠীশচল দান গুণ লিখিত ছুই খণ্ড, 
অধন খত চুল) ২২ দ্বিতীয় নও ১২ 

আমর] ধক লঠীশচন্র ঘাল ভর দুইশজ “খাকিদাসুঙ্াল' 
লযালোচনার জশ্য পাইরাছি। বট হুইখালি ইংরেজী তাধায় 
লিখিত | দসালোচনার আর্থ তিতবের পিনিসেঃ পরিচয় 
প্রদান কারা) ‘নাদিদ্যাসৃষ্যালের' পরিচর দেওয়ার এররোছন 
আছে । কেবলমাত্র অশ্ব ছিসাবে নয়, থেশের অরয়োদন ছিলাবেও 
এ বট বিশেবানে আলোচিত ওর! দরকায়। দ্বেশের ভিতর অব 
বক্র লা ঘন নিদারুণ হইঃ। উঠিযাডে, তখন বে অস্থ তারার 
গমাধালেজ পথ চোখে আল দিলা মেশাইরা ঘের, তাহার পারিচগ্জ 
দেখার দারিস্ব সাদিক পত্রের নিতাম অন্ত নহে। কিন্ত 
ব্বাবিয্যাহুহাল' এত অগংখ্য তথ পরিপূর্ণ, এত ছানিবাহ ও 
ভাবিবার কথার তরা দে, তাহার সৰ্যক্ধ পরিচর প্রধান করাও 
কটন স্বতরাং বাইখ্যনির দিকে জন দাবয়েশের দৃষ্টি আক 
করা ছাড়া, জারা ইার বিশেষ কোনে পরিচয় এত স্বল্প পরিসর 
শ্বাসে দিতে প্ারিব বলিয়া ও তন ছয় না। 





“বাঙ্গিব্যাুচালের" প্রধমশৃতডের বিষ বিশেষ ভাবে বাহসায়ের সঙ্গে 
স্গিই। দেখা বাচ. আছাছের দেশের অধিকাংশ প্রাতষ্ানই 
দীর্ঘ দিন কাত পাছে ন৷ ৷ প্রথমে ৰবেষ্ট আড়ম্বর লষ্ট তাহারে 
কাছ হুর করে, কিন্তু বৎসর বৃরিতে না বৃরিতেই তাহাধিগকে 
শালবাতি"ও আলাইতে দঃ । ইহার কারণ কেবলমাআ অর্থের 
অভাব সহে, বেদত ভাগ ক্ষেতে বাবগায়-বুদ্ধিঃ অভাব, শৃঙ্খলার 
লহিত কাত করিবার শর্কির অতাব। “খাদিদ্যাশুযালে'র এই 
এই খওটি পাঠ করিলে ব/যগাগের পদ্ধতি কিরপ হওয়া মরকার, সে 
লে একটা সুস্পষ্ট হারণা ছস্মে। হিসাবের খতিয়ান ন! খতাইরাই 
আমানের দেশের বড় বড় কর্তারা বড় বড় বাবসায়ে জনী €ইতে চান। 
হিসাব হার! নিতেও চান না-_ছিতেও চান না। যেনা পানার 
কারবারে দেন'-পাওনাকেই ঝা দিয়া তলিবার আৎপর্থা কি, তাহা 
অধিকাংশ স্রলে বোঝ] না গেলেও, তাহার ক্ষণ কি হয়, তাঁহার চেহারা 
দিন বাছেই হরা পড়ে) “খাধিঘা|গু়ালে' হে সব ছিলাৰ-নিকাশ, 
ছে সব শৃথ্খলার পরিচয় প্রদান করা হইয়াছে, শুনিতেছি, তার! সমপ্রই 
খাদি পতিষঠানে কড়াকড় ভাবে অশ্ব ছয় । সুতয়াং যনে হয়, এই 
ছন্দিবে দেশের ছূর্ঘণা ঘুচাটবার 9৪ হে প্রতিঠানটি পড়ি উাঠিরাডে, 
তাহা কেবল মার সাদলোব:বিক দিয়াই নহে, বাবসাযের দিক বিয়াও 
দেশের ভিতর নুতন একটি আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে 1 

এই পত্ডের একটি অধ্যায় ফেবল ঘা চরকার খু টিন।টি জালোচমার 
নিয়োগ কর! হইয়াছে । চরকার ছারাই যদি দেশের বশির 
কভাৰ নোচন করিতে হয়, তবে তাহার দব্বস্বে এটরপ আলোচনা 
হও।ই ব্রা'র । চাকার প্রতোধচট অংশ, তাছার প্রয়ে৪নীয়ত৷, 
তাহার বৈশিষ্টা, ভাঙার প্রধোপ কোঁশল--বর্ঘ:ৎ তাহার সম্পর্ক 
জাতক! ললগ্য বিচ এই অংশে বিশেষ তাৰে বিলেধণ করিস! দেশালো 
হইয়াছে । 

দ্বিচীঘ খণ্ডের আলোচা বিষ হইতেছে বস্তু-পিজ্প, তুলার চাষ 
অক্কৃতি॥ এ খন্ডের ভিতর স্যাবম:য়ের ॥৫chnicalilies বিশেষ গাই ; অথচ 
সাধারণের জানিবার এবং ভ্াবিবার অদত্র শিনিল আছে । ভারতবর্ষের 
ক্ত্র-শেক্প এক দিন সব ছুনিয়াৰ অভাব মিটা ইয়াছে--সে শিল্প তাছার 
কষে নষ্ট হইল, তাস) আামর। জানি না--ডানিবায চেষ্টাও করি দা) 
শভীশধাবু নানা অস্মে॥_-( লে দমগ অশ্বের বের ভাগই ইংরেছের 
লে )--তিডর হইতে উপাদান সংগ্রহ করি তারার বাংসের ইতিহাস 
শড়্িগ তুলিযান্েন* এই উঠিল হেছন করুণ, তেষনি বীভৎল 
অতাচারের কাহিনীতে পরিপূর্ণ । জাতির করণের এই সময়টাতে এ 
ইতিহাসের লহ্িত পরিদ্য বাকা দেশের ব্বাবালবৃদ্ধ-বনিত! লকলেরই 
পক্ষে চক্বত । 

এ দেশের উপযোগী তুলার চাঘ বন্ধ ভহিঙ্। ল্যান্তাশা়রের 
ছিজের উপথেপী লক্য আশের তুল) উৎপর করিবার বে চেষ্ট। এখন 
চলিতেছে, তাছরে ভিতরের রহস্ক লতীশবাবু উন্ঘাটিত করিয়া 
ঘিশ্ান্ধেন । খম্মরের আন্বোলনের এই শুর দুহূর্তে ভাহার এ হুকিলিও 
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বযেশের লোক নছি পদ্দর পরে ও বোনে, উৰে শন্দরের সঙ্গে ল'গ 
দেশের তশিক্ষতের চেছার!ট[ও দে ফিরিয়া ছা, এই প্রস্থ পড়িলে লে 
সন্ত আর কোনই দন্দেছ বাকে লা। আদরা পূর্বেই বলিয়া, এই 
শব পরিসরে এ গ্রন্থের পরিচর দেও! লন্তব নচ-_ইহার পরিচত্জ দিতে 
ছইলে গোটা সইট। এখানে তুলিয। দেওরা হরকার--হহার শ্রতোকট 
পৃষ্ঠা এদনি লব জ্ঞাতব্য তপো পরিপূর্ণ । আনহা 
পড়িতে অন্থরোধ করিতেছি । সচীশবাৰুর কা 
সনুরেৰ আৱে সে শ্শ্বরোধ বাঙ্গালী লাতকবের 
ৰইখানির, বিশের ভবে উচ্ধার বিতীয় পওটির একপ নি 
ছওয়। সঙ্গত । কারণ) একসপ বই এবেশের ভেলেলেচ। শিক্ষিত 
অশিক্ষিত লকলেরট হাতে পৌঁছান দরকার । 






মান হবকুমার রার ডি-এসসি ও পিএটচ-ভি 





সর্প 


প্রশাহ ইিল।নিকচত্র জট্াগার্থা বি এগুটিত, হুল) দেড় টাক! 
হুক ছাশিক জটাচ/4) বাঙ্গালা উপস্তদ ক্ষেত্র বিশেষ পরিচিত । 
ভাছার নেক শপ ও উপক্ষাল বিশেগ প্রতি লাভ করিচাচে। 
অশান্ত তাহার অন্ত ধরণ উপগ্থাস) ইহাতে নামুদী প্রেমের 
কধ। নাই, সুরক-ছুনলী নাট, চমকপ্রস ঘটনা সংস্বানও নাই; কি, 
খাছা আছে, তাছ নর্তঙ্যান নদয়ের লর্বপ্রধান কথা-- ছেলেদের 
হশিক্ষা। বিধানের বাবছ।॥ বহদশা শিক্ষক সৃানিক্ৰাবু হদীর্ঘকাল 
ছেলেদের শিক্ষাবিহানে নিতুর খাকেচ ছে অভিজ্ঞতা লঞ্চ করিয়াছেন, ২ 
হাই নিরব বাবুর সুখ ধিছা বলাইচাছেন। বামদের ছেণেৰের 
(ক্ষ কাৰে শিক্ষা দান করা কর্তন) তাহা এই উপক্চ)গখাশিতে অতি 
হল্ষরতাবে বরিত/হষ্ঘাছে । নিযঃত্vৰ বাবুর পকিঠিত বাক্সের কোল" 
বাসকআ্রদের বিষি-াবস্তা বোলপুরের শাবি-নিকে তানর আখ! 
অৱশ করাইয়া বেয়। এই হন্দ্র উপস্াদবানি শুধু, বালক- 
বালিকা ৭, তাহাদের পিড! বাণ ভাতে দেখিলে আমরা " 
সুখী হইব। শিক্ষা-বিতাগের ক্ৃপক্ষণিগের দিও এই 
বইসানির ফিকে আকু্ট করিতেডিত এখান বালকগণের 
পাঠ্রেঈতুক্ষ ছইবার সম্পূর্ণ উপঘূকু ৷ 


বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব 

ই্মান্‌ স্বহৃৰ্ক্মার খাল ছার্থানীয় টফেনটাইন্‌ প্রদেশ 
লাউখ, স্রযাক্‌ করেই, ও পার্থ ছাসাইথগাৰ পর্থতমালার 
ভৃতত্থ (০০০)০৪ ) ও শিলাতত্ব (12017০81309) সম্বন্ধে. 
তার গৰেৰণ। লিপিবদ্ধ করিয়া চুরীক্‌ খিদ্ধধিদ্ঞালঃ হইতে 
পিএইচ-ডি উপাধি পাইাঙেন। ইনিই স্বমণধম বাগামী 
ছাত্র, বিনি দূরীক্‌ (িশ্ব-প্যালঢের এই স্বরে ল্মান অর্জন 
করিয়াছেন । এবং ইনি এখন ভার” বাদী,. ধক জুবীক 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সহকায়ী অধ্যাপকের পদ দেয়া হইসে? 

ইছার বগম উনত্রিশ বংগর সাত্। ১৯১৬ সালে 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ছইতে “ৰি-এল্‌সি" উপাদি-পরীক্ষ/গর 
সন্মাৰের সহিত উত্তীর্ণ হই ইসি দেলাল ল্লাসন্‌ দখল এও 
শেবেক্জার কোম্পানীর অধীনে বাংলার অগরা-বিভাগের কার্ধা 
করিয়াড্ছিলেন । এই কার্৫ে) তিনি এরপ দক্ষতার পরিচয় বি 
ভিলেন ছে লতি সবর ছার লহোত্রতি হই্াঙ্জিল। এই 
সময় ভিনি ছুটানের পীষান্র-্রবেশে “প্রান্ধইটু" গর্ত 
আআৰি্ধার করিয়া যশখী হম] বাংলার কিমববাছের ঘুগে 
ইমি দেড় বদর ইটার্ণ হইয়াছিলেন। লঙ্কে ১৯২৫ গালে তিমি 
আরও অধিকতর আভিরতা ও শিক্ষার উৎকর্ষত। লাতের জন্য 
ছরোপে অধ্যয়ন করিতে সিয়াছিলেন এবং চারি বংদর-কাল 
জার্থাদী ও হুইটনারক্যাপ্ডের বিস্ববিস্যালরে শিক্ষাধীন থাকির। 
ভি-এস্সি ও পিএইচডি উপাৰি অৰ্জন করিরাযেজ। 


শোক-সংবাদ 


পরলো কগতা সরোজনলিনী দত্ত 


গত ১৯শে জামুছারী পরাতে ৫ ঘটিকার সমত, বাঙলা গব্্ণ- 
দেন্টের কৃষি-শিল্প বিভাগের সেক্রেটারী শীঘূত গুরুল্দর 
দত্তের পরী সরোদনলিনী দত্ত সাউথ হুবার্কান হাসপাতাল 
কোভে রোনেণ্ট নাদিং ছোৰে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি বাুদ্ধা ও বীরভূষ জেলার নদিলাগণের উ্নতির জন্ 
বিবিধ শুয়োজনীব কাধের অনুষ্ঠান করিরাছিলেন। 
তাহার চেষ্টাতেই হুরী বালিকা বিস্তালয়ের অনেফ উদ্তি 
" সাহিত হটচাছিল। বাকুড়৷ ও বীরহ্থমে তিনি মহিলা 
সনিতি প্রতিটা! করিয়া গিযাছেন। ১৯১৮ পৃষ্টা্দে সরকার 
ষ্টাহাকে এন, বি, ট, উপাধি দান করেন ॥ কলিকাতার 
অনেক মহিলা প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংহ্ি্ ছিলেন । 
ভিনি ছিঃ হি, নে মহাশয়ের চতুর্থ কন্ত।। নৃহ্যকালে 
তাহার বল ৩৭ বংসর হইগ্লাছিল। তাহার একমাত্র 
পুত্র জীমান বীরেস্র সদয় দত্তের বন্রস বর্তমানে ১৫ বংলর। 


সেবাত্রত শঙ্ঈপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমর! গভীর দুঃখের সহিত জালাইতেছি ঘে, গত 
৯৫ই ডিসেম্বর কলিকাতা দেবালয়ের প্রতিঠাতা সেবাত্রত 
শসীপদ ধন্দ্যোপাধ্যার পরলোকে গমন করিয়াছেন। স্ব 
কালে তাহার ব্যস ৮৫ বৎসর হইয়াছিল। তিনি তাহার 
আবনে দেশের এবং বিশেষত; বিধবা মেরেদের কল্যাণে৷- 
. দ্েশ্বে বিস্তর কাজ করি গিরাছেল। তাহার পুত্র ৰিঃ 
এ, আর, বানার্জী মহীলূরের দেওয়ান। আমরা গার 
শোকসন্তয পরিবারকে নহানুতৃতি জাপন করিতেছি। 


পরপোকগত ডাক্তার সুত্রাহ্মণ আয়ার 


জারতের একটী উচ্জ্বণ নক্ষত্র পপিয়া পড়িদ্বাছে। 
ডাক্তার স্বত্রান্মণ আারার এ দেশে লর্কাজ্জন পরিচিত । তিনি 
মাঞ্জাছের 07570 ০ 1797 ভিলেন প্রথমে মাআাল 
হাইকোর্টের উকিল ও পরে মদ হন) তাছার পর অবসর 


গ্রহণ করি জাতী মহাপমিতিতে যোগদান করেন . 
এমন তেজন্বী পুরুষ ভারতে অতি কমই জন্মগ্রহণ করিয়া 


ছেল * বড়লাটের নিকট তাহার পত্র এবং সন্মানজনক নাইট 


উপাধি পরিত্যাগের ঘটনা এবনও অনেকের মনে, 


আছে। বৃদ্ধ সুব্রাহ্মণা আগার মহাশয়ের দেংত্যাগে 
দেশের দে ক্ষতি হইল, তাহা কি আর পূরণ হইবে? 


*নীহারকাস্তি ঘোষ 


আমরা গতীর দুঃখের সহিত বানাইতেছি রে, রা 
শিশিরকুমার ঘোষ মছাশরের তৃতীন পুত্র নীহারকান্তি ঘোষ 
গত ১৮ই মাঘ শনিবার বেল! ১২টার সময় পরলোকে গমন 
করিয়াছেন॥ নীহার বাবুর বস মাত্র ৩৫ বৎসর ছইরা- 
ছিল। তাহার বিশেষ. কোন ব্যাধিও ছিল না; শুক্রবার 
সন্ধাবেল। দর্াপ্ত তিনি ভপই ছিলেন। হঠাৎ হাঁপানির 
আক্রমণে হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়) তাহার মৃত 


হইয়াছে। নীহার বাধ ক্রেক বৎসর যাবং অমৃতবাঞজার ' 


পত্রিকার অন্ততব সহকায়ী সম্পাদক রূপে কার্ধ্য করিতে- 


ছিলেন। আমির শোকসন্তপ্ত ঘোষ পরিবারের প্রতি ' 


আন্তরিক সথাম্কৃতি প্রকাশ করিতেছি। 





এ 


আঁশুর নষ্টামি 
শ্রনির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 


চলিত কথার পাদ বলিতে বাবা, বুধার, আশু 
সরকার লোকটা ছিল তাই। এত রকদের ছটবৃদ্ধি 
তাছার মাথার থেলিত বে, তাহ! বল) বাধ না। কাহারও 
ছুতা লুকাইরা রাখা, অর্শ রোগীর তরকারিতে গোপনে 
লগ্ষাবাট! মিশাইন্রা দেওয়া, শদ্নকালে মশারির পেরেক 
বা বালিশ লুকাইস্রা রাখা, প্রভৃতি ত্রপ কার্য! তাহার নিত্য 
নৈমিত্তিক ব্যাপারের দে ছিল! পে কুঠীর মালিক বড়- 
বাবুর স্বগ্রামবাসী এবং অতিশদ প্রিন্রপাত্র বলিহা, এইরূপে 
অত্যাচারিত কর্ম্মচারিগপ. অনেক সমগ্র বিরত্র হইলেও, 
সে বিরক্তি প্রকাশ না করিয়া, তাহার এই লব অত্যাচারকে 
পর়িছাসচ্ছলেই গ্রহণ করিত। নতুবা কর্ধচারী ছিলাবে 
সে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিল না। সে ছিল খাদ সরকার । 
বড়খাবুর ঠেদ ন! থাকিলে, ছোট বড় কর্মচারী নির্বিশেষে 
এমন অত্যাচার কর! দূরে থাক, ম|ানেজার প্রভৃতি বড় 
কর্মচারীদের সহিত কথা কছিবার যোগ)াও তাঁহার 
খাকিত মা। এক দিকে যেমন এই দমন্ত ছষ্টামি তাহার 
ছিল, অগ্ত দিকে তাহার লদণুপেরও অসন্ভতাব ছিল না। 
কাহারও রোগের দমত্র সে অক্লান্ত ভাবে তাহার দেবা 
করিত) লোকের বরাত খাটতে দারা কুঠির নখে) অনন আর 
দ্বর্তায়টী ছিল ন! । অনেকটা এই জন্তেও লোকে তাহার 
অত্যাচার নির্কিবাদে দহিয়! হাইত। মামি তাহার অনুগত 
ছিলাম বলিয়৷, আনার উপর কখনও সে অত্যাচার করিত 
মা। বরং এই সমস্ত কাদে, তলপে+টে হিসাবে আমাকে 
খাটাইত, এবং একমাত্র আবারই সহিত এই সমস্ত 
বিষয়ে গোপনে পরামর্শ করিত। মালিক বড়বাবুর প্রিরপাত্র 
সে,_তাছার অনুগ্রহ পাইক্স। আমি ভ্ৃতার্থ বোদ করিতাম। 
বড়বাবুকে বলিছ। দুইবার লে তামার পদোল্লতি করিয়া 
দ্িত্নাছে। কিন্ নিভে দে যে বেতনে প্রবেশ করিয়াছিল 
সেই বেতনেই আছে। কারণ বিস্ভা তাহার যতটুকু, 
তাহাতে ইহার অপেক্ষা আর কোন বড় কাজ করিবার 
ক্ষমতা! তাহার ছিল না।-_থাকিলে হয় ত দে এত দিনে 
ষ্যানেলার হইত। 


৪৭৩ 


সে সময়টা বরাকরের চারিদিক ₹ইতে চুরি-ডাকাতির 
সংবাদ আনিতেছিল ; এবং ন্যানেজাব্রবাবু, কেবল্দাত্র 
পাছায়! দিবার ছন্ত চার জন পৃথক চাপরাগী বাহাল 
করিস্াছিলেন। এই চুরি-ভাকাতির গল্প শুনিক্গা, এবং 
ম্যানেঙ্গার, খা্গাঞ্চি প্রভৃতির ভয় দেপি্গা, আশুরু পেয়াল 
হঈল বে, সকলকে ভদ্র দেখাইলে বেশ বা হয়। কেমন 
করি ভগ্ন দেখাইলে তিক ভশ্র পাইবে, এই লইন্রা 
কয়েক দিনই আমরা ছষ্টপুনে পরামর্শ করিলান। শেষে 
বাহ! স্থির হইল, সেই গল্পই জার বলিতেছি। 

দে-রাত্রে ধাওয়া-দাওয়ার পর সকলে নিল নিজ 
শয্যার বসিয়া বপন তামাকু দেবন কবিতেছিল. তপন ভানু 
সরকার ইঙ্গিতে মানাকে তাহার অগ্রদরণ করিতে বলিল। 
আমাদের বাংলোর পশ্চিন দিকে ফুলের এবং সব চীর বাগান, 
এবং দক্ষিণে খানিকট। দূরে নির দির) গাও ট্রাঙ্স রোড 
পূর্ব-পশ্চিমে চলি গির]ে । গ্রাণ্ড ট্রা্গ রোডে নাদিধা 
জানিয় আশু সরকার আমাকে বলিল খুব মোট! গলান্ন 
তুই বল্‌ “বাংলো মে কোই হাক? বাগিচাপর ডাকু 
হার ।” আসার কিন্তু দে সাহস হইল না) তাহার মত 
তে মামার সাতখুন বাপ নহে। মানেগরার বা কেহ 
ঘদি আমার গ্বর ঘুপ্াক্ষরেও বুঝিতে পারে, তবে এই 
মারাত্মক তামাসার জন্য ( Practical )০/:৩) আমার 
চাকরী হইর! টানাটানি হওয়াও অসম্ভব লহে। 

আশু সরকার এই যুক্ি মানিল । শেষে একজন 
হিন্দুদ্বানী পথচারীকে দুই গণ্ডা পর্নসার প্রলোভন দেখাইপ্র! 
স্ব কথা করটী বলিতে রাজি করিল ; এবং বলিল, আমরা 
বাংলোর প্রবেশ করিবার পর যেন পে উক্পপ চীৎকার 
করিয়াই পলাত্নন করে। হইলও ঠিক তাছাই। আমরা 
আসিয়া খন নিজ নিজ শহ্যাছ বসিয়াছি, তখন দিগন্ত 


কাপাইর! চীৎকার শন্দ হইল “মাহাতো বাবুক। কোর পর 


কোই হার ? বাগিচাপর ডাকু হায়।" লঙ্গে সঙ্গে শব্দ 
হইল, বেন লালমার৷ জুতা পায়ে পাথরের রান্তার উপর 
দিহা কে চুটিয়া পলাইতেছে ॥ 


৪৭৪ 


cM 





ফলও ফলিল । স-কৌতুকে দেখিলাম, কুঠিগ্তন্ধ লোক 
উৎকর্ণ হইঘ। এ চাৎকার এবং পলাঙগনের শঙ্ক শুনিল; কিন্তু 
সকলেই নিৰ্বাক । কেবল তোত-লা বৃদ্ধ দাজ1ফি তারিণী 
চক্রবর্তী কাপুনির সঙ্গে সঙ্গে “বু বু" করিয়া এক রকম শব্দ 
করিতে লাগিল ॥ পরে বোকা গেল, তিনি বাহা বলিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন, তাঁহা তোত লায়ি এবং ভীতির দরুণ 
বাধা প্রাপ্ত হইয়া ওই “বু বু্তেই পর্যাবসিত হইয়াছে। 
এমন দম বোঝ। গেল, বারান্দায় যে চাপরাষীর! ইসা 
ছিল, তাহার। ভূত পরি লাঠি লই) ভ্রুত বাগানাভিমুখে 
ধাবিত হইল ৷ আশু সকার চাপরাশীদের এই ডাকাত 
অমুদন্ধানের অর্থ করিল যে, চাপরানীরা ভরে সব ডাগিল। 
তৎংন বাংলোর নে] কক্ষ কক্ষে যে দৃষ্ধের অভিনঙ্গ 
আর্ত ছইল, তাহ বলি ॥ 

তোতল৷ বৃদ্ধ থাজাঞ্চি-তারিধ চক্রবর্তীকে উদ্দেশ 
করিয়৷ মাষ্ট সরকার বলিতে লাগিল, “আমাদের আর কি? 
তারা দেখেই বুঝতে পারবে বে, আদর! ছোট কর্মচারী, 
'জানালের হাতে কিছুই নাই ; ধরতে ধরবে খাডাক্চিবে_ 
যাহ হাতে টাক। পঞ্সদ।।* মানহুমবাসী তোত.লা খাজাঞি 
ঠোতঞইগ তোতআাইয়। করুণ স্বরে যাহ! বলিল, সরল 
করিয়া বলিতে গেলে তাহা এইরূপ চাড়া "এলো, বেন্ধ 
বাছুন ইয়ে তু'র পায়ে ধরছি বাবা, তু ক্ষেমা দে।* উত্তরে 
আহ বলিল "আমার পারে দলে কি হবে খাজাছি বাবু? 
ডাকাতদের পায়ে ধরবেন যে কাজে লাগবে । টাকার বস্বেই 
ভাকাতি_জাগেই তো আপনাকে ধরবে।” বাদাঞ্চি 
রাগান্বিত ভাঁবে কহিলেন, “ই, তার! চিনে বসে রইছে, 
যে আদি বাদাঞি !” 

বু বলিল "আপনি কি মনে করেন__সার! ডাকাতি 
করতে এসেছে, তার! সঞ্ধান না নিয়েই এসেছে? এ 
নাথা'লোর্ড। টাক আর পেট-দোড়৷ ভুড়ি দেখেই 
তারা চিনবে, কে খাঙাঞ্ছি। কাউকে চিনিয়ে দিতে 
ছবেনা।" 

কাতর এবং বিরক্তিপূর্ণশ্বরে খাঞ্জাক্চি বলিল, “ত! চিনে 
চিনবে বাবা, সঙ্ক সু পাদ্‌” এই বলির! তিনি বাক্যালাপ 
বন্ধ করিলেন ; এবং হালে পইতা দড়াইরা মনে ছলে, বোধ 
করি, ছর্গানাঁম জপ করিতে লাগিলেন । তিনি আর 
বাক]ালাপ করিবেন না; সুতরাং তাহাকে লইয়া আর 





ভারতবর্ষ 


[১২শ ব্লু পও্--৩র পংখা। 


মন্দা নাই ঝুঝিরা, আমোদ উপভোগ করিবার দগ্ধ আমরা 
উঠিব৷ কক্ষান্তরে চলিলাম। 

একাউন্টাণ্ট ভৃণবাবুর কক্ষদেশে একটি ফোড়া 
হইগ্গাছিল। কিছু দিন আগে তিনি সেটা কাটাইছ্বাছ্ছিলেন। 
কোবিত্বান্মির কম্পাউওার প্রতাহই রাত্রে এই দমন ক্ষতটা 
ধূইরা! দুছিয়া ব্যাওেদ্র বাধিত্না দিত। পুরাতন ব্যাণ্ডেদ্ 
খুলি ক্ষতটী সে ধূইয়াছে মাত্র, এমন সময়ে ও শব্ম উঠে। 
এবং তাখাকু-সেহন-রত তূবপবাবু ভয়ে কাপিয়া উঠার, 
কলিকা হইতে একথণ্ড জলন্ত (টিকা ঠিক তাহার ক্ষতের 
উপরই পড়ে । লেই লালায় তিনি তখন ‘বাবা রে, 
ম’লাম রে" শব্দে প্রাণপণে চীৎকার করিতেছেন। ইহাই 
স্থযোগ গ্রহণ করিঃ। তাড়াতাড়ি আণ্ড সরকার খান্ছাক্ষিকে 
জানাইল যে, ভাকাতেরা বোধ হয় খান্গাবি। নে স্্ষণ 
বাধুকে ধরির! প্রহার করিতেছে) 

বাদাঞ্চি উচ্চকঠে বার-হুই “তারা তাঁরা” বলির! লেপ- 
সুড়ি দিয়া গুইস। পড়িলেন। লেপের ভিতর তিনি দূর্া 
গেলেন, কি ভয়েই নিস্তব্ধ রহিলেন, তাহা বুঝা গেল ন । 

পিছনের বারান্দার আসিতে দেপি, ম্যানেজারনাবু 
চাক্রণের একটা অতিরিক্ত থাটে' এবং ময়লা কাপড় পরি 
চাকর সাব, একটি কলিফা-ছন্ডে উঠানের দিকে উঁকি 
মারিতেছেন--যেন ডাকাতরা তাহাকে নগর বলির! 
চিনিতে শা পারে। ভাহার একটী দশ-বারো। বৎলর 
বরঞ্চ পুত্র তাহার নিকটে থাকিয়া! চিরকুও। স্কুলে পড়িত 
স্যানেজ্রারধাবুকে দেখির! আগু তাহার পুত্রের কথা 
দিন্ডাস। করিল। তিনি কথা না কিয়! অঙ্গুলি নির্দেশে 
তাহার ধর দেখাই দিলেন। ছেলের কি বাবস্থা 
করিঙাছেন দেখিবার ক্স আমরা তাছার ঘরে ঢুকিলাদ ) 
কিন্ত ঘরে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না । দরজার 
স্বৰে সৃহভাবে যে একটা হারিকেন আলিতেছিল, তাহার 
আলো! কক্ষের একাংশ মাত্র আলোকিত করিতেছিল। 
যে অংশে ম্যানেনারবাবূর পাট অবস্থিত, সে অংশটী থুটঘুটে 
অদ্ধকার। আগুর আদেশমত হারিকেনট! ভিতরে 
বআনিলাম। এবং অগ্থমানেই পাটের তলা এবং বের 
তলা ইত্যাদি অনুসন্ধান করিলাম; তথাচ ছেলেটিকে 
দেখিতে পাওয়া গেল না॥ বেন আপন মনেই আগু 
বলিল 'আরে গেল, ছেলেটাকে লুকুলো কোথার 7, অতি 
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আশুর নষ্টামি 
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ক্ষীণ মৃত্বন্বরে উত্তর আসিল 'এই যে আছি, শখাহসরণে 
খাটের নিকটে গিপু। দেখি, বালকেপ্র উগ্র ঝালেযর লেপ 
তোধক বালিশ স্য,পীক্তত করিয়া রাপা হইয়াছে । কষ্টে 
হাসত দদ্বমণ করিস, বালককে ভয়লা দিয়া আশু বলিল, 
“ডাকাতেরা পালিয়েছে, তোর কোন ভছ নাই, চুল করে 
শুয়ে থাক্‌ ।* 

এই বলিয়া বালককে আখশ্বন্ব করিয়া, দে কক্ষে 
মালিকদের আস্বীঘ বিরাট-দেহ কেক্টবাৰু সপুত্র বাস 
করিতেন, পেই দিকে চলিলাম। দেখা গেল, কপাট ছুটীর 
মধো একটা খোলা এবং একটা আধখোল! তাবে 
হহিযাছে। ঘরে প্রবেশের ম্ববিধার দন্ত আধখোল! 
কপাটটাকে আগু ঠেলিগ্ন। খুলিবার চেষ্টা করিল। ফিন্ধ 
কপাটাট গেল৷ দূরে থাক, খানিকটা পিছাইরা, যেন 
শ্রিংএর বলে, পুনরায় সেই পূর্যস্থানে আসি! উপস্থিত 
হইল, এবং ঠেলার দমকের সঙ্গে সঙ্গে কেমন একরকম 
“কোক কোক’ শব্দ উঠিতে লাগিল। 

একপাট কপাটের এমন অবস্থ। কেন হইল, দেখিতে 
গিদ্া দেখা গেল, কপাট গায়ে ঠেদ দিয়া বিরাটদেহ 
কেঃটবাযু তাহারই অন্তরালে আস্মগোপনের চেষ্টা 
করিযাছেন। 

আর ন! ধাটাইর! আমরা নিঃশব্দ ভাবে বাছিরে অবদ্থান 
করিতে লাগিণাম। ফেটবাবুর পঞ্ধিকাসেবী ঘুবক পুত্রটীর 
নাম গোপেশ্বর। ইঞ্টীর1ও মানডভূমবাদী। ক্ষণেক পরে 
গুনিলাম “কুথা রইছিস্‌ গুপ্‌ 1" বণিক্বা কেইবাবু ক্ষীণস্বরে 
ছাকিলেন, এবং সমান ক্গীণস্বরে গুপু, উত্তর দিল ‘চিচাচ্ছ 
কেনে? খাটের তলার রইছি বে।"" 

এমন সঙ্গ চাপরাদীরা ফিরিল এবং সগর্কে জ্ঞাপন 


করিল “ডাকু কাঁছা,_;কোই নেহি ছার । হামলোক ছেধার 
ওধার ঢোড়কে লস দেখা,__বালি একঠো আদনি ভাগতা 
রছা৷। বহুত তগৃলিফ্কসে, বহুত দূরমে ওদ্‌কে! পাকড়া । 
দো ডা্ডা দেনেকে বাদ, ও কবুল কিরা_ইয়ে কোঠীকো 
এক বাবু, দে আন৷ পক্ছদ! দেকে ওক্কে। এসা চিল্ল!নে 
বোল৷৷ হামরা মালুদ ছো্, ও জ্রকুর আগুবাবু ছোগা ।” 

ধেমন গঙ্গা লিং এই কখা। বলিস খামিল, অমনি বৃদ্ধ 
সাঁ্াকি তারিমী চক্রবর্তী, যেন ঘুবকের শক্তিতে লেপ 
ফেলিহ্া তড়াফ করিয়া উঠিল, এবং যথাত দাড়াইর! আগু 
চাপরালীদের বিবরণ শুনিতেছিল, সেইখানে আলিরা 
অন্ধডাঁবে আগুকে মারিতে লাগিল। গালাগালিও 
কতকগুল! কি দিল বটে, কিন্ত একে তোতলা, তাছার উপর 
রাগিরাছে, স্থতয়াং একবর্ণও বোবা গেল না। 

নিমেবম্ে) বাংলোমর প্রচার হইয়া! গেল বে, ডাকাত 
মিথ্যা, এ সমস্তই আশুর নষ্ঠামি। সকলে মিলি তখন 
আগুকে খুঁছিতে আপ করিল। আশু তথন বাদি 
হাত ছাড়াই! এমন এক স্থানে লুকাইগাছে, যেখানে 
নিয়মিত ভাবে দকাল-সন্ধা ব)তীত অরু সমঙ্থ মদে কেহ 
প্রবেশ করিতে চার না। ভাগে সে লুকাইকাছিল, নতুবা 
বাংলোগুদ্ধ লোক এই মারাত্মক তামাসার সেক্বপ 
উত্তেছিত হুইক্াছিণ, তাহাতে আশুকে সন্মুখে পাইলে 
সে বে মালিকের প্রিগ্রপাত্র - এ কথা অনেকে স্বরণ রাখিতে 
পারিত কি না, সে বিয়ে আমার বধে সন্দেহ আছে) 

আমি নিতাৱা ভালমাহুবের মত এই সক্ধল ব্যাপার 
দেখিতেছিলাম এবং গুনিতেছিলাম ; কিন্তু তয়ে আমার 
বুক গুয্‌ শুর করিতেছিল--পাছে কোন রকমে আমার 
মামট। প্রকাশ হইয়া পড়ে । 





বস্ততান্ত্রিক 


শ্রীগিরিজাকুমার বহু 


ভাসে হাপিখানি, আসে শুধু বার, 
নানি তুমি আছ কাছে; 
তোমার পায়ের ছন্দে জামার 
চপল পরাণ নাচে । 
তোমার চুড়ীর শিঞ্জন পথে 
নকল আদার ঝুলে, 
বদি ভোপে চোখে ছয় ধিনিষ্ 
কোনো দিন মলোভূ'লে। 
তোমার নিবিড় এলোকেশ-ছারা 
গড়ে বাতারন-কাচে ; 
অসহ পরশ-পিঘ্াদে, অধর 
কত তারে চুমিয়াছে ! 
. . 
তোমায় বিলোল বদন-প্রান্ত 
চফিতে কবনো দেখি; 
নিখিল-উজ্জল কিশোর তুর 
দিক্‌ নির্দেশ সেকি । 
তব কবরীর ছুল'কণা কু 
অঙ্গনে মোর বারে; 
কি গে।পন লিপি, হে শোভনে, তার 
স্থরডি-হার় ধরে 
তব পারাবত-মিৰুন আনার 
কক্ষ-প্রাচীর তলে 
ইঙ্গিত কোন্‌ লানাইরা যা 
ঘন চুগ্নন ছলে! 
. . = 
কবে এক দিন খাতায় আমার 
অকারণ লীলা ভরে, 
তব ন্থধানাম শিসেছিলে সি 
সুন্দর মৃতু করে! 
প্রতি রেখা তার, ধমনী শিরার 
আছি নে মৰুত পাকে 


বিধি বিপিক্া তব দেহছার 
শোণিতবর্ধে আঁকে ! 
মদা-ববনিকা! পড়ে খসি’ তার 
ওই সুখ জাগে হনে ; 
প্রতি স্থৃতি তার হুইল দঙ্গল 
সিক্ত আপির কোণে। 
৪ . 5 
হে ভাবা-্মতীত, সোস্থাগ আমার 
বে রাঙ্গা রাখীর বেশে 
তোমার কোমল বাহর বাধলে 
ধর দিল ভালবেলে, 
দীপ্তি তাহার হয়েছে কি ম্লান, 
তৃপ্তি কি ঘুচিত্ৰাছে ? 
সফল মাধুরী বুঝি সখি তার 
নিঃশেষে যু্িয়নাছে ৷ 
তাই আছি তব মিলন-ব্িক্ত 
আনন্দহীন পুরে 
ব্যাকুল হিন্নার বিরহ-বাশনী 
বাঙ্গে বেদনার হুরে। 
. . . 
লহ মরমের বন্দন-মাণা 
রাতুল চরণ-তলে 
দূরশ তৃষিত ভঞ্জেরে আর 
ছলির্ না কৌশলে। 
চিন্ত-বিহগ ঘাচে সুব’নীড় 
কাতরকঠে কৃলি’-- 
কল্পনা আজি কিছ্িছে তাহার 
অমিয়-আধার খুঁদি? । 
আলিঙ্গনের প্রভাতে উঠুক 
ইঙগারার উবা কুটি, 
রূপের লক্ষী এন গো৷ আমার 
ভাবের কমল টুটি' । 


সাময়িকী 


এ মাপের 'ভারতবধে'র প্রচ্ছদ-পতে ধাছার প্রতিকৃতি 
প্রকাশিত হইল, তিনি কবিবর সাজকঙ রায় ১৩০* সালের 
২৮শে ফাল্গুন রাদকষ্ণ রায় ইহলোক তাগ করিছ়াছেন_ 
সে আজ ৩১ বৎসর পূর্বের কথা । সেই দন্ত তাহার 
জীবন-কথা অতি সংক্ষেপে লিপিবন্ধ করিতেছি । ১২৬২ 
সালে রাজন বাবু জন্মগ্রহণ করেন। অতি শৈশবে 
পিতামাতার মৃত্যু হওক্ধার ইনি অতি কে লালিত-পালিত 
হন! প্রথমে ইনি আলবার্ট প্রেদের ম্যানেজার হন। 
দেই সময়েই ইহার কৰিবশক্তি দর্শনে সাহিতা-সমাজ দুগ্ধ 
হন। তাহার পর ইনি নাটক বচনার প্রবৃত্ত হন। 
ইহার রচিত “প্রহলা? চরিত্র নাটক বহু দিন বঙ্গ রঙ্গালস্রে 
বিশেষ প্রশংসার সহিত অভিনীত হগ্র। এই লমকে ইনি 
কলিকাতা মেছুঘাবাদর ট্রাটে 'বীএ। ধিরেটার’ নাম দিছা 
এক রঙ্গাল প্রতিষ্ঠা করেন। এই রঙ্গালয়ের বিশেষত 
ইহাই ছিল যে, ইহাতে বালক্ক ও বযুবকনিগের খারা 
অভিনেত্রীদিগের ভুমিকা অভিনগ্ন করান হইত। তাহার 
এ চেষ্টা সফল হয় নাই,_এই অহুষ্ঠানে তিনি প্ৰকৃতপক্ষেই 
সর্বাস্ব/জর ছন, তাহার নাহ! কিছু ছিল, সমস্ত বিক্রুপন হইদ্বা 
যায়। এই সমরেই তিনি দংস্কত রামাত্রণ ও মহাভারতের 
পস্তা্ছবাদ করিয়াছিলেন। আমরা জানি, রাণকষণ বাবু 
এমন স্রুত কবিতা রচনা করিতেন সে, ছুইঞ্জন লেখক 
অবিশ্রান্ত লিখিয়াও তাল সামলাইতে পারিত লা । ৩৯ 
বৎসর বয়নে রাহকঞ্চ রা মহাশদ্ অকালে পরলোকগভ 
হন। আমর! আল পরুম শ্রদ্তাতরে কবিবর রাঞ্কৃষ্ণের 
লাম স্মরণ করিতেছি। 





রাজকুণ্ত বাবু ছেলে বেলা হুইতেই কেনন উপস্থিত 
কবিতা লিখিতে পাঁরিতেন, তাহার একটা দৃষ্টান্ত প্রযুক্ত 
বম্ন্তকুনায় চট্টোপাধ্যায় লিখিত ‘জোচোঁতিরিজ্ঞনাথের দীবল- 
শ্তি' হইতে উদ্ধত হিজলা দিতেছি । রাদক্বক্জবাৰু সহন্ধে 
জ্যোতিবাবু বলিয়াছেন "রানগরুষণবাবু বধন 'বিদবজ্ছন-লমাগমে 
আসিতেন, তখন তিনি উদীরমান্‌ কবি? সবে দাত্র লাহিত্যা- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন। বহুদিন পূর্বে একবার আমি, 


গুণুদাদ!, আনার ভথ্দীপতি বছুনাথ নুশ্বোপাধ্যান্র, ও 
আমাদের একজন আত্মীদ্ কেদার, এই করলনে পুঙ্গার 
সমগ্র পশ্চিম বেড়াইতে যাইতেছিলাঁদ। নণ্যে কি একট! 
£েশনে রোগা, পরণে ময়লা কাপড়, খালি পা, একটি 
ছোক্রা আসিরা আমাদিগকে বলিল--‘আসি মামার 
বাড়ী হাইব, হাতে পয়লা নাই, যদি অনুগ্রহ করিত 
আমার ভাড়াট আপনারা দিয়। দেন ত বড় উপকৃত 
হই । মছ্বাবু বড় আনুদে লোক ছিলেন! তিনি 
তামাপা করিতে বড় ভালবাদিংতন, রস করিয়া গম্ভীর" 
ভাবে নিভ্াদ! করিলেন, “কুনি কবিতা টবিতা লিখিতে 
পার?” বালক অমনি সপ্রতিও ভাবে ম্ৃছশ্বরে বলিক 
“হ। পারি ।” আমরা ভাবিলান-- লোকটা পাগল না কি? 
ঘহ্বাবু অধিকতর কৌতুহলী ছইরা রহনচ্ছগে আবার 
বলিলেন_-“তা বাঃ, বেশ বেপ। দেখ, এই কেদার 
আমায় আবার প্রেয়পী ‘তারা'র নিকট হইতে ছিনাইগ্র। 
লইঘ্ন। চলিন্নাছে! বল ত বাপু, এমনি করিয়| কি 
ভদ্রলোককে ছঃখ দিতে হয়? তুমি এই বিবন্নে একটি 
কবিতা আমার লিখিক্স! দাও দেশি] বালক তৎক্ষণাৎ 
একখানি চোত৷ কাগজে গেন্সিল দিয়া ফস্‌ ফম্‌ করি 
একটা প্রকাও কবিত। লিখিয্াা ফেলিল। তাহার প্রথম 
ছই ছত্র এখনও জামার মলে ছে 

শফেদার দেদার হুব দিলেন আদান 

তার ধনে হার। করে’ আনির! হেথাঙগ |” ইত্যাদি । 
আমরা জানিতাদ না_এই বালফই তখনকার উনীয়মান 
কবি রাৱকৃ্চ রায় । আজ বঙ্গসাহিত্যে তাহার বথেই 
খ্যাতি-_তাহার রচিত নাটক এবনও কলিকাতার রঙ্গনঞ্চে 
অভিনীত হন্গ। তাহার গরস্থাবলী বঙ্গ-সাহিতে। আদরের বস্তু ৷" 





বাঙ্গালীর নাম ইংরাদী কাদার লিখিলে থে কি 
পোলবযোগ হয়, তাহার একট! দৃষ্টান্ত দিতেছি। বিগত 
বঙ্গীপ্র ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে ঘে সমস্ত সদস্ত 
সরকার-পক্ষে ভোট দিগ্রাছিলেন, তাহানের মকর্োযই 
নাম ইংরাজী কাঁরনাহ পিবিত হুইয়াছিল। তাহাদের 
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মধে। একটী নাম ছিল এদ, চন, রান ( Mr. S. ই 
Rai. }) এই এস” এন, খা নাম ছেখিরা জামরা বিগত 
মাদের ভারতবষে' পূর্ণ নান বাঙ্গালা লিখিয়াছিলাগ 
ভীঘুক্ত সুরেহ্রনাথ রায় । আমরা পরে জানিতে পারিলান 
দে, এই এল. এন, রাছ আনাদের বেচালার বন্ধু শীযুক্ত 
হুরেভ্রনাথ রায় মহাশচ নহেন, এ এল, এন, রাহ হুক 
সতোন্নাথ রায় মহাশত্র । ইংরানী কাঃদাত্র নাম প্রকাশিত 
হওয়াতেই আলরা এই ভ্রমে পতিত হইছাছ্ছিলান। এীযুক 
সুর্েহ্নাথ রাগ নচাশর তিন নম্বর আইনের বিপক্ষেই 
ভোট ঢিঃাছিলেন। 








মহাকবি মাইকেল সধুস্থদনের জন্মদিন ১২ই মাঘ 
হারিদে তাহার ভগ্মাথান ঘশোহর সাগরদাড়িতে একটা 
সাগ্রলনের আাযোগন হয়। এই উপলক্ষে কবিবরের 
অমন্র কবিতা 'জপোতাক্ষ নব প্রস্থব্-ফলকে  উৎবীর্ণ 
হইত তাহার বড় সাবের জদোতাক্ষতীরে আত্রকালনে 
প্রতিঠত হঃড়াছে। নদীছার খ্যাতনামা সাহিত্যিক, 
অবসহ্প্রাপু দিচিল সাক্ষন আপু রার দীননাথ সান্তাল 
বাহার এই প্রন্তরকলক নিজব)য়ে উৎফীণ করাইরা 
সকলের *ন্কবাদ-ডাচন হইয়াছেন। ভারতবর্ষ-সম্পাদক 
গুরুর হায় জলধ্র সেন বাহাহুর এই শ্বতি-স্তম্ভ উন্মোচনের 
তীর্ঘ সাগরাড়িতে গমন করিয়াছিলেন ; এবং 
লিকৃত: হইতে মধু-স্থৃতির লেখক কবিতুষণ শ্রীযুক্ত 
নগেম্রনাথ দেন, কবিবর শবুক্ত গিরি্জাকুমার বস ও 
যুক্ত ঢা5হু নিজ মছাশদগণ এই উপলক্ষে সাগরদীড়ি 
গিগছিলেন। ধানদিয়ার জৰিদার ও কলিকাতার খ্যাত- 
নামা ডাকার যুক্ত কণিৃষণ বন্দোপাধ্যায় মহাশর ও 
মধুন্ধদনের হাকুপ্পোত্র মুক্ত কুযুদমৌছন দত্ত হাশরের 
জাতিথা-নংৰার ও সৌজন্তে সকলেই বুদ্ধ হইস্রাছিলেন। 
স্থির হইগ্রাছে প্রতি বৎসর মহাকবির জন্মদিন ১২ই 
সাঘে দ্াগহ্ধীড়িতে উৎসব হইবে। 











লাগাষী গুড. ফ্রাইডের ছটাতে চাকা! দুলীগঞ্জে বদীন্ 
সাহিত্য-সঙ্ষেলনের অধিবেশন হইবে ॥ বিগত বৎসরে যখল 
রাদানগরে সম্মেলনের অধিবেশন হয়, সেই সমর হিন্দুর 
পুরাতন রাজধানী রামপালে সপ্মলনের অধিৰেশন করিবার 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ খন খর সংখ্যা 





হস্ত হার বাহাদুর এযুক রঘাপ্রদাদ চন্দ মহাশন্থ নিমন্ত্রণ 
করেন। রামপাল এখন জঙ্বলাকীর্ণ ; পথঘাটেরও তেমন 
স্থবিধ! নাই ; বাপন্ধানের বাবস্থা করাও একপ্রকার 
অনন্ভব বলিলেই হর । এই কারণে রামপালের নিকটস্থ 
মুন্দীগঞ্জেই লস্মেলনের অধিবেশনের ব্যবস্থা হুইয়াছে; 
সাহিত্যিকগণ বাহাতে রামপাল দেখিতে যাইতে পারেন, 
তাহার বন্দোবস্ত কয়! হইবে । আগামী সম্মেলনে নাটোরের 
মহারাদ প্রযুক্ত ্রগদিজ্রনাথ রায় বাছাদর প্রধান সভাপতি 
পদে বৃত হইয়াছেন ও সাহিত্য-শাখার সভাপতি হইস্াছেন 
জঈযুক্ত শয়ৎচন্্র চট্োপাধ্যাহ মহাশয়, ইতিহাস-শাখার 
সভাপতি হইয়াছেন দিথাপতিয়ার কুমার শীবুক্ত শরৎকুমার 
সার মহাশহ্ ; বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি হইয়াছেন প্দুক 
পঞ্চানন নিগ্োগী মহালর। এবং দর্শন-শাখার সভাপতি 
হইয়াছেন এধুক্ত সুরেন্নাথ দাদ গুপ্ত মহাশপ্র॥ থু 
চিত্তরজ্ন দাশ মহাশর অভ্র্থন)-মমিতির সভাপতি 
হইরাছেন। 


বিগত ২৬শে মাঘ রবিবার অপরাচুকালে বৈস্তবাটা 
বুবক-সগ্ষেলনে বাধিক অধিবেশন হন) এই সম্মেলনে বঙ্গের 
খ্যাতনামা শপক্ঞাসিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়কে অভিনন্দিত করা হয়) প্রসিদ্ধ সাহিতিক 
প্রযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশর দভাপতির আপন গ্রহণ 
করেন। পর্ধাংশে উপযুক্ত লাহিত্য-রখাকে ঘঘাযোগ) 
ভাবে অভিপন্দিত করিনা পৈষ্ঠবাটী যুবক-সদিতিই 
সন্মানিত হইরাছেন। এই লঙ্গেলনে কলিকাতা ও 
বৈস্ববাটী অঞ্চলের অনেক গণ/মাঞ্ঠ সাহিভা-দেবক উপস্থিত 
ছিলেন এবং সকলেই শ্রীযুক্ত শরৎ বাবুকে অভিনন্দিত 
করিয়াছিলেন 'আনরা বৈগ্থবাটী যুবক সমিতির এই 
অনুষ্ঠানের প্রশংসা করিতেছি) 

বিগত মে নালে কলিকাতা হিউনিসিপালিটার 
কাড় দারেরা ধর্ম্মৰট কক! কার্যে। অনুপস্থিত হত্র। 
তাহারা বলে বে, তাহার! বে বেতন পার, তাহাতে 
তাহাদের কুলাত্ না; সেইনন্ত তাহাদিগকে কাবুলীদিগের 
নিকট অতিরিক্ত সুদ দিত টাক। ধার করিতে হথ এবং 
দে ধার শোধ দিবার কোন উপার না থাকার তাহাদের 


অত্যাচার সব করিতে হর্ন । এতথাতীত। তাহার! নে. 





* সকল মুদীয নিকট হইতে খাম্মত্রব) ক্রন্ব করে, ত1হ1দিগের 


নিট মূল্য বাকী রাখিতে হয় বণিছ! মুরীরা! বাজ1র-দ্র 
অপেক্ষা তাহাদের নিকট অধিক দরে লিনিদ দেন । 
তাধাদের' এই ছদ্িশা দূর না করিলে তাহারা মিউলিসি- 
পালিটার চাকরী করিবে না। মিউনিসিপ্যাল কর্মচারীরা 
তিন দিন ক্রমাগত চেষ্টা করিও তাহাদিগকে কার্ধো 
প্রবৃত্ত কযাইতে পারিলেন ন!। অবশেষে, মিউ৷নসিপালিটীর 
মের তু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় তাহাদিগকে একত্র 
করিজলা বলিলেন যে, তিনি এক মালের মধ্যে তাহাদের 
খই অন্ুবিগার প্রতীকারের ৭)বস্থা করিয়া দিবেন। গাহার 
কথার হিশ্বাম করিছা ঝাড়ুদারের। চতুর্থ দিনে কার্যে 
গুন হছ। 





কলিকাতা (মিউলিসিপালিটার হুমোগ্য মের ও 
স্পদ্তগণ ঝাড় দার ও লামান্ত বেতনের নি্শ্রেণীর কর্ম্চারী- 
।দিশের উপরিটক্ত অসুবিধা দূর করিবার অন্য বে স্ব)বগ্থা 

ফরিথাছেন। তাঁহারই দিকে দেশের সকলের দৃষ্টি আ.কর্থন 
করিবার সঞ্ এবং সেই ভাবে নিন্গেধেরও ব/বন্থ। করিবার 
ডক্জ আমর] কথাট। তুলিলান। মিউনিলিপালিটার সদন্তগণ 
" নি কর্ণ্মচারী'দগের বেগুন বৃদ্ধি করা করনাতৃদিগের 
বোঝা ভারী করেন নাই ; তাহারা নে স্ুবযবস্থ। করিগাছেন, 
তাছা এই । এই বাবস্থায় মূলে বিনি ছিলেন, ভাঙার নাম 
এখানে শ্রদ্ধার দকিত উল্লেস করিতেছি, তিনি ছৃদ্ধ 


:* ঘোগান কমিটার আুযোগ| ডেপুটী চেয়ারম্যান রক্ত 


নীয়েঞ্জনাথ বনু মাপ । তিনিই' নিমলিখিত ব্যবস্থা 
মিউনিলিপাল সভার উপস্থাপিত করেন এবং দর্ষসন্মতি- 
ক্রমে নেই বাবন্থ। গৃহীত হইছছে। ব্যবস্ব। হইল যে, 
কুড়ি হাজার টাকা। মূলধন নংগ্রহ করি! কলিকাতায় ১ ও 
৪ নমর ভিষ্রা্ে হুইটী খান্তত্রবোর ডিপো পংস্থাপিত হইবে । 
এই মূলধন সংগ্রহের দন্ত একটা সমবার সমিতি হইবে; 
মিউনিনিপালিটার অতি অল্প বেতনের ঝাড়দার দেখর ও 
ও শ্রেনির কর্ম্চাহ্ীরা এই সমবায় সমিতির মেশ্বর 
হইবে । ওঁ কুড়ি হাছার টাফ। তুলিবার ভব আট ছাদার 
অংশ বিক্রহ্ করা হইবে) সুতরাং, প্রতি অংশের সূণ্য 
হইবে আড়াই টাকা। এই আড়াই টাকা প্রত্যেক অংশীর 


বেতন হইতে মালিক চারি আন৷ হিসানে কাটি! লই 
দশনাসে সমস্ত টাকা কুলিছা লও চ্টনে। কিস্ত এখনই ত 
কুড়ি হাঞার টাকা উঠিতেছে না? এ দন্ত নিউনিদিপালিটা তং 
বিনা সুদে হর্ন বংসরের আস্ত দশ হাজার টাক। ধার 
দিবেন; সমিতি এই ধার শোধের জন্য প্রতি নানে'প্রই 
শত টাকা করিগ্া মিউনিসিপাণিটাকে দিখেন। এই ৯ 
সমিতি ছইতে দস্তা দরে খাগ্ঠ দ্রব। ক্র করা জইবে ; 
বাদার হইতে না ফিলিখা, ধাচারা দ্রব্যাদি উৎপন্ন করে, 
তাছাদের নিকট হইতে ভ্রু করিলে যে. খুব সস্তায় 
স্রব্যাদি পাওলা! দায়, তাহ ন! বলিলেও চলে) কারণ 
চার-পাঁচ ছাত খূরিগ্া, চার পাচ পক্ষকে লাভের অংশ 
দিয়। ছিনিস বখন দুদীর দোকানে পৌছে, তখন সে 
জিনিসের দর যে কত বাড়িগ্রা যায়, তাহা সকলেই 
জানেন । ছিউনিলিপালিটার লম্বায় দিতি এই অংস- 
দিগকে বাগগার হইতে অনেক পদ’; দরে গিলিদ লরবরাহ 
করিতে পারিবেন এবং খরচখরঠা বাদে কিছু লাচও 
করিতে পারিবেন। এই লাভও অংস্ীপিগের মধ্যে 
বিতরিত হইবে। কলিকাতা? মিউনিলিপালিটী এই 
প্রকার ছুইটী ভিপো ১ ও ৪ নর ডিট্রীন্টে খুপিগা সামা 
বেতনের বর্শচারীগিগের অন্বিধা দে কি করি দূর 
ফরিয়াছেন, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিধেন। 





এখন আমাদের কথা হইতেছে এই বে, যে ডাবে 
কলিকাত। [ম্উনিলিপালিটী সামান্ত বেতনের কর্খারী, 
দিগের অন্গধিধা দূর করিলেন, এই প্রকার সমধান 
ডিপে। কি কলিকাতা, অস্ত দহরে ও মকন্বলের 
গ্রামে আমে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না? আমাদের 
দেশের মধ্যবিত্ত অস্রলোকদিগের কষ্টের কথা সকলেই 
জানেন। এই কলিকাত) সহয়েই এমন অল্প বেতনচোগী 
ভঙ্তলোক স্মাছেন, ধাছাদের, ভরপ-পোবণ থে [কিভাবে 
নির্বাহিত হয়, তাহা তগবানই জানেন: লিল শ্রেধর 
কুলী মন্ুরেরা স্্ী-পুরুষে উপাঞ্জীন করে, ছোট-ছোট ছেলে- 
মেরেরা পর্যন্ত কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ রোন্গার করি থাকে; 
ভত্র গৃহস্থের লে উপান্র নাই। হত ত একজন সামান্ত 
উপার্জন করেন, আর ডাছার অবশ্ত-প্রাতপাপ) দশজন 
আছে। তীহাদের কের অবধি নাই । আমর! এমন 















[নিন বাছারা ওই বেলা পেট - 
না; মহাজন ও কবুশীর কাছে ' 
ধান বিকাইয়া রতিচছে। এই 
দরিহ হও গুহক্সের জঙ্ক পাড়ার শাড়াঙি, নে 
আছে কি উ্তিই প্রকার লনবার ডিপে! প্রতিহত 
হন্তে পার না? এ কাঁধ। ত তেমন কঠিন বা আগ্লাল- 
তই চারিজন ধনী যদি কলিকাত: মিউনিসি- 
নত, কিছুদিনের ছন্থ দশ কুড়ি হাজার 


র. মাথার £ 
























টকা বিনা মূলধন দেন, তাহা হইলেই 
এই প্রকারের ডিলে। প্রকিষ্টিত হইডে পারে। 
চলার দুল্ধুন, মারা যাইবার কোন আশঙই নাই) 
বু) এবং সমবাদের সংবরাই ত সমিতির 
এবং নিদিষ্ট সময়ের ই অংশের সন 
হইয়া গাহে । আমাদের দেশের কত 





শি্গিত দুঃক। কত হিশ্ববিস্থাদহের উপাধিশানী সামা 
বেতনের চাজরার কপ ছারে দ্বারে ঘুরি বেড়াই, কত 
লীঘন। ছোঁগ কপিহাও অক্কিতকারধা তইতেছেন, তাহারা 
শক এ কাছে আসর সইতে পারেন না এই 
কলিকাতা] দরের তিব্র হি মহল্লা কি এই ভাবের 
গোলা প্রপ্চিঠ্িত করা সম্থবপর লছে 1 'দামরা মানি, এই 
নদের এই প্রকার একটী দমবায় ডিপো 
বঙ্গবানী কশেযের অধাক্ষ ইঁযুক গিনিশচন্ত বহু 
বাদাম এবং উক্ত করেছে অপাযপকদিগের 
পৃঃপোষকগাছ উজ কবেছের ঢাত্রাঝনডলির ডব্যাদি 
বরা করিবার দন এই প্রকার রোর প্রতিষ্ঠিত হছে 








অহা কামাও হাল হসপে চলিতোছে ॥ কলিকাভাঙ্ 
আর কোপা 8) হইদাছে কি না, তাছ। ভাবছ 


নকলের হইটী দানের সংবাদ আন? জালি। 
কাওড়াপাড়: ব্রেলকারখানা এই 


ছানি লা। 
পুর্কৃংদ রেল 








সাহিত্য- 


প্রহুজ হশিক্ষ _ তটাচারবা অরণীত পতরশ।স- প্রকাশিত বইল। 


গুল ১০ 
প্রদুত লোরত্রনোছন সুবোশাহাত অধিত “চোট সাজ" প্রকাশিত 
হলঃ দুকা-১।৪ 


প্রচুর দিদীপকুমার রপযলিত -ছিেশ্র-িতিশ দরলিপি বিতর 
শু এ্ক(শিহ ছূইল। সূলা_ ১৪") 


Buklisker—GUdhanshusokbar Chatterjen. 
of এরা Gurudss Chatterjes & Bons. 
Dt. C oruwallit Street, (৯5459 


[ ১২শ বর্ষ ২৭ প5-_ওগস দংখা। 






শ্রলারাদিগের একট। 
ছি, এই লকল সমবাহ সনিতির অংশ থে. কেবল, 
অল্প মূল। ডব্যাদিই পান, তাহা নহে,_বধ্জঙছরে- লারা, 
হিসাবেও তীরে যথেষ্ট অর্ধ পান) এই কুলের দিনে 
আমাদের এই প্রস্তাব কি দেশহিতৈষী ও দেশ-নেতুগণের - 
দৃহি ভাব করিবে না ? ঘত বা বলুন, অনুতিস্তা সকলের 
অপেক্ষা প্রধান চিত্ত । এই অশ্নচিন্তার্ সমাধান করিলে 
তবে অন্ত কথা। চির 





চি 
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চন্দনলগর়ের অন্লাস্তকন্্ী নেশনেবক, স্থধী সাচ্ত্যিক 
ধক মতিলাল রায় মচাশর বড়ই বিপন্ন হই পড়িক্ান্থেন |. 
তিনি চন্দননগ্ররে প্রতর্ভক সত্ব দ্থাপন কর্রিদ্। এত দিন 
তাহার কার্য পরিচাণন! কদিতেচিহেন-। দকণেইা 
জানেন বে, এই সঙ্ক্বের উন্দেশ্-_দেশের লোক বাচাতে! 
আধঘন্ডিক উন্নতি লা করি বাহ হয়। এই উ্শ্ব- 
সাধনে ছস্ত নতিলাল বাবু প্রভৃতি *পলালে জফিতট 
ছটগ্রাও শ্বীঘ সঞ্চআুতত হন নাই |. লম্পৃদিতা, 
প্রবর্তক নামক লানছিক পত্রধানিও অতি "গোদ্ভার।. 
সহিত সম্পাদিত হতেছিল 1; কিন্ত, কাচার এরোওমাপ 
বলিতে পারি না, ক্ষরাদী গরবর্ণমেণ্ট মতিলার ধরল 
অন্রচান প্রতিচান ও ডাহার সম্পাদিত “প্রবর্তক” পত্র- 
খানিকে চাল দৃহিতে দেখিতে পারেন নাই 5 তীছাদর : 
ধারগ/-বতিবার রাজহ্বোহ প্রচার করিতেছেন এবঠাহার 
পরচ্িিত সঙ্গ হিনধবাদীমিগের আতা । ই, ধারণার, 
বশবতী হইয়া করাপী পর্ণনেন্ট তিননাদের তও ‘প্রবর্থকের. | 
প্রচার বন্ধ করিগ্। নিষাছেন। 'আনর। নিয়মিত ভাবে ! 
‘প্রবর্তক’ পাঠ করিয্া আসিতেডি ; কিছু ইহাতে রাজর- 
ছোহের গন্ক আমর" ফোন দিনই পাই নাই । 
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সত্যভূষণ শীধরগীধর শৰ্ম্মা 


১৩৩৪ সালের মাঘ যাদের "ভারতবর্ষে" (পৃষ্ঠা ২৩১-০২ ) 
প্রকাশিত “প্রণবাদিতে সকলেরই অধিকার" শীর্ঘক প্রবন্ধে 
বলা হইয়াছে যে-_"চিন্দুদিগের অন্ত সংখ্যাতীত বিধত্রে 
বিরোধ লব্েও ব্রাহ্মণের গাধা স্বীকারে হিন্দুদাজেই এক- 
মত । ব্ৰাক্ষপ-পণ্ডিত্যক্ত হিন্দু আছে ব্ৰাহ্মণত্যাগী হিন্দু নাই। 
ভ্রাহ্মণদিগের মধ্যে উৎপতিকুল ও লম্প্রদায় অহুদারে হতই 
ভেদ থাকুক না কেন, ওঁকার ও গারত্রী গ্রহণে ত্রান্ধণ নাদ- 
ধাঠী বাক্তি মাত্রেই এক্ত।” বিষন্্টীর সবিস্তার 
আলোচনার জরপ্ত বর্তমান প্রস্তাবের অবতারণা । 

যদি গীটিগানকে নিদ্াল। করা ঘার যে, তোমার ধর্শ্ 
কি, ীঁষ্টিঘান তাহার ধৰ্মমূলক বিশ্বাস একে একে বর্ণনা 
করিতে পারিবেন । দেই বিশ্বাস হাছার আছে দে উিরাল, 
হাহার নাই সে তান” নহে। মুদলনানকে এইরূপ প্রশ্ন 


করিলে মুসলমান কলার আবৃত্তি করিবেন। বৌদ্ধ পাচ- 
শীলা পড়িবেন। কিন্তু ছিন্দুঝে নিচ্ভামা করিলে, এমন 
কোন উত্তর প্রত্যাশা করা কান ন; ঘে, একদরন হিন্দু ধাছা 
ছিন্ৰুধর্শ্মের মত ও বিশ্বাস বলির! উল্লেখ করিবেন, তাহা 
অপর কোন হিন্দু বিনা আপত্তিতে তথান্ত বলির! গ্রহণ 
করিবেন ॥ পুনর্জন্ম, কর্মফল প্রভৃতি ঘে সকল মতে 
সাধারণতঃ হিন্দুদিগের বিশ্বাস, তাহাতে লাধারণতঃ বৌদ্ধ- 
দিগেরও বিশ্বান। এন্ড এ সকল মত হিন্দুধর্মের বিশেষত্ব 
ঝলিছা উল্লেখেছ অযোগ্য। 

এরূপ স্থলে অস্ পন্থা মবলঘ্বন না করিলে, হিন্দৃত্ব যে ফি, 
তাহার নিষ্ধারপ অসন্তব। প্রথমতং দেবা আবশ্তুক যে, 
হিন্দু এক দ্বাতির নাম ও হিন্দু এক ধর্মের নাম । * এই 
ভারতবর্ষে খ্রতিরান মুসলমান ভিন্ন অপর ঘে দল লোক - 


৪৮৮- 


৪৮২ 





বাল করে, তা€াদের সাধারণ জাতিবাচক নাম হিন্দু। এ 
নাম প্রাচীন নহে । মুসলমান প্রভাবের কালে এই নামের 
স্বষ্টি না চই লেও ইহার এদেশে সাধারণো প্রচার হছ়। প্রাচান 
পার্য ভাঘার সকারের স্থলে “হকার উদ্ভাব্রিত হইত, 
মেনন এখল ও পুর্ব বাবহৃত হয় । তদস্থসারে ডারতের 
পশ্চিন শীমাস্থ প্রাচীন সিদ্ধুনদই প্রাচীন পারতিকের নিকট 
হিন্দু বলির! পরিচিত ছিল। লেন্দা বেস্তার ‘হন্ত ছিল" 
শব্দের উল্লেখ আছে, এ কথা তদ্বিবরক পণ্ডিতের! বলেন। 
এই হিন্দু শব্দই শের আদিতে হ’কার উচ্চারণে অক্ষ 
প্রীকদিগের মুখে ‘ইন্দস’ ইন্দিত। এই মাকার ধারণ করে ॥ 
ইদানীন্তন পারছ) ড্যহাত কৃষাবর্ণ এই অর্থে হিন্দু শব্দের 
প্রচলন আছে ভারতবাসী অপেক্ষাকৃত ক্রষ্ণবর্ণ বলিত 
প॥লীর নিকট হিন্দু । তত্র বিশেবে উক্ত হইয়াছে ঘে, 
“হালং দূষষ্ঠাতি হিন্দু: ।" সে মাহা হউক, ইষ্টিচান ও 
নন ঠিল্গ ডারতবাসীই বে হিন্দু £র্দাবলস্বী, ইহা প্রতা)ক্ষ- 
বিদ্ধ । কুটির, পাহাড়ী, কুকী প্রত্ৃতিকে বর্তমান অবস্থার 
হিলুদশ্ের অন্তর্গত বলিরা। কোন মতেই উল্লেখ করা বার 
লা। চা স্পষ্ট যে, এক দিক হইতে চাহিলে হিন্দুদ্িগের 
সধেয কেহ কোন সাধারণ বন্ধনী দেখিতে পাইবেন না। 
4 হিন্দুর সাপারণ বন্ধনী আবিহারের ভন্তী অন্ত 
হ মন্বদন্ধান আবইক | ব্ৰাহ্মন ডিত্ হিলু নাই । 
f রা তাহাদিগকে ও্রাক্ষণ পরিত্যাগ করেন, তাহারা ও 
রাহ্মণুকে গক্রিতাগ ও অনান্ত করেন না। ব্রাহ্ধণত;ক্ত 
হিন্দু আছে ; কিন্তু আঞ্চণত্যাপী চিন্দু নাই। ক্রাচ্মণগণ 
পঞ্চ দ্রাবীড় ও পক গৌড় ও তাহার শাখা-প্রশাখা লই 
বহু শ্ৰেদতে বিভক্ত । যৌন সগ্বন্ধের কথ। দূরে থাকুক, 
এই সকল শ্রেণীর নধ্যে লহভোজন পর্থটন্ত নিবিদ্ধ ; এবং 
ভক্ষ্যাতক্ষেটর নির্ননও বিভিল্ল। কিন্ধ বেদন ব্রাহ্মণ ভিন্ন 
হিন্দু নাই ; তেমনই প্রণব ও গারত্রী ভিন্ন বাদ্ধণ নাই। 
লেমন হিন্দুর মধ্যে ব্রাহ্মণের প্রা ধান্ত, তেননই সন্ত ব্রাহ্মণের 
মধ্যে কার গান্ত্রীর প্রাধান্ত দর্যযবাদিলস্বত। বৈদিক ও 
তান্ত্রিক উভরবিধ শাস্ত্রে প্রণব ও গাত্ত্রীর প্রাধাক্ত 
প্রতিতিত। গারত্রী সপ্রপব। ওুকার উচ্চারপের পরে 
গায়ত্রীর উচ্চারণ । ধাভার। বর্ণাস্রন-ত্যাগী সন্্যানী, তাহারা 
শিখা হুত্রের লহিত গারত্রী ত্যাগ করিলেও প্রণব ত্যাগ 
করেন লা। এডন্ত গুকারকে ছিন্বুধর্শ্বের সামান্তও৭ এবং 











[ ১২শ বর্ষ হয খণ্ড ৪র্থ লংখ্যা 








অন্ত ধর্মের সহিত গ্রভেদক বিশেষ গু বলির। উল্লেখ 
দোধাবছ নছে। বৌদ্ধ লম্প্রদাদ বিশেষে সপ্রণব মন্ত্রের 
কাবহার দেখা! যার কিন্ত শুদ্ধ কাপের ব্যবহার অবিদিত। 
বনি বা কুত্রাপি বাবহার থাকে, তাহা হইলেও প্রচলিত 
বৌদ্ধপাস্ে তাচার প্রধানত লক্ষিত হহ না। অন্ততঃ হিন্দি 
দিগের মুধ! শাস্ত্র বেদে যেরূপ ভাবে শুকারের ব্যবচছায ও 
পরমার্থ সাধনে প্ররোগ, তাহা অন্তত্র নাই-_এ কথা প্রতি- 
বাছের আপাত । এ কারণ হিন্দু ধর্মের মর্ম আবিদ্ধারার্থ 
কারের শাস্ত্রী প্রশ্গোগ যথাযথ ভাবে আলো) ৷ 

হিন্দুগণ সাধারণতঃ নিসধশ্্কে সনাতন বলিয়া গ্রহণ 
করেন; অবাতীনশঙ্খ নূলতঃ যাহার অর্থ পশ্চাঘর্তী তাছা 
অধম এই অর্থে ব/বহ্ৃত। এক বেদ শাস্ত্র নিতা বা 
সনাতন বলিত গুহীত। বেছের নিভাতা সম্বন্ধে বেদোক্তি 
আছে । বখা-” 
ঘো্রক্ষাং বিদধাতি পুর্বং খোবৈ 
বেদাং্চ প্রছিলোতি তা; । 

_শ্বেতাস্বতর করতিঃ। ৬১৮ 

অর্থাৎ বিনি জগং সৃষ্টির পূর্বে ্রন্থাকে নি করিনা 
তাহার অন্তরে বেদ সকল প্রেরণ করেন। প্রদঙ্গক্রমে 
এখানে জু মে -পরনার্থ-প্তান সহ জীব-বুদ্ধির অপ্রাপা । 
সেই জান বিনা ভীবের শ্রেগ্; পিদ্ধ হয় ন)। বাছার বাকা- 
মন্ত্র প্রকাশের নান ক্রতি (১) তাহ পরমেশ্থরী লিখিত 
পুন্তিফারূপে বাক্তি বিশেষে সমর্পণ অপবা হঠাৎ কোন ব্যক্তি 
বিশেষের বুখ ছইতে নির্গত করেন নাই ৷ সেই জ্ঞান তাহার 
আদেশে বিনি স্বষ্টি করেন, তাহায় দ্বারাই ণীব (২) কুলে 
সর্বকালে প্রচারিত রাখিয়াছেন--ইহাই বেদের অভিমত 
এবং এই অন্তই বে .নিতঃ। শব্দ স্থির পূর্বেও বেদ । 
সেই বেদ নিত) বলিয়া কোন বিশেষ দ্বানে, কালে, সমাজে 
বা ব্যক্তিতে ইহার পর্ব/বদাল লল্তবপর নহে। বেদে যে 
সকল নাম আপত-দৃষ্টিতে ব্যক্তির নাম বলিয়। গৃহীত হইতে 
পারে, ভাহা কোন বিশেষ বাক্তির নাম নহে। বাঞ্জি 
বিশেবের উদয় স্থান ও কাল বিশেষকে অপেক্ষা করে। 





0) ইংরেজিতে প্রতি বাক্য ৪০০০০ 
হে) “God has never kept Himself without a 


চৈত্ৰ-১৩৩১ ] 


প্রণবের ব্যাখ্যা $ 
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ব্যক্তির অভিন/ক্রির বা বাক্তি ভাবের আনি আছে,অত্ত আছে, 
স্বান সির্ণত্র আছে। এডাল নিত্য বেদে অনিত্য বাকির নাম 
আছে এক্রপ হইলে, সে বেদ-বাকে) সেই নামের উল্লেব, 
সেই বাক্য যে ব্যক্তির দেই নাম তাহার পূর্কাবত্তী ব। অদেশ- 
বৰ্তী হইতে পারে না অর্থাৎ দেশ কালের অতীত বা তৎ- 
কর্তৃক অপরামৃ নিতা লছে। অতএব উক্ত প্রকারের 
নাম কোন ব্)ক্কি বিশেবের নাদ নহে, বাক্রিত্বডাব বিশেষের 
নাম । সেই ভাবাপন্ন ব্যক্তি সর্ককালে সর্ব স্থানেই উদিত 
হইতে পারেন-_& প্রকার উদরের কোন প্রতিবষ্ধকত৷ 
নাই। নিত! যে বেদবাক) তাহার অর্থ স্বরণ কন্বির 
তাছারই দেশকালপাত্রাহপারে প্রযোগার্থে ব্যবহার ও 
পরমার্থ বিষয়ক স্থাতি লাত্র। পূর্ব মীমাংসকগণের ইহাই 
অঠিমত কি না, পণ্ডিতগণ বিচার করিবেন। 

হিন্দু গৃহীত অপর এক শ্রেণীর শা আছে, যাহার নাম 
তগ্ত। বেগ সেমল ক্রক্ষাকে অবশহ্থন করিয়া প্রন্থত. 
তেমনি তন্তরণাত্র মহার্দের ও তাহার অংশ সম্ভৃত ভৈরব- 
দিগকে অবলম্বন করি! প্রগাত্রিত। বৈদিক ঘাচার কাল 
সহকারে অলাধা হই্রাছে। এক্ষণে তাস্ত্িক আচারই ব্রাহ্মণ" 
প্রমুখ সমাজের একমাত্র আশ্রয় । আচার তাঞ্রিক হইলেও 
বিচার বেদ বিরুদ্ধ হইলে হের়। ইহা সর্কানমস্বত। 
ইহাতে মতভেদ নাই । 

প্রাণব সর্বশাস্ত্রানলারে পরমাত্মার নামের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
নাম। ছান্দোগা শ্রুতিতে প্রাপ্তব) বে, 

ওমিত্যে ছদগীথ সুপাসীত । 
ও মিন্যুদ্গাতি তক্তোপব্যাখ্যানং ॥ 
সু ১১। 

অর্থাৎ ওম ইহাই উদসীপ । ইহাকে উপাসনা করিবে । 

ও বলিয়া উচ্ভৈটশ্বরে সাদগাল জরে। এদক্ত ও কারের 
" নাম উদগীখ। তাহারই এখানে উপব্যাখ্যান আর্থা 

উপাসনার প্রকার বিভূতি ও ফল কথন । ভাব্যে ভগবান 
শঙ্করাচার্ধেে উক্তি এই ২ 

তদক্ষরং পরমাস্বলোংভিখানং নেদিটং অশ্মিন ছি 
প্রধুর!মানে দ প্রসীদতি। প্রি নাম গ্রহণ ইব লোক: । 
তদিছ ইতি পদং প্রযুক্ছীং অতিধ্যায়কত্বাৎ ব্যাবর্ধিতং শব্ধ 
স্বব্মপ মাত্রং প্রতীন্বতে । তথাচ অন্ডাদিবৎ পরমাস্বনঃ 
শ্রতীকং দম্পডতে । এবং নামত্বেল প্রতীকত্বেন চ পরমাস্তো- 


পালন লাখনং শ্রেষ্ঠ: ইতি পর্ব বেদান্তেনু অবগতং। কপ 
কৰ্ম্ম শ্বধণান্থান্বেবুচ বহু প্ররোগাৎ প্রসিদ্ঠমত বৈষ্টং। ০) 

অর্থাৎ, "ও এই মে অক্ষর ইহা! পরমাস্মার সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী নাব। ইহার প্রযোগে তাহার প্রসন্নতা হস্ব_ 
ধেষন লোকের ব্রি নাম গ্রহণে প্রদন্নত। । তবে এখানে 
ইতি শব্ষের প্ররোগ বশতঃ নাম ভাব পরিত্যাগ পূর্বক 
ও কায় শক্ষ মার অহিপ্রেত বলি; শ্রতীত হইতেছে এবং 
প্রতিমাদির স্কার আব্যার প্রতীক বলিঘ! নিষ্পন্ন হটতেছে। 
সর্ব বেদাকে প্রাপ্ত বে, এই প্রকার নাম ভাবে বা প্রতীক 
ভাবে পরমান্থার উপাসনাই শ্রেষ্ট সাধন। জপ কর্ম ও 
স্বাখারের আস্বস্তে বহু প্রসনোগ বশতঃ ইছার শ্রেটত্ব 
প্রসিদ্ধ "উদ্ধত আচার্য্য বাফ্যানুদানে পরমার্থ দাধক 
স্থেক্ষাক্রমে দই ভাবের অন্ততর হাবে ওঁকার গ্রহণে 
সক্ষন। এক ভাবে ওঁকার পরছাঝ্মার বাডক বা! নান 
এবং অন্ত ভাবে হার অর্চ', প্রতনা, প্রতীক অর্নাং স্বপক 
বা চিন্ছ। প্রথমোক্ত ভাবে ও কার অর্থমুক্র। সেই নাম 
নিঙ্গের নর্থ দ্বারা বুঞ্ধিকে পরমাস্মারই মিমুবী করে। 
ওাকার নামে বুঝ।য_ সষ্টি-স্বিতি-লদ্-কর্ত; পরমেশ্বর। 
ধাহার কার্ষ। ফের, শবত্জপ অন্ন, চিগ্রাজ সত মাত্র, আনন্দ 
মাত্র । কবির উক্তি 


নমন্িদূর্তরে তুভাং প্রাক শটে 
কেবলাস্মনে। 
প্ুণত্রদ্ন বিভাগ্গান্ন পল্চাদ্‌। 
ভেদদুপেয়ুবে ৷ 
সত্বরজন্তমঃ এই তিন গুণ মনের মাড়াল করিয়। ঠাহার 
প্রতি লক্ষা করিলে তিনি একাক্ষর গুকার। এই তিনটী গণ 
তাহারই শক্তি ; তাহাকে পরিত্যাগ করি স্বতন্ত্র ভাবে 
কর্তাইতে অক্ষম) এদন্ত ইছার৷ দত্ত৷ বিহীন,_সত্তাস্বরূপ 
তিনি ইহাদের ও সত্তা । সেই সত্বা অথও, বেহেহু সততার 
বারা দত্তার বিভাগ চওয়া অনন্ভব ৷ আর অপত্ী ছাছা নাস্ডি 
তাহার দ্বার৷ বিভেদ ব। অপর কিছুই হইতে পারে না। 
খাছ নাই তাহার কারধাও নাই_ইহা কেহই অস্বীকার 
করিতে লমর্থ নহেন। উল্লিখিত শক্তি বা গুণের এক 





(৩) সচিনের অবশিষ্ট অংশ বর্তমান ক্ষেত্রে জনাবস্যক ৷ 
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একট চিত্র করিয়া ভাহ।র বিশেষণ ত্বপে গৃহীত হইলে 
তিনি বন্ধ; স্থইি কর্তা, বিজু পালন কর্তা ও মহেশ্বর লয় 
কর্ত৷। বোগ সাধকের পক্ষে বিনি ওঁকার তিনিই ক্লেশ- 
কর্ম্মাদি বিরহিত সর্বচ্ততার বীন স্বরূপ পুরুষ বিশেষ ঈশ্বর । 
“তন্তুবাচকঃ প্রণবঃশ (5) অর্থাৎ তাহার নাম হইতেছে 
প্রপুব। "তদ্ুস সদ ভাবনং ৪* অর্থাৎ তাহার জপ ও 
তাহার অর্থ হে ঈশ্বর তাহার ভাষনা। তাহাতে বেফি 
ছ তাহ! পরের সুত্রে প্রকাশিত ; বখা- তত: প্রত্যক 
চেতনাহিগ:মাপ্যন্তরায়া ভাবাশ্চ ; অর্থাৎ তাহাতে ঈশ্বরের 
দ্বস্থপ বোধ ও তৎপক্ষে বিশ্বের অভাব হয়। ডগবদগীতাতেও 
ইহাই প্রপ্থত্য । যথা 
ওঁ নিতোকাক্ষরং অর্ধ ব্যবহরণ, মামনুস্মরণ, | 
বং প্রয়াত তাসন্‌ দেহং সযাতি পরমাং গতিং। 
অঃ ৮১৯ 
অর্থাৎ “ এই যে একাক্ষর ব্রহ্ম তাহাকে উচ্চারণ ও 
গ্রদেশ্বরকে খোপনিষ্ট ভাবে স্মরণ পূর্বক যিনি দেহত্যাগ 
করিয়া যান, তিনি পরম অর্থাৎ সর্ধ শ্রেষ্টগৃতি বে যুক্তি 
তাহা, লা; করেন” | ভগবান মন্থর ইহাই উপদেশ | যথা 
ক্ষতি সর্ব খৈনিকে)। স্কুহোতি যর তি। 
আব: ভেরং অ্ক্ষচৈব প্রপ্থাপতিঃ ॥ 
আঃ ২৮৪ 
অর্থ;২, ‘বেদোক্ত ক্রিম কি হোম কি ধাগ সকলেই 
দ্বভ্াযবতঃ এবং কলত: নাশকে পাইবেন; কিন্তু জগতের পতি 
ঘেত্রস্ব, তংস্বন্ধপ ওুকারের লাশ কদাপি হয় না।” 
(রামমোহন রায় কৃত অগুবাদ ) 
উদ্ধত স্বতির মুল বে শ্রুতি তাহা এই | ঘথা 
শ্বদেহনরণিং কবা প্রপবন্ধোত্তারণিং 
ধ্যান নিনধর্নাতানান্‌ দেবং পণ্ডেন্‌ নিগৃড় বং। 
_শ্বেতাশ্বতর শ্রুতিঃ ৯১৪ 
অর্থাৎ, নিমের দেহকে অরণি কি না অগ্নি উৎপাননের কাচ 
ও প্রণবকে উপরের অরনি করিত্রা ধ্যানাভ্যাস ক্কপ ধর্ষণ 
পূর্বকে কাট গুপ্ত অমির কষা প্রেযোতিশরি দেবকে 
দৰ্শ্নপ্কয়িবে । 





(8) পাতগল যোগসুত্ৰ । ১ম পাদ ২৭ ও প্রবর্তী দূত্র। ক্রেশ- 
আবি্য', অন্মিহ!, রাগন্বেৰ, অক্তিনিবেশ। 


আচাধ্যোজ পূৰ্ধোদ্ধ ত বাক্যে শুৰ্চা, প্র'তম৷ ও 
প্রতীক শব্দের অর্থ চিন্তার শঁকার অবলম্বনে পরনার্থ সাধন 
সন্বন্ধীর শ্রোত উপদেশ অক্রেশে গৃহীত হইবার সন্তাবনা। 
আচা শব্দ সাধারণো অপ্রচলিত । এই শব্দের আভিধানিক 
অর্থ প্রতিমা । 

সাধন ব! পুজ)দি বিধরে প্রতিমা শব্দে চক্ষ্র 
গোচতর মূর্তি বিশেব বুকার। কিন্তু প্রপব, শব্দ বলিয়া 
আতি গোচর মাত্র, দৃষ্টিগোচর নহে। তবে প্রণব কি 
প্রকারে ব্রচ্ষের প্রতিমা হইবার সম্ভাবনা) অতএব 
প্রতিদা শব্দের ধাতু প্রত্যর অহ্গারে দে অর্থ হয, 
তাহাই অহুলস্বেত্ব। প্রতিহীগতে অনন্ত! ইতি প্রতিমা; 
অর্থাৎ বাহার দ্বারা মুশের বা আদলের সাধৃশ্ত মাপা বার, 
তাহাই প্রতিমা ৷ উপাসনার সৌকর্চার্থে ধর। যাউক 
বে, বন্ষের প্রতিমা! হইতেছে শব্দ । এইটি ধরিত্। লইরা তবে 
প্রণবকে ব্রচ্ধের প্রতিমা বল! নির্দোব। নতুবা বন্ধের প্রতিমা 
আছে, এ দিন্ধান্ত শ্রুতিবিয়োন বশত; ঘোষাবছ। 
স্বেতাস্বতর শ্রুতি ( অঃ 61১৯ ৷ ) দেখাইতেছেন যে, 

নতন্ত প্রতিমান্তি যঙ্তনাদ মহদযশ: । 
এখানে ভাষো প্রাপ্তব)। যে, পতস্তৈর ঈশ্বরন্ত অথগ্ড 
সথাছতবন্ধাৎ এতাদুশ ধিতীয়া ঠাখ1ৎ প্রতিম। উপমানান্তি। 
ফন্তনামমহদ যশ; = হস্ত (অর্থাৎ ) ঈশ্বর নাদ ( অর্থাৎ ) 
অভিধান মহৎ (অর্থাৎ) দিগাস্ভনবক্ছিনং পরিপূর্ণ ধশঃ 
অেখ্খাৎ) কীত্তিঃ”। অৰ্থাৎ ঈশ্বর অ২ও সুপের মমুন্তবত্ব ॥ 
এজন তন্জপ দ্বিতীর্রের অভাববশতা তাছার প্রতিমা অর্থাৎ 
উপমা নাই । দেই ঈশ্বরের নাম মহদ্‌ যনঃ, অথাৎ দিক 
আদির দ্বারা অবচ্ছেদশুক্ত ' সর্ব পরিপূর্ণ বশ, অর্থাৎ 
কবীর্তি। স্থবোধ) করিবার জন্তু মূলে বিদন্বিপূর্কাক কএকটী 
চিন ও "অর্থাৎ" শব্দ কয়েকবার সন্লিবিষ্ট হইস্াছে। পণ্ডিত- 
পণ স্পদ্ধা ক্ষমা করিবেন। এধানে প্রতিদ। শঙ্খ উপমা 
অর্থে আচার্ঘ) গৃহীত । এইক্রপ অর্থডেদ গ্রহণেই উতর 
এলাক)ত সংরক্ষিত | এক্ষণে প্রতীক শব্দের অর্থ চিন্তনীয়। 
আচার্য্যপাদ প্রণবকে তরঙ্গের প্রতীক বলিতেছেন, অথচ 
প্রপবে বন্ধ উপাসনাহ মুক্তি-ইহাও শ্রুতির উপদেশ 
বলিতেছেন । খা % 

তানি এতানি উপাদনানি লক শুদ্ধি করছেন বস্তু 
তত্বাবভাবকত্বাৎ অদ্বৈত জ্ঞানোপফারকাণি। আলম্বন 


উ--১৩১১ ] 





প্রণবের ব্যাখ্যা 8৮৫ 
মস 
বিষয়াকন্থাৎ স্ব লাধানিক।__ছান্দোগ্য ভাষা উপালকদিগকে ব্রদ্থলোকে লইঙ্া যায়? কি সে বিবরে 
ভূমিকা । কোনন্ধপ বিশেষ ( নিদ্দিষ্ট নিহদ) আছে? কোন্‌ কোন্‌ 


অর্থাৎ, উল্লিখিত এই লকল উপালনা অন্ত:করণের 
বৈশুদ্ধিকর বলি! বস্তার সত! ভাবের প্রকাশক এবং তজ্বণ 
প্রকাশক বলিয়৷ অদ্বৈত জানের উপকারক। উপরস্ক 
আল্ঘন কিনা খানের আশ্রযক্ণ পদার্থ ( উত্তন্তপ) 
উপালনার বিষ বলিয়া তাহা সৃখলাধ্য। 

প্রতীক শব্দের আভিধানিক অর্থ অঙ্গ বা এক দেশ ৷ 
এবং এই অর্থে প্রতীক উপাসনার যে দল, তাঁহাও স্থানান্তরে 
প্রকাশিত । ঘৰা 

অপ্রতীক আলম্বনাৎ নতি ইতি বাদরার়ণ উভরখ। 
অদোবাৎ তৎক্রতুল্চ । বহ্ধহুত্র । 61৩1১৫ 

এষ্ট সুতরের ভাব্যে আচার্য বলিতেছেন যে, “স্থিতমেতৎ 
কাঁধ বিষক্া গর্তির্ণপর ব্বয়েতি । ইদমিদানীং সন্দিহৃতে । 
কিং সর্ধান্‌ (বিকারালস্বনাম বিশেযেনৈবমানস পুরুষঃ 
প্রাপ্তি ব্রন্থলোক মত কাংশ্িদেকতি। কিং তাবৎ 
প্রাপ্ত? সর্কেবােবৈধাং বিদবামন্তত্র পর্ষদ অগ্ধণো- 
গতিঃস্কাৎ। তথাছি “অনিয়ম; সৰ্যাধাম্" (বর হুঃ 
৩,৩৩ ) ইত্যত্রোধবিশেষেপৈটবৈধাবিদ্বা্চরেধু মধভারিতেতি 1 
এবং প্রাণে প্রত্যাহ অপ্রতীকাবলগ্নামিতি প্রতীকাব- 
লব্বনাম্‌ বর্দ্মযিত্বা সর্বানভান্‌ বিকারালদ্বাহ্ধতি বদ্ধ 
লোফমিতি বাদরায়লাচার্যা মন্ত্রতে। নহ্েবদৃভরথা 
তাবমর্ূপগনে কশ্চিদ্দোবোইন্তি। অনিয়ম ক্ষার 
গ্রতীষব্যাতিরিকেঘপু!পাননেচ্পপত্তিঃ1 তৎক্রতুস্চান্তো- 
ভঙ্গথাভাবন্জ। সমর্থক ফেতু উষ্টবা:ঃ। যোছি অন্ধক্রতুঃ 
সক্রাঙ্গমৈতব্ষ/মানীদেদিতি জিযাতে। ধা বখোপাপতে 
তদের ভবতি ইতি শ্রতেঃ। নরুপ্রতীকেবুতরকষকরতুস্থ 
হন্তি। প্রতীক প্রধানত্বাহুপাসনসা । নন্বযক্ষক্রতুমানা- 
পরপি ব্রচ্ধ গচ্ছতি ইতি শ্রতে। হথা পঞ্চান্সিবিগ্াঙ্জাদ্‌ 
'িএনান্‌ হ্রঙ্গপম্গতি' ইতি) তবনু। হত্রৈবমাছত্যবাদ 
উপলভাতে। তদভাবেখ্োদর্পিকেন তংক্রবুষ্ভারেন দ্ধ 
ক্রতুনামেতৎপ্রাপ্তি নেতরেহাষি তি মন্ততে । 

( ক্কালীবর বেদান্ত বাগীশরুভ অমুবাদ । ) 

“মিদ্ধান্ত হুইল বে,-গতিশীক্স (বক্ষে গমন করে, এই 
কথা) কা্যব্ক্ষবিধয়ে পর্যযবসিত। দল্জ্রতি অস্ত এক 
লংশর এই বে, অমানব পুরুষেরা কি অবিশেষে লহুদানব 


ক্র্থবিকারাবলহ্গী অমানব পূণধ কর্তৃক ব্রঙ্থলোকে নীত হয়? 
(কি ব্রন্ধবিকারাবলদ্বী মাত্রেই লীত হয় ?) পা ওরা) বাক্স কি? 
পাওয়া বার যে, পরক্রস্থ বাতীত অস্ত শনুদাহ উপাসক 
ব্রন্ধলোকগামী হয় । প্অনিরদং সর্বাবাম্* এই সুত্র উজ 
বিষয়ের বিচার অবতারিত হই! কথিত প্রকার সিদ্ধান্তই 
স্থাপিত হুইগ্নাছে, তাহাই পূর্বপঞ্গ তৎপ্রাপ্থে নিদ্ধাত বলা 
হইল, অগ্রতীকাবলন্ীরাই ব্রক্ষলোকে নীত হ্র। আচার্ধয 
বৰাংরারণ (ব্যান) মানেন বে, প্রতীকোপাদক ব্যতীত 
অন্ত বে কোন ব্ৰহ্ধবিকার়োপাদক, সকলকেই অমানব 
পুরুষেরা ব্রক্ষলোকে লইন্বা ঘান্ছ। পূর্বে বলা ছইগ্রাছে 
“নিত্য: সর্বাঘাম্ত পরে আবার বলা হইল, প্রতীকো- 
পাসক নহে, এই ছুই কথা বা উচন্প প্রকার গতি বলা 
হুইল বণিথ। ধোব মনে করিও লা। অর্থাৎ বিরুদ্ধ বলা 
হন্ত নাই। কারণ পূর্বোক্ত অনিন্নদ সটান ( স্বত্র ) প্রভীকো- 
পালক ভিন্ন সন্ত উপাদকের উদ্দেশে প্রবর্তিত (এই ১৫ 
হুত্ের দ্বারা দে সুত্র লঙ্কোচার্থে পধ্যবদিত হইবে )। 
এই উনরঞ্ ডাব অর্থাৎ একবার বণ! হুইহ্রাছে, সকলেই 
বহ্ষলোকে বায, গে বিষয়ে কোন নিয়ম নাই, আবার বলা 
হইল, গ্রভীকোপাদক ধায় না” _এই ছি প্রকার উক্তি 
তৎক্রহু স্কার সমর্থন করিতে সক্ষম আছে। বুঝিতে হইবে 
বে তৎক্রহু স্কাযই ও (ঘি প্রকার বলিবায় কারণ। (ক্রু 
লঙ্ধর অর্থাৎ ধ্যান করা । তৎক্রতুক্কার যে ধাছ| নিরখর 
ভাবে কা ধ্যান করে সে তাহ। পার, এই নিয়ন বা শ্রুতিমূলা 
খুজ) থে ব্থক্রতু (ব্ৰহ্ধধ্যানী ) হয লে যে ব্ৰাস্ধী শ্ব 
পাইবে তাহ! ঘিচিআজ কি? পাওয়াই সঙ্গত। শ্রতিও 
বশিষ্বাছ্ছেন “ডাঁহাকে যে যে ভাবে ভাবে তাহার নিকট 
তিনি পেইস্ধপ ছন” চাবিয। ৰেখ, প্রতীক উপাপনান্ 
(প্রতাক-দারীরৃত আলঙ্বন। যেমন প্রতিদ! অথব! 
নাম।) ব্ৰহ্কক্রতুত্ব অবনন্ন হয না অর্থাৎ তাছাতে লাক্ষাৎ 
ব্রন্ধখান হয় না। প্রতীক উপাসনার প্রেতীকই প্রধান, 
ব্রহ্ম তাহাতে অপ্রধান থাকেন। (সেই কারণে কুর্থাৎ 
ব্ৰহ্ধধ্যান না হওযায় লে ব্ৰাহ্মী অশ্বর্া পায় না?) মত্রন্ধ- 
ধ্যাহীরাও ব্রক্ষলোকে ঘাত, এ কথা ক্রুতিতে আছে লত্য। 
যথা ছান্দোগা পক্ষা্ছি বিস্তার কথিত হইছাছে-_ভাঙা 








৪৮৬ & ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ য় গণ গর্থ দ্যা 
ইহাদিগকে ব্রক্ধ পাওচ়ায় ইত্যাদি ॥ পরস্থ থাকিলেও ইত্যেবমানিবু প্রতীকোপালনেবু সংশঙ্ঃ। কিং তেঘশি আত্ম 
বাধা হইতেছে না। আচার্ধ। বাধরাহণ বলেন, ফেবানে গ্রহকর্তব্যোনকেতি । কিং যাবৎ প্রাপ্ত? তেখপ্যাত্মগ্রহ 


দাহত৷বাদ অর্থাব প্রত্যক্ষ বিধান আছে সে স্থানে তাছা 
অবশ্তই ছইবে। বেখানে আহত)বা৭ নাই সেন্বালে 
সামাস্ততঃ প্রবৃত্ত ভতক্রহ শান্তরের থার। নিশ্চত্ন করিবে বে, 
ব্ৰহ্ধ্রহুনাই ব্্ষ প্রাণ হন, অন্কে নহে । 

মন্থবাদের দোষ পণ্ডিতগন বিচার করিবেন ॥ 

মালে ইহাই যথেই ঘে প্রতীক ও অপ্রতীক উপাসনার 
কল নৈষমা শান্তর সিদ্ধ বলি আচার্য) দঙ্গত। বা6ম্পতি 
মিশ্র মহাশয় উদ্ধ,ত হৃত্রের টীকাহ্ধ প্রতীক শব্দের বদ্ধ 
প্রয়োগ অন্থলারে অর্থ করিয়াছেন ঘে, "আশয়ান্তর প্রত্যন্ত 
শ্রয্নান্তরে প্রক্ষে-ঃ প্রতীক ইতিহিবৃদ্ধা:” অর্থাৎ যাহাকে 
জাত করিঘা ষে প্রতা বা অহুতব অন্ত আশ্রহ যাহাতে 
অহাব সেই অঙ্গ জাগ্রচ্ছে সেই প্রতায়ের 
নিক“ প্রভাক ইহাই বৃদ্ধ প্রয়োগ । থে সকল প্রতাক- 
শ্রোতা আহতাহাদের বিহয বলিগ্া গ্রাহথ ও অন্যবিধ বলিয়া 
হাত) মগ্রাছ তাহাদের মধ্যে প্রতেদ কি? দুই ভিহ্ স্থানে 
দই দিএ অথে প্রতীক শন্দের প্রয়োগ, এই ধারণা করিলে 
বিষ্টি হনে রাখিবার পক্ষে গে বিহরে অনৈক1॥ প্রতীক 
অঙ্গ বা একদেশ এই কী বা প্রচলিত 
অধে ছান্দোগ। ভাবো  *প্রতীক্গতে প্রতে/তি বা” 
এই অর্থে প্রতিপূর্বকই ধাতুর উত্তর ইক্ন প্রতাগ্ 
দিঙ্গ প্রতীক শঙ্খ_ইছাই কি পণ্ডিতদৃন্বত লছে। 
তথাচ ই অর্থ চিঙ্ক, ধাহার দ্বারা ব্রহ্থ চিন্কিত বা 
পরিচিত ॥ প্রণবকে শ্রদ্ধের পরিচাঙ্ছক চিহ্নরূপে গ্রহণ 
করিস্তা প্রণব উপালনার বিশুদ্ধ সবের অলারালে এরদ্ধলাত, 
ব্রক্ষরর্শন, ব্প্রাত্তি নামক সংলার বন্ধন বিদুক্তি হত্র_ 
ইহাই আচাধোর শ্রুতির অঙ্গগত উপদেশ । 

অপর ছটটী সুত্জের আলোচনাই বিষক্ষটী স্থপনতর 
হইবার লল্ভাবল। । ব্রহ্ম হের ৪ধ অধ্যায়ের ১ম পাদের 
৪র্থ সূত্রটী এই । বা 

শন প্রতীকেন হিস: ৷" 





লক্ষে 





(শঙ্কর ভাম্য ) 
মনে৷ ব্রচ্ছোতযুপাসীতেত্যব্যাত্ম্‌ ॥ অথাধিদৈবত মাক।- 
শে৷ ব্ৰন্ধেতি | ছান্দ ০১৮৭১ তপ আদিত্যোত্ৰস্থৈতা। দেশ: । 
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এব ধুক্ত:। কন্মাৎ। ব্রদ্ধণ: শ্রতিাস্মাত্বেন প্রসিদ্ধত্তবৎ। 
প্রতীকানামপি ব্রন্ধ বিকারত্বাং ব্রহ্মত্ধে দত্যাত্মত্বোপ পত্তেঃ। 
ইতে৷বং প্রান্তে ক্রমঃ । সপ্রতীকেথাব্ম মতিং বন্্ীগ্রাৎ । নহ 
পাসক; শ্রীতকানি বাঢাস্মত্বেনাকল্লরেং। দৎ পুনঃ বন্ধ 
বিকারত্বাৎ প্রতীকানাং ব্রহ্ধত্বং ততশ্চাস্থতব মিতি। তদসৎ 
প্রতীকাভাব প্রসঙ্গাৎ । বিকার স্বরূপোপমর্মনেনছি নামাদি 
জাতন্ত ব্রদ্ধত্ব মেবা্রিতং ভবতি। স্বদ্বপোপমৰ্ঘশ্চচ 
লামাদিনাদ কৃত: প্রতীফত্বমাত্মাগ্রহে। বা। নচ ব্রহ্মণ 
আত্মন্বাৎ বদ্ধ দৃষ্ঠ্যপদেশেঘাস্ম দৃষ্টিকল্প! কর্তৃত্বাস্থ নিয়া- 
করণাত্বং। কর্তৃতাদি পর্ব সংসার ধর্ম্ম নিরাকরণেন ছি 
ব্ৰহ্মৰ আত্মন্বোপদেশ শুদ নিরাকরণেন চোপাসলা 
বিধানং॥। জতন্চো। পলকঙ্ক প্রতীকে সমত্ব: দাঝ্মগ্রছো 
নোসপস্থ তে ন। হিরু চক শ্বঘ্িকঞ্ো রিতরেতর জম্স্ং 
অতি । স্ুব্ণান্থনৈব তু পরক্াবরক্ষণৈকত্বে প্রতীকভাব 
প্রদঙ্গাভাবোচাম: । অতোন প্রতীফেন স্মৃতি: ক্রিঃতে। 
(কালীর বেদাঝবাদীণ কৃত অঙুবা? । ) 

"মন ব্রহ্ধ, এইরূপ উপাদন। ফরিবে। ইহ। অপ্যাস্থ 
উপাসন৷। । অন্তর আধিদৈব উপাসন৷ । আধিদৈব উপাসন! 
আকাশ বৰ্ধ, এইরূপে কর্তব)| “আদিত্য বক্ষ, এতৎ- 
প্রকার উপালনার উপদেশ আছে ।” নানই ব্রচ্জ নে এইরূপে 
উপাসলা করে।” এইরূপ অনেক প্রফার প্রতীক উপাদন্য 
আছে সে সকলে সংশয় এই সেই সকল প্রতীকে অহংজ্ঞান 
উৎপাদন করিতে হইবে কি না। পূর্ম পক্ষে পাওয়া 
বার, ও সকল প্রতীকে (উপাসনার আলঙ্লে ) আত্মমতি 
করাই বুক্তিসিদ্ধ । কারণ, ক্রতিতে ব্রহ্ম আত্মা বলি 
প্রসিদ্ধ । বে কোন প্রতীক হউক ন! কেন, সমন্তই যখন 
ব্রঙ্থবিকার (ব্রচ্ষেপন্ন ) তখন অবশ্যই লে সকল প্রতীক 
অঙ্গ । হাহা ব্ৰহ্ম তাহাই আত্ম।। ম্মৃতরাং প্রতীকে 
আস্মভাৰ উৎপাদন বা) স্থাপন অনুপন্ন নহে। এইরূপ 
পূর্বপক্ষ গ্লাপ্তে বলা হুইল প্রতীকে আত্মমতি অর্থ।ৎ 
অহংজ্ঞান প্রাবাছিত করিতে হইবে না। কারণ এই বে, 
প্র্তীকোপাসক কোন প্রতীককে ধ্লাত্মতাবে দেখেন না, 
আস্থা বলিহ। অবগত নহেল। (মনকে অহং বলিরা 
জানেন না, আকাশকে অহং বলিরা জানেন না৷) 


চৈত্ৰ-১৩৩১ ] 


প্রণবের ব্যাখ্যা 


৪৮৭ 





বলিরাছিলে ঘে প্রতীক সফল ত্রচ্ছের বিকার বলিরা ব্রস্থ 
এবং ব্রহ্ধই আব্বা এইক্ূপ ভান পরশ্পরান্ন প্রতীকে ও 
অহং গৃষ্টি স্বাশিত করা। যাইতে পারে। আমরা বলি, 
তাহা পারে না। তাঁহ। অত্যান্ত অসৎ । কারণ, 
তাহাতে প্রতীকের প্রতীকত্ব বিলোপ হইতে পারে। নাম 
প্রভৃতি প্রতীক (উপাসনার মালম্বন) ব্রচ্ষের বিকার লতা, 
কিন্তু তাহাতে ব্রহ্ম দৃষ্টি প্রবাহিত করিতে গেলে বিকার 
ভাব উপমদ্দিত ( বিনষ্ট ) হইবে এবং সে সকলে ব্রহ্ম চাব 
আশ্রর ফরিবে। হদি নাষাদির স্বক্থপ বিদুপ্তই হইল, 
তাছা হইলে প্রতীক থাকিল কৈ? কিসে অহজ্ঞান 
প্রবাহিত করিবে? ব্রক্ম্ট আত্মা, এই ভাব স্থির রাখিলে 
অন্ধ দৃষ্টির উপদেশে আনম দৃষ্টি ( আন্মজ্ঞান ) সিদ্ধ হওসাত। 
কল্রন। করিতে পার নটে ; কিন্তু তাছা(তেও ইষ্ট সিদ্ধ হইবে 
না । কারণ সে্সপ দর্শনে ( জ্ঞানে, কর্তৃত্বাদি সর্ব লংলার বর্ন 
নিরাকত তন না। ব্রহ্ধই আত্মা, এই দর্শনই কর্তৃত্বাদি সর্ব 
নংপার ধর্ম নিরা করণ পূর্বক উদিত হয়, তাহার অনিরাকরণ 
অবস্থা ধলফল উপাললার বিধান । ফলিয্বার্থ এই যে, 
উত্তবিধ কল্পনার উপাদক প্রতীকের দিত লমান হইতে 
গেলেও ফদ।শি তাহাতে প্রতীকে অহংজ্ঞান জস্মিবে ন৷। 
(জাবের ও প্রতীকের স্বকূপগৃত ভেদ খাকাপ্র এবং বিধির 
শ্রবণ ন! থাফাণ প্রতীকে মহ'অ্র্ধ উপাললা সাদ লঙ্তধ 
ছয় =।।) যাহ৷ রুচক তাহাই দ্বন্ক (রচক ও স্বস্তক 
পূর্বাকালের অলঙ্কার বিশেষ ) এন্কপে ওুঁক্য নাই। 
তবে কি না! হুবর্ণরূপে কা আছে। (এও সুবর্ণ, সেও 
সুবর্ণ) এইঠাবে ক) আছে । মতএব, স্থবর্পত প্রকারে 
অভেদ থাকিলেও তন্বরের ('্বত্তিকের ও রুচকের ) স্বজপে 
যথে৷৷ বিশেষ (প্রতেদ ) আছে। গবর্পঘ প্রকারে রুচক 
সবস্তকের একতার স্যার ব্রন্ধাত্্রতাবের একতা প্রবণ করিতে 
গেলে প্রতীকাভাবের প্রান্ত হখ, এ কথা পূর্বেও বলা 
ছইক্সাছে এবং লেই কারণেই প্রতীকে আস্দদৃষ্টি ( খকং- 
জ্ঞান) করিতে পারা যায় না। 

আলোচ] অপর স্থতরট পূর্বে হুত্রের আপনর পরবর্তী । 

ব্ৰহ্ম দৃষটিরৎ কর্ধাৎ। 

ইহার ডাম্য উদ্ধারের পক্ষে অতি বিস্তৃত। ভান্যের একটা 
বাক) চিত্তনীক। হখা- “ৰন্ধন উপাকত্বং ধৎ প্রতীকেথু 
তদ্ৰৃষ্! ধ্যারোপনং এতিমাঘেব বিষণ দীনাদ্‌ অর্থাৎ বেছন 


প্রতিমাদিতে কিছু প্রস্ততি উপাদনা একের ভাব অপরে 
অধ্যারোপ দ্বার) সামিত জর । প্রতীকে ব্রন্ধের উপাসনা ও 
সেইরূপ । নিক্নুষ্টে উতকষ্টের অপটাপসোপে বে কার্য; হইতে 
পারে, উৎ্রুষ্টে নিকুষ্টের অধারোনসে তাহ: দল্ভবপর লছে 1 
সান্ষকর্মচারীকে রাহ) বলি ঝবছাতে কার্ণোস্ধার ; কিন্ত 
র্রাক্গাকে লই! কর্্চারীস্্পে ব্যবহারে বিনাশ অবত্রস্তাবী ৷ 
প্রস্থাৰিত ভাবগুণি অল্প কথার ধক করিলে মনে স্থায়ী 
হইবে এই বিবেচনাদ্র, উদ্ধ,ত হত্রনুলির শঙ্ক ভাখোর 
অনুগত রামমোহন রাত কত সংক্ষিপ্ত অর্থ নিয়ে লিখিত 
হইল। বথা_*প্রতীক বা অবন্থব উপাসক ভিন্ন যে 
উপালক তাহাকে অমানব পুক্রব ব্রহ্ম প্রান্ত করেন এই 
বানের মত ছন্ন । যেহেতু প্রতীকের উপালন্যতে এবং 
ব্রক্ষের উপলন্যতে যদি উত্তঘেতেই ব্রহ্ম প্রাপ্তি হস তবে 
প্র্তেদ থাকে না। তাহার কারণ থে দাছার প্রতি শ্রদ্ধা 
করে সেই তাহাকে পার এই থে গ্ান্ধ তাছা। মূর্তি পৃ 
করিত্। পাইলে অনিদ্ধ হয় এবং বেদেও কছিয়াছেন, যে 
হে কামনা উদ্দেশ করিয়া ক্রহু জর্সাৎ হজ্জ কার সে সেই 
ফলকে পা ।"_ ক স্থং ৪।৩।১৫ 

“মন জাদির দ্বার! অন্ধের উপাসলা ফরিলে মন আদি 
দাক্ষাৎ ব্রহ্থ না ছয় যেতেহু বেদে এমত কথ। নাই এবং 
অনেক ব্রহ্ম স্বীকার করা অসম্ভব হয়। হি মন আছি 
লাক্ষাৎ অর্ধ না হইল তবে অ্রহ্মেতে মন আদির স্বীকার 
করা ধূক্ত নছে। মন আদিতে পদ্ম বোধ করা ধুতি হর 
কিন্তু ব্রহ্মেতে মন আদির ঝুদ্ধি কর্তধ) না হয । যেহেতু 
অন্ধ সকল হইতে উৎরুষ্ট হরেন ধেমন রাদার অমাত/কে 
স্থা্বযেষ কর। ধান । কিন্তু দাদাকে রাঞার অমাতাকোপ 
কর কল্যাণের হেতু ছত্র নাই "ওর ৪1১/৪-৪ 

অপেক্ষাকৃত আরও অল্প কথায় উদ্ধত বাক। সমূছের 
মৰ্ম্ম প্রকাশের চেষ্টা নিক্ষল ন) হইতেও পারে। অ্রক্ষেবন্ধ- 
লক্ষ) উপালকের লঘরতাক উপাসনার দেবঘানে ক্রম মুক্তি 
আর প্রতীকেই বন্ধ লক্ষ্য উপাদকের অন্পপতি--ইহাই 
শ্রুতির উপদেশ বলিয়া ব্যাগ ও শক্করের প্ভিমত। এইটি 
মনে রাখি পূর্কোন্কত ছান্দোগ্য ভাণ্যের ভূমিকার 
প্রাপ্ত আচাধ্য বাক) বিশদ হইবে ইছ। কি হুরাশা? * 

ছান্দোগা প্রান্ত উপদেশ এই ধে, লাক শুকারকে 
পরমাস্বার প্রতীক্রূপে গ্রহণ করিয়া তাহাতে পরসাস্থায় 


৪৮৮ 





[ ১২শ বর্ধ--২য্ খও--৪খ সংখ্যা 








আসতমত্ব অর্থাৎ আনন্দের পরাকাষ্ঠা অহুতব লাভের অক 
প্রশ্নদী হইবেন। সেই অনুচব লাভের উপার শ্রুতি 
দেখাইতেছেল, যা 

এযাঃং হৃতানাং পৃথিবী রদঃ, পৃথিব্যা আপোরদঃ, অপাদ্‌ 
ওষৎয়ে। রদঃ, ওবধীনাং পুরুষো রদঃ, পূরুবস্ত বাগ্‌ রঃ, 
বাচ শুগ রসঃ, ছ5: সান রসঃ, সাদ উদ্সীপে। রসঃ। ওই 
শ্রুতি শপধার্থ বলির ভান্যোস্ার নিশ্রয়োজন। কেবল উদপীধ 
অরে এখানে শুকার ইহাই দ্রষ্টব)1 ভাবটি এই উদসীথ 
প্রন্কতত্বাং ও'কার অর্থাৎ উদগীপের স্বভাব ওঁকার। 
পরমাকা সাক্ষাৎ রস শ্বব্ধপ এন্ত ওঁকার অবলস্বনে ঘিনি 
উপাপুক তার পক্ষে $কারই রসানাং যসতমঃ । উপাসনা 
সিদ্ধি ভন্ত এই ধারণার প্রয়োকন। শ্রুতি এখানে 
গুঁকারের অর্থ সম্বন্ে দৃশৃন্ত ৷ 

প্রচ্থাহিত উপাদনা মুওকোপনিহদে সবিস্তারে 
উপদি্ট। সেই উপদেশের নর্ম্ম এই যে একই আস্ম। 
পিগান্ধ যে দীব দেহ এবং তাহার অতিরিক্ত বে এ্রদ্ধাও 
ত্যহাতে সমভাবে প্রকা্মাল এবং ভাগরণ গর হুবুপ্তি 
এই তিন অবস্থাতে9 সবভাবে প্রকাশনান। বর্ণিত 
প্রকারে নমছাবে অর্থাৎ অভেদে প্রকাশছান বলিরাই এই 
ডিন ডাবের ফোন একভাবে বা একাধিকের সম্মিললোথ 
হে কোন ভাবে বার্থ; ৭) '্ৰর্নপতঃ প্রকাশন নহেন, এইটি 
বুজাইখার ই তাহার তুযীর বা চতুর্থ হাব এতিতে 
উপদিই । বা _মছৃইং অৰ্থাৎ কোন জ্ঞাতার তিনি 
জানের বিমন নহেন, অতএব *অবাহহার্য্যং" অর্থাৎ তিনি 
কোন কর্তার কোন প্রকার ক্রি্বার কর্স্ম নহেন, “অগ্রাহং" 
অর্থাৎ হস্াদি কশ্টোপ্রপ ছারা গ্রহণের সম্ভবপর নহেন। 
পঅলঙ্ষণংশ অর্থাৎ তাহাতে কোন লক্ষণ কিনা লিঙ্গ বা 
অঙ্গবান উৎপাদক চিঙ্ক কিছু লাই বলির অনুদান দ্বার! 
উপলব্ধব্য নছেন, *জচিন্তং" অনুমানের বিষয় নহেন বলি! 
চিন্তা বা যানের বিষয়ও নহেন, “জবাপদেশ্রং" অর্থাৎ 
শব্দের দ্বারা উল্লেখের বিষ নেন, “একান্ত প্রত্যর সারং* 
অর্থাৎ পূর্ক্যোক্ত তিন অবস্থাতে সমভাঁবে প্রকাশমান আস্ম- 
চৈতরু তিনি এই প্ররত্যন্ বা স্থান্বী বোধের সার হরেন, 
“প্রপক্ষোপশমশ” অর্থাৎ দপ্রদা্দি তিন অবস্থার ধর্ম বিষুক্ত 
হস্রেন। “শান্বংত অর্থাৎ রাগ বেষাদি শুর হবেন, "শিবংশ 
অর্থাৎ শুন্ত স্বরূপ হরেন, "অদ্বৈত" অর্থাৎ তাছার সম বা 


বিষদ মতান্তর শুক্ত হয়েন। তিনিই সেই যিনি আছেন 
বলিয়াই ভিত্র ভিন্ন পদার্থ আছে এই গুণান্বিত ভাবে 
প্রকাশব্যন। আছে বা থাকা যেমন সর্ব পদার্থের স্কপ ঝা 
ধৰ্ম্ম তেখনই থাকা সৰ্বেও না থাকা তাহাদের গুণ ব। ধৰ্ম্ম । 
থাকবার সমতে না থাকিবার সম্ভাংনা রহিয়াছে । এন্ত 
তাহারা স্বরং লবা নছে। কিন্ত তিনি লত্তা এই জিনিব 
না থাকার সম্ভাবনার অভাবে থাকা তাহার গুণ বা ধর্ম 
হইতেই পারে না এজস্ত তাহাকে দৎ বা স্বংদব্‌ বলা হর। 
কিন্তু ইহাও একটা কথার কথ৷। বেছেতু সত্তার বহছিভূ'ত 
বলিগ্কা যাহা মনে হর তাহার বধন অস্তিত্বই নাই তখন কাছা 
হইতে চিঙ্ন দেখাইবার জন্ত তাহাকে কে সং বলিবে? 
মূল কথা তিনি স্বয়ং লত্বা। অপর বলির! ঘাছারা 
প্রতীরষান তাহারা আশ্রিত সত্বা । তিনি আছেন বলির! 
অপর সকল আছে ও আছি। অপর না থাফিলে৪ তিনি 
বানা ভাহাই। ঝক্তি, গুণ ক্রিন্লা, ভাল মন্দ প্ৰভৃতি 
সকলই দেই জপর। এইটুকু কহিবার জন্তই অস্ত 
উপদেশ । এই উপদেশের পরিপাঁকে সপ নিপুণ, সক্রি্ন 
নিক্করিগ্র প্রভৃতি সর্ব বিবাদের চির শান্তি। (৫) 

বিনি প্রত্যক্ষ ও অনুদানের অগোচর তাছার অন্ুদন্ধা- 
নের ভক্ত বের এক মাত্র সম্বল শব্দ । ধাহার নাম, অভিধান 
বা প্রতীক শুঁকার সেই নামী অভিধের বা গক্রপ ধীছার 
সম্বন্ধে সাক) শ্রুতির যে উপদেশ আলোচিত হইল পরবর্তী 
শ্রতিতে কারে তাছার প্রয়োগ দর্শিত। পরমাত্ম। ধেমন 
জাগ্রতারি তিন পাদ বা ব্ববস্থার অধিঠাতা অথচ চতুর্থ 
ব! তুয়ীন্র আত্ম! খলিগ বাপত, তেমনই ওঁকার ও অকায, 
উকার, মকার এই তিন মাত্রায় অবস্থিত অথচ মাত্রাহীন, 
ভিন্ন এক। আত্মার এক এক পাদ গুকারের এক এক 
মাত্রা। জগতের অধিষ্ঠাতা বে বৈশ্বানর নামে বণিত আত্ম! 
তিনি বিরাট পুরুষ অর্থাৎ ইঞ্জিঘপ্রাহথ সগৎ্ব্যাসী আত্মা 1 
অকারও দৃষ্টি বিশেষে সর্কাশদ্বব্যাপী। তিন অবস্থার 
গণনার জাগ্রত প্রথম, মাত্রা গণনাহ অকার প্রথম এক্সপ 





(5) বর্তমানে ইংঞি গাধার যেরূপ শ্রচার তাতে প্রস্তাবিত 
ভাৰটি ইংরেজিতে বপিলে ছিতকর হইবার সম্ভবনা । 0০9 15 
ing. or seality per se, ell the rest are contingent 





or ceality. le istheyare. They are not and 


yet He is. He is of nature distinct from all. 


চৈত্_ ১০৩১ } 





প্রণবের ব্যাথ্যা 
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নিত অপরিবন্িত হইগাঁও বেনল প্রাণানি বিকমের কিনা 


সামাও আছে। শ্বপ্রের্ অধিষ্ঠাতা ভাতা খানার নাম 


তৈজস পুরুষ তিনি কারের মধ) মাত্রা, উকাকস। কেন 
না অকায় অপেক্ষা উকার উৎকর্ষ { স্বপ্ন বেঙ্গল ডাতগ্রতের 
সকল পদার্থতে ব্যাপ্ত হইতে বাধ্য নহে__অনেক বিষে 
স্বাধীন, সেইরূপ উকারও সর্ব শব্বতে ব্যাপ্ত হইতে বাধ্য 
নগে, অপেক্ষাকৃত স্বাধীন । শ্বপ্র যেমন জাগ্রত ও সুযুণ্ডির 
অধ্যবত্তী, উকারও তেমনই । অকার ও মকারের সগ্যবর্তী ৷ 
সুযুধির সধিঠাতা ধাহার নাম প্রাজ্ঞ তিনি মকার | বেছন 
জাগ্রত ও প্র স্বযুধিতে ভেদ ত্যাগ করিক্না একীভূত 
তুপ্রিয়প ও, তেমলই অকার ও উকার শুকর উচ্চারণের 
লমাপ্তি কালে মকারে একীতৃত ছল । ঘেমন স্যুপি হইতে 
দবপ্ন সাগুতের পুনঃপ্রকাশ, তেননই একার পুনগ্রচচারপের 
দমন মার হইতে অকার উকায়ের পুনঃ প্রকাশ । অ- 
মাত্র একাক্ষর, কার তুরীদ্দ আত্মার স্বরূপ । তুরীয় মেনন 
অবস্থা্রের অতীত, তেমনই ও এই শব্দ মাত্রাতক্নের 
অভীত। 
গ্রন্থের শেছে আব্বার উপাধি ও শ্বন্্রপ বিষ্্গক 
উপদেশের পরবহী খায়ের উপাধি ও স্বরূপের উপদেশ । 
কিন্ত গ্রন্থের কাদতে উপদেশের প্থা্র বিপরীত-_ প্রথমে 
প্রতীক দে ওকার তাহার প্রপ্তাবনা ; পরে স্বর্প বে ব্রহ্ম 
তাছার। ঘখা_ 
"ও মিতে)তপক্ষর মিদং দর্কং 
সব্বং তক্তোপ বঠাখ)|নং ॥* 
অর্থাৎ & এই যে অক্ষর ইহাই সর্বা। তাহারই প্রন্ক- 
রূপে ব্যাখা! ( এই উপনিষৎ ;) এই প্রথম মন্ত্র! ছ্বিতীর্র 
মন্ত্রে দেখা ইতেছেন, 
* মর্কং হে তদ্‌ বন্ধ ।” 
এখানে ভগবান ভাধ্যকার বলিতেছেন তে, লেমন এই 
সমন্তই গার, তেমনই এই সমন্তই ব্রগ্ধ। এই হৃষ্টিতে 
ওুঁকার ব্রদ্মকপপে উপান্ত। কিন্ত লৌকিক দৃষ্টিতে গুকার 
এই সমস্ত হইতে পারে না, এজস্ট আন্যকার বণিতেছেন, 
্জদ্বৱাস্মা পরমার্থঃ সন প্রাণাদি বিকল্লন্ত মাস্পদে! ঘপ 
তথা সর্কেপি বাক প্রপ্ক, প্রাণাস্বত্ধে বিকল্প বিধ ওঁকার 
এব। সচ শান্ত স্বরূপ মেবতদভিধেয়ত্বা। ওঁকার বিকার 
শব্দ অভিপেস্চ । পর্ব প্রাণাগ্তাত্য বিকল্প: অভিধান 
ব্/তিরেকেন নাস্তি" অর্থাৎ অন্বহ আদ্মা পরমার্থ কি না 
জং 


অনিতে৷র আশ্রয়, তেদনই প্রাণাদি আত্ম বিকল্প সাচার 
বিষয় লেই বাঁকালনুহ গুফারই । পেক্ট ঁফ্কার আদার 
নাম বলিহা জব্বার স্বস্থ ৷ দর্বা শব্দ ওঁকায়ের বিকার ॥ 
কোর) শব্ম বাছা নান সেই প্রাণাদি লকলে মম 
বিকল্প । নাৰ ব্যতিরেকে তাহাদের অস্ডিত্ব নাই? 

শব্দ মাত্রেই শুকারের বিকার এবং নাম ব্যতিরিক্র 
সাহীদের লান্তিক ভালে প্রাপ্ত এই ছইটি ভাব স্থসোধা 
করিবার চেষ্টা নিশ্রাযোক্ষলীর হইসে না। 
এই নছে এই প্রকার স্থির, দবিশেষ খারণা। কোন অস্ত হৃত 
পদার্থ ব! অন্থভাবক সম্বন্ধে নান ব্যতিরেকে ঘটে -_ইছা 
সর্বজনবিদিত) ভানের সিবদ্ ও বিষগ্রী উভকেরই 
বাহছারার্থ নামের প্রছোগ্ন। এক্ট কারণে ইছাদিগকে 
পার্থ বল! হন ॥ পদ দে নাব তাহার ছারা হুচিত অর্থ যে 
গুণ ক্রিয়৷ দয্বন্ধ-বান ভ্রথা বা সৱাই বিশেষ] । বিশেদণ 
পরিত্যাগে বাহ! অবশিই থাকে অর্থাৎ নিধিশেধ বিশেশ্যের 
ধারণা ব। ব্যবহার অনন্তর সম বা বিষন অক্তের অভাবে 
তাহার “এই ইত্যাকার" নির্দেশ পূৰ্বক ধারপ। সগ্মবে লা। 
আর ও৭ ক্রি! স্থ্ধ প্রভৃতির অভাবে পরিবর্ধন শর বলির? 
তাহাকে লই ক্রিত্র বাবহারও সগ্থবে ন:। এই বৃষ্টিতে 
পদার্থ নাম সথপ্রতুক্ত । ঘাবতীর পদ, নান বা শব্দ বর্ণন/লার 
অন্তৰ্গত। অকার ঘাছার তাগ্রিক নম কঠ ও ক্ষকার 
যাহার তান্ত্রিক নাম সুনেরু ইহাই অন্থঃপাতী বঙগীন 
বর্ণমালা । এগন্ অঙ্গগলাদি অনুঠান খারা বর্ণমালার 
লর্বষত্ব হুচি। অদপা হংদ মন্ত্র মা এফাক্ষর ওকার 
স্থানীর প্রপক্ষোপশম তুমীয় চৈতন্ত । 

বর্ণ স্বর ও বান এই ছই ভাবে বিভক্ত । বাঞনবর্ণ 
স্বরের দাছাণ) বিনা উচ্চারিত হন্ত ন! ধণিত্া বীর ব অচেতন 
এবং স্বরবর্ণ শক্তি বা চেতন (অং অঃ ইহারা ও স্বর বর্ণের 
অন্তর্গত) স্বর বর্ণের মধো কার ইকার ও উকার 
উচ্চারণ বিষয়ে স্বপ্রবান অভ্তের ম/শ্রত্রের অপ্রতাশী। বাক 
বাস্তব দর্কা নিম স্থান হইতে আকার উচ্চায়িত বলিহ। আদি 
আর উকার উচ্চারণে ওষঠদ্বব পটিত ভ্গ্ 
প্রচ্ছেগান্তর ভিন পুনরুচ্চাবণ অসম্ভব এন্ত উকা অঁন্ত। 
অভিধান অভিধোযের অকিল্পতা দৃষ্টিতে অকার সর্বাদি, 
উকার সর্ধাস্তা আকার উকারের লম্ষিলনোত্থ ওকারে 


কলিঘ? 


চা এই, ইহা - 


৪৯৭ 


বাকশক্তির পূর্ণ বিকাশ হয় না অহুনালিক সংযোগে 
পূর্দত:-প্রাপ্ত ভুজারই শুকার ॥ 

প্রাচীন গরশ্পরা-প্রাপ্ব উপদেশে অনেক শাত্ত্রীর অনু- 
&ানবান্‌ হিচ্ছু লিখিত গুকারকে পরমাস্মার ঘক্ বা চিত্রিত 
অর্ক বলিত্। গ্র্ণ করেন ( বেদে ওকায়ের যে রূপ তাহাতে 
মন্রহেের দস্তক বিদ্দু। কণ্ঠের অস্থি (8115 15০০1) অর 
চক্র। উভয়ের মধ্যে বিভেদক গ্রীব৷ স্বলই অর্চচ্র ও বিন্দুর 
মধ্যংততী শক্ত স্থান । এই অস্থির নিয় হইতে দক্ষিণ বাহুর 
পাশ দিচা ফটীদেশে কুঞ্চিত ছইর! উদরের নিয়ে প্রসারিত 
বান পাশ্পাদী রেছা শুকার। কুঞ্চন স্থান হইতে দক্ষিণ 
বুখী হইয়া পরে উদ্ধপামী রেখা দক্ষিণ হস্ত । ওুঁকারের 
বৈদিক আকৃতির দুচন৷ এই যে নহুব্য থেছ পরমেশ্বরের 


ভারতবর্ষ 
ত ক আআ আত অস 


[১২ বর্ষ_-২য় অশ--৪র্থ সংখ্যা 


ইশ্বর: দর্কতৃতানাং হৃচ্েশেং- 
কুন তিঠতি। 
ভানয়েৎ লর্বভৃত।নি বন্'ড়ানি 
আাছন্রা ॥ (সী: ১৮ অঃ। ৬১) 
অর্থাৎ, হে অন্ন ঈশ্বর লর্বভূতের হৃদয়ে অবস্থিত। 
তিনি মানা শক্তির দ্বারা দেহযস্ত্রান্ সর্বভূতকে চালনা 
করেন ॥ 
প্রধানত প্রণালী ক্রমে সপ্রণৰ উপাসনার দেশ কাল 
পাহ নির্বিশেহে মহত) মাত্রেরই পরমার্থ সি্ধি-_-ইছাই সর্কা 
হাঙ্ষণান্তের উপদেশ এবং ইহাই স্বভৌন হিন্দুধর্্ম। এ 
ধারণার সাধুত্ব নির্মংদত্র পণ্ডিতগণ গিচার কয়িবেন -এই 
বিনীত শ্রার্থনা রহিল। 


ঘ। তিনি অনধধামী হত্রী। ইদং ব্ৰহ্মার্পণমন্ত ৷ 
দরিদ্রতা 
প্ীকুযুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 
জানি তুনি সব ওণরাশি-নাঈ তুমি প্রীহরির বাহন গকড়-_ 
মকল শক্বি-ছর ; অমুতের নধিকায়ী ; 
কক চর চুগীর যুক্ত নহুনীয তুমি, লীন তুমি, 
মীবির দলিলে ভরা । শ্বহদ ও লরন ভারী। 


গড়েছে তোমার কক্ষ মূরতি 
সর চকমকি শিলা, 

ডাকিশীর মত লছ চুষে খাও 

অনন্ত তব লীলা। 

অদীন ক্ষনত) মদতাবিহীন, 
হারা গলে যাহ তাপে 

সচল তালকে মাটীতে নোরাও 
দ্বীপ অঙ্গুলি চাপে। 

হিমের নিলামে কছল ফেরার 
সলিল প্রাসাদ ছাড়ে; 

শঙ্গা চলেন করলা বহি্থা 
3য়'করের দ্বারে । 

নী বট তুমি এ কথা ও মানি, 
এ কথাও ঘাত শোনা 

চছপের আগুনে পোড়াতে পোড়ারে 
উজ্জল করো দোপা ; 


তুছি বে আমার বাল। বন্ধ 
তুমি সেটা ভাল জানো ; 
তবে কেন ভাই নুতন করি 
বিকট নয়না ছানো ! 
ধাধের হতন তুলে নিয়ে যাও, 
না কেঁদে রছিতে পারি।_ 
টানিবে নোংরা কাটাবন দিযে 


সেইটে সইতে নারি । 
লবল মরালে, শর বি'বে মারো 
সহিতে পারিবে সেটা» 
বিমল পালক মন্লা কর না 
লাগ্যরে কাঠীর আটা। 
বৃখিকাবে তুমি বাতক কারো লা 
হীন *সেঙ্াকুল? কাছে, 
পাপিল্নারে তুমি চাতক ক'রে! না, 
কবি এ করুণা ঘাচে) 





রাজী ! 


ডাক্তার জীনরেশচন্দ্র সেন এম-৩, ডি-এল্‌ 


(১১ 
দশ বৎসর পরে নবাবগরের রা্বাড়ীতে দিবি 
আপিলাম। এর খে! অনেক দেশ হরি) আপিছি, 
যদিও বেসীর ভাগ সময় কাটাইঞ্াছি কলিকাতাক্স। 
কাবাব্যাধি আনার মোটেই ছিল না, এমন কি, থে 
দেশের চিতর বাদ করিয়াছি এবং ঘার ভিতর দিহা 
যাতারাত করিয়াছি, তার দিকে চাচির ও কোনও দিন 
দেখিবার অবকাশ আমার হর লাই। আমি নিজেকে 
লইয়া এত বাস্ত ছিলাম তে, নিজের বাহিরে কোনও 
দিন চাহিতে পাতি নাই। কিন্ত বাজ আমার সেই 
[চরপরিচিত পূর্ববঙ্গ, ভার অশেষ রূপের পশরা লইয়া, 
আপনাকে আমার চক্ষেপ্ন ভিতর প্রবেশ করাই! আমাকে 
আনন্স-রসে অভিষিক্ত করিল। 

ভাদ্রের শেষ, পুজা আসে আসে। নদীর আল কূল 
ছাপাইস। সমস্ত দেশ ভাদাইা দিয়াছে। তার ডিতর 
ভানিতেছে স্বত্র মহশ্র “কুমুদ-কহলার* | তার পাতাগুলি 
তাদের ক্ষীণ সৌঠব জলের উপর যেলাইকা নিয়া বিপূল 
আনন্দে ভাসিয়া রছিগাছে। উজ্জল নীল আকাশ 
একধান। বক্‌ ঝকে শ্রটিকের ঢাফনার মত সমস্ত পৃথিবীকে 
আবৃত করিদ্তা রছিরাছে। সেই ভলব্রাশির মাঝে মাঝে 
মধু স্বীপের মৃত এক একখানা বাড়ী। ভারিদিককার 
ঘন সবুজ লরণার ভিতর দিয়া তার ভীর্ঘ ধূপর চালা মাঝে 

৪১১ 


) 
মাকে উ*কি ঘাব্রিতেছে । আর পমন্্ দিগন্ত বেন করিয়া 
রহিত্যাছে বর্ধাধৌত উচ্ছল দিও সবু্র-গা:ভ£ অবিদ্ধিনন মালা । 

সর্বত্র এন একটা ঝকঝকে উচ্ছল তরুণ ভাব 
এমন একটা সভীদ সঙ্ছাগ সৌন্দর্য) কুটি উঠিগ্া্ছে যে. 
আমার অকবির চক্ষুও ভৃপ্িতে ভরি উঠিল। এখন 
শ্লিন্ধ, এমন শান্ত, এমন উচ্ছল, এনন হ্ুন্দর দেশ কোথাও 
দেখিয়াছি বলিত্বা মনে হুইল লা। কিন্ত দেশের কূপের 
চেয়ে বেনী মুদ্জ করিল তার শ্রেহ। লমস্ত দেশ যেন 
তার মঙ্গল আলিঙ্গনে আনাকে বেনৈ করিয়া ধরিবার 
জগ ব্যাকুল ভাবে হাত বাড়াই রহিয়াছে ৷ রবীশ্রনাথের 
“ইউরোপ যাত্রীর ডারেরীশতে একট। কথা পড়িয়াছিলান, 
মনে পড়িল, “এমন মাত্লের মত দেশ কোথায় আছে !* 
বজরার ছাদের উপর বশিয়] চারিদিকে চাহিধ। চাহিয়। 
আমি কেবলি দেখিতে পাইলাম, বআদার দেশের এই 
মাতৃমুৰত্তি। আমার চিরদিনের মাতৃহ্েহ-বুনুক্ষিত হৃদয় 
শ্রিদ্ধ হইয়া উঠিল। 

সন্ধ্যা সদয় নবাবগঞ্জের রালবাড়ীর দেউড্রী দেখা 
গেল। অস্তমান হুধ্যের আলোকে উচ্ছল হই উঠিাছে 
তার উচ্চ চূড়া।. তার দিকে চাহিয়া আমার চক্ষু 
কিজসিল ন৷। আমার হীন যেন ছুই ছাতে 3 চিরপবিচিত 
গৃহকে বেষ্টন করিহা দবিতে চাহিল। 





8৯২ « 


তব 


[৯২শ বধ-_২৪ ্ও-_চর্থ সংখা 








হইতে নামিয়া বাড়ীতে উঠ্ঠিলাম। চারিদিক 
হইতে লোকজন আলিত আমাকে টি চিপ করিয়া 
আবাদ করিতে লাগিল। ছেলে বেলার হন 
চিলান, ভবন বুড়ো বুড়ে৷ তসলোকের; আদিহা আনাকে 
দিন রাড প্রশ্ন করি! গিয়াছে । বরাবর তাতে 
অচ৷ন্ব ইরা গিচাভিলাম সে, তাহাতে গার 
কিন্ব আত এতকালেট অনভ্যাসের পর 
তে এুই সহ বুড়ো বুড়ো ড্লোকদের কাছে প্রণাম 
লক বাধে বাধ ঠেঁকিতেছিল। যে শিক্ষা 
রগ আদি এত দিন মান্য হইগ্ুছিলান, তাহাতে 
আমার ত্রাক্ষণা-গক্থ ছুই দিক হইতে ক্ষু ছইরাছিল। 
এক দিকে নরেন্রবাধু তার সামাবাদ লইয়া ঈহার ভিত্তি 
লন ( আর একদিকে আমার ইচ্ার 
পর দল এ আাছিচাত্যকে দিনরাত পদদলিত 
করিগাচিল । ভাই মালি বড় কুষ্ঠিত হইগ্রা পড়িলাৰ । 
আমি বৈঠকয্যনায গিক্সা বদিলাহ। একে একে 
হোত আনিয়া পানের গুলা লইতে লাগিল, সকলের 
দঙে হন আলাল করিলাম? তা” ছাড়। প্রদ্গারা 
আদিছ নসর দিয়া সেলাম করিল বা পানের 
ইল! খুব বেণী প্রঙগা আছিল না, লক্ষ/ করিগ/ন। 
কিছ হবু লচযরের টাকার আমার সঙ্ুপের টেবিলের 
রঃ 4 ভত্রিছা উত্তিল। এই নঙ্গরট। আনাকে 
অর? বেশ কুটিত করিদ্া হুলিল। ইহা আনার স্।ন্য 
আপা ন, এবং ইহা ঠিক সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাকৃত ৰানও নহ । 
পীড়ন করিদা উহা আসান করা হইরাছে বলিরা আবার 
মনে হইল ন’, কিস্বু বাহিক উৎপীড়ন ছাড়া থে মানুলের 
একট) ভিতরকান পীড়ন আছে, তাহ। এ ক্ষেত্র সম্পূর্ণ 
ক্বপেষ্ট ছিল বলিগ্রা আদার বিশ্বাদ। তা ছাড়া, পীড়ন 
হউক নানা হউক, এ টাকার আমার বসন অধিকার 
লাই, প্রধন এটা লওছা--হুদ পশ্স্বাপছরণ, না, হছ দান 
গ্রহণ) হুইটাই হীন বলিয়া আমার মনে হইল। কিন্ত 
দুধ দুটা কিছু বলিতে দাহস হইল না। টাকাগুলি 
লইতে অস্বীকার করিতে পারিলান না, কিন্তু হাত দিদা 
ডুলিতেও সনত হইলান। আৰি একজন কর্মচারীকে 
আদেশ দিলাম; সে টাকাঞ্ুনি তুলিয়া লইল। অনেক 
ভাবিরা চিত্তিপ্া শেকে এই টাকা দিয়া একট! ইাদারা 


ব্রা 





এখানে 


এতটা 


না। 














করিতে হুকুম নিসাদ। ই'দারার সঙ্গে পাম্প লাগাইরা 
নিশা গ্রামবাসীদের ভাল সবল জোগান্থবার বাবস্থা করিব, 
স্থির করিলাঘ? এ টাকাটা অন্তত: প্রদলার ছিতার্থেই - 
খরচ হউক? 

অনেকক্ষণ দরধারের পর বেশ একটু রাত্রি হইলে 
আমি অন্দরে গেলাম। অস্থরে যাইতে আমার বুক 
কাপিতে পাগিন। একবার মনে হইল থে অন্দরে দুইটি 
চি্রপরিচিভ মুশ্ব দেছিতে পাইব লা। রাদী-ম। লাই, 
দাইমাও নাই । স্টার তাদের পাপের, পুণের, জেহের, 
অঙ্গেছের সকল স্মৃতি ফেলিরা কোন্‌ অজানা দেশে 
চলিয়া গিপ্সাছেন। আর বিশেহ করি! আমার মনে 
হুইল তাদের শত্রেহ্র কথা, তাদের পুণের কথা ।_ 
আমার অপরাধ-কলুষ জদয়ে আমি আদ তাদের 
অপরাধের কঠোর বিচার করিতে পারিলান না। স্বরণ 
করিলাম আদার শৈশবে তাদের নেই ও যরেত কথা, 
তাদের দেবসেবার উৎসাহের কথা, গলীব ভিখারী 
প্রতি তাদের দয়ার কথা, ভাদের দানের কথা--আমার 
চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। 

নর প্রাণ কাপির। উঠিল সাবিত্রীর কথ! স্মরণ করিরা। 
নাষিত্রী এখন এ সংলারের অধিঠাতী_ালে আমার 
স্ত্রী, ধর্স্ পরী । তার শাগনপরাগ্ণ কঠিন অন্তরের 


- কথা স্বৱণ করিয়া আমার হুদ বিড্রোহী হইরা উঠিল । 


তার সঙ্গে বে আনার এখন, এত দিন পরে দেখা 
করিতেই হইবে, দে কখ। ভাবিতে আমার অন্তরা 
ভীত হইয়৷ উঠিল। আল আমার অন্তর মধু বিদ্রোহের 
বিরাগে চঞ্চল হুইল ন:। আছ মলে হইল স্বামি 
অপরাধী, লে সাধ্া_তার লালনে মুখোদুখী হুইয়! 
ধাড়াইতে আমি তঙ্গানক সঙ্কুচিত হই! উঠিলাম। 

মুখ হাত খুইগ। আমি গঙ্গা খাইতে. বসিলাম। 
কাওছার ঘরে সাবিত্রী সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ. 
হইল। সে ছ্য়ারেছ কাছেই দীড়াইরা ছিল। তার 
তেইশ বরের বৌবন তায় অঙ্গে অঙ্গে উচ্ছুসিত হইয়া 
অপন্থস রূপরাশি বিকশিত করি! তুলিল্নাছিল। অনেক ' 
সুন্দরী দেখিষ্তাছি, ভারতের নানা দেশে খুরিয়৷ লারী- 
শসৌন্দর্ধোর অগ্বে করির) দেনিযাছি, কিন্তু মুক্ত কণে 
বলিতে পারি, সাবিত্রীর যত সুন্দরী দেখি নাই। 


চৈত্র_-১৩৩১] 


রাজগী ! . 


৪৯৩ 








তাকে আমি এক ফোটাও ভালবাসি না, তাহ ও 
কবপ-বৌবনের অন্ত মামার এক ফেোটাও কাননা 
নাই, আমি চিরদিন তাকে আমার জীবনের সব চেয়ে 
বড় অভিশাপ বলিগ্া মনে কারছাছি। তবু স্বপনী 
হিসাবে তাকে আমি অনুন্ধিত চিত্তে সব নানীর উপর 
স্থান দিতে পারি। 

লাবিতর! দাড়াইছ। ছিল। তার সুখ স্থির, শান্ত, 
গর্বিত ॥ তার চক্ষু লে নত করিঞজ! ছিল, তার বিশ্বপাঞ্ছিত 
ওষ্াধত বেন একটু শক্ত করিয়। চাপিঞ্া ছিল। দেবে 
খুব দোর কফরিল্না আপনাকে সংখ করিস্বা রাখিশ্রাছে, 
তাহা এক নঙ্গরেই বুঝিতে পারিলাঘ। তার দীর্ঘ 
হু সুপঠিত দেহখানির ভিতর আগাগোড়া দৃঢ় প্রতিভা 
কুটির! রহিত্রাছে। সে অকরুণ বিচারকের মত কঠোর 
আবেগপুণ দৃষ্টিতে একবার আমার নিকে চাছিত়৷ আখার 
চক্ষু নত করিল। তার পর আমার পাঞ্ছের কাছে 
নতগ্ানত হইরা প্রণাম করিপ্র আমার পদধুলি গ্রহণ করিল। 

এক ঘৃছর্ডের জ্ক ভন্ধ হইগ্রা গেলাম। গর্চিতা 
শাধিতীকে পদতলে দেখিক্া আমি এক মুহুর্তের অন্ত 
একটু বিচলিত হুইয়া গেলাম। এত র/শিক্কত রূপের 
মধো বেটুকুর অভাব তার সমস্ত সৌন্বর্/কে অদপ্পূর্ণ 
ফরিত্রা রাখিয়াছিল, সেই বিনগ্ব-নভ্রতা বেন এই প্রণত 
মোন্ব্ধোর ভিতর ফুটটরা উঠিল ; তাই আমি এক গুহ 
হস্ত শুদ্ধ হইয়া বৃহিপাম। তার পর মাবিত্রী উঠিয়া 
দীড়াইল। তার সুখে একটুও ভাবান্তর লক্ষ্য করিলান 
না। লে বেন সবটা কাদ একট] শিবান পার্টে নত 
কছিঘ্রা গেল,_এ প্রপামের ভিতর তার হৃদছ্ছের শে এক 
ক্কোটাও যোগ আহ্ছে, এ রকম মলে হইল না। আমার 
মোহ কাটিগ্কা গেল। আদি চট্‌ করিত বুবিলাম বে, 
সাবিত্রী ধাছাকে প্রণাম করিল লে আমি নর, থে 
নিরুপাধিক স্বামিত্বের আমি একটা! তুচ্ছ প্রতীক, পে 
তাহাকেই প্রপাম করিল। লে প্রণাম রক্ত মাংসের 
দ্বিদেশচন্জের সঙ্গে তার কোনও যোগ সাধন করা দুয়ে 
ধাকুক, তাকে ছুই হাতে ঠেলি। তদ্ষাৎ করিয়া দিল। 

আমার মনটা তার উপর বির হইছা উঠিল। হঠাত 
আছর চক্ষের উপর ভাগিক্লা উঠিল বিধুর সেই মৃত্ু-মশিন 
স্ব । মনে হইল দে সাধিত্রীর কঠোর বিচার হইতেই 


SY 
বিধুর যত দ্রর্গতি, ও আনার জপ:ঃপতন 1 আমার অন্তর 
কঠিন হুইগ্রা গেল] প্রণত সাসিতরীব প্রতি থে আনীর্কাদ 
আমার অলক্ষিতে অন্তরে পঠিত হষপ। উঠিতেছিল, তাহা 
নিৰৃত্ত করিস জামি নীরবে খাইতে কদিলান। 

সাবিত্রী আমার লাদনে সেই শ্বেত-পাথরের নেকের 
উপর বলিস্বা পড়িল । তার পর ঠাকুরকে, বিকে ছকুম 
করিয়া! এটা:-ওট! দেওয়াইতে লাগিল, বজ নাকে ও এক 
আধবার এটা-ওটা খাইতে অনুরোধ করিল, ঠিক সেঘন 
রাবৃ-ম। কর্রিতেদন। আমি জাবার একবার তার দুপের 
নিকে চাহিলাম। সে শান্ত, ভাহশৃক্ক, কঠিন দৃষ্টিতে আমার 
চোখের দিকে চাহিল । কি পাথরের নত নির্ম্মন সে 
দৃষ্টি ! আমি আবার নীরবে পাইতে লাগিলাম ) 

আহারান্তে দুশ ধুইপা শুই বার ঘরে গেলাঘ। দেখিলান, 
সাবিত্রী সেখানে সৌণার-কা-করা স্পার বাটার পান 
লইএ। নীরবে দীড়াইদ। আছে। গে বাট। খুলিয়া আমার 
সামনে ধরিল, আমি পাণ তুলিয়া একখানা চেয়ারে 
বলিলাম । স।বিত্রী আনার সম্মুখে বলিল। 

আমি বলিলাম, “তুমি খেতে গেলে না?” 

সে বলিল, "জা আদার লাবিভ্রী-ত্রতের উপব1স।” 

আমি আর কিছু গ্রিস্ঞালা করিলাম না, চুপ করিস 
বলিপ্লা রহিলাম। দাবিভ্রীও অনেকক্ষণ চুপ করি বসিগা 
সুছিল। 

শেষে লে বলিল, “ক'দিন থাকবে তুমি?” 

আমি আবার তার মুখের দিকে চাহিলাদ। পারের 
মৃত সেতার কংঠারত! আনার অন্তরকে ভ্বানক পীড়ন 
করিতে লাগিল। আছি তাহাকে বলিলাম না যে, চিরদিন 
বাড়ী থাকিব বলিগ্রাই আমি আলিয়াছি। বলিলাম, 
“ঠক নেই।* 

আবার চুপ । কেহ কোনও কথা কাহলাম না। 

হরে একটা বি এতক্ষণ বিছানা-পত্র বাড়া-ঝুড়ি করিম 
মশারী ফেণিতেছিল। 

সাবিতী বলিণ, “তোমার সঙ্গে আমার ক্ছটা কথা 
আছে। আজ অনেক রাহি হযেছে, তুমি এখন শোও) 
কাল লঘত্ধ পাও ডো কথা কটা শুলে!।” বলিয়া সে 
দৃপ্তা রাণীর মত উঠিয়া ফির সঙ্গে সঙ্গে ঘর হইতে থাছির 
হইয়া গেল। 


৪৯৪ ন্ট 


ভারতবর্ষ 


[>২শ বর্ষ ইক থণ্ড_৪খঁ লংখ্যা 





জামি একটু অবাক হইলান, একটু বিরক্ত জইলাম, 
কিন্ত বাচিল্যন। বাপ_! এই পাথরের মূর্তি পাশে লইঙ্সা 
বদি আমার রাত কাটাইতে হ্টত, তবে আদি হাপাইয়া 
উঠিতাম! সাবিত্রী আনাকে যে রেছাই দিয়া গিঃাছে, 
তাহাতে আছি যেন রুক্ষ পাইলাম। 
(২০) 

আনি বিপুল উত্লাহের সহিত জমীনাযীর কাগজপত্র 
দেখিতে লাগিলান। হমীদারীর কাদকর্ম্ব মামি কিছুই 
জানি ন', ভার কাগঞপরের সং নানও দানি না। গোবিন্দ 
জামাকে সব বুকাইতে লাগিল। চিঠ৷ পৈটা, জামদানী, 
তলব পাক, শুভূতি ও সেট.লাহণ্টের সংক্রান্ত পাট। 
দতিষ্কান প্রকৃতি নানাবিধ কাগভপত্র লইয়া লে এবন 
একট! অউলতার স্ব করিল বে, তার মঝো আমি একদম 
খেই চারাইর ফেললাম ॥ জানি কিছুই বুবতে প।রিলাম 
নং কিন্তু ঝুফিবার তস্য বিপুল চেষ্টা করিত বাস খানেকের 
হো ঈমান জমীদাশী কারবারটার একটা নোটাছুটি চেহারা 
৪ইলাদ! কিন্বুসঙ্গে সাঙ্গ এ কথাও 
, এই জটিল ব্যাপারের একট! ভাল রকম 
করিনা) ঈমীনারীর পরিচালন-তার গ্রহণ করা 
আমার মাধাতীত। - 
চধ আমানের সুমারনবিশ। লে সমস্ত কাগজ 
গাশিল্দে্ পাশে বসিত। গোবিন্দ গদীস্রান হুইপ 
রা ফনাদেল করিত, আর সে খাতা বাহির করিয়া বেটা 
আধহক সেটা বেখাইত। ঠিক আবহকের অতিরিক্ত 
কোনও কথা সে কহিত না। 

এক দিন মানি সঞ্চার সনয় নদীর ধার দিয়া একা 
বেড়াইতেছি ; রাধাচরণ তখন হাট হইতে ফিন্িতেছে। 
তার বগলে ছাতা, পরণে নয়ল। কাপড়, চেহারা মোটের 
উপক্গ ভান দীন ও মলিন আদ দিনের মধ্যে তার সঙ্গে 
আদার এই পঞ্চমবার সাক্ষাৎ, তবু সে আনার সামনে 
অবনত ইপ্না আমার পারের ধূলা লইল। তার বরদ বছর 
পঞ্চাশেক | ছেলেবেলার তাহাকে আমি বেশ সন্মান 
করিত্বম। তাকে এতটা বিনীত হুইতে দেখি! আমার 
হাসিও পাইত, ছখও হইভ। 

এ কথা সে কথার পর সে বলিল, “মহারাদ্ কি বোটে 
হাচ্ছেন 1" 













আমি একখানা ছোট ঘোটর-বোট আানাটয়াছিলান। 
প্রায়ই সক্ক্যাবেলার আঘি তাহাতে চড়িা একলা চারি 
নিক ঘূরিত্বা ফিরিয়া আনার দেশের নগ্ন সৌন্দর্য উপভোগ 
করিয়া বেড়াইতাথ। 

আফি বলিলাম, “নাঃ, আঁ আর বোটে ছাব লা হনে 
ক'রছি।” 

সে চাঙ্ছিদিকে চাহিয়া হাত কটলাইতে কচলাইতে 
বলিল, “হদ্ বোটে বেতেন, তবে আমি একটু ঘহারাদ্রের 
সঙ্গে আসতাম । করেকটা কথা আমার বলবার ছিল। * 

আছি বলিলাম) “বেশ তো, চলুন না, আমার আপত্তি 
নেই।» 

বোটখানা ঘাটে বাধা ছিল, আমি চাবী খুলিয়া রাধা- 
চরণকে উপরে উঠাইয়া নিজে তাছা ঠেলিয়। লাফাইগা 
উঠিলাদ। তার পর ধত্রপাতি লইর! বিচুগ্ষণ ধন্তাধন্তি 
করিয়া তাছাকে ছটাইযা দিলাম । অল্নক্ষণের মধ্যেই 
অনেকটা দূর চনিষ্থা গেলায। 

রাধাচরণ নালা হুকম ভনিতা করি! বক্ধবাট। বধালন্তব 
দীর্ঘ করি! বে কখ। আদাকে বলিল, তাহা শুনিয়া আমার 
রক্ত ধ করিয়া গরম হইরা উঠিল 

ব্যাপারটা সংক্ষেপে এই £_-গোবিন্য দামাকে জুবাইতে 
বলিরাছে। গত ১৪/১৫ বৎলরের মধো। কেহই জমীদারী 
দেস্াগুন। করেন নাই । স্বগাঁর রাধীমা জমীদারীর বিশেষ 
কিছুই ঝুষিতেন না) তবু আগে তিনি একটু দেখাগুনা 
করিতেন বলিল্না, ভৃতপূর্ব দেওয়ানজী রে ভরে বেশী কিছু 
করিতে তরগা পান নাই। আর গোবিন্দের হদিও রাণী- 
মার উপর ভয়ানক আবিপত) ছিল, তবু সেও. দেওয়ানদী 
মাখার উপর থাকিতে, হাতে মাখা কাটিতে পারে নাই । 
দেওয়ালদী ও গোবিন্দ দুই নেই তখনই বেশ গুছাইয়া 
লইরাছিলেন, কিন্তু তবু খুব বেনী কিছু অনিষ্ট করিতে 
পারেন নাই। 

তার পর আদার রকম লকম বেখিয়া রাধীমার তর হইল 
যে, আমি সাবালগ হইলে তাহাকে ছয় তো পথের ভিখারী 
হইতে হইবে । তাই তিমি দেওয়ান ও গোবিন্নের বঙ্গে 
মতততর করিম নিজেপ্র কাদ গুছাইকার চেষ্টার মনোযোগ 
ফরিলেন। তার পর হইতে একটা ভীহণ রকম লুটতরাজ 
আরম্ভ হইল? রামীমা ছুই হাতে লুটিরা সব নিজের 
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ভায়ের বাড়ী সাঠাইতে লাগিলেন | এই ব্লকারেয 
দেওয়ানজী ও গোবিন্দ হইলেন তাহার সহাত্র। কাছেট 
তীদের লুটতরাদেও ঘাবীমার বাধা দিবার বিশেষ শক্তি 
রহিল না। আবার, আমি টাকার গর তাগাদার পর 
তাগাদা ও মনোহর সার গদীতে চিঠিয় পর চিঠি ছাড়িতে 
লাগিলাম। এই ত্রিধারার বহিক্া। আদার সম্পত্তি এই 
কর বদরের মধ্যে প্রাধ নিঃশেষ হইছ! আসিয়াছে 

তার পর বৃদ্ধ নেওয়ান স্বর্গারোহণ করিলেন, তাহাতে 
সম্পত্তি লুটের ভাগ কমিলেও পরিমাণ কৰিল না, বরং 
অনেকটা বাড়িগ্৷ গেল। গোবিন্দ দুপুরে ডাকাতি আরস্ত 
ফরিল। রাণীমার চোখে ধূলা দিতে তার বত সুযোগ 
ছিল, এতটা! বৃদ্ধ দেওয়ানদ্বীর ছিল লা | রামীমার অচাবের 
পর তো! নে সম্পূর্ণ নিষষণ্টক হইল । রাঁধাচরণ বলিল, 
“বুড়া দেও্রানজীর তবু একটু ধর্শজ্ঞান ছিল, ঠাট বার 
রাখিবার চেষ্টা-চরিত্র, ছিল। বর্ত্তমান দেওয়ানের সে 
বালাই নাই । বুড়া দেওপ্লানদী আদায় তহনীলট। রীতিমত 
করিতেন, আর আদারের টাক। স্বমারে জমা হইত। কিন্ত 
বর্তমান দেওয়ানগীর আমলে আদার তহসঈীল চুলার 
গিয়াছে, তিনি কেবল প্রজার কাছে ছুই হাতে দুল 
কুড়াইতেছেন।” 

গোবিন্বর এত বড় সম্পত্তি দেখাপ্ুনা করিবার ক্ষমতা 
মোটেই নাই । কারেই তার অক্ষমতার ফলে আদাপ্রপত্র 
বন্ধ হইয়াছে ; কতকগুলি মাল আজ পাঁচ ছদ্ন বৎসর 
বিদ্রোহী, প্রায় তিন লক্ষ টাকার সাজনা তামাদী ধইরা 
গিয়াছে । মফংস্বলের নায়েব গোমস্তারা গাঞ্চিলি করিয়া 
সদর খাদনা ন! দিয়া কতকগুলি মহাল নিলাম করাইরা 
বেনামীতে কিনিয়া লইঙ্গাছে। পর পক্ষে হাতের 
গোড়ার গোবিন্ব ঘাহাকে পাইয়াছে তাহাকে 
বিধিমতে উৎপীড়িত করিঘাছে। প্রণাদের কাছে দুল 
আদার করি করিদ। তাহাদের উদ্বান্ত করিনা তুলিাছে, 
নায়েব গোমন্তার কাছে খুন খাইরা পেট মোটা করিগ্রাছে; 
আর মারগীট করিস, ঘর আলাইয়া! নিতান্ত বাধ্য প্রঙ্গাদের 
বিদ্রোহী করিক্া তুলিঘ্াছে। 

রাধাচরণ বলিল, “এই বরুণ অছিমদ্দি সঙ্দীর,-_সে 
সরকারের অন্ত কতবার জান কবুল করে লড়াই 
ক’রেছে। এমন বাধ্য প্র আর ছিল না। নে মরে 


রাজগী ! 


৪৯৫ 


গেলে দেওহানজী তাত স্ত্রীকে বেইদ্জত করেন। তাই 
নিতে তাহ্র ভাই একট। কৌন্দারী করে। মানার সে 
হেরে গ্রেল। তার পত্র ৰে ওছালভ্তী তাঁকে উদ্বান্ত করে তার 
জোত মী লব নিথ্য। বোকদ্দবা করে বিক্রী করে" নিজে 
কিনে নিক্ষেছেন, আন তার স্বীকে নে নান্বেছাল করেছেন 
তা বলবার নগ্র। অছিলদ্দির ভাই করিনন্দি এখন কামার 
হাটিতে পিবে সাত নানীর প্ররা হয়েছে। পেৰানে লে 
আনানের সব প্র্গাকে বিছ্বোহী। করে তুলেছে। অছিবদ্দির 
স্তবী রাবেঙ্া এখন বাঞ্ারে গিছা বেশ্তা হইপ্লাছে ।” 

অছিমন্দি ! দেই সরল-প্রাণ সেবাপরায়ণ অছিনন্দি ! 
তার সেই সুন্দরী সরল! বৃদ্ধিহান। পদ্মা --আনিই বোধ হু 
তার প্রথন দর্কনাশ করি ! বিপিন বপিদ্লাছিল যে, সে 
শতগুখে আমার ব্যাপ্যান। করিদ্রাছ্বে। আমি লিক্গকর্ণে 
শুলিয্বাছি নে, সে তার স্বামীকে বলিঙ্গাছিল, প্রাগ্গাবাবু বড় 
হ’লে আর রারতের ছশ থাকবে ন| !” খুব কথা বলে- 
ছিলি রাবেয়া ! খুব সত্য তোর আান্দা! 

সেই স্দূর অতীতের কথা ভাবিতে ভাবিতে আমার 
হাত পা অসাড় হই! জালিল। আমার বুকের ভিতর ঘেন 
শশানের আগুন আলিয়া উঠ্িল। ছার রে জামার পোড়া 
অদৃষ্ট । আহি বিপথে ধাইয়া কেবল জামার নিলের দর্ফ 
নাশ করি নাই, সঙ্গে সঙ্গে অদিমদ্ছির হত, রাবিযার ঘত 
আমার কত শত শত প্ৰস্থান সর্কনাশ করিধাছি ৷ 

ভাঁবিতে আমার বুক ভাঙ্গি্। পড়িল,_ডাঁক ছাড়িরা 
কাদিতে ইচ্ছা করিল। আমার বোট শে আমি কোন্‌ দিকে 
চাপাইলাম তাহা আমার হ'ল রহিল না। মামার সামনে 
বসি রাধাচরণ যে কি কথা বলিতেছিল, তার এক বর্ণ৪ 
আমি শুনিতে পাইলাম না। আমার কেবল কাণে বামিল 
আমার গুরু, নরেন বাবুর একটা কথা, “এত ছোট আমা- 
দের জীবন, ভগবালের দয়ার দান। এর দুটো! ছটো বছর 
এমনি করে অপচত্ন করেছ ॥” ছুই বছর নর, দশ বারো 
বন্ধর আমি অপচর কর্িয়াছি। কেবল হারাই নাই_এ কয় 
বৎসর, এত দিন ধরিয়া হর করিয়া সংলারের উর্ধর তুমিতে 
হই হাতে বিধৰৃক্ষের বীন ছড়াইরাছি। এত দিনে দে বৃক্ষে 
ফল ধরিতে সুরু হইক্সাছে bl 

হঠাৎ লত্রাগ হইয়। টের পাইলাম দে, একটা 
ঘোড় দৃূরিত্ন। ভাটির মুখে বোট ছুটাইয়! দিঙ্নাছি। 


৪৯৬ 


ভারতবব 


[১২৭ বর্ম খা হর্ঘ সংপ্য) 





প্রবল শ্রোছে এতট। দূরে আদিত) পড়িয্াছি যে, বাড়ী 
কিরিতে প্রাৎ দ্বিপ্রহর রাত্রি হটবে। 

তাড়াতাড়ি হো বৃহাইলাম। 
কলিতেছে, “নলোছর সার কাছ জান প্ধান্ত দাত 
লাব টাক! দেনা হায়েছে। সম্পত্তি ঘা মাপা 
আক কাল, ডাতে তার স্থদও পোষা না-মাপনাদের 
খরচ তে! দূতের কথা । এখনও দেখে শুনে সম্পত্তি 
শান কারে খরচ পত্র কমিপ্ছে নিলে, এ দেনা শোধ 
পারে; ক্যরদ, এখনও দক কড়তি পড়তি বাদ 
আপনার ডিরনেবংই ছাছার স্থিত আছে। কিন্তু 
এখন না সামলাতে পারলে জার উপায় নেই | মনোহর 
লা দম্পি হঙ্কংকর জন্ত বড় পীড়াণীড়ি করছে। 
জামাত করে ফেলে সুদের হারটা 
ফলিয়ে লিয়ে একটা বাহদ্ব। করলেই ভাল হর । 
আর ঘদি একচন ভাল লোক নিযে ছিপাৰ নিকাশ 
জরি, দেওয়ানজী মার নাকেধদের কাছ থেকে তারের 
ঘাওসা টাকা বের কারতে পারেন, তবে তো লম্রই সহ 
কয়ে 


তখন রাধাচহণ 


হাতে 


দরে 


মতে সেটা 







ম আকাশ হইতে পর়্িলান। এত টাক; বেলা 
আনার বিপুল সম্পত্বি বিনাশের কাছাকাছি 

পাছিগাত্ছ! কি সর্বনাশ! 

নিতে পাইগান যে, যে গব স্কুল হাপপাতাল 

ডিশ্পে্দারী প্রভৃতি আমানের, বাগে চলিত, দেগলি 

হস লব উঠিয়। গিয়াছে. ন। হর জেলাধো্ লইয়া 

গিহাছে। আমার দৃম্পরির আর এক পয়লাও এপন 





পোকছিতে অপবায় হুর না। 
তৃশ্ব হইলাম। 

রাধাচরণ আবার বলিল. “জার একটা কথা নিবেদন 
করি। ছোট বারবার বরচের হাতটা একটু কমান দর- 
কার বোধ হয়। এখন সম্পত্তির নে অবস্থা তাতে 
তার মড দান ধ্যান ত্রতপুক্গ। চলা কঠিন। এই তিনি 
সেদিন ঠাকুর মশাদ্কে একট। দে(তল৷ বাড়ী করে দেবেন 
বালেছন। গুরুদেবের কাছে যখন কথা বিঘেছেন, তখন 
অবপ্ুই দিতে ’বে। ঠাকুর ন’শাব এক বাড়ী ফে'দে 
ব’সেছেন, তাতে পঁচিশ হাজার টাকার কনে নিষ্পত্তি হ’বে 
বোধ হগ্প না । তার পর ঠাকুর ম'শাবের নৃতন পুত্রতধূকে 
তিনি সেদিন পাত্র একস্থট পতন! দিয়ে ফেললেন। এদিকে 
মহোংসবের মাত্রা তিনি ভয়!নক বাড়িয়ে দিয়েছেন। 
টোলের জন্ত নত বাজে] মুর্খ ত্রাহ্মণাদর জন্ত তিনি পচিশ 
টাকা ক'রে বার্ধিকের বরান্দ ক/গ্রেছেন। মা আদার ধর্ম্- 
প্রাণ, লোকের হু: কষ্ট সইতে পারেন লা । কিন্তু আপনি 
একটু বুঝি! বলবেন (বে, এখন অবস্থা বিখেচনার একটু 
দান ধ্যান কম কয়লেই ভাল হত" 

আনি বুঝাইব! মামার ফি সে অধিকার আছে? বাড়ী 
কিত্রিবর পথে একট। থাটে নৌক। লাগাইপ্র; আছি প্রাধা- 
চরলকে তার বাড়ীর কাছে নামাইয়া দিলাম। যাইবার 
পূর্বে লে পাচ সাতবার আমার পারের ধূল। লইর। আমার 
পাছ্ছে ধরি বলিহ। গেল থে, সে বে এ নব কথ বলিল, 
এ সব দেন বুণাক্ষরেও প্রকাশ না হ। হইলে দেওয়ানী 
তাহাকে সবংশে নিধল করি ছাড়িবেন।  (ক্রদশঃ) 


বেশ কথা! শুলির়া 





চট্টগ্রামের কয়েকটা দৃশ্য 
শজিতেন্দ্রকুমার দতগুপ্ত 


সমগ্র চট্টযাদ ব্যাপিয়া দে অপূর্জা নৈস্‌গিক সম্পৰ 
ছড়াইর। আছে, খণু-বু চাবে তাহার অতুলশীগ্র শোভাস্র 
পরিচন্ন দেওয়া অসস্তব। নিপুণ চিত্রকপ্রের তুলিক্ষান্ কিনা 
কলা-কুশলী লেখকের লেঙ্গনীতে তাহার বংদানাক্ক প্রকাশ 
পান বটে, কিন্ত সংগ্রচাবে তাহার বিচি স্থপ অ“পিব 
ও অবর্ণনীয় ॥ চট্টগ্রামে প্রহৃতিত্র ভিবিপ বিচিত্র কপ 
সন্মিলিত হইতাছে বলিয়া, ইহাকে প্ররুতির ব্ুহসতদমি 
বলিলে ইহার বার্থ পরিচন্ন দেওয়া হর। পালি গ্রন্থে ইহার 


নান রহহৃুথি। ইচান প্রাক্নতিক সৌনর্ষে। মুগ্ধ হইরাই 
সম্ভবতঃ বৌদ্ধগণ এই শস্তপ্ধানলা, নদ-নদী-পর্যত-লদুদ্র- 
নির্বারনী ও মসংস্য গুসপ্রপাতপরিবেষ্টিত চট্টলতূমিকে রহস্ত 
ভুমি নাদে অভিহিত করিচাছেন। এফাধারে নদী, গিরি 
"৫ সমুদ্রেব সশ্হিললে বুছস্তভুমি প্রকৃতির যথার্থ শস্বেছের 
নিদি হইল পড়িস্থাছে। চট্টগ্রামের দেপলার কর্ণফুলী নদী 
আপনার বিচিত্র ভঙ্গীতে সৃত। করিতে করিতে চলিযাছে। 
মন্তকে সিরিশৃন্গ মুকুটব্রকূপ শোভ! পাইতেছে এবং 





কোচ (বিল্ডিং 
পদতলে নীল সমুহ অশ্রান্ত কলরবে চিক মুখরিত মাছে। প্ররতির অন্তরের সেই নিভ$ প্রদেশের 
করিতেছে। ইহার গোপন রিরিগছ্ৰ'রেও কত শত প্রশ্রবণ কা ন্ত-মধূর-ক্ূপ আক উদ্থাট করিতে পার: গেল না; 
জন্মলাভ ফরিঘা, আপন শোভা আপনি সুদ্ধ হইয়া কিন্তু তাছার বাছিরের ঘে কপ মতত সকলের সন্মুখে 








কেউ বিল্ডিং হইতে একটি মনোরম হুঙ্ক 


ভারতবর্ষ (১২ বধ ২ ৰণ ও পহ্ত।। "1 








উ লিং হতে অপর একট দৃহ 





কেক্ষিং এই স্থলে 0) কোট বিন্ডিং। ইহা একটী গিরিপৃঙ্গের উপর 
অবস্থিত এই দ্বান হইতে চট্টগ্রামের প্রারতিক দৌন্দর্ঘা 











সারের সধানিত ললগীশি ও অন্দর স্োড 


ৈর-১০০৯] চট্ট গ্রামের কয়ে কটা দৃশ্য ৪৯৯ 





্ 2১225 ১ 

অতীব ব্রঘণন্র । এখানে গমনাগবনের্র সুবিধার লক্ক পাহাড় (67০78 ) এই তিনটি সরিত এক হইরাট কণছুলী 

কাটিয়া রাস্তা করা হগাছে। লদীক্ উৎপত্তি হইরাছে॥ উক্ত সরিংরদ্ের সন্থিলন-দ্বান 
(২) কোট বিল্ডিং হতে চট্টলের একটা মনোহন দৃপ্ত । হইতে কর্ণছ্ুপী নদীর দৈর্ঘ্য ১৫০ নাইল । 








(৩) কোট বিল্ডিং 1) বর্ণকুণীর 
হইতে পর একী একটা দুশ ৷ 
দৃস্ত। ৰ ৮ চট্টগ্রাম 

(৪) সহয়ের মধা- 2: শাস্তগির High 
স্থিত লালনীঘি ও চট্ট- Inelish বালিক 
গ্রামের দর্ষ্ম প্রধান বিগ্বালয়ের নব দৃশ্য । 
আম্বরকিললা রোড_। বি্বালগ্পের সম্মুধ ভাগে 

&) টেলিগ্রান্ষ যে বান্াটী দৃষ্টিগোচর 
বিন্ডিং। ইধাও একটা হইতেছে, ইহার প্রা 
ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর তিক দৌক্ধ্য ভাব 
অবন্থিত। টেলিগ্রাফ মনোরন । বিস্তালদ্রেপ্র 
আফিল বিল্ডিং হইতে ছই পাঙ্ছে ক্ষুদ্র ক্ষুত 





-কর্ণছুলা নদার মোহ৷- কযেক্টী পাচাড়_ 
নারদৃশ্ত সতীবরমযীর়  কর্ণতশীর একই বৃত্ত । সন্থুশে এয নৌকা ॥ উহাকে দেঁং ভাঙা সালা বলে মধাস্থলে লমতলকৃছির 
(১) কর্ণকুলীর একটী চন । লঙ্গুখে এতক্টগ্র উপর স্থুল গৃহটি অবস্থিত । 
নৌকা। ইহাকে দেশীয় ভাষায় *স/ম্পান" বলে। লুপাই (3) নিউনিসিপালিটীর বহিক্ে.শ অবস্থিত পুলিস 
পাহাড়ের কাউয়াদং { K০৮৭d০০৪ ) দেদং ও কিনা ঝোহাটার। 


৫55 ভারতবর্ষ {৯২শ বর্ষ_২৪ পণ্ড সংখা 





করি) অপর একটি বত 





করিশীহ একই রুহ 





চ্টগ্রানের কয়েকটা দৃশ্য b ৫০১ 
নবি সি 





চট ৰ নান্ুগির সালিকা-বি্ালতেহ সুদ পু 





নিইউনিনিপালিটির বহি্ছেশে হয পুলিস এক চাটার 


৫০২ . ভারতবর্ষ [১২৭ বর্ষ-_১৪ ২৬ ৪র্প সংখ্য 








৩, বি, রেলওতে হাদল তলে রো 


চট্টগ্রানের কয়েকটা দৃগ্য 





কোহাতার পেঃাগাট 






সত্রহীরবস্তী কক্সবা কাতর রাজপথ 


৫১৪ 


[১২শ ব্ধ_২কধও ওর সংখ্যা 





- 


" (০) পাহাড়তলীর একটা হুশ দৰত শেখৱৈ পাদ 
দেশে অবস্থিত বলিচাই ইহার নাম পাহাড়তলী ॥ 
(১১) এ, বি, রেলওয়ে হাসপাতাল রোড_। 
(১২) কস্সবাজার ( 0০*-B3220 ) একটী স্থাহু)কর 
ও সমুদতীরবত্তী রননীয স্থান । 
পূর্কে ইহাকে কালোংক্ষি বলা হইত । কক্স সাহেব এখানে 
বাজারের পত্বন করিচাছেন_এই নিমিত্ত ইহার নাম কয়- 
বাজার; দেশ-বিদেশ হইতে বিভিন্ন সম্প্রদারতুক্ত নর- 
নারী বায়ু পরিবর্তনের নিমিত্ত সমূদ্রতীরবস্তী কক্স বাজারে 
আসিয়া বসবাস করেন। এটী চট্টগ্রামের অন্তর্গত একটী 
মহকুম! ৷ সর হইতে ট্রীনায়ে সমুদ্-পথে নাত ৬ ঘণ্টায় 
পথ। বিল শেখে বিনাপ্ন-ত্রবির ক্রাত-রঙ্গীন কিরণ ঘখন 
পশ্চিমাসনুেয়  অতলম্পশী পিচ্ধুর সহিত কোলাকুলি 
করিতে থাকে, দেই মনোনুদ্ধকর প্রন তক মধুর র্ূপটির 
নিকট ভিএকরের মগ্ন পটুতা। কবির কল্রনা, বক্তার 
বাক্চাহুধ্য ও লেখকের শব্দ-বিহাদ কৌশল প্রভৃতি 
আপনা হইতেই পরাগয় স্বীকার করে। যিনি সদুত্রের 


= 
সৈকত ইমিতে কির স্বচক্ষে হ্যান্ড দেখিঘাছেন, তিনিই 
ইহার কান্ত ধুর রূপ দশনে নিৰ্ম্মল আনন্দ উপলব্ধি করিতে 
পারিরাছেন। এই দৃপ্ত দেখিত! দলে হত্র, যেন ব।ধিতের হা 
চতাশ--কালের ডৈরবী বূর্তি এখানে নাই ১-মাছে শুধু 
এক অনিষ্বচনীর নিখিল ডর। আনন্দ_আর আনন্দ । 

(১৩) সমুপ্র-তীরবর্তা কক্সবাজার রাঁজ-পথাটিও অতীব 
রমনীগ। রাস্তার সুই পার্শ্বে দণ্ডায়মান বিটপী-শ্রেণীই 
ইছার লৌন্দ্য/ বৃদ্ধি করিতেছে। সন্ধ৷৷ সমাগমে এই 
ছাহা-ধের! বিজন পথটির প্রাকৃতিক পৌন্দর্ষে; পথিকের 
প্রাণ-মন দুই আকৃষ্ট হদ্র। বৃক্ষ শ্রেণীর কিরদ্দ্রে কক্সবাজার 
Government Office দৃষ্ট হইতেছে । চট্টগ্রান দিলীটীকে 
প্রকৃতির ণীলাক্ষেত্র বলিলেই ইচ্ছার প্রকৃত পরিচন্। দে গপ! 
হত । সমগ্র ভারতবর্ষে চট্টগ্রামের ন্তার় এমন রমনী 
সহ আছে কিনা সন্দেহ। 





[চ্টখর'ৰ ডবলঘূরিং ভেটা ( Double moorings Jey ) 
সবর হইতে ২ ম।ইল দুরে অবারিত । তুলক্রৰে পূর্ব অরবঞ্ধে তদ্হ্যানে 
২২ নাইল চালা হর ।--লেখক ] 





কপোতাক্ষী তীরে 


কবিশেধর নগেন্দ্রনাথ সোম কবিতৃষণ 


কপোতাক্ষী ! শ্বরি' তব সু কলধ্বনি, 
ফরাসী প্রবাসে কবি বিরহ বাপার, 
গারিল৷ বে গীত !--সম মহামূল৷ মণি 
খচিত দৰ্শ্মর বুকে কি দিব) প্রভার ! 
উচ্বণ-উৰ্ল্ধিল.নীল-অনাবিল-নীরে, 
আছে নধু কবিতার করুণ বন্কার ! 
অনিন্দ্য সৌনসকো আকা চিরম্য তীরে, 





বাল্যের বিমল ছবি বিশ্ব প্রতিভার! 
স্িশ্ক-স্বচ্ছোজ্ছল-বারি-সুকুয়ে-বিিত 
(সার্থক ও নাম তব খ্যাত :রাচর !) 
মধু মূরতি শ্তাম !- হিল্লোলে কম্পিত 
নে জপ-মাধুরী ভরা প্রতি নর : 

উর বামী-বর-পুত্র এ তীর্থ-দেউলে, 

নহ অর্থ, স্বতি-পু্, চিত-বনকুলে ! . 








= ৯২ই দৰে, ! ১৩৩১ জুনে নবূদ্ষনের হন্ছছুনি সাগা৷ধাড়ী কপোতাক্ষ শানে “কপোতাক্ষ সঙ’ ঈর্ষক কবিত। উৎকীৰ শ্বৃতি-কলক অতিষ্ঠ টপমক্ষে । 
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প্রীগিরিবালা রায় 


আদ আমি বাগালার পল্লী-বিধবাদের সন্বন্ধে গুটিকতক 
কথা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম । আশা করি, সনদ পাঠক- 
পাঠিকাগণ নগণ) পেদিকার কথা একেবারে উড়াই 
দিবেন না। 

বাঙ্গালা স€1ছসম্পদহীনা হিন্দু বিদ্বানের অবস্থা 
যে কতদূর মর্ঘাস্তিক। লমাজের বিধি-নিবেধের উপর 
দড়াইহা থে াছার। কি ভয়াবহ চীবন-ছার বহন করেন, 
দে কণ। চিন্তা কহিলে প্রাণ শিরিছা উঠে। 

হিন্দু বিধবার লৈরটিক ত্রন্ধচর্ঘ। প/লনই কর্তবঃ ও ধর্ম, 
পরোপকারই তাহাদের ব্রত, ত্যাগ ও লংযঘই তাহানের 
আদর্শ_মানিলাম ; কিন্তু কজন বিধবা এ স্থযোগ, এ শিক্ষা 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন? ধাছার৷ পরিণত বঙ্গে 
বিধবা হইয়াছেন, জপ্রবা ধাহার! স্বামীর উপার্দ্ছিত অর্থ 
প্রাধ হইগ্রাছেন, এমন বিধবাগণের লহন্ধে তৰু আশা। করা 
দায় ঘে, তাহারা লিজ ব্যবস্থ। নিলে কতক পরিমাণে করিতে 
সমর্থ হচ্ছেন ; কিন্তু বাল-বিধবাগণের জীবন বড়ই ছঃদুহ। 
শিক্ষার অভাবে আমাদের পলীগ্রামের কি শ্রী, কি 
পুরুধ দকলেই প্রা অতি সহীর্ঘভেতা হই থাকেন ॥ পর- 
নিন্বা, পরজীকাতরতা, হিংসা, ছ্বেঘ, কলহপ্রিহতা__এ 
সব লইগ্রাই প্রা তাহাদের সাংসারিক জীবন] স্থতরাং 
বালবিধবা আত্মাকে যত্ব করিবার, ভালবাসিবার মত 

৫ 
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মন ও শক্তি সামর্থা__কিছুই তাহাদের ন: পাক! অত্যাশ্চধায 
না হইতে পারেকিস্থ আঙ্গকাল শিক্ষিত ন।মধাদী বাবুর ও 
বিধবা ভাতৃধধূ কি বেন অথবা অন্ত কোন জআাছুয়া 
বেই পাকুন। তাহাকে সমান গীতি দেখান তো দুধের 
কথা।-_দাশী চাকরের প্রাণা কহা ও তাহার। দান করেন 
লা তবুক্ঠাহানের কাছ থাকিতে উহার! পপো। সাবা 
মেসের ত এক ল্হমার ঘটনা 
পাপ্পু হইতে পারেন ; তথাপি সঃ 
গ্রহণ কগিছ্া থাকেন । ধৰা 
একটু বুঝিতে চাহেন না। তাহার কাঃণ- মেয়েদের 
নিলেদের বুদ্কি-বিবেকের উপর নির্ভর করিবার বিন্দুমাত্র 
সাহল নাই বলিয়া । 

বিশেষ জানপ্রালকাত হণ ফ্যামানের সংসারে প্রাচই 
দেখা বাদ নে, নিজ দন্তান পরিবার ছাড় অত আান্মীয়ের 
ভার বড় কেহ বন করিতে চাহেন না। কদাঢিং ছুই" 
একই একান্রবর্তী কর্তবাপরাছণ সংলার দেখ। বাদ পতদ 
_কিস্ধু একটা সংলার দেখিত তো জগ২-৯ংসাপের বাসা 
কহিলে চলিতে পারে না। মেবিন 
কর্তবা-নি্া ন্যই। অর্থ নাই, একের উদাস্চলে 
চলা। এখনকার মতে বিধেয্ নহে । ভবে শুৰু পুলের বদের 
পোছাই দিয়া এ লব পাপের ফল একা বিধবারাই ভোগ 








ই তাহারা 
লারা কদর 








তপন 





৫৩৬ “' 





করেন কেন? প্রকৃত প্রাপের দরদী না হইলে, শুধু 
মৌখিক ভালবানার একটা ভীবন ডলিতে পারে না। 
অথবা তাহার কর্তীব। পালনে সে আনন্ব ও উৎদাছ পা 
লং । পরের জন্গ স্বার্থ ত্যাগে বড় একটা মধ আছে, 
হদি নে বুঝতে পারে ইহাতে তাহারও কিছু উপকার 
আছে। প্রত্যেক জীবই স্বুষাদ্বেহী, আরাম-প্রচাসী ; 
দ্বিমৰা হইলেই তাহার অন্তরের বৃত্রিগুলি তৎক্ষণাৎ নষ্ট 
হইয়া যাইতে পারে, এন্্রপ বোধ হয় কেহই স্বীকার ও 
বিদ্বাদ করিতে পাবেন নঃ। 

সাল বিধ্বাদের প্রতি অতি দির্দর ও কঠিন নিন্নন 
জগ্রিদাছেন।  সর্ধদা তাহাদের সতর্ক দৃষ্টি 
ই গতিবিধির উপরে আছে। সামাস্ত একটু 
ঠার। কঠোস প্রারশ্চিত্তের ব)বা করিয়া 
বস্তায় তানের উপকার তো হয়ই মা, 
র পথ আরো যুক্ত ছ্য ; ভীবনে একদিনের 












"বার পথ থাকে লা। সথাচচ্যুতি, একঘরে 
£'২ পোলা! বন্ধ, দাপিত বঙ্ধ.--পাড়ার দিন-দ্াত্রি দের 
ছয় বেড়ানই হয় ভাদের শাঞির বাবস্থা | 
ন সুমালের এত সতর্কতা সবেও পতিতা 
সা বস্তুতঃ ফন নহে_তাহার কাণে কি 
দ জতি-শাদন ব। অধিমৃব/কাছিতাই লহ ? 
ক্মামাদের আদর্শ অনেকই আছে, কিন্তু সেই আদরের 
মুল কেছ অনুসন্ধান করিছা দেখেন কি? পণ্ডিত ভান্বরাচার্ধ/ 
তাহায় বাল-বিধৰা কক্তা লীলাবতীকে কিক্গপ শিক্ষা 
দিহাছিলেন? বিখ্যাত পলাশীর বুদ্ধের বৃহৎ মন্্রণাগৃহে 
বরাঙগ-প্াইনাদের সঙ্গে পরামর্শ ক্ষেত্রে। আসাদের একদন 
বাঙ্গালী বিংবা খুলধী (রাম ভখানী) সমান আসল লাভ 
করিয়াছিলেন এবং প্রন্কত স্ু-যুক্তি তাহার বম্তিত হইতেই 
বাহির হুইগাছ্ধিল। এই রাণী ভবানী, অতুল খুঁশ্বর্ধ্যের 
অধিকারির হুইযাও হিল, বিধবার কঠোর বরক্ষচ্য্য 
পালন করিরা গিযাছেন। একাহার, ছুমিপত্যা কিছুতেই 
ওুযুহার জী ছিল না। তাই বলিতেছি.এশনকার বিধবাদের 
মত পরের লাখি না খাইয়া আর পরনুবাপেক্ষিনী ন। হইরা, 
নিজের পাত্রে ভর করিবার সাহল অবলম্বন করিলে বৈধব্য 
জীবনের কোন ধর্টের হানি হুশ, এমন কল্পনা কাহারও 











ভারতবর্ষ 


বিচারকের দখ্ডে_-জার ফিরিত্বা ভীবলটা . 


[ ১২শ-বর্ধ_ ২ খণ্ড চর্থ লংহা। 


মনে না থাকাই সঙ্গত। যে দেশের লাগীগণ ধর্শোর দন্ত 
কপাণ ধরিত, সে দেশের নারীগণ নিস মধ্ণার। রক্ষার 
দাবীটুকুও এপন করিতে পারে না কেন? দর্ক্মলা. শক্তি- 
হীন! বলি পঙ্গু হইত! সমস্ত শক্তি তাহাদের ধ্বংসের পথে 
যাটতেছে। 

মনের ছোরে শারীরিক শক্তিও বৃদ্ধি পার, এট। বিদ্ঞান- 
সন্মত কথা ॥। এগনকার মেনেদেও স্বাদ তখনকার 
মেয়েদের এই $রবন্থা ছিল ন'। তবন ছিল-_ ছেলেদের 
সঙ্গে সঙ্গে মেষেদেরও লমান শিক্ষ।। মস্্িকচালন!। 
মন্ধ-বিদ্তা। শান্তর মধ্যগরন, রাঁজ-নীতিক গৃঢ়-তৰ-_সর্ব- 
ক্ষেত্রেই সমান অধিকার তীব্র: পাইতেন। এখন 
তো দে সব শ্বপ্রের কথা। আমাদের এই ভারতেই 
তারাবাই, লক্ষীবাই, অহলাবাট, রাগপুত ও মাতাঠী 
ত্রমীগণ অন্তুত শিক্ষার পরিচয় দিন৷ গিক্সাথছন | আর এখন 
আমরা নি:জদের ছইগ্! একটা কণা বলিবার অধিকার 
পর্য্যন্ত রাখি না, ইছা কি কম পরিতাপের হিয় ? আবার 
এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধার) মেছেদের কোন কথা 
বলিতে দেখিলে অম্নি চীৎকার করি উঠন যে, পাশ্চাত্য 
শিক্ষাত শিক্ষিতা হইগ্রা গেল সম রম রগাতলে,_চাই সে 
ইংরাজি জানুক আর নাই ডাহুক। অবস্ত এদের কথাত 
তয় পাইলে আর আনাদের এখন চলিবে না। প্রাচোর 
রনধী প্রাচাকে পূজ্য অপেক্ষা কন হ্রালবালে ন1| বে 
সীতা দাবিত্রী লইয়া এত মাথ৷ কুটাকুটি, তাদের গোড়া কন 
ভনে অহুপন্ডান কপিদ্বা থাকেন ? তারাও পূর্ণ-শিক্ষিতা 
স্বাধীন রমণী ছিলেন। ছ্যংখলেল-পত্থী আদর্শ-শিক্ষিতা, 
ভ্ানবতী রণ ছিলেন। তাই নারী-পর্্মের মাহান্ু) বুঝিয়া, 
বধৃকে প্বাধীনতা দিয়াছিলেন-_স্বামীনহ বন গমনে । ব্রান্সা 
অশ্বপতি, কন্তা সাবিহরীকে রখারোহণে পাঠ্যইযাছিলেন 
নিক্গ স্বামী বাছিরা আনিতে, ইহা কে অন্বীকার করিখেন 
কি? তাই বলিতেছি--দেশের চর্তাগ্য বে, মেয়েদের 
বইয়। কোন মেয়ে দুইটা কথা বণিলেই সে পাশ্চাতা 
শিক্ষার শিক্ষিতা ও কুলব্ধূদের মাগ: খাঃতেছে বালক 
পাল খাত্র। তাহাদের মতের শিক্ষা-_বোধোদ:য়ার বিদ্ধ! ; 
বাহ্গলা হরপ শিখিহা ছুই পাত৷ পড়িতে পারা সে বিস্তার 
চোটে ছেগ্গেদের ঘার তার লেপ নাটক নভেল কঠম্থ করা, 
আর স্বামীর কাছে দীর্ঘ দীর্ঘ প্রেম-পত্র লেখ!--এই পাব 





তাহাদের ভানের পরিসমাপ্তি । ম্ৃতরাং এই লব কারণেও 
যেয়েলের উচ্চ শিক্ষার প্রচোজ্ন। সাহিতেঃ, বিজ্ঞানে 
গ্রনিতে দর্শনে ভাছাদের ও পুরোপুরি দখল সবাক! আস্হক । 
আমাদের শান্ত বুঝিতে হইলেও তাধানের বিশেষে শিক্ষার 
দরজার । নারীদের কর্তবঃ কি, তাহ। নারীদের অহুদাবন 
করা কি হবহুক্তিসঙ্গত নছে? সংবন-ত্যাগের আদর্শ 
সংসারে বিরুল।- কাহার দেখির। কে শিবিবে ? সংসারে 
একা ত্যাগ করিবে শুধু বিহবাগণই ! প্রতোক সংদারই 
এই ঘোর ভরান্তির বলীছুন্ম। 

শুধু স্ভ্রী বিধবাদের কথ! কেন, এই ফলিকাত) সহর- 
বাসী ধনীপোকদের গৃহেও প্রার অনেক পরিবারেই দেখা 
বার-__ছ'একটি নিপবা। আত্বীরা জাছেন, সংদারের সব ঝি- 
রাঁধুলীর কাদ করিতে । কি-রাধুনীর তবু একট। নিদন্থ 
দ্বাদীনত৷ আছ, কাছ করে__পয়লা নেয়। এ. বিনে 
মাহিনায়, দার আধপেট। পেরে 

বিধবা মেয়ের সর্বদা তাছাদের প্রতি প্রত্যেকের 
সৰ্বীর্ণত৷ দেখিপ্রা-দেখিগ! নিক্রোও ঘোর সক্গীর্ণ-চেতা 
হইর়। পড়েন। কোন একটি মেরে ধৰি তাচাদের নিগ্নমের 
মাপ-কাঠি হইতে একটু এ-দিক্‌ ও-দিক্‌ করিল, তবেই 
তাহার আর রক্ষা নাই । কেহ দয়াপরিবশ হইয়া তাহাদের 
ভুল বুঝাই) দিবেন না, পর্কা। তাহাদের দোষের ডক্কাই 
বাজাইয়। বেড়াইবেন,--ইছাই না কি তাহাদের সনাতন 
রীতি। 

লতা কথা বলিতে কি, আমাদের দেশের পতিতা 
দের়েদের মধো প্রা বেশীর ভাগই অল্ল-বয়স্কা। বিধবা। 
তাহার মূল অন্থসন্জান করিলে আরো দেব! ঘা বে, 
প্রান্ত অনেকেই প্রবৃত্তির তাড়ন! অপেক্ষ। পেটের আলার 
ও সমান্ের নিধ্যাতনের ফলে এই আপাত-মধুর পাপের 
পথে ধাবিত হইয়াছে । সে দিন এপন আর নাই বে 
হালার অনুশোচনা সবেও কোন একটি পতিত! মেরেকে 
কে প্রকৃত পপের সন্ধান দিতে পাবে! আরা বৌদ্ধ- 
সাহিত্য হুইতে জানিতে পারি, সন্যাসী উপগু মথুরা- 
ঘাসিনী একটি পতিতাকে প্রকৃত পধের সন্ধান দিরা- 
ছিলেন এবং কৃতকার্য।ও হুইয়াছিলেন। সে সব যুগ এবন 
অন্তঠিত, কিন্তু পাপের লীলা ঠিকই আছে। বে-লব লম্পটের 
দোধে আজ ছতভাগিনীদের এই দ্বরবস্থা, তাহারাই কিন্ত 


পল্লী-বিধবা ও শিক্ষা 
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সমাঞ্জের শীষ স্থানী্ হইছা ধাকে। যদি কোন মেলে 
কখনো প্রবত্তির দোধে কিছু অপরাধ করির! থাকে দ, 
তাতেই বা তার অত জভিশগ্ু দীবন বহন করিতে হর 
কেন? প্রবৃত্তির নিরনাহুপারেই নাহধের =নের গতি 
চলিবে, ইছা কেছ অশ্বীকা করিতে পারিবেন না । সুতরাং 
কি প্রকারে এফ-ই সংসারে দুইটী নেদে ( কোন কোন স্থলে 
তাহার সমবন্রন্কা ও হইর) থাকে ) সম্পূর্ণ বিপরীত নিদ্বমে 
চলিতে পারে ও তাহাতে তাহাদের আদর্শ জীবন গঠিত 
হইতে পারে? ধাহার শ্বামী জাছে, তাহার সাত বুল মাপ । 
যত বড় বিলাসিতাই ছউক না কেল,_লম-বয়স্কা বিধবা ছা 
কি ননদ অথব। শ্ন্ত মাস্মীগ্নাই হউক,।_ঠাছার নিকট বসিত। 
ভাহার; তাহা অবলীলাক্রমে সম্পাদন করি! থাকেন! এবং 
তাহাদেরই ধিলাসের সব লান্ী বহন করিতে সর্বদা 
প্রস্তুত পাকিতে হইবে এই সব বিধবা জায্মীঘাকে। 
তাহাতেও ভাগৰের নিস্তার থাকে ন! ৷ নদি পাণ হইতে 
চুদ বাগে, তবেই কর্তব্য ভঙ্গের অপরাধে বহুবিধ বাক)বাস, 
অনেক স্থলে তদপেক্ষা অপিক শান্তি পাইতে হণ 1 আস্চধে।র 
কথা এই ঘে__পাশুড়ী পৰ্য্যন্ত বিধব। বউকে শ্বেহের চক্ষে 
দেখেন না। তিনিও সময় বুকিয়৷ সধবা গর বধূর দ্বার্থ- 
হানির আশঙ্কার বিধবা পূত্র-বহূকে বথেষ্ট নির্ঘ্যাতন করি 
খাকেন। এই স্বাগুড়ীগণই আবার কেছ কেছ শিশু 
সন্তানদের লইথ্রা বিধবা হই! আত্মীগ্দের নিকট বছ 
লাহনা পাইঘ। দশ-গয়াযে ভিক্ষা করিয়া! তবে ছেলেদের 
অর্থোপার্জনক্ষদ করিরা থাকেন। 

যে লংসারে বালিকা বিধবা হয, তাছাকে যদি প্রত ভাবে 
সফল মনোবৃত্তি দমন করিগ1 থাকিতে হর, তবে তাহার 
অভিভাবকদেল্ তাহার লঙ্গে সঙ্গে সেইন্প ভীবন শান 
করিতে হত, নচুবা কখনো এমন অস্ৃত নিবে শুভ উৎপত্র 
হইতে পারে না। 

পল্লী-গ্রামের বহু অনবরস্কা বিপবাকে দেখা যায় দে__ 
তারা দারুণ শীতে ভোর পাচটার উঠিয়। শুধু এক বশর 
(ছিতীহ বস্ত্র গ্রহণ না কি তাছাদের পাপ) সংদারে বহ-বিধ 
কাছ নিপ হন্তে করিয়া থাকেন। সমস্ত দিল ঘাটটিপ্লা 
শত্যেফের স্ব সুবিধা দেবিদ্লা বেলা পাঁচটার তাহাদের 
হবিব্যাত্রের যোগাড়ে বাইতে হয় । “পর-সেবাই ধর্ম্ম এই 
মহাবাক। বার্থ সন্দেহ নাই ॥ কিন্ত বে নেহা করিবে হর শুধু 
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তাহারই একলাকার নর, য/ছাদের সেব! করিবে তাহাদেরও 
তে) একট; ধর্ম পাক) উচিত । গালি ন! সেই শুদ্ধ শান্ত 
পূর্ণ-ক্ষ গবিগন শুধু অভাগা বিধবাদের ছস্ই এ নিয়ন 
প্রবাহ করিয়। গিচাছেল কি না। মূল কথা এইন্্প 
জীবন যান অপেক্ষা, যদি ডারা উপহুক্ত শিক্ষা, লাভ করিতে 
চাহেল, তবে নিজ জীবিকা নিগগে অজ্জরন করিও 
মংকাচের ছন্ত অনেক সমন্ন পাইতে পারেন। স্বামী 
বিবেকানন্ বারংবার বলিল্না গিঃাছেন--“আগে মেয়েদের 
উন্নত কর, নতৃব। এই অধৰ তির উপায় নাই ।” মেয়েদের 
র কথা, পুর্ব (তির সগ্ধদয়তার তাহাদের 
নিগহেই ঘাইতেছে। প্রতুর৷ সর্বদা কর্তা 
ইকিশ আলোক-জ্যোতিঃ নেখাইতেছন। 
বিধাতা বোধ হয় সদর দিবার পূর্বেই চি্রপ্তের খাতার 
: স্বৰ্গ, মেয়েদের নয়ক অবশ্তস্তাবী* এ বাবস্থা 
চল। 

দেশ, কাল, পা ছিদাবে সমান সংস্কারের বিশেষ 
প্রযোজন হইয়া পড়িযাছে । যেনন দেবসন্দির হইতে 
আইস করিয়া ঘর, দ২জা, ঘটা, বাটী, থালা কোন 
চিলিসেহই সংস্থাই লা করিলে ক্রমে ন্টের পথেই বার, 
€ সমাছেহ ৪ ঠির-পুরাতন হ্যনস্থা। দরিত্রা থাকিলে, 
সমাক নটর পদেই চলিবে।  সমাজই হইয়াছে ছাতির 
জলন-ময়ণ । চট্‌ করিয়া নূত্নে হাওয়া গর্হিত, কিন্তু 
চিরু-পুরাতন ধরিত্ন। থাকাও ঠিক্‌ নছে। আস্তে আসন্তে 
সংস্কার করিলে তবে ছাতিও হীরে ধীরে উন্নতির দিকে 
উঠছে পাতিবে। 

আার্ধা শদিগ্ণ হিন্দু সনাগকে ধর্ম্মের ভিত্তির উগর 
প্রতিিত কঠিন৷ গিচাছিলেন। এখন ধৰ্ম্ম অস্তদ্িত হইস্বাছে, 
জাব্ক্ছদারুকুই পঢড়িরা রহিরাছে। অলদতার জন্তই হিন্দু 
মরিতে বলিচাছে। স্বাবীলি সে বলি সিগা.ছন *জাৰাদের 
অনুত ধৰ্ম্ম ওদের শিক্ষা দিব, আর ওদের সামাদিক 
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নির্ম আমরা গ্রহণ করিব” তাহার অর্থ বিদাতী উচ্ধজ্খলতা। 
গ্রহণ নহে,-_তাছাদের কর্শ্বপ্রবণতা গ্রহণ করা । 

নেওঘরে সাধু বালানন্নের নিকট এক দিন গিয়া 
ছিলাম। তিনি আমাদের উপদেশ দিলেন" শ্ররতাং ধর্ম 
পর্বদ্থং বন্ক্তং গ্রহকোটভিঃ পর়োপকারঃ পুণ্যাত্র পাপার 
পর পীড়নম্‌ ॥* তার মুখ হইতে তখন এই ছোট্ট স্লোকটা 
বড়ই মধুর শুলিষ্থাছিলাদ। সদ! অলহাত। বিধবার প্রতি 
ঘে দয়া দেখাইতেছেন, তাঁছাতে সমাজের পুণ্যের 
বোবা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে সন্দেছে নাই! 
থাক্‌, ছেলেদের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদেরও জীবন-হাতর।র 
অস্ত সম্পূর্ণ প্রস্তুত হওয়ার জ্রয়োজন। সাংদারিক কার্য 
মেয়েদের, অর্ধোপার্রন ছেলেদের_ কে তাহা অস্বীকার 
করিতেছে? গ্রীগ্বকালের দুপুর যৌপ্রে-_ঘে মেখের ভাগো 
আছে-_তাছার স্বামী আ[ফম কলেজে থাকুন, তিনি ঘরে 
বলিয়া ছেলে মেরে লই! ঘুম-পাড়ানি সীত গাহন, তাছাতে 
কাহারও আপত্তি খাকিবার হেতু নাই। মেয়েরা মাতৃত্চের 
অধিকারিনী, এই কারণেই থরকরল্রায় সেচেদের একান্ত 
প্রয়োজ্ন। নির্ভরের জন্য নপ্র, আরামের আন্ত ময়, 
ভোগের গন্য নন্ব ;--দুক্রির দন্ত । মাতৃত্বকে সেয়ে| এত 
ভালধানে বে তাহাকে বন্ধন বলি তাহারা মনে করে না, 
_এ যে তাহাদের পরম মুক্তি। কিন্তু ভাগা-বিধাতার 
নিদারুণ দণ্ড এসব হইতে ঘাহারা সম্পূর্ণ বঞ্চিতা, তাহাদের 
ভীগন- যাত্রার একটা পন্থা চাই তে? নিজের জীবনটা 
ধলিয়া পিষির! ধ্বংসের দিকে পাঠাইরা দেওয়াই তো আর 
একটা দীসনেত্র উদ্দেগ্ হইতে পারে না। বিধা বিবাহ 
হইতে পারে কিনা, সে সমন্ধে আলোচন। এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ নহে। বিশেষ বড় বড় পণ্ডিতগণ এ বিন্ব 
ইরা বহু গবেষণা, করিতেছেন ॥ তাহাদের উর্বর মত্তিক 
হইতে কি সিন্ধান্ত স্থির হর তাহা দেখিবার জন্তই 4 
লেখিকা এ সৰ্বদ্ধে সম্পূৰ্ণ নীরব । 





দ্বন্দ্ব 
উলরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাটন! দহর হইতে অনেক দূরে একটি ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহের 
বারাওীয় দড়াইগা অসিত পূর্বণাকাশে নবীন দর্ধোর 
উদঘ্ের শোভা দেখিতেছিল। ছুই দিকে হদূর-বিদ্বৃভ 
আমবাগান, মধ্যে অপ্রশ্ত রামপথ ৷ বহুদূর পর্ধ্যন্ত লোক:- 
লয়েয় চিহ্নমাত্র নাই । মাঝে নাকে হুই একখান| ভপ্র অব 
পতিত বাদগৃহ শীর্ণ অবস্থা কোনমতে দীড়াইয়। সুদূর 
অতীতে এ স্থানে মান্থযের বদতির মাক্ষ) দিত্রেছিল। 
উধার মৃত্রঞ্জিত দরুণ আলোর রেখা ধীরে ধীরে অস্পষ্ট 
জ্জাধা় জরণ্যানীর মাথার নাথার জাগিল্না উঠিতেছিল। 
লক্ত-প্রাগ্রত বিছগকুলের আনন্দ-কলরবে চারিদিক তংন 
মুবরিত হই উঠিছ্নাছে। 

অনিতের বর ২৬:২৭, দার্ঘ সুগঠিত অঙ্গবৌ্ঠন। বুল 
গন্তীর, গভীর অন্তডেদী দৃষ্টি,-- দহস| তাহাকে দেখিলেই 
দর্শকের মনে একটা শ্রদ্ধা ও সম্রমের ভাব উদর হয় । 

অমিত অনেকক্ষণ দীড়াইহ। দাড়াইয়া খরের ভিতর 
ফিরিপ্লা আপিল। ষ্টোভে চায়ের জল চড়াইর। দিয়া সে 
একখানা বই লইযর। পড়িবার চেষ্টা করিতেছে, সেই 
সমর নিঃলন্দে আর একটি যুবক তাঁহার পাশে আলির) 
ধাড়াইল। 
" তাহাকে দেখিঘ্নাই অসিতের মুখ উৎুম্ হইয়া উঠিল। 
সে বই ফেলিগ্ন৷ তাড়াতাড়ি বাগ্র ভাবে বলিল, এই যে 
পরেশ ! এত দেরি হলে! তোদার 1? কাল থেকে তোমার 
অপেক্ষায় আদি এই লঙ্গলে বসে আছি। তার পর, খবর 
কি নব? ওদিককার কান সব ঠিক হয়ে গেল? 

পরেশ ঝুপ করিয। মাহরের উপর বসি! পড়িল। 
তাহার মুখ শুদ্ধ, দেহ ঘর্ম্বাক্র । অতান্ত শ্রান্ত ভাবে সে ঘন 
ঘন নিশ্বাস ফেলিতেছিল। 

অলিতের প্রশ্থের প্রতি সে কোন মনোহোগ না দিবা 

_ বলিল, এক কাপ, চা আগে চট্ট করে এগিরে দাঁও ত 

দাদা! তার পরে সব কথা-বার্তী হবে "ধন | উঃ! সারা 


৮ 


রাত্তির ধরে খোপ-ঝাড়, বন-জঙ্গলের [৩৪ ,দয়ে ছেটে 
হেঁটে আদতে হয়েছে ৷ দন্‌ বেরিয়ে গেছে একেবারে ! 

অলিত আর কিছু লা বলির্না চাষের কেটলিতে চা 
ভিপ্রাইতে দিল। তার পর &োতে দুধ চড়াইরা কুনুঙ্গী 
হইতে একটা বিস্কুটের টিন পাড়িযা। আনিরা পরেশের 
সামলে রাবিল। 

“বাঃ! এ বে একবারে ব্লা্ছভোগ ! এ অঙ্গলের 
মধ্যে এটা কোথাত্র পেলে?” দুন্ধ দৃষ্টিতে পরেশ টিনটার 
দিকে চাহিল। 

"কাল এপানে আসবার লময় লঙ্থর থেকে নিয়ে 
এসেছিলুন। আর কিছু হোক্‌ বা নাই হোক, চালের 
যোগাড়ট৷ ত ছাল করে রাখতে হবে?” অপিত এক 
পেলালা চা প্রস্থত করিয্না পরেশকে আগার! দিল। 
তারপর নিদের পেরালার টা চালিহ! লইতর। বলিল, এইবার 
বল দেখি তোমার খবরটা কি? কাল এলে না যো 
কোথায় ছিলে? 

পরেশ চাত্রের পেস্লাঘ একট। ছুদুক নিদ্লা পরম পরি- 
তৃপ্তির সহিত চক্ষু দুদিরা বলিল, হচ্ছে! হচ্ছে। ক্রমল সব 
রহস্তই প্রকাশ করা যাবে। একটু জু করে চা’টা এখন 
খেতে দাঁও বাবা ৷ সারা রাত্তিরের পরিশ্রন ও কলার 
পর এ জিনিদট! থে কি ‘অমৃতোপম’ লাগস্থে, তা তোমার 
মত কাঠগায়ার বুঝবে কোথা থেকে? সত্যি! আনার 
মনে হচ্ছে, চারের উপরে আমি একটা কবিতা লিখে 
ফেলি! 

অলিত একটু হামিদা বলিল, দাধু সংকল্প ! তবে সেটা 
একটু নত নীদ্র আরম্ভ করে ফেলো,--নপ্ন ত ভাব জুড়িয়ে 
খেতে পারে। কিন্তু তুমি রাত-ভোঁর ধন-বাৰাড় ডেঙ্গে 
আনতে গেলে কেন? কেউ কিছু সন্দেহ করেছে না কি? 

শুধু সন্দেহ? একেবারে পিছু পিছু ধাওয়া! 
কাল বিকেলে ষ্টেশন খেকে যেমন বেরিয়েছি, তখন থেকেই 
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[১২শ বর্ষ _২হ থণ্ড- চৰ্থ লংবা। 











একট; হোক আমার «উপর লক্ষ রাবছে। 
ভাল করে সেট: জানবার ন্তে আমি হন্‌ হন করে এগিঙ্গে 
খানিকটা দূর চলে গেণুম। অনেকক্ষণ পারে দিছনে চেয়ে 
দেখি, অহন ফুটপাত ধরে সেও সঙ্গে সঙ্গে আসছে। একটা 
গণির ভিতর ঢুকে তল একটা দোকান ঢু:ক পদ্ধলুম। 
প্রায় এক ঘণ্ট। দেখান বসে বসে কার্ছিছে দি, তার 
সন্ধার সময উঠে গণি থেকে বেরিয়ে দেখি, সে লোকটা 
একটা আলোর পোষ্টের কাছে দাড়ির রাডার দিকে 
চেয়ে মাছে। তার হাত এড়াবার উপায় ভাবতে ভাবতে 
কতক দুরে এসে দেখি, একটা জারগাল খুব দোরগোল 
হচ্ষে,_ একটা ছোকক্লা মেয়েদের হত সাজগোজ করে মিহি 
হরে গান ধরে ঘুর ঘুর নাচছে, আর ঘন ণোক তার 
দংঙ্গ নাথ৷ নেড়ে, লানা অঙ্গডষ্গী করে, হেলে ছলে 
আর তলা বাপাচ্ছে। রানার লোকে হা করে 
লে ভ3ত তানাদা দেখছে; আনি দেই ভিড়ের মধো 
তার পর সময বুঝ অন্ধকারের মধ্যে এক 
দিক দেকে বেছি গিয়ে চলতে লাগলুন। রাত্রে এক চাষীর 
চ আ শম দিগ্ধে ঘণ্টা দ্রই তিন কাটিয়েছি । তার পচ 
সাত পাশতে উঠে এই গেতপানার, বাগান-টাগানের 
চিত ঢিচে চলে আসছি । সোজা পপে গেলুম ন'ঃকে 
আদার কোথায় ওৎ পেতে বসে আন, কাজ কি?” 
দিত বলিল, সে ভালই করেছ। এখানে যে ক'দিন 
খাত তব তত বিল এ আন্তানার সন্ধান কেউ না 
পেলেই ভালো । তার পর, ওদিকে লব কি হলো ? 
পরেশ তার চাদের পেয়ালা আগ্াইছা দিরা বলিল, 
লে সব ভেস্তে গেছে! কিন্তু তুমি এখন জার এক 
ফাপ দাও অদিত-দা--এক বাটিতে হলো না কিছু। তার 
পর লে ছইগান] বিদ্বুট দুখে পূরিয়া দিয়া বলিল, খবর 
অনেক আছে । তোনার কাছে লব কথা, বলবার জন্তেই 
ত তারা জানার তাড়াতাড়ি সেখান থেকে সরিয়ে দিলে । 
কিন্তু ওদিকফার যা কিছু এত দিনের কাল, ঘা কিছু 
আরোজন, লব পণ্ড হয়ে গেল,_ এইটেই বড় আপ- 
লোবের কথা ! 
অসিত চ। ভ!লিস্া নিয়া কিছুক্ষণ স্ুদ্ধ হইয়) বসিয়া 
জহিল। পরেশও তাহার ভাব বেশিক্া, আর কিছু না 
বলিরা॥ নীরবে চা বাইতে লাগিল। 


মনে হল, 














বহক্ষণ পরে অলিত বলিল, যাক, হ' এক দিনে বা 
সাঘাস্ক চেষ্ঠাহ কোন মহৎ কা হয় ন।। বারবার 
বার্তার মনো দিয়েই আমরা লক্চল হব। এতে হতাশ 
হবার কোন কারন নেই॥ এখন বল, তারা কি বলতে 
ভোমার পাঠিয়েছে । 

তাচার। ছুইননে নিম্বস্বরে কথা বলি:ত লাগিল ও 
ক্রমশ: সেই আলাপের মব্ে। এমন মগ্ন ছইপ্র। গেল বে 
আর কোন কিছু মনে রহিল =৷। বেলা বাড়িয়া চলিল, 
তাহাদের স্মুষে অদুক্ত বান্ত পড়ি৷ রছিল, চা ছুঢাইন্া 
জল হুইর। গেল,_তাক্গারা তাহা জানিতে ও পারিল না। 

অকস্মাৎ একটা প্রচণ্ড শব্দে ও নারীকঠ-নিঃস্থত 
র্তনাদে সেই নির্জন স্বন নুখর টকা উঠিল। অসিত 
ও পরেশ চমকিয়া লাক্কাইন্গা উঠিল। তাহার) দুইজনেই 
বারাওায় গা দেখিল, একখানা প্রকাও মোটরের টাগার 
কাটিয়া, সেপানা রাস্তার ধারের একটা গাছে ধাকা লাগিরা 
ফৎ হইঙ1 পড়িদ্বাছে ; এবং একটি যুবক ঠিতরের 
বরোছাকের বার করিবার চেষ্টা করিতেছে । 

পরেশ একবার অনিতের হুপের দিকে চাছিল। অলিত 
ঝলিল. চল, এগানেই তুলে আনতে হবে। 

ছুইপরনে চক্ষে নিংহষে ছুটগ) নামিঙ্গা গেল। ধুবকের 
সাহায্যে তাহারা গাড়ীর ভিতর হইতে একটি বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক ও একটি সছিলাকে নাখাইা পথের উপর 
ঘাড় করাইল। 

মহিলাটি হাত কাটা রক ঝরিতেছিল। বৃদ্ধ লে 
দিকে ঢাহিক্লাই ব্যাকুল হইয়া বণিয়া উঠিলেন, উঃ! 
নির্খ্বপার হাতে বড় চোট লেগেছে কিরণ! ভগ্মানক রক্ত 
পড়ছে যে! কি কর! যায়? 

কিরণ তধন একটু অশ্ররের দন্ত চারিৰিকে দেখিতে- 
ছিল। অলিতকে দেখিশ্না বলিল, মশার ! এখানে কাছা- 
ফাছি কোথাও বদবার নত দারগ৷ আছে কি? 

অসিত তাহাদের ভাগ্গ। বাড়ীব্যন! দেখাইগ্রা দিপা 
বলিল, সাননে এইটে ছাড়া আর কোগাও স্থান নেই । 
ওটাকে যদিও ঠিক বাড়ী বল! দ্বাত্র না, তরু... 

প্যথেষ্ট ! যথেষ্ট ! একে একটু বদাবার মত জারগ| 
পেলেই বাচ! যার । এস নির্দ্বল। ৷" যনিয্া কিরণ নির্দ্লার 
ছাত ধরিল। 





চৈত্র--১৩৩১] 






অসিত সকলকে লই উপরে আদিল। 


পরেশ হিঃ 
ঘোষকে লক্ষ করিত্বা বলিল, আপনার কোখাও 
লাগে দিত? 


শআমার 1 না, আমার বিশেষ কিছু হগ নি। কিস 
নিশ্বল--ওঃ! ওর বড় কই হচ্ছে । এখানে কোন 
ভাক্তার ক।ছাকাছির মো পা ওক) বাবে কি?” 

অলিত একবার নির্ল্মগার বিবর্ণ হন্ত্রণা-কাঁতর দুখের 
দিকে চাহির। দেখিল, বলিল, এপানে চার পাঁচ কোশের 
ভিতর ডাক্তার ওষুধ কিছুই পাও! যাবে না ॥ বলেন 
ত আনি ওর হাতের রকটা ধুতে একটা ব্যাণ্ডেদ্র করে 
দিতে পাররি,_তাতে কতকটা ত্রান পেতে পারেন। 

কিরণ বলিল. উপস্থিত তাহলে ওর হাতটা আপনি 
বাণ করেই দিন,_মামি একটু এগিয়ে একখান! গাড়ী 
বা টাস্থ্িত লন্জান করি গে। দহরে না পৌছতে পারলে 
ত কোন বাবাই ক্রতে পারা বাবে না! 

“তাই যাও, তাহলে যেদন করে হোক এখন 
বাড়ী পৌছতেই হবে।” মিঃ ঘোষ অত্যন্ত ব্যাকুল 
ছইপ। পড়িলেন। 

কিরণ গুহির। দাড়াইতেই অসিত বলিল, আপনি 
উঠছেন কেন? গাঢ়ী আনাবার ব্যবস্থা আমি করে 
দিচ্ছি,__্দাণনি ততক্ষণ? একটু বিশ্রাম করুন। ঘে স্থানে 
এসে পড়েছেন, এখানে আপনাদের সাহানোর ছন্তে ছার 
কিছুই ঝরা ঘাত ন।। পরেশ, দেশ ত ট(ঠ একবার, 
গাড়ী বা ট্যাৰ্দি যা সাদনে পাবে, একখান। এদের বকে 
নিয়ে এম । 

পরেশ নিঃশস্বে নীচে লামিয়া গেল। অনিত দগ্ধীর 
উপর হইতে একখানা পরিক্ষার চাদর টানিয়া লম্বা 
লঙ্বালদ্বি ভাবে ছি'ড়ির! ব্যাণ্ডেছেই দত পাকাইরা 
লইল-_পরে পরিক্ষার দলে নির্শ্বলার মহত স্থান ধোরাইঙ্া 
ক্ষিপ্র নিপুণ হস্তে হাতটি ব)10 করিছ। নিল। 

এই অপরিচিত বুকের করম্পর্শে নির্ম্ধলার ক্রি পাতুরত্ 
সুখ আঃক্ত হইয়। উঠিয়াছিল। হাত বাধা হইবার পর পে 
অনেকটা! স্বস্থ বোস করিল_ও তাহার হিপ কত্ত দৃষ্টি 
অলিতের সুখের দিকে তুলিয়। মৃতৃকঠে বলিল, হাটা এখন 
অনেঞ্চ ভাল মনে হচ্ছে । এতক্ষণ হাতের ভিতর দবা 
কন্কন্‌ করছিল। 





হউগ উঠিল। তাহা উত্তর দিদার পুর্ষেই কিরল সকৌতুকে 
বলিত্। উঠিল, মশার কি মেডিকেল কলেজের চেণ্ট? 
ন।রালরুহও দেবাপ্রনের কোন দেশক ? 

অনি 5 সহদ। তাহার লক্বন্চে এই কৌতুকপ্রদ প্রত 
হানিদ্রা বলিল. কেন বলুন ত? হঠাৎ মামার সম্বন্ধে 
আপনার এস্ধপ ধারণ। ছলে যে? 

"আপনি বে রকম সুন্দর ঝাণেছ করে ফে্পন, 
তাই দেখে আমাত ননে হচ্ছে, এ ত মত লোকের হাতের 
কাজ লগ্প,-পাকা হাত ন! হলে এ রন্ধন দক্ষতা দেখা 
সাহ্ব না__তাই আমার অন্থমান...” 

অপিত বাধা দিয়৷ ছাসিরা বলিল, আপনার তীক্ষ 
পর্ৰাবেশ্ণ শক্তির প্রশংল। করলেও, 'দাপনার অশুযান 
এ ক্ষেত্রে একেনারেই ভূল, মামি ও ছুটি পর্ধ্যারের 
কোনটির মধো পপ 1 তবে এ সব কার মামাদের কতকট! 
শিখতে হয়েছে বটে,--কত সময় কত দরকারে লাঃগ। 

কিরণ এতক্ষণে নিশ্চিন্ত ই! চারিদিকে চাহিয়! 
চাহি গৃ্ের লজ্জা দেণিতেছিল। একধারে দড়ির উপর 
খান-ছই পরিধেয় বস্তু, ঘরের একটি কোণে ষ্টোত, তার 
অন পাশে চাতের দরগ্রান ছড়ানো, সকালের অতুক্ক চী ও 
বিদ্যুৎ তখনো। গেপানে পড়ি) ছিল। একটা কুলুঙগীর 
উপর একট! ছোট অ)ালুনিনিগ্রমের ছাড়ি ও একখালা 
খালা ও খানকতক বই তোলা ছিল। গৃহের মধ্যে 
একমাত্র শস-একথান মাদুর, তার উপর মিঃ থোষ ও 
নিৰ্শ্ধলা বলি ছিলেন। 

শে বলিল, তহেই হল। আমার অন্থমান একেবারে 
স্থল বলতে পারেন না আপনি । আমি বলেছ- শিক্ষিত 
হাত ছাড়া এমন কাছ হর লা,- এবংলাধারণতঃ যে শ্রেঈীর 
লোকে এ লব শিক্ষা কবে দাকেন, তীানে্রে কথাই মমে 
হয়েছিল। আপনি সে শ্রেণীর ধদি নাও হল, তবু এদব 
শিক্ষা করতে হয়েছে ত? 

ভা অবগ্র বলতে পারেন” বলির অমিত একান্ত 
করুণা নেত্র দাছণরর উপর শ্বার্িত নিশার ক্লান্ত করুণ 
মুখের দি:ক দুি ফিরাইল। 

নির্শলা অবগন্ন শরীরে মাটিতে মাহরের উপর দুটাইয়া 
এলাইা পড়িাছিল। তার চক্ষু মুদ্রিত, গাড় বধ কেশ গুচ্ছ 





৫১২ 


নিটোল শুভ পুরত্ত গর উপর বিশ্রাম করিতেছিল। 
লিঃ ঘোষ উদ্ধি্ চিত গাড়ীর আশার কন্ঠার মাপার কাছে 
নিবাক ভাবে বমির। ছিলেন ৷ 

কিরন বলিল, আর একট। কথা,_ আমরা =) হয় 
এবানে একটা দৈব চুর্ঘটনস্ব এসে পড়েছি,__কিস্তু জাপনার। 
হনে এখানে কোথা হতে এনে পড়লেন? এটা ত 
নাহহের বদতির স্থান বলে মনে হচ্ছে না! ছ' চার 
ক্রোপের মধ্যে ত জন-দানবের কোন চিহ্ন দেই দেখছি! 

অসিত বলিল, ত নেই সত্যি ! তবে আমরা এবানে 
মাঝে মাকে এলে থাকি । এট) আমাদের একটা ছোট 
খাট আনান)! 

"এখানে থাকেন} সতি। না কি?” কিরণ এবার 

ঢে অসিতের হমের দিকে চাহিল। নে ননে হনে 
একটা কিছু ছাবিতেছে বুকিয়৷ অসিত হাসিদ়া কশিণ। 
এবার জানাই চহক্ধে একট! কিছু জঙ্গদান করছেন 
নাকি? 
কিরণ এংার গন্থীর ভাবে বলিল, এ ক্ষেত্রে মন্থমানটা 











ৰঃ 








লয়, মাত্র ভক্তে হ্েচ্ছায মানুহ এখানে এস বাদ 
| শবে এক নদি কেউ হোগ'সাংনা 





আদিত হাব দিছা দূপত্চালে বলিল, ঠিক ধরেছেন 
এবার! জানেন ত, নির্জনে ন। হলে যোগ লাধল! 
ঘ্রলা! 

কিরণ উঠি অত্যন্ত সন্দিত্ধ তাবে বলিল, এগুলো 
তবে যোগের বই খুক 1 দে একখান! বই খুলিয়া দেশিতে 
লাগিল। তার নু গন্ভার হইয়া উঠিল। পে ছুই এক পাতা 
পড়িক্লা সেখান রানির৷ অন্ত বইগুলি পরীক্ষা করিয়া 
দেশিল। তার পর একবার অনিতের সুখের দিকে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে চাহিরা কি ভাবিতে লাগিল ॥ তাহাকে নিতদ্ধ 
দেখিয়া অসিতও আর ফোন কথ! বলিল লা। কিছুক্ষণ 
পরে কিরণ মিঃ ঘোবকে বলিল, আপনারা বন্ুন, আমি 
একবার আমানের গাক়ীবানার অবস্থা কি রকদ_তাল 
করে" পরীক্ষা করে দেখে আলি। ওটা আবার নিতে 
যাবার বাবস্থ। করতে হবে ত? 

মিঃ ধোব এতক্ষণ কোন-কখা বলেন নাই। কিরণ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ_২ঘ খণ্ড_৪ধ সংখ)! 


চলিহ। গেলে তিনি অঙলিতকে বলিলেন, সভাই কি 
আপনার' এই দঙ্গলের টিতর থাকেন? আমি আরো 
করেকবার এই পথে দাতাদ্াত করেছি । এ ভাঙ্গ! বাড়ীটার 
প্রতি অবপ্ত কোন দিল লক্ষ করি নি। কিন্তু এদিকে 
কনে! কোন মানুষের সঙ্গে দেখা হয়েছে বলেত মলে 
হচ্ছে না) 

অসিত বলিল, আমরা ত সর্বদ! এখানে থাকি না, 
কখন কখন আসি, ছন্ন ত হু এক দিন থাকি, জবার চলে 
গাই । বে সময়টার থাকি--তাও প্রা বাড়ীর ভিতরেই 
পড়া শুনা নিত্রে থাকি, পথে বেরোবার কোন দরফারই 
হন্ধ ন৷। তাতেই আমাদের সঙ্গে কারে! দেখা হওয়া 
সম্ভব সঙ্গ 

নিৰ্শ্বলা এলব কথ। শুলিয়৷, এতক্ষণ সবিস্বরে চারিদিকে 
চাহিয়। গৃহের অপুর্ব সন্ধা! দেখিতেছিল। লে বলিল, এই 
রকম জায়গার-- এত নির্জনে এফল! থাকতে আপনাদের 
কোন কষ্ট হছ না? ফি করে থাকেনা খাওয়া 
দাওয়ারই বা ক বাবন্থ। করেন? 

জলিত হাসিয়া তাহার মুখের পিকে চাছিল। বলিল, 
কষ্ট কিসের বলুন ? আরা জীবন থেকে সব রকম বাহল। 
বঙ্ছন করে চলতে মভান্ত হয়েছি । তাই মার কোন কষ্টই 
আমাদের কষ্ট বলে মনে হয় না। অড়াব, ছাৰ, কষ্ট এ সব 
অনেকটা আানর! লিগের! তৈরি করেছি_তারি ফলে 
কষ্ট পাই। নথার্থ অচ!ব আমাৰের খুবই কম। 

মিঃ ঘোষ এ কথা গুলি! সংস! অত খুসি হইগ্না 
উঠ্ভিলেন। বলিলেন, এই ত বাৰ্থ জ্ঞানীর মত কথা! 
উনি ঠিক কথাই বলেছেন নির্দ্দলণা | আমাদের চার 
পাশের মত কিছু ছুঃখ, কষ্ট, অভাব--সবই আমরা নিছেরা 
গড়ে রুগেছি। সংদ দ্বদ্ধন্ব জীবন ধাপন করলে--বেনন 
সব আগেকার কালে জ্ঞানী লোকের! থাকতেন, মে ভাবে 
খাকলে, অভাব যে কত অন্ত, ত এখনকার লোকে 
ধারণাও করতে পারে না! 

নিৰ্শ্মলা নিচ্ছে ও এ বিষে কিছুই ধারণা করিতে পারে 
নাই। তাহার মনে উচ্ছল বৈঠ্যতিক আলোকমালা-সজ্দিভ। 
মুল্যবান গৃহসজ্জার শোভিত, সুসমর রম্য গৃহের চিত্র 
ভালিদ্রা উঠিল। বছু-বাদ্ধবের গুভি-প্রছ সম্ভাষণ, 
দেবাতৎপর সুদক্ষ দাস-দাপী পূর্ণ, নিশ্চিন্ত আরাষে পূর্ণ 


চৈত্ ১৩৩১ } 
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গৃহ ছাক্িরা_এই গভীর অনদানবশূক্স জঙ্গলের মণ্যে 
একটা ভাঙ্গা ঘরে দাটির উপর এক! পড়ি! খাক্কা কেমন 
করিল; হুখকর হইতে পারে, সে তাহা খুবিল লা। 
তাহাকে নীরব দেখিয়া অসিত নিঙ্দেই আবার খলিল, 
আর খাওয়ার কণা ভ্রিভ্ঞাসা' করছিলেন? তা আর এমন 
শক কি! ও ছাড়িটার করেক দুটো চাল, গোটা কতক 
আলু দিয়ে সিদ্ধ করে, বা চাল মার ভাল এক লঙ্গে দিন্ধ 
করে নিতে পারলেই, পাওয়ার প্রয়োজন মিটে বার। 
ষ্টোভে হাড়িটা চড়িয়ে নিযে সামনে বলে বই পড়তে 
পড়তে পে কা আধঘণ্টার মধ্যে হরে বার। শোনার 
জন্যে এই মানুরটট আমাদের ঘপেষ্ট। তবে আগ কষ্ট কি? 
অপিত হাদিয়া এ কথা বলিণে ও, নির্ধল। মনের ভিতর 
শান্তি পাইল না। তাহার তিতরকার সেবাপরাপ্রণ নারী- 
প্রকৃতি অদিতদের এ অবস্থার ঘাকা স্মূণকর বলিয়া! মানি” 
লইতে পারিল লা। কিন্তু এই অতাল্প কালের পরিচয়ে 
আর কিছু বলা বায় না ; কাজেই দে চুপ করি! গেল। 
অগিত তাধার ধুর দেপিয়। তাহার যনের ভাব 
বুঝিল। এই নীরব সহানুভূতি'ত গাঁহান্ন প্বভাধতঃ সর্ব 
+ বিহন্রে-উদাসীন কঠোর চিত্তও কেন যে একটা মধুর 
আনন্দ ও তৃপ্রিতে ডরিদ্রা গেল, লে তাছ। নিতেই বুঝিল 
না। দে কতকট। আগ্মবিশ্বত ভাবে বলিল, তবে 
আপনার আল অতভ্ত কষ্ট হল! আপনাদের ত এ রকম 
ভাবে ধাক! অত্যাপ নেই কখনো! এই অহুস্থ শরীরে 
একটু শান্তি পেলেন না। 
“ নিৰ্মল! এ কথায় হঠাৎ অত্যন্ত লহ্দিত ও কুষ্টিত 
হইয়া বলিল, না! না! সেজন্তে আপনি ভাববেন না 
কিছু! আমার এমন বিশেষ কিছু কষ্ট হচ্ছনি। 
সিঃ ঘোষ বলিলেন, আপনাদের সঙ্গে একটা 
দব্বিপাকের মধ পড়ে পরিচয় হয়ে গেল। এই সঙ্কটের 
সমন্প যেমন আপনাদের কাছে উপকার পেয়েছি, তেমনি 
এই পরিচয় হওয়া অত্যন্ত সুখী হলুম। আশা করি, 
আমাদের এ বন্ধুত্বের এখানেই শেষ হবে লা। মধ্যে 
মধো আপনাদের সাক্ষাৎ পেলে আমরা লফলেই বড় 
স্ববী হবো।। 
অসিত এ কথার কোন উত্তর না দিশ্না নীরবে রহিল । 
মিঃ ঘোব সেদিকে লক্ষ্যঘাত্র না করিছা বলিতে লাগিলেন, 
bd 








এখান পেকে আর বালিক দূরে আছি একটা বাগানবাড়ী 
কিনেছি । নিৰ্শ্বলার বন্ধু-বান্ধবেরা সেখানে এফ দিন দবাই 
পিকনিক করবে বলে বরেছে। বাড়ীট' এখনে! ডাল করে 
গোষ্ান হর নি। তাই আমন আজ সকালে কতকটা 
শুছিয়ে নেবার দন্ধে বাচ্ছিলম। তা এখন ত কিছু দিনের 
মত দে সব বন্ধ হয়ে গেল,_ নির্ণন। ভাল ছোক জাগে! 
তার পর আবার সব ব্যবস্থা করা বাঁবে। ভাল কথাঃ 
আপনারা বন এখানে ন! থাকেন, তপন সার কোপার 
আপনাদের পাল্লা বাবে? 

অসিত কোন উত্তর দিবার পূর্বেই কিরণ উপরে 
আলিঃ। বলিল, পত্রেশবাবু গাড়ী নিবে এনেছেন নির্মল! 
কেমন আছ এ*ন ? আপনি শ্রী যেতে পারবে ত? 

মিঃ থোহ উঠিয়া 1ড়াইলেন। ভাছার হাতের উপসন 
ভর রাখিয়! নিশ্ধলা ধীরে ধীরে উঠিঙ্গ; বলিল, তা পারবো 
বোধ হন্ত । মি; খোব তাচাজে প্রা সি'তীর দিজে অগ্রসর 
হইলে, কিরণ স্থলিতের প্রতি চাছির। বলিল, আদ্র অক্শ্াৎ 
আম! বাড়ী চড়াও হয়ে এসে বেশ কিছুক্ষণের ৪ 
আপনাদের নিন শান্তি ভঙ্গ করলুম ! কিন্তু আপনারা 
ছিলেন বলে জা এ বিপনের সময়ে বখে&ট উপকার পাওয়া 
গেল। লা হলে বড় নুকিলেই পড়তে হত। যা-ছোক, 
এখন পেকে তা হলে মাঝে মাকে আপনাদের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ হবে তা? 

অসিত একটু ভাবিয়া বলিল, দেই কপাটাই ঠিক করে 
বলা শক্ত । পরিচন্ন ঘধন আপনানের সঙ্গে হলো--তবম 
মধো মধ্যে সাক্ষাৎ হলে আমর। খুব খুনী ছতুদ । তবে 
কাজের গতিকে আবনব্রা কন সে কোথার থাকি, তা 
আমর! নিনেরাই লব সময় ঠিক জানি না, লেই ঢক্লে ফোন 
কথা দিতে সাহস হত না। 

কিরণ বলিল, তা বলে জামরা আপনাদের ছাড়ছি না 
মশার । আপনারা সরে বদি আমাদের ওখানে ধান--সে 
ত খুব আনন্দের বিধয়। না হলে, আমিই এখান এসে 
আদকার মত চড়াও হতে কিছুমাত্র দ্বিধা করবে! না__ 
আনবেন) 

অসিত হাসিয়া বলিল, কিন্ত ভাতে ত কোন ফল হবে" 
না। বহত ত আমরা এখানে আর নাও আদতে পারি ! 

হুইগনে কথা কছিতে কহিতে নীচে নাবিক দেখিল-. 





ভারতবর্ষ 
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নিঃ বোষ শিক্ষাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া তাহাদের 
অপেক্ষার দীড়াইয়! আছেন। 

পরেশ দুরে দরাড়াইয্া ছিল। কিরণ তাহাকে বিদার 
সন্ভাবণ জানাইতে গেলে, নির্লা অসিতকে নমস্কার করিনা 
বলিল, তা ছলে সুবিধা মত এক দিন আমাদের ওখানে 
চাচ্ছেন ত? 

অলিত ছানিনুখে বুকত-করে তাহাকে নমন্ধার করিতেই, 
লিঃ ঘোষ বলিয়া উঠিলেন, ঘাবেন বৈ কি! নিশ্চরই 
বাবেন ॥ এমনিতে ত ধেতেই হবে, তোমার 'শিকনিকের' 
দিনও আমাদের এই নতুন বন্ধুদের ছাড়! হবে লা__কি বল 
নির্খলা? বলিগা নিজের কথায় নিজেই প্রচুর হাস্ত করিনা 
অধিতকে বলিলেন, সরে ঘাকে বলবেন--সেই আনার 
বাড়ী দেখিয়ে দেবে । নিবাস নদিও আনার আনেক দূরে, 
রাজ্লাচী চেলাস্ব। তবু এখানে অনেক দিনের বাদ কি লা, 


বহুকাল এখানেই কেটে প্রেছে, সকলেই ছানে। আমার নাম 
পিরীন্নারায়ণ ঘোষ । আপনার নামটি কি? 

অকস্থাৎ অসিত হুই পা পিছু ছটা গেল। ঘোর 
উত্তেজনাস্গ তার দুখ রক্তবর্ণ ও ছুই হস্ত নুষ্টিব্ধ হইয়া 
উঠিল। ক্রোধে ও প্রতিহিংসা বিকৃত সে নুগধ দেখিয়া, সিং 
ঘোব জম্ভিত নেনে তাহার দিকে চাহিদা রছিলেন। অসিত 
সগঞ্জনে বলিল, আপনিই রানসাহীর নগুলগড়ের মশীদার 
গিরীস্ত ঘোব } আমি পেধানকায় রালগোবিন্ন দত্তের 
পুত্র, আমার নাম--অসিতকুমার দত্ত ! 

মন্্রমৃত্ধ দর্পের মত মিঃ ঘোষের উন্নত মস্তক তাহার 
বক্ষের উপর কুলির! পড়িল । কর্দুটন্বত্রে তিনি 
বলিলেন, তুমি অলিত? তুমি অপিত? ওঃ! এত 
দিন পরে । 
(জ্দশ: ) 





মহন্মদপুর 
শ্ীস্থজননাথ মিত্র মু্তোফী 
€(আলোক-চিত্র_-ললিতাপ্রসাদ দত্ত বর্গ, এম-আর-এ-এস মহীশরের শৌগন্তে ) 
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বছ নিনের বাসন। ছিল রাজা সীতারামের রাজধালী মহস্বদ- 
পুর দেশ্রিব॥ কিন্ত এ অঞ্চলে পরিচিত কেহ না থাকার 
অবশেষে মহন্মনপুরের পো্না্টার মছাশরের শরণাপন্ন হুইরা 
তাহাকে একখানি পত্র লিখিলান। তিনি দেই পত্র 
নাটোরের নছারাদ্দা খুকু অগদিজনাথ রা বাছাহরের 
লহম্মদপুরের নাকের মহাশরকে দেন। নারেব মহাশক 
ফ্রান্সের দৃন্ধক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত। তিনি তৎক্ষণাৎ 
মহন্মনপুত্র দেবিতে যাইবার ডক্ সাদরে পত্র ছারা নিমন্ত্রণ 
করেন। 

পুর্ধনীয় ললিত দাদা, জীনান অরীন ভারা ও একট 
লোক সহ ২৩ শে ডিসেম্বর রাত্রি ৯ -২৪ মিনিটের খুলনা- 
গামী ট্রেণে শিয়ালদহ ষ্েসন হইতে বাআ। করিলাম । মহশ্মদ- 
পুরে ইনার ষ্টেদন থাকিলেও, ফ্লিকাতার উছার টিকিট 
পাওদা ছুষ্ধর দেখিরা, উদ্ধার পরের ষ্টেসন বোয়ালবারীর 
কিট লইরাছিলাম। বড়দিনের বন্ধ উপলক্ষে ট্রেণে 


অত্যন্ত ভীড় ছিল। ভোর ৪৪* টার সমন্ব ট্রেণ খুলনা 
পৌঁছিল। চালান যাইবার এ সেখানে নদীর ধারে ঝুড়ি ও 
বাক্স-কন্ধী হই! বে মত ছিল, তাহার দুর্গন্ধ বচদূর পর্ধ্যন্ত 
ছড়াইর! পড়িতেছিল। খূলন| ভৈরব নদের উপরে অবস্থিত। 
নদের ধারে সাতটি ঘাটে সারি সারি দ্রীমার দাড়াইর। 
আছে। আলরা নং ৪ ঘাটে খুললা-_গোপালগন্র-__মাদারি- 
পুর লাইনের ট্টীদারে অতি কষ্টে একটু স্থান সংগ্রহ 
করিলাম। 

২৪ শে ডিসেম্বর প্রাতে প্রায় ৬৪ টার সময় টীমার 
ছাড়িল। দেখিলাম, ভৈরবের জলে অসংখ্য কচুরী পালার 
বৃহৎ নাছ ভাদিতেছে ও জল অপরিকার করিছাছে। 
ভৈরবের উতভত্ন তীরে প্রচুর নারিকেল, স্থপারী, তাল ও 
খেন্ুরের গাছ আছে । কিৎদুরর অতিক্রম করিলে দেখা 
গেল বে, নদের ছুই পার্শ্ব হইতে অপংখা ক্ষু্ স্কৃত্র নদী ও 
খাল বাছির হইগ্নাছে। হই দিকে নাঠ ধু ধু করিতেছে, 
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কদ!চিৎ কোপাও ছুই একটি গ্রাম আছে। ক্রমে মানরা 
ফালীগগ! ননী বাছিঘা চলিলাম। আমাদের উমার লর্কা- 
প্রথম কাণিরার ঘাটে আনিয়া দাড়াইল। কালিয়া এই 
অঞ্চলের একটি প্রনিন্ধ স্থান। এখানে বহু শিক্ষিত ও 
সন্তান ব্রান্মণ, কার ও বৈশ্য প্রভৃতির বাস আছে। ইহার 
বহুক্ষণ পরে বেল! প্রে। ১২ টার লঘন্ন টোন! ঘাটে যাইতে 
দেখিলান যে, দক্ষিণ দিকে নবগন্গা নদী বাহির হইস্রা 
গিরাছে। 

বান ২॥- ঘণ্টা লেট থাক।ন্ু। আমর। পোপালগঞ্জের 


প্রহরের সমম্ব টোনাধাটে অবতরণ করিন্বা স্থান আহার 
সারিয়া একদানি নৌকা ছাড়া করিপ্রা হালিদ্যার্র খালের 
মধ্য দির! মঙ্গলপুর ধাট উদ্দেশে চলিলাম। এই খাল 
নবগঞ্গা ও মধুমতী নদীন্বত্বকে সংযুক্ত করিতেছে। বেলা 
অনুদান ২* টার সময় আমরা মঙ্গলপূর ঘাটের কুঁড়ে ঘর- 
দঙ্গল স্টেশনের সন্মুপে অবতরণ করিদ্বা বোগ্ালমারীগাণী 
ট্রীদারের অপেক্ষা করিতে পাগিলাষ ! অহ্মান ৪॥* টার 
লমর উক্র ্রীমারে স্থান সংগ্রহ করিস্বা সহন্মনপুত্র অ্িদুখে 
চলিলাদ। এইবার আনর! সধুৰতী নদী দিয়া বাইতেছি। 
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ঘাটে দখাদনতে বোয়ালখারীগামী স্বীমার ধরিতে পারিব 
কি না, ইভা ছীনারের সারেঙ্গকে রিজ্ঞালা করা, সে ব্যক্তি 
সন্দেহ প্রকাশ করিল । জনৈক যাত্রী আমাদিগকে পরামর্শ 
দিলেন যে টোনা ঘাটে দবরপ করিঘা ঘদি হাটা পথে, 
বা হালিফ্যান্স খাল দিয়া নৌকাঁনোগে আমব! অগূরবর্তী 
অঙ্গপপূর্রঘাটে গমন করি, তাহা হইলে যথেষ্ট দমত্র থাকিবে; 
এমন কি স্মপাকে আহার়াদি করাও মঙ্গলপুর ঘাটে 
বোয়ালঘারীগামী ই্রামার ধরিতে পারিব। অগত্যা ছুই 


ভাবিলাষ, এইবার হাত পা ছড়াইগ্রা বসিতে পারিব। কিন্ত 
এ যাবার তাহা হইবার নছে। আমাদের শযার পানে 
অপর একটি শয্যার একটি ভদ্র মূদলমান ডাছার বালক 
পুত্র দহ বসিয়া ছিলেন। দন্ধ্যা্র পরে বালকি ২৪ বার 
“বাবা বাবা” বলিয্ন। ডাকিয়াই, সহলা মুখ-বিবর দাহায্যে 
সশদ্ৰে এমন একট বিশ প্রক্রিন্থা করিত বসিল, বাহার অন্ত 
আমাদিগকে বাকী রাস্তা বিদ্বান ওটাইগা বদির! থাকিতে 
হই৭। তাহার পি! রাগির! বলিতে লাগিলেন, “যখনই 





বাবা হলিচা ছিল, তখনই বুঝিযান্ধি, এইত্প একট। (কিছু 
ঝরিছা বলিবি।* 

সার্চপাইট ফেলি পথ দেবিতে দেখিতে হামাস 
ট্রলার বাতি অমল ১::* টার দম মহন্থনপূর ঘাট 
লাগিল। এখানে ঘাট বলিগা কিছু না্,__মহ্যুচ্চ পাড়ের 
এক স্থানে কোন প্রকারে লিড়ি লাগাইর। দিল। আমরা 
মহন্মদপুতের চুমিতে পদার্পন করিয়া ধন্ত হইলাম । নদীর 
অপর পারে বহু দূরে রুঘণ! । অপর পারে অবস্থিত হইলেও 
এককালে নহশ্মরপুর নৃঘণার প্রধান সহর ছিল। এক্ষণে 
অহঙ্মদপুর ঘাশোর কণার অন্তর্গত ও ভুষণা ফরিদপুর 
জেলার অন্তর্গত চইাছে। 
লাটোবারালের এহন্রনপূরের নাধেব মহাশ'দ্রর স:ব'্থাহুলারে 





সধ্শ্যরপুরের পঙে-নবীর খাৰের[খরাহের হুক 


আনাদের চক্ক টনার-হাটে লোক ছিল। ট্রীনার-থাট 
হইতে সীতাগ্ানের চর্গাডান্তরন্থ নাটোর রাজ-কাছারী প্রান 
১৭ মাইল দূর হইবে । একে রুষ্ণ পক্ষের গভীর রদ্দনী, 
তায় বনত বরা ও বাস-পদধুল অরপ। মধ্যস্থ পথ। কোন 
প্রকারে পথ অতিক্রম করিপ্রা কাচারিতে উপস্থিত হইলাম। 
রাণী তবানীর স্থাপিত ৮বামচন্রা বিপ্রচ্থের ঠাকুরবাটীর 
একটি দালানে এই কাছারি মংবিত। বআহারাদি করিহা 
শন করিতে রাত্রি ১৪*ট। বাঞ্গিল। কিরৎক্ষণ পরে 
বাহিরে বাঘের গঙ্ছন শুনিতে পাটলান। 

পরদিন প্রতু!যে উদ্বিরা সীতারাদের কীর্তিদমৃহ দেখিতে 
চলিলাম। আদর! কোথা হইতে কোখার গেলাম, তাহা, 


iy ভারতবর্ধ 
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এই সঙ্গে বে নক্মা দেওছা! হইল, তাছা হইতে বুঝিতে পায়া 
ঘাইবে ॥ মধুমতী নদীর তীর হইতে আসিবা, মীতারামের 
গড়-বেষিত ছর্গে প্রবেশ করিতে হইলে, সর্ব প্রপমে হর্গ- 
পরিপার বাহিরে সীতারামের সর্জশ্রেষ্ট কীর্তি রামলাগর 
লামক দীখি দেখিতে পাওয়। হার। দ্থানীহ লোকে কহিল 
বে, ইহার মাপ ১৭১৫ স৮-* ছাত। ওলা নাছেব 
লিখিঙ্াছেন বে, ইছার মাপ অনুমান ১** ৮৪০ ছাত। 
এবং প্রযুক্ত সভীশচন্র মিত্র মহাশয় তালার "বশোছর- 
খুলনার ইতিহাসে” ইহার মাপ শিশিত্রাচ্ছেল ১৬৯০ ১০৬০৯ 
ছাত। দীঘিট উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ; ইহার ছল স্বচ্ছ ও 
হুপেছ। ইহাতে শীতকালে ৮১১ হাত এল থাকে। 

একটি প্রথাদ আছে বে, যে স্বাদে এক্ষণে রাঘদাগর 
অবস্থিত, পুর্বে এ স্থানে একটি দরিত্র 
বৃদ্ধার গৃহ ছিল। বৃদ্ধার পুত্রের নাম 
সীতারাঘ। একদা রা সীতায়ান 
ধখন ওঁ বৃদ্ধার কুদীরের নিকট দিয় 
ধাইতেদ্বিলেন, তদন বৃদ্ধ আসন পুত্রের 
নাম ধৰি) উচ্চৈ:শ্বার ডাকিতছিল। 
বৃদ্ধাকে তীঙার নাম ধরিয়। ডাকিতে 
শুনি, রা! বৃদ্ধায় নিকটে উপস্থিত 


হস] করিলেন, “মামাকে ফেন 
ভাকিতে্ছ ?" ;দ্ধা রাছাকে বিনীত 
স্বরে কছিল ধে. সে তাহার পুত্রকে 


ডাকিকেছিল, রাজাকে ডাকে নাই । বৃদ্ধার 

কি অভাব আছে-- রাফা তাহ। বার বার 
ভিজ্ঞালা করার, বৃদ্ধ! কহিল যে, তাহার দন্ত একট 
কপ খনন করয়িত্রা দিলে তাছার জলফষ্ট দূর হয়। 
হৃদ্ধা কৃপেশ্ন অন্ত বে স্থান নির্দেশ করিল, তথাগ্ন 
একটা লাউ গাছ ছিল। উদ্ধার তলদেশ খনন কালে 
এক ঘটী টাকা ( গুপ্তধন ) বাছির হইল। সীতারাম ওঁ 
অর্থ খারা কূপের পরিবর্তে একটি দরীখি খনন করাইবার 
মানলে, ঠাহায় সেনাপতি মেনা ভাতীকে ঘত দূর সাথা 
এফটা তীর নিক্ষেপ করিতে বলিলেন। তখন দেন) ছাতী 
এই দীঘির যেখানে এখন উত্তর লীঘা, তথায় দীড়াইরা, 
দক্ষিণ দিকে যে তীয় নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, উহা এক 
সহস্র গঞ্জ দূরে নৈহাট গ্রামে পতিত হইযাছিল। তীর 
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এতদূর বাইবে তাহা সীতারাল আশা করেন নাই। ও 
পর্ধ্যস্ত দীঘি কাটাটণে বছ ব্রাহ্মপের বাসগৃহ ধ্বংস হল্গ 
দেবি, দীঘিট ছোট করিল! কাটাইত্তে বাধা হতেন 
এক্ষণে দীঘির পাড়ওুলিতে বে চাব-আবাদ চটইতেনছে, 
তাহাতে বর্ধাকালে ওঁ বাটা ধুইত্না দীঘিতে পড়ে। এই 
ক্কারণে লাশগুটী শর জিরা জাগিতেছে। তিন বৎসর 
পুর্বে একবার ইহার জল পচিত্রা অব্যবহার্য। হইয়াছিল। 
প্রথাদ আছে বে, লীতারাম এই দীঘি খনন করাইয়া, ইছার 
জল নির্দোষ ও সুপের করিবার দত তাল গাছের গু'ডড়িতে 
পারদ পূর্ণ করিব ইছার করলে নিষচ্ছিত করাটরাডিলেন। 
একূপ জলাশয় যশোধ্র জেলার আর একটাও মাই । টহা। 
এক্ষণে নাটোরের মহারা ছার সম্পন্তি। জেলের! ইহাতে 
মৎস্তের চাষের ন্ট বাৎসরিক ৪৮২ টাক: বাজনা দিয়া 
থাকে৷ পূর্বে ইছার উত্তর ও পূর্ব পাড়ে সান-ধবাল ঘাট 
ছিল, এখন তাহার চিহ্ন পর্যন্ত নাই | ইহার 
উত্তর পাড়ে মহন্মনপুষ পোষ্টাফিন অবস্থিত ; 
পূর্বা পাড়ে টবঝঃএদের একটী আখড়া আছে, 
তথাগত মীতারাম কর্তৃক স্থাশিত ৬রাধাকঝ 
মুর্তি আছেন। পূর্বা পাড়ে এক স্থানে 
কমেখটী চাণ। ঘর আছে। চাসগুলি 
ধনুকের স্কার বক্র ও গেফালের বাঙ্গল। ঘরের 
চালের নিদর্শন । ঘরগুলির ফটক! অনুন্রত ; 
দেয়াল বাশের ছেঁচা বেড়া দিক প্রস্তুত । 
ছেঁচা বেড়ার উপর কাদার প্রলেপ দেওছার 
প্রা ব। মাটীর গেক্সাল এখানে দেখিলাম না। 
আমরা রামসাগরের উত্তর পাড়ে অবস্থিত 
পোঈ1ফিসের নিকট হইতে বায দিকে ধীকিয়। পূর্ব 
পাড় বেষ্টন করিয়া চলিলাম ৷ রামসাগরের পূর্ব এ 
মধুমতীর উত্তর দিকে সীঠারামের *স্থমার খোলা” মাঠ 
আছে-তথার সীতারাদের রাজত্বকালে মন্ধুর প্রভৃতির 
হাদির৷ লওয়া হইত । পূর্ব পাড় খুরিযা দীঘির 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে উপস্থিত হইর) দেখিলাম যে, মধুমতী 
নদী পাড় চাঙ্গিতে ভাঙ্িতে দীঘির এই দ্বানের ২৫* 
হাতের মধে! মাসি শড়িহাছে। এখানে দধুমতী $ 
মাইল প্রশস্ত হইবে এবং উহা! অত্যন্ত বক্র হইছা 
গিয়াছে । তৎপরে আম) দক্ষিণ পাড়ে উপস্থিত হইলাদ্‌। 


প্রণাগ সাছে ঘে, এই স্থান হইতে আরও কিকিৎ দক্ষিণে 
সীতারোংমন অন্তত সেনাপতি নুন্ম ক্ষতি মধুমতীহ তীরে 
কামান লাতিত্রা নবাবী সৈস্কের গতিরোস করিযাছিলেন। 
এই দীঘির দক্ষিণ পাড়ের কিঞ্চিং দক্ষিণে দীতা রামের দে ওল্ান 
বননাপ মছুমদারের পু্া-বাটী, মঠ ও পুতুল ছিল; পুকুরটি 
ছাড়া আর সকলই নধুনতীর গর্ভে গিয়াছে। তৎপয়ে 
আমর দীঘির দক্ষিণ পাড় খুবি পশ্চিম পাড়ে উপস্থিত 
হইলা। এই পাড়ে পৃস্মক্তালে কোন সাহেবের লীলকুঠী 
ছিল, ভ্তাছিও তাহার চিছ' বর্তমান জাছে। জাময়া 
এক্ষণে পশ্চিখ পাড়ের হাটা রোড দিস উর দিকে 
চবিলাম। পে ন্যালেন্রিদ্বা সর এক্ষণে সমগ্র বাঙ্গালা দেশে 
বাসা খাদিস্রাচে, উচার মে পৃর্ধাবস্থা যছামারীকদে গনপালি, 
উলা প্রকৃতি বহ সৃদ্ধিনা*া চল-পদ ধ্বংপ করিয়াছে, সেই 
মহামারী এট প্রানে সঙ্গ প্রপনে দেখা নেয। হান্টার 











অহশ্ছবপুহ-যলাগতের উত্তচ প:: 
সাহেব বলেন দে, ঢাকা--বশোর রোডের ঘে অংশ এই 
রামলাগর ও ইহার পশ্চি:ৰ হরেকফপুর গ্রানের মধ্ো 
অবস্থিত--১৮৩১ সৃষ্টান্দের মার্চ মাসে ৫*০৭** জন কয়েনী 
উহার সংস্কার করিতেছিল। উহাদিগের না হঠা২ জরকপী 
মন্ধামারী দেখা দি) নিচেঘদধে। ১৫৯ দান কষেদীর প্রাস 
সংহার করিলে রক্ষীগন প্রাণচয়ে পলাধন জরিল। 
তৎ্পরে এই ব্যাধি মহস্মদপূরে ৭ বৎসর পাকির) উহাকে 
সম্পূর্ণজপে ত্বংদ করিল ও ক্রমে হাশোর জেলাএ্র মানা 
স্থানে ছড়াইর। পড়িল। কিন্তু ডাক্তার এলিট 
লাহেবের দতে এই ব্যাধি মহস্বদপুরে ১৮১৪1২৫ বৃষ্টাব্দে 
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ভারতবর্ষ 


[৯২শ বর্ষ_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 








শ্রথলে দেখা বের এপিরটের* মত ভ্রান্ত বলিরা 
মনে হয । 

রাদপাগতে পশ্চিন পাড় ডটতে *স্থথ সাগর" দেখিতে 
খাওয়া গেল৷ তংপরে আমরা দীখ্রি উত্তর পাড়ের 
হধান্থলে কা শোহাকিসের পশ্চিম দিকে আলির হুর্খে 
যাইবার পথ দরিয়া উত্তর দিকে চলিলাম। পো্টাফিসের 
উত্তরে ও রাহার পুর দিকে ডাক বাঙ্গলার ২৩ 
চাললাঘর আাছে। ডাক বাঙ্গণার ঠিক উত্তর হইতে 
শীতাাদেক চর্ণের বাহিরের পরিধা আরম হইয্নাছে। 








আহশ্ছসপুর হাছদাপরের লক্ষণ পাড়ের দৃশ্ত 
এই স্থানে আক্রদণকাগী শত্তকে প্রথম বাধা দিবার 
বাবস্থা ছিল। উত্তর দিকে বাইতে আদাবের বামে 
লীতারানের ছর্গের দক্ষিণ দিকের বাহিরের বড় গড় আছে, 
ও আনাদের ডইনে অর্থাৎ পূর্বদিকে দুর্গের পূর্ব দিকের 
বাহির গড গঠিঙাছে দেপিলাম। এই ছুই বাহিরের 


ভু 


গড়ের সঙ ভুমিপণ্ডে বাসায় আছে। বাগারটি এক্ষণে 
অতিক্ষদ্। চপ-সাতদালি চাল: ঘরে দোকান আছে। তন্মধ্যে 
আকিন ও গার দোকান একটি, ভুত ও কাপড়ের 
দোকান এক টি, নিটারের দোকান একটি, ও বাকীগুলি যুদ্ীর 


নোকান। প্রতাহ বাজার হুর, উহাতে ৪1৫ মণ দ্ধ পাওরা 
সখ 





যান । ইহা ছাড়া শনি ও সক্ষলবারে হাট হয় ॥ লীতাবামের 
সমর এই বাছার রাহসাগঞের উত্তর পাড় হইতে সাতারাদের 
ছর্গের ভিতরের গড় পর্ধ।ন্ত বিস্তৃত ছিল ও জারতংন অনেক 
বড় ছিল। বাজারের লন্ত এই স্থানট সীতারাদ হর্গ- 
প্রাকারের শ্বৃতিক) দ্বার! প্রশহ্ত ও উচ্চ করিনা প্রস্তুত 
করাইয়া ছিলেন। 

সীভারামের বে দুর্গ মধে) আমর! এক্ষণে প্রবেশ করি- 
তেছি, উদা মৃন্ময় হর্স, এবং প্রার সন-চতুকোশ। উহার 
প্রত্যেক দিক $ মাইলের কিঞ্চিৎ অধিক দর্ঘ। হুর্গের 
চারিদিকে প্রথমে একটি পরিখার বেষ্টনী ব্আছে,_ইচাকে 
ভিতরের গড় বলা হর । এই প্রথম পরিধার বাছিরে কোন 
দিকে বিল, কোন দিকে দহ জাছে। বেখানে ডাহা লাই, 
সেখানে কোথাও খাল, কোথাও বা আর একটি করিছা 
গড় কাটা হইরান্ধে । ইহাকে বাহিরের গড় ক্ছে। এই রূপ 
বাহিরের গড় দুর্গের দক্ষিণ দিকে একটি ও পূর্ব দিকে 
একটি আছে। 

বাজারের নীচেই উহার পশ্চিম দিকে যে বাছিরের বড় 
গড়ট আছে, উন পূর্ব-পশ্চিমে সন্মান এক মাইল দীর্ঘ ও 
প্রার ১৩৯ হাত প্রশন্ত। উহাতে ৭৮ছাত ঢল আছে। 
ইহার পশ্চিম প্রান্ত কিকিৎ দক্ষিণ দিকে বাকিয়া সি্রাছে। 
এই বড় গড়ের দক্ষিণে ফুরসী বিল। খাল কাটিয়) কুরসী 
বিলের সহিত এই বড় গড়ের দক্ষিণ দিকের মাকামাবি 
স্থলের সংযোগ করা আছে। এই গড়ের উত্তর-পশ্চিম 
দিকে আর একটি খাল কাট! আছে-_-উহা মাধুর খাল ; 
উহারই উত্তরে মুন্সীর দহ । এই খাল ও দছ ছর্গের উত্তর- 
পশ্চিম কোণে স্থিত কাঁতলাপুর বিলকে ও দুর্গের দক্ষিণ 
দিকের বাহিরের পূর্বোক্ত বড় গড়কে সংযুক্ত করিতেছে। 
আবার দুর্গের উত্তর-পশ্চিম কোশে এই কান্তলাপুর বিল 
ছর্গের ভিতরের গড়ের সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। ছর্গের পূর্ব 
দিকের ভিতরের গড়ের উত্তরাংশ হইতে গড়ের একটি শাখা! 
পূর্ব দিকে কিকিৎদূর দিয়া পুনরাদ্র বাকিয়া দক্ষিণ দিকে 
বাজার পর্য্যন্ত গিদ্গাছে। এট শেষোক্ত অংশটি পুর্ব দিকের 
বাহিরের গড় বলির! পরিচিত । এই বাহিরের গড়ের পূর্কা 
দিক দির কালীগন্গা নারী ক্ষীণা তট্টনী উত্তর-ঘক্ষিণে 
বহিতেছে। কালীগঙ্গার পূর্ব দিকে অদূরে মধুনতী বা 
এলেবোলী ননী উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত হইতেছে। এই- 


চৈত্ৰ->৩৩১ ) 











রূপে এই হর্গ একাধিক বার জলের সে্নী ছারা স্বরক্ষিত 
ছিল। বাঙাপের পশ্চিমে দে দক্ষিণ দিকের বাহিরের বড় 
গড় আছে, উহার দক্ষিণ পাড়ে ৬ লক্মীনাারণ ঠাকুরের 
রখ টানিবার একাটি রান্ত। আছে,--উছা অপ্চদাইলের উপর 
দীর্ঘ। এই দক্ষিণ পাড়টি নলদীর জমিদারের অর্থাৎ পাইক- 
পাড়ার রাদবংশের সম্পত্তি। 

বাদার ছাড়াইর) উত্তর দ্রিকে বাইতেই, বামে অর্থাৎ 
পশ্চিন দিকে মাত্রা ঘাইবার রাস্তা পড়িস্র। আছে। এই 
রানা বানে রাপিহা সোগা আরও কিরৎদূয় উত্তর দিকে 
যাইলে, বাথ দিকে একট ভূমি খণ্ড আছে! তখার ইংরাদ 
আমলের বুন্দে্ধী আদালতের ও পুলিশের থানার ভিটা ও 
তৎসংলগ্ন পুকুরের পাত বর্তমান আছে; কিন্ত এক্ষণে 
থাক চাব-আবাদ হইতেছে) 

সুব্দেফীর কিঞ্চিৎ উত্তর দিকে বনদ্দলনর একখণ্ড 
তুমি আছে_উছ দিধাপতিয্লার রাদার জমিদারী । এ স্থানে 
অরণ্য ঘধো একঘর লোকের বসতি আছে ; ও তাহার 
সন্নিকটে ৮ রৃষ্ণচন্্র ঠাকুরের একট একতাল! কোঠা 
আছে। দিঘাপতি্থার দমিদারীর প্রতিঠাত। দন্বারাম রাত 
নাটোরের রানা রামসীবনের পরিবর্তে সীতারামের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিতে মহন্মনপুরে আসিয়া! যে ৮ন্রফবিগ্রহাটি দিঘা- 
পতিযায় লইয়া গিয়াছিলেন, সেই বিগ্রহটি হর ত তিনি কিছু 
দিন এখানে রাবিয়াছিলেন। কোঠাটির সন্মুখের বারান্দার 
তিন গিধান.কর। ফোকর আছে; ছইটি গোল থাম 
উদ্বাদিগকে বিভক্ত করিগ্রাছে। কোঠাটির মধ্যন্থলে 
একটি বড় ঘর আছে, ও উহার ছুই পার্শ্বে অর্থাৎ উদ্বার পুর্ব 
দিকে একটি ও পশ্চিম দিকে একটি কুঠারী আছে। 
কোঠাটির ছাদে ফড়ির উপরে কোপাকুণি বা ধাকা 
করিনা বরগা বগাইন্লা তাহার ইপর টালি বসাই! ছাদ করা 
হইয়াছে। গৃছটির উপরে ও চতুল্পার্শে বন জঙ্গল অন্সিয়াছে । 
এই গৃহটির উত্তর দিকে রাষীভবানীয় প্রতিষ্ঠিত ৮ রাম- 
চন্ত্রের পুকুর আছে। 

পূর্ক্বোক্ত বাজারের মধ্যস্থ রাদপথ ধরিয়া আরও 
কিঞ্চিৎ দূর উত্তর দিকে বাইলে, এই পথ ডাইন দিকে 
অর্থাৎ পূর্কা দিকে দুর্গের পূর্ব দিকের বাহিরের গড়ের 
ও কালীগঙ্গার সঙ্গম '্থল অতিক্রম করিয়া ৰাঠের মধ্য দিনা 
মধুযতীর তীর পর্য্যন্ত গিয়াছে । এই স্থান হইতে- গড়ের 


পূর্ব পাড়ের কিঞ্চিৎ পুরে সীভারানের পুরোচিত হরি 
বাচস্পতির কোঠ! বাড়ী আছে । তখার তাহার বংশধরগণ 
বাস করিতেছেন। সীতারান পুরোহতকে সর) ও পুক্তব- 
দিগের এন্থ দুইটি পৃপক্‌ পুকুর, একটি কোঠাবাড়ী ও চারিটি 
মৌছ। ভ্রহ্মোত্তর নিঙ্গাছিলেন বলিত অনশ্রতি মাছে। 
উক্ত াঠ অতান্ত নিন্নহৃনি ; দেবিণে ননে হয় বে, উছা 
কোন নদীর খাত। কথিত আছে যে, পুর্কো নধুমতী 
মহম্মদপুরের পার্শ্বদেশ দিরা প্রগাহিত ছিল; এবং হহক্ষদ- 
পুরের এই দিকে কামান সাইট! স্বহং সীতারান হুষণার 
ফৌজদার সাবু তোরযপেল্র সেনাপতি পীর পার গণিরোধ 
করিযাছিলেন। উক্ত ত্রাচপ্থ বে স্বান হইতে পূর্বদিকে 





মহ্স্মদপূত্র--ব]৷ত্র ধরিবার খোত্াড় 


বীকিগ্া গিরাছে সেই দ্বানে আদিয়। পূর্ত দিকে বাইতেই, 
উক্ত পড় ও রাস্তার দঙ্গন-দ্থানেরর বাম পার্শ্বে কোণে ও 
উক্ত গড়ের পশ্চিম পাড়ে একখও বনগন্গলমন্র ভূমিতে 
সীতারামের প্রধান দেনাপতি বীর, চিরকুধার ও নেবচরিত্র 
মেনাহাতীর ওরক্ষে রামন্তপ ঘোষের সমাধির ব্বংস-স্তপ 
আছে। উহারই নীচে কালীগঞ্গা গড়ে আলিছ! নিশি্যাছে। 
কিন্বদস্তী আছে এবং এরতিছাসিকগণ লিশিবস্ত করিছাছেন 
বে, স্বশ্তঘাতকগশ এক দিন প্রাতে কুম্ভটিকার সময দেলা- 


৫২৩ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ- হত ২ও-_৪র্থ সংখ্যা 








ছাতীক্ে --ডাং দিক হইতে শতকিকে ছাক্রমশ করিথা 
তাহা নও কাটিয়া লইছা পলাচন করিহ়াচিল। কথিত 
আছে হে, এ? মুলিনাবাদে নবাবের নিকট 
প্রেরিত হইয়া মীভারাম মেনাহাতীর 
£ লংকাঁর করাইয়। চিতাভম্ম ও অস্থি এই 
এরি একট স্স্ নিষ্্াণ করাইবা 


ডি 
এদিকে 





করাইয়া 





আহঙছনলুহ ও কীনা গাদণের হোলনন্ৰির 


উচিত ছিল বপিপ্বা মত প্রকাশ করিস মুওটি মহস্মদপুরে 


কেরৎ দিগান্টিলেন। তদল & মুণ্ডও এই স্থানে সবাছিত 
করা চ্প্রঃছিল | মেন; চাচীর আসল নান স্নামজ্রপ ঘোহ। 
তিনি বশোচর জেলার রাত গ্রামের আকনা সমারের 
দক্ষিণ রাঢ়া কুলীন কারস্থ ছিলেন। মেনাহাতী শব্দের 
অর্থ এই যে, তিনি দেখিতে একটি ছোটখাট ছন্ত্রীর 
সকার ছিলেন এবং সাধারণ মানব অপেক্ষা প্রার এক দন্ত 
পরিমাণ উচ্চ ছিলেন। সীতান্রান ইহার উপর মহদ্মবপূহ 
রক্ষার ভার নিগ্গাছিলেন। এক্ষণে বেনাঞাতীর সদাধি- 
স্থলে জঙ্গল মধ্যে একটি ইঠকের দিবি আছে মাত্র। 

৯ 





এই স্থানের কিঞ্চিৎ পূর্ব্য দিকে প্রাম-প্রান্তে ব্যাস্ত 
ধরিবার দন্ত বংশ-দও নির্ল্দিত একটি ঘর বা খা? আছে; 
উর মধে৷ দ্বগে রাখির) ব্যাস্ত পরা হল । 

মেনা হাতীর সমাধি ডাইন দিকে রাখি উত্তর দিকে 
কিঞ্চিৎ অগ্রসহ হইলে, রাস্তার বাম দিকে সীতাহাদের 
পদ্মারুতি পহপ্বকুর আছে | ইহার মধ্যে ঘাল, দাম ও বন- 
ছঙ্গল জন্টিন্লা কতক অংশ মছিরা গিহ্রাছে। স্থানে স্থানে 
২-২হ* ছাত ঢল আছে। তাহাতে বালি হালের ঝাক 
আসিয়া বসে ও আনন্দ-জলরবে চত্ুদ্দিক মুখরিত করে। 
এই পু পুকুরের ধাবে লীতারামের সময় ছিন্দুস্থানী খোটারা 
বাল করিত। সেদন্ ইহাকে কাট খোট পাড়াবা উদার 
অপত্রংশ কাঠ ঘর পাড়া বল৷ হুইত ৷ টহারই ফিঞিৎ দক্ষিণ 
দিকে শক্ত ক্ষকে স্বিতীর বার বাধ) দিবার বাবস্থা চিল। 

এইবাব উক্ত রাস্তা ঘেবালে পশ্চিম দিকে ঝাকিয়া 
হর্গের প্রথম পরিবার বেষ্টনীর মধে) প্রবেশ করিল, সেই 
স্থানে সন্্র্জে তৃতীর় বার বাঁধ) দিবার ঝাবস্থা ছিল ও এই 
স্থান কামান খ্বার। সুরক্ষিত ছিল। এই বাকের উত্তর 
দিকে ছর্গের পূর্ব দিকের ভিতরের ও বাছিরের গড়ের 
খোতের মধ্যে সীতারাছের কা্থনগো-কাছরীর ভিটা 
আছে। তথার এক্ষণে একধর ধোপা বাস করিতেছে। 
পূর্ক্মোক রাহ্বা ধরিয়া দাষান্য দূর পশ্চিম দিকে যাইলে - 
ডাইন দিকে সীতারাষের চুণপূর্কূরের খাত আছে । এই চুন 
পুকুরে নীতা রাষের বন্দির ও হর্শ্বা নির্শ্মাণের ৮ চুণ প্রস্তুত 
হুইত' এই স্থান হইতে সানান্ দূর পশ্চিমে গেলে, বাস্তার বাম 
দিকে ফিঞ্চিৎ দূরে ও উক্ত পদ্থপুকুরের পশ্চিম দিকে লীতা- 
রামের পঞ্চবুী আলন আছে । আপনের উপরে একটি ইষ্টক- 
নির্টিত বেদী আছে / বেদীর নিকটে একটি অতি প্রাচীন 
অশ্বথ বৃক্ষ আছে। প্রবাদ আছে যে, বিখ্যাত সাধক 
নাটোরের রাজা রামকম্চ এই আদনের উপরে সসিয়া লাধন 
করিতে সমর্থ হন নাই । এই স্থানে দ্বীপান্বিত কানী- 
পূজা হয় ও পৌব লংক্কা্তির সময় বান্ব-পুজ। হয়। সীতারাম 
প্রথমে শব্বি-উপানক ছিলেন । পরে তিনি তাহার নুতন 
সরু কৃষ্ঞবঈীত গোস্বামীর নিকট বৈঞ্চব-মন্ত্রে দীক্ষা! লয়েন। 
ককফ্চবীভ বুর্ণিদাবাদের টের গ্রাম নিবাসী ছিলেন | মহ- 
ম্বদপুরের নিকটে তুলিল্গা গ্রাথে এখনও তাহার বংশধরগণ 
ৰাস করেন। 


* চৈত্ৰ-১৩০১ ] 


প্রবাদ জাছে যে, এই পঞ্চনুওীর অনূরে সহস্র 
নামক এক মুদলমান ফকির বাদ করিতেন। এই স্থানে 
রাজধানী দ্বাপন করিসার জন্ত দীতারাম সেই ফকিরকে স্থান 
ত্যাগ করিতে বলিলে, তিনি প্রথমে অলম্মত হরেন! কিন্তু 
পরে কছিলেন বে, তাহার নামে রাজধানীর নামকরণ করিতে 
প্রতিশ্রুত হইলে, তিনি স্থান ত্যাগ করিবেন। তঙহুলারে 
সীতারাম উতত মুসলমান ফকিরের নামাহুলায়ে তাহার 
ক্সাদধানীর নহশ্বদপুর নামকরণ করেন। আবার কেহ 
কেছ বলেন যে, বঙ্গেশ্বর যাসুদশাছের নামানুদায়ে এই 
দ্বানের নাম মানুদপুর হইয়াছিল ও উহা হইতে মহন্বদপূর 
হইগ্রাছে 

উক্ত পঞ্চমুত্তীর উত্তর দিকের রান্তার পার্শ্বে সীতারামের 
পঞ্চবটী আছে। এক্ষণে পঞ্চবটীর মে! ত্রিবটী, ঘথা, বেল, 
হরিতকী ও আমণকীর গাছ একজ দণ্ডারমান আছে। 

এই স্বান হইতে পশ্চিম দিকে অল্প দূর গেলে, ডাইন 
দিকে এক খণ্ড উশ্ুক মাঠের উত্তর দিকে সীতারাদের 
তলগ্মীনারাযণ শিলার দোল-মন্বির বা মঞ্চ আছে। 
দোলমঞ্চট ইষ্টক-নির্শিত ও অতি সুত । ইহার চায়িটি 
থাক আছে_প্রথমে মাটীর উপরে ৫॥* হাঁত উচ্চ একটি 
সমচকতুক্ধোণ রোছাক আছে, উপরে ইছা অপেক্ষা কিকিৎ 
ছোট কিন্তু ৫/* ধাত উচ্চ আর একট লমচতুক্ষোণ 
রোরাক আছে, তাহার উপরে তদপেক্ষা আরও 
কিঞ্চিৎ ছোট আর একটি ৩ হাত উচ্চ সমচতুক্ষোণ 
রোরাক আছে । এই শেষোক্ত তৃতীর রোযাকের উপরে 
যেন কোন স্ুখ-বপ্রে্ ছবির ভার দেখিতে ক্ষুদ্র দোল- 
মন্দিরটি আছে। বছ দিনের অধন্থে মঞ্চে উঠিবার [লড়ি 
ভাঙগিয়া গিয়াছে ও রোরাকগুলির উপরে ও মন্দিরে বন 
জঙ্গল ছইছ্ান্ধে এবং মন্দির মধো চামচিফার বাসা 
করিগ্রাছে। শুনিলাম, এখনও এখানে ৬লক্্ীনারাহণের 
দোল হয়। এই দোলসঞ্চের উত্তর পূর্ব ও পশ্চিম দিকে 
সাতারামের সেনা-বারিক ছিল, এবং ইহার সম্মুখের মাঠে 
সৈক্কদের কুচ-কাওয়াদ হইত। কধিত আছে বে, 
নবাবের সহিত ধুদ্তকালে, এক দিন কুদ্কাটকার আদ্র 
প্রভাতে শ্র্গীধযক্ষ সেনাপতি ছেনাহাতী। হখন এই 
দোলমঞ্চের পাশ দিয্না য।ইতেছিণেন, তখন সুপ্ত-ঘাতক গণ 
তাহাকে পশ্চাৎ দিক হইতে আক্রমণ করিয়া; তাছার 


শত 





মহম্মদপুতর y 





৫২১ 


মুণ্ড কাটিয়া লই! গিহাছিল। উক্ত নোলমক্ষের পচ্চাতে 
আধুনিক কাট খোট। বা কাষ্টি ধর পাড়) আঁছে। তথায় 
মাত্র একখর কনৌচীয় ব্রাঙ্মপ বাস করিতেছেন। 
দোলমঞ্চের দক্ষিণ দিকের মাঠের দক্ষিণে নাটোল্লের 
রাধী ভবানীর দ্বাপিত ৮ ত্রামচন্রের পুদা-বাটী 
আছে। ইহা অনুমান ১৮** খৃঠান্দে প্রস্তুত । ইহার 
প্রবেশ-দ্বারটি দ্বিতল । দ্বারের মযো। প্রবেশ করিতে 
ইহার ছইপার্শ্বে ইষ্টক-নির্শ্মিত ঘুষ্টটা ক্ষীণদেছ ক্ষ 
হস্বীর উপয়ে মাহত বসি! মাছে। দ্বারের প্রতোক 





আ্ছেদপুর--* রানচ'ক্রর বাটার সিংছদ্বার ভিডর হইতে 
পাশ্বে বাহির দিকে একটি কিয়া ছুইটি ও ভিতয় দিকে 


খঁরপ দুইটি কুঠারী আছে। প্রবেশ-ধারের দ্বিতলে 
প্রত্যেক পার্খে একট করিছ্না দুইটি ঘর আছে। এবং 
এতছভরের মধ্যন্ছলে লছবতের অন্ত পিলান-কর। ছান- 
বিনিষ্ট ক্ষুত্র ঘরটির সপ্গুধে ও পশ্চাতে বাঙ্গালা ঘরের 
আক্কতি-বিশি্ট ছুই ক্ষুদ্র চূড়ার স্কার আছে বলিয়া 
প্রহেশ-ছারের শোচাবৃদ্ধি হটরাছে। ছিতলে উঠিবার 
সি'ড়ির ধাপগুলি মতাত্ত উচ্চ। পৃনাবাটার কর্শচারীগণের 
নিকট গুলিলাম যে, বর্ষাকালে জ্যোৎশ্র। রাত্রে এই 
সিংহদ্বারের উপরে বস্থুক লইরা বসিরা৷ থাকিলে লহজে 


৫২২ 


ব্যাস্ত শিকার করা দাত । সীতারামের হুর্গের নধাস্থিত 
চক্গলে হে দকল ব্যাস্ত ও বন্ধু শৃকর আছ্বে, উহারা এই স্থান 
দিহা ঘাডাছাত করে। এই বাত্রগুলি গুল্‌ ব( গেং-বাঘা। 
রামচচ্ছের বাদীর ম:ধা পরিকার পরিজ্ছত্র উঠান জাছে। 
উঠানের এক দিকে প্রবেশ-ৰার ও অপর তিন দিকে 
দিলীন-করা ছাদ-বিশিষ্ট একতলা গৃহ জাছে। পূর্ব 
দিকের নে এক্ষণে নাটোরের মহারালার কাচারি 
আস্র্ গাইগছিলম। এই 





চে 
দঙ্গিত টিজের দালানে লোকজন আহারাদি 





অকপ্রদপু্_-০ হামদাক্রিহ বাটার গাররদিখেরে খর 


করে; এসং পশ্চিম দিকের পাচ-কোকনের বারান্দা- 


শোভিত পিলান কর; ছাদবিশি্ট ঘরে নীতারামের ৮লক্ষ্মী 


এবং স্থানটি ভবানীর প্রতিষ্ঠিত 
শির ৮ রামচন্দ্র, সীতা, লক্ষন ও চহুমান এবং 
শিশ্ব-দাকদর ৬বশরান বিগ্রহ জাছেন। এই শেহোক্ত 
গৃৃতির সুদের দেখালে কিঞ্চিং কাকুকাধ্া করা আছে। 
পূর্বে নীতারানের ছয়েক ঠাকুর ও রানি তবানীর বলরাদ 
অদুর্রবর্তী কানাইনপর প্রানে তাহাদের আপনাপন মন্দিরে 
ছিলেন এবং সীতারানের লক্ষ্মীনারায়ণ শিলা দুর্গ মধান্ব 





প্রন্তর-' 


ভারতবর্ঘ 


[>২শ বং--২ধ ধণ্ডঁ_৪র্থ দখ্যো * 





লক্ষ্মীনারারণের দ্বিতল মন্দিরে ছিলেন। তখন ওঁ সকল 
মন্দিরে লোকজন ছিল, ও তথায় বিগ্রহগুলির নিত্য 
সেবা ও অতিথি-লেবাদি ছইত। কিন্তু পূর্ব হইতেই অধত্তে 
মন্থির গুলির উপরে বৃক্ষাদি জন্মিদাছিল। গুনিলাম যে, 
১০২৫ সালের লৈ) বালে নহস্মদপুরের বিগ্রহঞ্জলি হঠাৎ 
এক দিন নাটোরে লইয়া যাওর। হয়। অনুমান ৫ বৎসর 
পরে ১৩৩* সালের শ্রাবণ মাসে নাটোরের সন্ভদঘ মহায়াজ। 
বাছাদ্র গ্রাগাদিগের কাতর প্রার্থনাঘ বিপ্রহন্ুলিকে 
পুলা মহগ্মনপুরে ক্ষেয়ৎ পাঠাইগ্াছেন। কিন্তু তখন 
যীর্খ « বৎসরে অব্যবহারে হয়েক্কফ। বলরাম ও লক্ষ্মী 
মারায়পের মন্দির ধ্বংসোস্থৰ হইপা অবাবনার্য] হওয়ায়, 
বিগ্রহগুলিকে রামচনক্রের সবহ্বে রাখ! হুইক্সাছে। রাম 
বিপ্রহের সহিত একই ঘরে ইহাদের পুজাদি হইতেছে। 
রামচান্ত্রের বাটীর গাথনি পাক) মীতারামের কোঠা- 
গুলির স্তর নাটীর গাথনি নংে। ইহার দেওয়ালে বালির 
পরিবর্তে মিছি স্বরকী দিয় মাজিল! তাহার উপর চুণকাম 
করা হইছগাছে। গৃহগুলির খিণান-কর! ছাদের উপরে 
ঘাস ও গাছ জন্গিপ্রাছে এবং ছান ভেদ করিয়া গৃহগুলির 
লধ্যে বৃষ্টির ধার৷ পড়ে । দমগ্র মহঙ্গনগূর দুর্গের মধে৷ 
এই পৃপ্ধাবাটী অপেক্ষাঞ্কত ভাল অবগ্থার আছে। এগনও 
বামচশ্রের রাদনববী যাত্রা ও দীপ বাত! উৎসব হইয়া 
খাকে। 

রামচন্জের বাটীর দক্ষিণ দিকে রামচন্তরের পুকুর আছে। 
এই পুকুরের পশ্চিম দিকের পাড়ের মাকাযাকি প্বানে 
একট স্থান আছে--উহাকে রনের গলি বল! ছয়। এ 
স্থানে সীতারামের সমর বেশ্তা-পদ্নী ছিল। 

তৎপরে রামচন্তরের বাটার উত্তর দিকের পথে জাগিয়া 
ছর্গের মধ্যে নীতারামের ঠাকুরবাটী প্রভৃতির ঘসে 
দেখিতে চলিলাম। এ পথ গিয়া রামচন্ত্রের বাট ছাড়াইয়া 
পশ্চিম দিকে ঘাইতে রামচগ্রের বাটার পশ্চিম দিকে 
কর্কট কুঠারীর ধ্বংসাবশেষ দেওয়াল ও ইষ্টকের ্্প 
আছে। একটি কুঠাঠীর ভিতরে মাপিয়া দেখিলাম হে, 
উহা ১৯৫০ হাত। এই দ্থানে পূর্বের একটি প্রাচীর বেষ্টিত 
বাটী ছিল। ইহা। সীতারাদের মৃহার পরে প্রস্তুত ও 
ললদী। শ্রদিদাত্রীর কাছারি ছিল। ইছার বিপরীত দিকে 
অর্থাৎ পূর্বক ছু ভ্যন্তরে হাইবার পথের উত্তর পার্শ্বে 





আরও কিঞ্চিৎ পশ্চিম দিকে যাইলে পথের ডাইন পার্শ্ব 
হইতে আরম কারস! উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ একটি গৃহ ছিল। 
ইহার বে অংশ পথের পার্থ অবস্থিত ছিল, তথার পূর্বে 
নীতারামের চাকলা কাছাত্তি ছিল । এই স্থানে রাজন্ব 
আদায় হইত এবং ডমিদারীর আগপ-ব্যের হিসাব রাখা 
হইত । এই গৃহের যে অংশ উত্তর দিকে বিদ্ৃত ছিল, 
তথান্ন লীতারাদের দেলপান! ও সাজাখানা ছিল। যে 
লকল প্র রাঙ্দস্ব দিতে হিলগ্ব করিত, তাহাদিগকে এই 
স্থানে শান্তি দেওয়। হইত ও কারারুদ্ধ করা হইত। 
ইছারই পশ্চিমে সীতারানের তোবাধানার পুকুর আছে। 
এই সমুদার স্তানে এক্ষণে ধ্বংস স্ত.প, ভগ্ন দেওয়াল ও ধন- 
দঙ্গল আছে। 

এই চাকলা কাচ্চারি ছাড়াই! রাপ্তা দিয়া পশ্চিম 
দিকে ঘাইতে। সম্গুবে সীতারামের প্রথম পিংহস্থারের ধ্বংস 
সপ আছে । নিংহগারের উপরে পিলান ও দেওয়াল প্রভৃতি 
এপন আর কিছুই লাই । শুধু রান্ায় দুই পার্শ্বে ইষ্টক ও,প 
ও দিংহদারের দগ্মুখের দুই পার্থের গোল স্তম্ভগুলির 
সামান্ত অংশ মাত্র তুমির উপরে ২৩ হাত উচ্চ হই 
দওারদান আছে। কথিত আছে হে, একট গ্দুপের 
গোলকের ভিতরের ফাঁপা দিকের অর্ধাংশ বাহিরের দিকে 
করির। বসাইলে ধেস্প হর, এই নিংহ-ছারের উপরের 
খিলানের স্থৃষভঃগ দেখিতে সেইরূপ ছিল। সনিংহদ্বারটি 
এক্ূপ উচ্চ ছিল বে, পৃষ্ঠে হাওদ! ও লোকলছ হস্তী 
অনায়াদে ইহার মধ্য দিয়! বাইতে পারিত। সিংহদ্বারের 
সধ্যন্থ পথ ৭৮ হাত প্রশস্ত । এই সিংহদ্বার হইতে 
নীতারামের প্রাচীর-বেষ্টিত পুঞ্জাবাটী ও অন্দর-মহলাদি 
আরম্ভ হইল । এই সিংহন্ধারের সন্মুখে শত্রুপক্ষকে চরুর্থ- 
বার কাধ। দিবার ব)বন্থা ছিল। এক্ষণে এখানে ধ্বংন- 
সপ ও বন দঙ্গল আছে। 

সিংহদ্ধারের উত্তর গারে নীতারানের পুণ্যাহ ধর দ্বিল। 
সিংহদ্ধার দির ভিতরে প্রবেশ করিলে, সন্মুখে একট ছোট 
উঠানের তিন দিকে তিনটি কোঠা ঘর ছিল। নিংহদ্বারের 
সম্মুখে ঘরটি নীতারামের মালবান। ছিল। বাম দিকের 
অর্থাৎ, দক্ষিণ দিকের ঘরে সীতারামের শরীর-রক্ষীগণ 
খাকিত। ওেউল্যাও সাহেব বলেন থে, লীতারাদের 


মহম্মদপুর . 


পতলের পরে লাটোরেন হ্রাচগণ এই গৃহ দুঃটীকে এ 
ছুই কার্গে/র ভন্তই ব্যবহার ক! কিছ অনুবান 
১৮০* খুষ্টাঙ্ছে ললনী জনিদানী নাঢোর-রাঞসংশেত্র হওছাত 
হইলে, উহার ক্রেত1 এই ছুই গৃহ হইসে নাটোসের লোক- 
জনকে বল পৃর্কৃক বঙি্ুত করিস দিশ্রাছিলেন।। তপন 
অগত্যা নাটোরে বগা এই উঠানের উত্তর দিকের ছোট 
ঘরটি প্রত্থত করাইত্স। উহাতে মাণদান। গান করি 
ছিলেন। এক্ষণে এ সকল স্থানে বন-গঙ্গণ ও কপ আছে। 

সীতান্রানের দিকে 


কিতেন। 








প্রন্যোক্ 


মাল 









মচন্মৰপুর_-প জারী নারাচণ বদ ও ০ হ 
সীতারাঘের সমর একটি ছোট দিংহৰাধ উহা দিও) 
মালধানার পল্চা দিকের একটি ছোট উঠানে না 
যাইত। এই উঠানের পশ্চিম দিকে নাটোরের াসাদিগের 
একটি সাধারণ শিবমন্দির ছিল, এংং দক্ষিণ দিকে 
সীতারামের গোণাবাড়ী ছিল। এই সকল স্থান এক্ষণে 
ইইউকভূপ ও বনলঙ্গলে পূর্ণ হই আছে। 

এই অংশের পশ্চিমে অন্ত একটি অংশে সীতারামের 
ঠাকুরবাটী আছে। এই ঠাকুরবাটীর উঠালে প্রশ্ববশ 
করিবার একট দ্বার ও নহ্‌বত্বানা ছিল) এখনও লোকে 
দক্ষিণ দিকে তাহার স্থান দেখাইঘা দে । ঠাকুর্বাটীর 


২৪ 


ভারতবর্ষ 


[ >২শ বর্ষ ২য় থণ্ড--৪খথ সংগ্যা 


on 


মধাস্থলে 
লীতারানের ৮দশতুঙ্গার মন্দির আছে ; পশ্চিমে কারুকার্ধ্য- 
খচিত »কুক্ষের সন্দির আছে। নহুবৎফোঠা দৃম্দাৎ 
হইয়াছে। রষের মন্চরিটি একটি বৃহৎ ফ্রোড় বাঙ্গলা 
মৰ্বির। ইছার সহুস দিকে ॥ক্চির গাত্রে ইষ্টকের উপর 


খোদাই-করা। নান! দেপদেবী, ফুল, লতা, পাতা 
ও ছীবচন্ধ প্রহৃতির নুঠি আছে। লন্গিরটির বাঙ্ছলা 


ঘরের চালের আরুতি-বিশ্ষ্টি খিলান-করা ছাদ ভাঙ্ষিরা 
পড়িছা গিযাছে ও চুম্পার্শে বলজঙ্গল জস্মিরাছে। 





ময় স্মদ পুশ দশসবজার ঘর 
সীতারামের পতনের দবপ্প তাহার ছুর্দ শত্র-করতলগত 
হইলে, এই সঙ্দিরের প্রশ্তরম্ ৮ বিশ্রহটি দরারাম রা 
দিশ্বাপতিরায় লইরা বান; তথায় উহা আদিও পূদিত 


ছইতেছে। ৮দশতুজা দেবীর প্রাচীন মন্দিয়টি ১০৪. 
সালের তুসিকম্পে ভাঙ্গিয়া গিশ্নাছে। তৎপরে এই ভগ্ন 
মন্দিরের দেওয়ালের উপরে কড়ি-বরগা দিরা ছা দির্শ্মাণ 
করিক যে গৃহ প্রস্তুত হইছিল, উছা। ১৩:৬ সালে পড়িয়া 
পিয়াছে। এক্ষণে সেই পুরাতন দেওয়ালের উপরে টিনের 
চাল হইয়াছে । এই দশতৃদদনুর্বিটি অষ্টদাতু নির্শ্িত ও 
অনুদান ১/৪ হাত উচ্চ হইবে । নৃ্িটির সর্ব অবস্নব অতি 


উঠান আছে। এই উঠানের উত্তর দিকে হুপ্ী। সীতারাম পুর্বে ঘখন শাক্ত ছিলেন, তখন পর্ব 


প্রথমে এই মূর্তিটি প্রতিষ্ঠা করেন। এই নন্দিরের লুপ্ত 
স্বতিফলকে এইন্রপ লিপিত ছিল :- 
মহীভুদ্ রদক্ষৌদী শাকে দশহৃলানয়স্‌। 
অকারি শীসীতারাম রাযেন ৯ * নন্দিরদ্‌ ॥ 

অর্থাৎ ১৯২১ শকে বা ১৬৯৯।১৭** পৃষ্টাব্দে সীতারাম 
এই মন্দির প্রস্তুত করেন॥ এই দেবী অতান্ত দাগ্রত 
বলিয়া লোকের বিশ্বাস । প্রবাদ আছে যে, একবার 
দেবীর ভোগে একটি কেশ পড়িয়াছিল, তাহাতে দেবী 
স্বপ্ন দিয়াছিলেন বে তিনি অনন্ত আঁছেন। দেবীর নিত) 
সেবা হয়। এক্ষণে এই দেবী নাটোরের মহারাদার 
সম্পত্তি । এখানে দেবীর বাদন্তী পৃজা হয় এবং ছৃর্গোৎলবের 
সৰয মৃত দুৰ্গা প্রতিমার পুদ্রা হব। এই গৃহ মধ্যে এক 
পাশ্বে প্রা ৫৬ হাত দীর্ঘ একট কাঠ নির্শ্মিত পদথ 
আছে। উহীর ছই দুপ সরু, লোকে ইছাকে সীতারামের 
চড়কের পাটবান কছে। দশছুগরায মন্দিরের সুখের 
উঠানের পশ্চিমে দশতৃলার পুকুর আছে। উধাও শীতা- 
রামের অঙ্ঠান্ত কীর্তি জায় অযত্ে ধ্ংদ-পথে চলিঙ্সছে। 

দশভৃসার মন্দিরের পশ্চিমের রাস্তা দিয়া কিঞ্চিৎ উত্তর 
দিকে গেলে, লক্গুৰে নীঙারামের ৮৭প্দীনারাঘ়ণ শাএগ্রাম- 
শিলার দ্বিতল অষ্টকোণ মন্দির আছে। মন্দির-গাত্রে 
কোন কারকষার্য নাই। এফতণার ও দ্বিতলের ছাদ 
খিলান-কর। কিন্তু সমতলপ্রানস। মন্দিরের চদুম্পার্খে ও ছাদে 
গাছপালা দস্সির! মন্দিরটিকে ধ্বংস-পথে লইয়া যাইতেছে 
মন্দির-পার্ক্েরে ঘোরান সি'ড়ি দিল! দ্বিতলে উঠিগ্বা দেখিলাম 
থে, ছ্বাদের খিলান ভেদ করিস্বা অশ্বথবটের শিকড় 
গৃহৃদণ্যে প্রবেশ করিঘ্বাডে । গৃহসধো এক পার্শ্বে মেঝের উপর 
করেকটি ছথ্থফেণ-সন্িভ লক্ষ পেচার বাচ্চা হইয়াছে । এই 
দ্বিতলের ঘরে ৮লগ্ীনারারণ ঠাকুর পৃদ্গান্তে বিশ্রাম করিতেন। 
পূর্ব এই মন্বিযে লক্গীনারাগ্ণের নিভা সেবা হুইত, কিন্ত 
শিলাটি অন্তা্ত বিগ্রহ সহ নাটোরে লইগ্র বাওয্লার পর 
হইতে সন্দিয়টি দীর্ঘ পাঁচ বৎলরের জধাবহারে ত্বংসোস্থুষ 
হইয়াছে । এক্ষণে শিলাটি পূর্বে রামচন্রেন্ গৃহে অক্লান্ত 
বিগ্রহের সহিত অবস্থান করিতেছেন। প্রবাদ আছে যে, 
একদা সীতারাম ধন অন্বারোহুশে বাইতেছিলেন, সেই সময় 
তাহার অস্বের ক্ষুর ক্দছের মধ্যে প্রোথিত ছইরা গেল। 


চৈ_-১৩৩১ ] 





ব্ব আর পা ইঠাইতে পারিতেছে ন! দেখিছা, সেই স্থান 
খনন করি৷! দেপা গেল যে, অঙ্গের ক্ষুর একটি বন্দির 
শিখরের হিশুলে আবদ্ধ হুইয়া গিয়াছে । দেই মন্দির 
মধ্যে এই শিলা ছিলেন! কেহ কেহ অন্রমান করেন যে, 
সীতাযামের পিতা এই শিলাটি প্রা হইছাছিলেন। এবং 
সীতারাম পরে এই মন্দিরটি করাইর। দেন। ধাহা হউক, 
এই শালৱ্রান শিলা পাইবার গর হইতেই সীতারানের 
মৌভাগোর উদয় হইন্বাছিল। এই মন্দির-ললাটের লুপ্ত 
স্বতিফলকে এইরূপ লেখা ছিল: 


লক্ষ্ী-নারায়ণ স্থিতৈ তর্কাক্ষিরলতৃশক। 
নিৰ্শ্মিতং পিতৃ পুগার্থং সীতা রামেন মন্দিরম্‌ ৪ 


অর্থাৎ লীতারাম পিতৃ-পুণার্থে এই মন্দিরটি ১৬২৯ শকে 
বা ১৭০৪ খৃষ্টাব্দে নির্শ্বাণ কয়ান। 

লক্ষ্মী-নারারণ এক্ষণে নাটোরের সম্পত্তি এবং এবনও 
স্থহার দোল ও যধ প্রভূতি উৎসব হয়। ওপেইল্যাও সাছেব 
একটি জন-প্রবাদের উল্লেশ করিদ্াছেন বে, বহুকাল পূর্বে 
যখন সহগ্রদপুরের দেবত্র দণ্পত্তি কিছুকাল নড়াইলের 
জদিদাযী-তুক্ত হইছিল, সেই সমত আদল লক্ষ্মী-নারাচণ 
শিলাটি বদল করিয়া নড়াইলে লইঙ্গ! বাওয়া হয, ও 
তৎপরিবর্তে অন্ত একটি ছোট শিলা মহশ্মদপুরে রাখা ছয়। 
আসল শিলাটি নড়াইলে থাকিয়া গিয়াছে, ঢলে নড়াইলের 
উন্নতি হইয়াছে ও মহস্মদপূর মহামাতীতে ধ্বংস হছইথা 
গিরাছে। এই কিখদন্তীর কথ! মহক্মদপুরের জনৈক 
পুরোহিতের দুখে ও গুলিক্লাছি । লক্ষী-সারাদণের মন্দিরের 
দক্ষিণে করেকটি ওপর গৃহের দেওয়াল মাত্র অবশিষ্ট আছে । 
শুনা ধার বে, পূর্ে স্থানে দাতারামের অতিধিশালা ছিল। 

লক্ষী-নারাণের মন্দিয়ের পশ্চিম দিকে উত্তর দক্ষিণে 
দীর্ঘ নীভারামের তোষাখানা আছে | উদ্থার ছাদ খিলান- 
করা ও হরে ভিতর হইতে দেখিতে বালা ঘরের চালের 
তায় বা হী পৃঠের স্তায়। দুইটি ঘর এপনও ভগ্ন অবস্থায় 
আছে এবং আর দুইটি ভগন বরের দেওয়াল মাত্র অবশি্ট 
আছে; ঘরগুলির মধ্যে ছইটি বড় ও দুইটি ছোট । বড় ঘর 
দুইটির প্রত্যেকের মাপ অনুমান ২২১২৬ হাত ও ছোট 
ছইটির প্রত্যেকের মাপ অস্থমান ১* ২৫ হাত। এই পানে 
একটি ভগ্ন গৃহের দেওয়ালে মাটী চাপ! একটি ছোট দ্বারে 


মহম্মদপুর 
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খিলান দেশাই আমাদের পথ-প্রদর্শক বলিলেন মে, এ 
স্থানে একটি সুড়ঙ্গ জাছে। উচ! চিন; সীতারাসের আমলে 
হুর্গের বাহিরে ধাইবার গোপন পথ ছিল । তোবাধানার বাটী 
দ্বিতল, উপরে উঠিবার সিড়ি জাছে। কিন্তু গৃহ মধ্যে অসংখ্য 
চামচিক। থাকায়, উহাদের বিচার দুর্গক্ধে পার ক্ষণকাল 
থাকাও হৃতর। এই তোবাগানাক্স সীতারামের রান্ষকীগ 
শ্বর্ণ-রৌপ্যের আসাসোটা ও তৈজসপত্রাদি খাকিত। 
এক্ষণে এই বাটার উপরে ও চতুদ্ধিকে ধন জঙ্গল জস্থিন্তাছে। 
তোহাখানার উত্তর গানে সংলগ্র কয়েকটি বড় ঘরের ত 
দেওয়াল দওাহমান আছে। শুনা বায বে, এই সকল গৃছে 
সীতারামের সমগ্র রক্ষীগণ থাকিত । 

তোাঘানার পশ্চাতে অর্থাৎ, পশ্চিম বিকে যাইবার 
দন্ত তোবাখানার দক্ষিণ দিকে একটি দ্বার ছিল । উছ দির! 
তোধাখালার পশ্চাতে হাইলে। পশ্চিম দিকে নাটোর 
রাজবংশের স্থাপিত একটি ক্ষ শিবমন্দির ছিল। তাছার 
পশ্চাতে বা পশ্চিমে আতর এফটি মহল ছিল, উৎ। সীতা 
রামের অন্দর দহল। এক্ষণে তথাহ্ ভগ্ন ভ,প ও বন 
জঙ্গলের ঘধ্যে বাস ও বন্ত শৃক্ষর নি বিচরণ করিতেছে। 
স্থানীয় লোকে বলে বে, এই অন্ধ মহল একটি ছোট গড় 
ছারা বেষ্টিত ছিল ও উহার লহিত দুর্গের গড়ের লংধোগ 
ছিল। অন্থর মহলের পশ্চিমে গড়ের ধারে লাধুকখ।র পুন 
আছে। সাধুখা ওরফে গোপেশর ঘোষ খার সহিত 
সীতারামের কনিষ্ঠা ভগিনী রাইরঙ্গিশীর বিবাহ বৎসরে এই 
পুকুর কাটা হইরাছিল। 

তথপরে পুনরায় ঘশভূঙ্গার মন্বিরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া) উহার পশ্চিম দিক নিয়া উত্তর দিকে চলিলাম। 
ক্িন্ষ,র যাইয! সীতারাদের দ্বিতল আবাদ-গৃতে বা বৈঠক" 
খানা-বাটীতে উপস্থিত হইলাম ৷ বৈঠকবানাটি দ্বিতল, 
পশ্চিমদিক ইছার সগ্ুধ। ইছার একতলার নবান্থলে 
একট বড় ধর মাছে ॥ উদার মাপ অনুদান ১৭০৬ হাতি। 
এই বড় ধরের উত্তরে একটি ও দক্ষিণে একটি কুঠায়ী 
আছে, উহাদিগের প্রতে)কের মাপ অহুদান ১৪৪ ৮৩ 
ছাত। বড় ঘরের পূর্ব দিকে একটি দালান আছে, উদ্ধার 
মাপ অনুমান ১৭৮৬ ছাত। নীচের তলার দেঙ্গাল বিঃ 
হাত স্থূল, এবং লীতারামের ধাবতীর গৃহ ও মন্দিরের মা 
ইহার গাথনি কাদার । নীচের তলার পূর্বদিকে পাঁচটি 
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শিলান-কর! দ্বার আছে, উত্তর দিকে হুইটি, দক্ষিণ দিকে 
তিলটি ও পশ্চিম দিকে একটি দ্বার আছে। দ্বিতলের 
মধোর ঘরটি এখনও আছে। সীতারামের ঘাবতীকগ গৃং ও 
ঘক্দিরের ছাদের দা এই বাটীয ছাদ বিলান-করা, কি 
অনেক স্থলে ছাদ ভাঙ্গিয়া পড়িস্ব। গিক্সাছে। 

এই বাটার নীচে পূর্ব দিকে একটি পুকুর জাছে । উহাকে 
৮ লক্থানাবায়ণের পুকুর বা তোষাশানার পুকুর বা 
ধনাগার-পুকুর বলা হর। এই পুকুরের দক্ষিণ দিকে 
পূষ্ছোক্ত ?শতূজ্ভার মন্দির আছে। পুকুরের পূর্ব দিকে 
তাধুদিক কাট খোট বা কা্ঠঘর পাড়া আছে। এই 
পূকুঃট সমচতুক্দোদ ও বেনী হড় নহে। উহার চারিধার 
ও জলের মধ্যে উহার তলদেশ ইক দ্বারা আগাগোড়া 
বাঁচান আছে । শুনা হার ইহার তলদেশে সাতটি চাড়ি বা 
লালবদান কৃপণ চিল ; প্র কৃপগুলির প্রজবণে পুকুরটি পূর্ণ 
হটত। নীতাগান এই পুকুরে তাহার ঘন নিক্ষেপ 
ফরি:তন ও বিশেষ প্রয়োজন হইলে আবন্তক মত উঠাইরা 
£ হনা যায়, কিরৎকাল পূর্বেও কেহ কেহ এই 
'ল পাইযাছে । পুকুরের চতুদ্দিকে জলের ধারে 
হইতে নে প্রাচীর খীৰিয়া তোলা হইয়াছিল, 
মলের উপরে এক হাত বাবধানে একটি করিয়া 
দাঁল-কাটা বিলান-কর! কুলুঙগীর লারি ছিল; 
প্রাক বুলু মাপ সা হাত উচ্চ * ১ রুট প্রশস্ত । এই 
৩ লকল রুনুঙ্গীতে দীতারামের সমর রাত্রে প্রদীপের সারি 
জালিয়া দেওয়া হইত । তদ্দারা পুকুরাটির অপূর্ব শোভা হইত 
ও তথ্বরের ভগ্র নিবাতিত হইত। উক্ত কুলুঙ্গী-শোভিত 
প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ এখন উত্তর-পূর্ব ও পশ্চিম পাড়ের 
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স্থানে স্থানে আছে ॥ এই প্রাচীরের তিন হাত দূরে উত্তর- 
পূর্ব দিকের পাড়ের উপরে পূর্ককালে জার একটি করি 
প্রাচীর ছিল, জিও স্থানে স্থানে উহা ২০ হাত উচ্চ 
হইয়া দ্ডারমান জআছে। বহুকালের অধনরে এক্ষণে 
লীতারামের সাধের পুকুরাটি ধ্বংল হইতে চলিয়াছে । 
পুকুরের নধ্যে অনেক স্থলে দাম. শ্যাওলা ও হোগল! আতীছ 
তার।জি নামক জলীহ গাছের বন ছইরাছে। স্থানে স্থানে 
পুকুরে এখন ৩৪ হাত জল আছে । স্থানীয় লোকের নিকট 
শুলিলাম ঘে, এই ৪ হাত দলের নীচে ৬,৭ হাত পাক 
মাটি আছে, তাহার নীচে পুকুরের তলদেশ উল্টক দ্বারা 
আপাগোড়া বাধান আছে ওয়েষ্টল্যাও সাহেব লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন বে, প্রাচীন কালে একবার নড়াইলের বাবুদের 
লোকে পুকুর ছেঁচিঙ্! ফেলিত্রা ধনের সঞ্ধান করিবার চে 
করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকার্য হর নাই ; কারণ, রাত্রির মধ্যে 
পুকুর জলপূর্ণ হইয়া যাইত । 

সীতারামের পূর্বোক্ত দ্বিতল বৈঠকথানা বা আখাস 
বাটীর কিকিং দূরে দুর্গের ভিতরে উত্তর-পশ্চিম কোণে 
গৃছাদির ধ্বংসাবশেষ ও একটি পুকুর আছে। উহাকে লোকে 
নঃ। বা নূতন বাড়ী ও তৎসংলগ পুকুর ফহে। সম্ভবতঃ 
এই স্থানে শীতারানের কোন শ্রী আবাস ছিল। এক 
কালে এই নহ্রাবাড়ীতে নড়াইলের জমিদারী কাছারি 
দ্বাপিত হইরাছিল। 

ছর্গ মধ্যে আরও নানাদ্বানে জঙ্গলের মধে৷ ধ্বংদ-ুপ 
আঁছে। কিন্ত ছর্তে্ত জঙ্গল ও শ্বাপদ-সন্কূল বলিয়া 
সে সফল স্থানে দাওয়া যার না, এবং সে সকল স্থানে 
কোথায় কি ছিল তাহা লোকে জানে না। 





পাগল 
(কষীর ) 
প্ররাধাচরণ চক্রবর্তী 


সবাই দেখ ছি পাগল, ধিক্‌ ; ছি! গোটা জগৎ পাগল যে! 
্নাচ্চা কইলে মার্তে ধাইচছে, চাইছে কুঠা নকল কে। 
ছিন্দু কইছে “আমার যে রাম”, “রহীম” গাইছে বুমলসান; 
জান্লনা কেউ মরম, দিচ্ছে লড়াই করেই ছুদল দান্‌। 

ঘর ছেড়ে হার পালার হু:খে নুদলদানের মেহের, আর 


হিন্দুরদরা ; একজন ‘বলি’, তিনজন করুলেন 'নবাই? সায়। 
আগুন লাগল ছ'রের ঘরেই, নিছ রাই আগুন লাগাচ্ছে) 
ঠাটার হাসি হেদে’ বৃথাই আমার পানে তাকাচ্ছে। 

শুরা ভাবছে--স্তায়না ওরা $ কবীর ভাব ছে--পাগল ঘে।... 
ওরা, কবীর, এদের মধ্যে, বল্বে, লতি) পাগল কে? 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


পল্লী-সংস্কার 


ও সংগঠন 


জীগুরূদদর দত্ত এন-এ, আই-সি এদ্‌ 


সানব মেনন স্বীয় লৈশবকাল থোলায় স্বতিবাছিত করিবা পুষ্টিলাজ 
করে, তেমনষ্ট দ্রাতীঘ জীবনের শৈলৰ পর্ীত্রাদের ক্রীড়াতূবিতে 
অতিবাছিত হয়। পদ্নীবাসিদণের লব্ধ ও মঙ্গলের উপরেই জাতির 
শক্তি ও সমৃদ্ধি নির্ভর করে। এই কথা এগতের সকল (দেশেৰ পক্ষেই 
খাটে বট, কিন্তু আমাথের মেশে ইং! বিশেষ ভাবে প্রহোা। বঙ্গদেশের 
সঙ অখিব।দিগণের হবো শঙ্কর! >< মনের অধিক পল প্রানে বাস 
করে। বর্সমানে এই সকল পল্নীগ্রাম অবনতির চরম সীমার উপনীত 
হইয়াছে । পদ্রীবাসিসণের জত, দাঠিজ্রা। রোগ ও পরস্পর বিষাদে 
তাহাদের দুর্গতির চিহ্ন পরিস্ছুট হুইয়াতে। পদ্ধীত্রাসসদূহের এই 
হত ও লবনতিই আখাদের ছাতীয় জীবনের উত্রতি ও মঙ্গলের প্রধান 
অন্তরায় ছটয়া ধাড়াইয়াছে । এট অবনতি ও ঘুর্গতির কারণ কি, 
এম: কি প্রকারে বা ইছার অ্রতীকার করা হাইতে পারে । এট 
কারণ ও অ্রতীকারের উপায় নির্ণর করিতে চুইলে, বে লকল বিধানে 
সাম৷দিক কদবিকাশ ও উন্নতি নিচত্রিত হুইয়! খাকে, সেই সকল 
বিধান ভাল করছ বুদিত্তে হইবে | কেছ কেহ এই বিঘ্যক্ষে কেবল 
রাদনীঠির দিক হইতে দেখিয়! খাকেন। কেছ বা সমাজবীতির 
লাহাষে। ইছার স্বীহাংল| করিতে প্রবৃত্ত হন; আবার অনেকে ম্যান 
ৰা শিক্ষার ববিক ছইতে এই সমস্তয় সমাধান করিতে চান । কিন ভাল 
করিয়া ভাবিয়া খেৰিলে ইহ প্রতীত্তি ছয় বে, এই কচটী উপায়ের 
একটায় হারও এই পরপর সম্পূর্ণ ও প্রকৃত সমাধাৰ হইতে পারে না; 
ইহা প্কৃত-গন্তাৰে আীঘতত্ব ও দমাজওদ্বের আলোচ) বিষ । এই 
বিষয়ে থে গত্ভর্ণমোণ্টর কোন কর্তব্য নাই, তাহা বলিতেছি না। 
তাছ হইজেও, আ(ৰিক অবস্থার উত্ততি এই; শিক্ষ। ও থ।স্থোর উদ্লাতিকর 
উপার আমামিগকেই অংলদল করিতে হইবে । 

ইহা কদম কর? আবম্কক যে, ফেধলদাত্র উপর হইতে 
সরকারের হুক়ুয জারি হইলে, অধ! বন সবেবণ। সহকারে উত্তাবিত 
সবস্থারগ্ষ। ব। শিক্ষা বিস্তারের কোন অশানী সরকার কর্তৃক প্রবর্তিত 
হইলেই, এ প্রশ্নের সীষাংলা হইবে না। আমাদের হলেৰ করা 
কর্তব্য দে, সতুষ্ঃপদূতের দে লদহিকে সমাদর নাঘে অস্ভিছিত কর] থা, 
তাছা৷ একটা প্রাণ আছে--তাহা জীবন্ত, তাহা জড়পত্বর্খ নছে। 
একটা সন আতি এই কার এফাটা সঙ সমষ্টি; ইহার অন্বয় 
এই প্রকারের কষুততর বছ লমষ্ীর একত্র অবস্থানের জন্কই জাতির 
গঠন ও কা্ধাঅধালী আল হইছে । এই সফল আনরু ক সমষ্টির 
নিম ছে বাকা দেখিতে পাওয়া বার, তাহা আবাদের পদ্নীসমাদ ৷ 
সাহারিক পির দবো ইহাই ক্ুততছ : হুতরাং প্রত্যেক পরীকে একটা 
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ছীবপ্য সমষ্ট বলিয়া ঘারণ করিতে ছুটবে । বারণা) কারতে ছইবে যে, 
পশ্গীর মধ্যে প্রাণ আছে; অপবা আমরা চে্। করিলে মৃত পলী-সদটিকে 
পুনকটদ্দীবিত করিতে পাখি, দৃতষেকে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে পারি । 

এ কণা তুলিলে চলিবে না সে, উপকার ঘদি প্রকৃত প্র্থাৰে স্থাচী 
ফ্রিতে হয়, তাহা হইলে কেবলদাও বাঢ়িত হইতে বা উপর ছুটতে 
রোগের উপপর্থলদূছের উপশঙ্গক।থী উদ প্রয়োগ করিলে চলিবে 
না ;_লেই প্রাণকে শক্ষি ও ক্ষদতা দিতে ছুইবে, হে প্রাণ ভিতর 
জইতে তাঞছ বাসা, 8 ও লনৃদ্ধি গাড় তুলিতে পারে । 

বাহির হইতে অপর লেকের চেষ্টায় প্লীগ্রাদ 'উদ্ধার' করিবার 
কথ! শুনিলে বনে এট বারণার উৎ॥ হয়, বেন পর্রীদমা্জ ৪ ড়পদার্থ 
মতে, বেন বাহি। হইতেই কেন হাবশ। শুয়োগ করিলে শঢীত্র'মকে 
রক্ষা করা ঘাইতে পারে। ফিঝ গকুত কণ। এই বে, বাছির ছুটতে 
ব্বারা কেবল লল্লীলমজগুলিকে বাচিয়া বাৰিতে ও দদৃষ্ধ হইতে 
সাহাহা করিতে পারি; কিন্তু এই *চিয়। থাকার কণ্যই সমাজের 
অন্তঃস্থিত প্রাণটীকে জাত্রত রাধিবার প্রয়ে।2ন, বাহে সেই প্রাণ 
ৰাহি হইতে লাহাব আহবণ কঠি) নিণের কাছে লাগাইতে পারে, 
এবং বাছির হইতে কোন বাসস রেপ করিলে পন্নীদমাঝের ভিতরে 
তাহার সভা পাওচ। বায় । পলীদ্যাছের ননো বদি দেই প্রাণের 
অস্িয় কোৰাও না থাকে, তাহা! হইলে বাচিরের কোন চেষ্টায় 
পদ্রীদমাজের মৰে] কোন সাড়া পাওয়া! ঘাইবে ৰা; এবং পল্গীর 
উদ্রতিক বাহির হইতে এদুক খাবতীঘ তেই) পরিপামে বাব হইবে । 
ক্ৃতরাং এই কথা পুনরায় বলিতে “ৰ, প্রামবাসিগণকে সংখবন্ধ 
করিয়া, আছে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়|, ঘাছাতে তাহ্ার। গতণষেন্ট 
ৰা অস্ত কোন তবক্ষ হইতে লাছাথা এহণ করিতে দমর্থ হ্য়, 
সেই অবস্থার সবহি করিতে না পারিলে, পরীবাপিগণকে রক্ষা করা 
একেবারেই অসমৰ । 

এখন ধেখিতে হইবে, পূর্বে থে লঞ্কল সঙ্গীব সমষ্টি কথার ইযেখ 
করা হইয়াছে, তাহার লক্ষণ কি? এই লহ প্রতোক বংশ 
নংখবদ্ধ, ও সমীর অইযন্িভ প্রাণ পকল অংশেই লরিযাত। ইহার 
অভি থে ইন্থার বিতিত্র অংশের সশ্মিলনের উপর নির্ভর করে, 
তান অন্তর কিবাৰ ক্ষত! থাকা চাই। ইনার এমন সকল অস 
অ্রতাঙ্গ থাকা চাই, হানা ছার। ই সমগ্র পীর এবং ওতে।ক জংশেষ 
মহলের বাবস্থা করি) লইতে পানে । এই দাধারণ সক্ল লাংতর 
ছযাবসথ নির্ণর করিতে ও তদহুরপ কার্ধা করিতে বে বিচার ও 
কার্ধাক্রী শক্তির প্রগ্নোন, তাছাও চাট ॥ 
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এক সনে তারতবধর-িশেহ ৬২ * বঙ্গদেশের পরীসাষে এই 
প্রকার এন সমান ফিল । পুরাতন ভাবতে পল্লীলদংন সম্বন্ধ 
ও কংহাকহাছিল। তাহাতে সামানিক জীবনের আবশ্তক যাবতীয় 
কার্য সকলে একত হইয়া! হশৃঙ্বলাঘ নির্ধঘাছ করিত । সেই সকল 
পচ্ীলসাংদর ছু ত কোন লা কোন গোষও ছিল: কারণ, তাহা বে 
ভাঠিতেক ও হপ্দদহের উপর শতিউিত ছইয়াহ্কিল তাহা আধুনিক 
আব্বার উপহোহি লে । কিত্তু বত বিন আমাষের সেই পুঞাতন 
শযীগৰা০ রতি বৰ্তমান ছিল, তত বিন শাহাদজ দ্বারা আনের অভাব 
দুর কৰ! এবং ইচ্ছতির বানা করা--এই ছুই উদ্দেনত সাধিত 
ছইযভিল। 

সেই লক্ষণ পহীলদাঘ সম্পূর্ণ ভাবে লোপ লাইযান্ধে। এই 
লেগ লাইবাহ করেন এত বহু সংখ্যক ও এড ডটল হে, আপাততঃ 
তাহ, বুৰাইয বলা অসন্তৰ ; কিন্ত দেই পুরাতন পঞজীসমাৱ- 
ইয়া এষ সত্য) আমাদের দেশের মধ্যে 
সেই কতিকভুলি মুক্ত বাদ করে; কিন্ত 











1৪গলি কালতনে কক্সিা ছাওচাতে আছানের 
অ চুক পদীবাদিগণ লরম্পর বিচ্ছিত্র হই পর়িযাছে। তাহারা 
পূর্বের প্যাচ এক আছেই পর্পরের নিকট বাগ করে সত); কিন্ত 
র সন্ত স্ার্থত॥াগ করিয়া একত্র এবং 
বে ভার করিতে ডাধারা ভুলিঘা পিছাছে। মিলন ও 
একতা পরিবর্তে অঙ্ক হস্তাবে বাছা আমরা বেক্ষিত পাই, তাহাকে 
এক এদের আববাদিগপের মধ্যে পবিশ্রান্ বুদ্ধের অবস্থা বলিলে 
হয ল:। কোখাও ব। প্রকা্ত মুদ্ধঘোহশা না করিয়া 
এ মবানিশণ পরস্পরের সহিত ম-দহবোগিত। কিয় বিনে 
হাতেও পরন্পরের বৃদ্ধের শ্াচ পলংব।দীদের সর্বন।শ সাধিত হয। 
হুতর।ং ইত) আশ্চর্যের বিধয নহে খে, আমাদের পদ্রী হ(মগুলি ননুষ্- 
জাতির চির নারিক্রা, আজত। ও রোগের ক্রীড়াছুসিতে পরিণত 
হইয়াছে | বুশের পর ধূগ হরি! অনুষ্গদাতি এই লকল শরু। বিরুদ্ধে 
হম ক্রি ব্দাসিডেছে ; এবং ইন্াছেরই আক্রদণ হইতে আত্মরক্ষা 
ক্ষিবার জন্ত সমাজ গঠিত হইয়াছে । কিন্ত সন্ত রাতির এই সকল চিরগ্রন 
অন্ত ত বর্তহান এহিতাক্কেই-উপরস্থ পূর্বকালে ভ্যারতের পদী প্রাবগুলি 
কগতের অবশিষ্ট অংশ হইতে (িচ্ছিয় ও আপনার মৰে। আপনি, 
সম্পূ্ দাঙ্ধতে ছে হুবিহ। ভোগ করিত, তান্ধার পরিবর্তন হুউচাছে। 
ফলে, পৃথিবীর শিজ্ব্রধংন দেশলদৃদ্ধের লক্ষণন্ধ ও হনিরস্তিও কুক 
ও শিল্পীদের সহিত প্রতিযোগিতার কসাবাষের দেশের পরস্পরের সহিত 
বিধুকু ধীৰৰল কৃষকগুণ (ড়া ইতে পারিতেছে না । এট শুতিখোশিতার 
ভয়লাত করিতে ছইগে, আলাম্িশকেও সঙ্গতদ্ধ হইতে হইবে) 
সুতরাং ইহা বুঝা ঘায় দে, আমাদের পর্লীব্রাসসমূতকে এবং ত্র 
জাতিকে ছুট প্রকারের লংখ্রামে নিঘুক্ত হইত ছইবে। একটী 


পাপ 














ভারতবর্ষ 


[ ৯২শ বর্ষ ২৭ খও- ওর্থ লংখ্যা 


হারিডা, অজ্ঞতা ও রোগের সহিত--অপরটা নানানেশের নাসাএকার 
শিল্পী ও বশ্রিক-সচ্ছের সাহভ। এই সংখ্রাবে জঃংলাত করিতে হইলে, 
আমাদের পন্রীত্রাবগুলিকে সহগীব করি৷ পুন করিতে হইবে-_ 
অর্থাৎ লঙ্ন্ধ হইতে হইবে । প্রড়োক আম বা করেকটী ্াথের 
অনুলীর ভক্ত এহন এক একটা সমিতি *১ন করাছ প্রয়োজন, বাছা 
এক ছুইচা সাধারণের ছিতক বিষের আলোচন) করিবে; এবং 
নরকার ও অস্ক প্রতিঠ!নের লাহাবো নি।রিত উপায় অগুলারে 
কাধের ব্যবস্থা করিবে ; এই লকল দিতির লাহাব গতর্শষেন্ট খখৰা 
জাতির হিতাকাজজী শ্রিতিঠানলি এ পত্র ছবিবালিগণের শিক্ষা, 
স্বাস্থ, হনগম্পতি। ইত্যাদির উত্রতিকর ব্যাব্ধার প্রবর্তন করিতে 
লারেন। শল্লীবাস্িপশের সংবারণ স্বার্থ রক্ষা করিবার অন্ত এবং 
সাধারণ অভাবডলি দূর করিবার জন্ত জ্াযাদিগকে *প্রতিবেস্টম্ডলী” 
গঠন করিতে ইইবে। 

এই নকল সমিতি তিন প্রকারের কইতে পারে। ৰথ! :_ 

(ক) গতর্ণদেন্ট দ্বারে নিবুক্ত এবং কোনও নিদ্দিষ্ট আইনের দ্বারা 
অস্বৰোধিত ও উপযুক কার্যকরী ক্ষঘতাবিনিষ্ট শাদন-সমিতি। 

(খে) পর্লীবাসিগণের ইচ্ছা গঠিত সম্পূর্ণ বে'সথকারী সমিতি । 

(৭) আাটনের বিশেষ বিধান অহগারে গঠিত এমন লকল সমিতি, 
আহার সভ)গণ গেছ দিতির নিলা শরে কাজ করিতে অঙ্গীকার 
করেন। সভাগণ বাতীত অপর কাহারও উপর এই লমিচির 
ক্ষত চলে না । 

ইইবিচন যোড, ইউনিচন কমিটী ইতাদি কছেকটী স্বাচত্তখাদনের 
সৰ্িতি (ক) জের অন্থর্গত। পদসংপ্ধার, কৃষি ও নামা(জক উ্ৰতির 
জন স্থাপিত "পদ্ীদ্্মিতি” (খা) হেন উৎাহরণ ; এবং দ্ষণথান ও 
অস্ত প্রকারের সবাহ সনিতিগুলি (গ) জেনির অন্তর্গত । বাংল) ভরে 
এই [তিন প্রকার বাবার প্রয়োএনীতত! ও উপকারিতার তুলব করিয়া 
আলোচনা করিল:ব না। কিন্তু এই বিষণে আমার মত এই যে, 
উক্ত তিন প্রকান্ধের সমিতি একত্র বর্তধ/ন থাকিয়া একই ক্ষেত্রে 
পরশ্দয়ের সহযোগিতায় কাদ কৰিলেই পল্জীবাসিগণের লম্পূর্ব 
উপকার সাধিত ছইৰে। 

বন্তত$ পী-সংস্কারেছ কার্যক্ষেত অভি বিীর্শ : এই কার্যাক্ষেত্রকে 
নিরকিদ্িত সতে বিভাগ করা চলে : 

(ক) দনৰৃত্ধি, (শ) ব্ৰাস্যর উন্নতি; (গ) শিক্ষার 
বিস্তার, (ব) উৎসৰ ৩ আমোদের বাবস্থা; (5) ত্রান] বিবা- 
বের শ্ালিনি নিস্পত্তি । 

খনবৃদ্ধির জন্তু চাই রাস্তা-বাটেছ উত্ততি, নূতন শিল্পের প্রচলন, 
কৃষি ও অস্ক বর্তানান শিল্পপযূহের উন্নতি এব: খরণদান, কৃষি ও শিল্পছাত 
আ্রবোর উৎপাদন ও বিক্রয়ের অক্ষ পদ্নবোসিদণকে দমিতিবন্ধ কর! 
এই সকল কাজ লল্পঞ্জ কত হইলে (কিন, শিক্ষা, লচ্মবন্ধ করিবার 
শ্রশালী এবং অর্থনীতির লাহ(হা লইতে হুইবে। এমন কি এ্রাদা 
বিৰাদসমূহের হবীমাসো! করা ধনবৃদ্ধির উপারলযূডের মধ্যে গণনা 


ইচজ--১৩৩১ ] 









৫২৯ 








ক্র! উচিত; কছেপ, তুচ্ছ দিয় উপলক্ষে বোকিন। ক! 
আপনার পমী বালিসতরের দাবিত্রোঠর একটা প্রধানহস করণ 
শোর ইদ্রাঠর চ্ত চাই_শ্াছারক্ষার বিচস সন্বত্বে জানের 
বিতর, স্বাস্থযরক্ষার উপাছ অবগখ্বন করিবার ব্যবছ। এবং (দেই লক্ষল 
ছাধছ। কে লঙ্গন করিতে না পাৱে তাহাৰ জন্য গমিতি গুল ৷ 
শিক্ষার জ্জ চাই --বালক, বালিক্কা এবং প্রাপ্তবচপনণের দস 
সার্বঞজনী শিক্ষার বাবস্থা, 











1 ঝাকি পারেন, সাহার খানত্ব। করিতেছি 
বর্তমান স্বহশিছে উততত ও নূতন বৃতশিজ্েঃ প্ৰবৰ্নের চে্ট। »1॥ 
ফিকে : 0৯/০৮ ও 0২775748ত বিশবনিস্থালয়ের পান্ছাঘে। নান 
পরী বাবে বিবিধ বিষয়ের বফ়ু|র বাবন্ব। কৰিতেছিলেন, পূলী শী 
চেকাকর্ষক কিনার হস্ত আনোধ প্রমোদ ও খেলাধূলার 
ব্যব্থ। ফাহতেছিলেন। ইংলগের আম।রনতির এই শুচেষায় 


গাছাং) করিবার ওল 





সকলের জন্ম দারধাক্রী 
শিক্ষার ঘাবস্বা, 
আছে দুস্তকালও স্থাপন এ 
শামা বিষে ধু দিবার 
ধাৰত । 

নকল দেশে যেনা 
ছার ঘে, পমীএএানে আমোদ 
অঙোদের উপনুক্ত খানা 
হা বাক্যই অবস্থাপগ্ন 


আনে 








ব্রণ আনেক সি 
স্থাপিত হইয়াছে ; দলা 
Workers Edu- 
cational Union, ও 
Women's lastitute 1 
জাপানেও ছেপিলা্ থে 
আছে আছে কৃষি দিতি 
পঠিত হইয়াছে ও জুবকের। 
প্রাছ। সমিতি গঠন কি 














লোকধিশের  পমীএরান নিও নিজ প্রানে বদি ও 
ভাগ করি! দরে চেষ্টা 
আনিবার জন্কতদ কারপ। + ইল ও 
হৃতজাং  পদীাসীদের শালানের রা শিল্প ল্যান 
আীধনকে বানর কার 1 দেশেও ঘি এই প্রকার 
বার জব উপমূর আহোম - ¥ গঃনদূলক ক।(ধার প্রয়ো- 
প্রযোধের বাবস্থা করার জন হইছ। থাকে তৰে 
প্রয়োজন । ভারতব্ধে ভাঙার পরের” 

এই সফল কান | জনীচত। আরও অনেক 
করিবার জন্য প্রতি খাদে রি যেটু। কারণ, এই দেশে 
থ| কয়েকটা গ্রাম মিলিত রি অধিক লোক খ্র।ছে বস 
হই একটী সমমিতি গঠন গু - করে এবং জাতীর ধসের 
কয়া আবশ্যক ৷ সন্ধব হইলে হশ আছেই উৎপজ 
তাহাষিগের তত্বাঝধানের ছয়। ভকাং পল্লী ণীরনেৰ 
জন্ত জেলায় একটা প্রধান ফত্তি বিহে অ'দর। 
সমিতি এবং কলিকাতায় --_- = উদাসীৰ যইওা খাক্লৈ 
একটা কেমন্রীর সমিতি ই্ভকলবচ ৭ এং-এ, আই-সি-এন্‌ জাতীয় জীবনের বসতি 


স্থাপন করা আমশ্বক। এই নকল সমিতি হিঃ বোর্ড এবং সরকার 
হইতে লাঙধা লাত করিবে। 

ভিন বদর পূর্বে হখন আদি ইংলতে ছিলাম, তখন ইংলণ্ডের 
পরীভীবন লুনঁযন ও উন্নত করিবার ভন্ত দেই দেশের অধান প্রখ/ন 
জনএায়কগণ নান। কায পশিতি গঠন করিয়। হে আন্দোলন করিতে” 
ফিলেন ভাবা শি অসি অতিশত বিস্মিত হটয়াছিলাম ) প্লীভীবেনের 
পুতি জললাধারণের ঘন আকৃষ্ট করিবার জন্ত ছারা কৃবিকার্ধোর 
উন্নতির তেই। করিতেছিলেস : শি্ষাপ্রাপ্ত লোকেছা ঘাহ।তে পলী হাধে 


আনিবার্ধা) 

বর্ধমান অবস্থার কি কর্তব্য? প্রথমত: দূৰক ও বৃদ্ধ দর্ঘধ- 
শেমীর লোকের চি ও মনোযোগ এই বিজয়ে প্রচ ছওছ। উচিত 
আমাদের দর্তাগ্] এই হে, এ যাবৎ দেশের দাহিংজ্জানসম্পঞ্জ কোন 
বাক অপ।লীবদ্ধ ভাবে এ বিহয়ে ভাহাহের চিত্তাশক্তির ক্প্রয়োগ 
করেন যাই পদ্জীচীবন লুনগঠনের বিষয় জালোচৰ| কৰিডে হলে, 
তাহার শিহঙগ স্তরে এক একটা রথের শাননশ্রপ্যালীর আলে।;মা 
ক্ষবা আৰম্ভৰ । এগ) স্বামত্তশাগন বিষয়ক গ্ৰচনিত আইন অনুদাৰ 


৫৩০ 


ভারতবর্ষ 


[>২শ ধর্ষ২দ থও ৪র্থ সংখ্যা 











আতিক বিক্ষ, ও 
নিৰ্ব্বাণ ও *! ভদ্র প্রন PE (Union Beard ) স্তন 
কঃ যাইত পাতে । আমি শুনিছাছি যে, এই দে: 
ৰি চাকা, বরান ও নীচু চেজ।ত, এই একার এ: 
কাছ বেশ কাল হটডেছে । [কস্ত ছুংখের বৈধ থে, এই লক্ষল 
লখিতির পতি ও করবো প্রণালীর দস্বস্ধে হুল বারণটর বশবন্থী হট, 
বেলের অনেক লোক ইহা ভহুছে'ৰৰ করেন না। এই হেণীয 
জোকবিগের নিট আমার ইহাই ধরুবা বে, যে সকল কর্তা 
প্রস্থান করিবার ভগ আ্ামা লনিতি (107০7 B০২r)য্ব।পনের বাবস্থা 
হকাছে। সেট সকল কর্ধা দল্পাৰন করিবার উপহোনী থে 
একটা খাকা উচিচ, ইন] ত কেছ ব্বস্থীকার 
কিতে পারেন ন'। পললীপ্রাব-পছ্্ধকে আদল ববংসের দুখ হইতে 
হইলে সম: বেশে, শ্রদেশে-এখন [ক সত্ৰ জেলার 
{ বাবদ আরিলেই হাহষ্ট হবে লা) পদী- 
এলে চোট (হট দৈনশ্শিন কর্ধে।লমূহ নির্বাহ করিবার অন্ত, পানা 
ই শ্ৰবাসন্ার আশ, হবি ও পড়ি বাক্তিখণের ছা 
 খাস্থ। রক্ষা করিসার ৪গ্চ, ঘাট শি্াবেষ 
বানযাবিপণের ভীবল ও সম্পত্তি নিকাপৰ বাধার আন্ত এবং 
হাত দেহ যোট ডেট বিবার আপোর নিশ্পত্তিঃ চক্ত 
হাহ বো যাশাচিত হাংসাহ আগেজন । 
এট পক্ষণ ফাল সরকাবের ছাতা হ্চাক রূপে নির্বাহ হওত। অসন্তৰ। 
রে: দার, উপ্চেশের সবার: এসং বিশেষত ক্চারীর হাথ এট 
সকল বিদ্যাত সা'চাত। কর! সকালের কর্বৰা কার্ধা। তাহাতে দন্দেহ 
লাউ; কিন্ত বর্তমানে ফেস। যাইতেছে বে, আনের নধ্যে এই সকল 
কার্ছ৷ নির্ব'যের কান রীতিলত ব্যযন্্র। না থাক|॥, সংকারের সেই 
সকল সাহাব হার্য হইতেছে। ছঃপর বিধ খে, এ্রাদা স্বাহা. 
শাসনের হে একটা রীতিবত ২/বদ্ব। খাক।র ্রচ্গোঞন, তাহা আান!বের 
ধেশে লোক দনাক্‌ উপাৰি করিঠেছেন না। জাতির দ্বীন 
, ই্রতির দক্ষ রষং জল সযনরাছ, াস্বা ও শিক্ষা ইত]াফি সবস্কার 
" মীঘাংলার চন এট প্রকার বাহ! না ছটলেট চণে না। ইগোরোপের 
পা! বেশনযুছে গত ৭:৭৭ বৎসহের মনো হাতক-পাপনের উন্নতির স্থারা 
লেই সকল হেশ্ের অবিবা সগের লন! পূর্ববপেক্ষা। [৭ বৃদ্ধি 
পাইধার সন্ভাবন! আনছে । যেসকল রোগ ভনাাদে শিবংঞিত হইতে 
পারে, তাহাতে অক্রোণ্ট হইচ: আজাদের দেশের অনেক লোক মারা 
হায়। এই অকালনতা আদাবের দাহীর উন্নতির একটি প্রধান 
অন্ুরাগ এবং ইহা দূর করিতে হইলে ত্রানা ঘা শাসুলর সববন্দোবন্ত 
কর! একান্ত আনন্মক । 
করারেশের আনদাঘারণ বা ওদের কোষ সম্্রবাকস হদি প্রান 
লতি (101797৪৩৩৫৫ ) বিথংকে বর্তনান ব্যবস্থরে অনুমোদন না 
করেন, আছ! হইলে ছাদের মধ্য হিস্ত,দিল ব্)ুখণ বর্তমান 
বাধার ঘোষ সংশোধন কিছ, আবার অবস্থার উপযোগী 
৯৮৪ 














ব্রন 
















কেছ আদার পদীযাদ- 
দুগ হইতে পৰিয্োখ 
জঅগীর আবহ 





উৎযষ্টতর বাসন্ব'র মহিলার করুন । 
পণ ও শৰত চাতিকে আস্ত ধ্বদের 
করিবার আন কোন না কোন ব্য 
বেশের চিন্বামল করিবার এবং ধহারো ৰাজনীতি ও ছতীয় 
অতিষ্ঠ সুদের তথ অধ্যচন করিতে অবৃত হইয়াছেন, 
ভাবের পক্ষে গবেধণ!, আলোচৰ। ও পরীক্ষা করিব।র 
বিভীর ক্ষেত্র 3 বিদাডে । আতিব ইশ্ৰতোা খন্ত বালক ও বালিন্কা- 
বিসেৰ সৰ্কারনীন আখমিক শিক্ষা এবং উপবুক্ত শিলপশিক্ষা আবশ্যক 
ৰট 7 কিন্তু কেৰলৰাত্ৰ প্রকারের ছারা এই ঘরই বিহয়ের ব্যাবস্থা 
হইতে পারে সা) আখমিক (বক্ষ ও শিলপান্ক্ষার হুবদ্যোষত 
কঠিতে হইলে, প্রানে গ্রাসে তাহার তথ্বাযধাৰের জন্য আহা সবিতির 
দাছাৰা এক! বব আবশ্যক । 

এখন পূর্বক দ্বিচীয ও তৃতীচ শ্রেণীর দমিতির কথা বলি 
সহায় সমিতি ও আমা আলোচক! লব্িতি ্ঠন ঝরিয। যুবক ও বৃদ্ধ 
সক্ষলেই জাপন আপন প্রানের ধ:ছ্ট উপকার সাধন করিতে পারেন) 
দেশের সকণেট এই গঠনমাস্্র হীরক ছাই! সমিতি, মওদী, সদ 
ইত্যাদি গঠনে প্রবৃত্ত ফ₹টন ৷ হান্বা ও শিক্ষা ইত্সতি এবং ধনরদ্ধি 
ভক্ত প্রচার কার্ষো্ জনীব ক্ষেত্র আমানের সন্মুণে বিগ রহিয়াছে 
কাৰে আছে মনাঞের নানাবিধ ছিত।ধনের জঃ সবিতি ব্ঠৰ করুন, 
ফৃষিকাৰ্ধ্ ও অস্ত উপায়ে হবের উৎপাদন বৃদ্ধি করিবার দন্ত সমিতি 
স্থাপন করুন, খী্কার| পযন্পয্ের [কট ধাস করেন, তাহারা একত 
হুইপ প্রতিবেচ্ধ মওসী গঠন করুন এত; সমবা৪ সমিতি গঠন করি 
ক্ণযছণের, কৃষি গু শিজহবা উৎপাদনের ও বিক্রয়ের নং]বস্ব। করুন? 
পু্বচ্ধ লোকনের শিক্ষা ও ভ্রানবৃদ্ধর ডল) এই প্রকার দবিতিয় 
সান্ছাতে। প্লীবাসী বৃ ও শিলীন নিট বৈজ্ঞানিক গবেদণার ফল 
উপস্থিত করিম পারা ছইনে। সঘবাগ সির সহ্য ভহিকার্ধ) 
ও অন্যান) [শের জন; হথেষ্ট অর্বের ব্যংস্ব। কর! ছাইবে এবং 
লরকার, জেলাবোর্ত ধা ইইনিন বোর্ডের সাঙাষে। গাছ) সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা করা ঘাইবে। 

রায় গোপালচন্র চটে।পাখ্যার বাছ।ছুরের নেতৃত্বে দালেরিয। ও 
ক।লানরের প্রতিষেবক বে গফল ব্যবস্থা! কর! হইছে, তাছার দ্বারা 
ইহাই প্রবণ হং যে, আনের লোকৰ! সনদ শ্রশালীতে একরাবদ্ 
ছটলে উত্তহ কায় হইতে পরে । আছি আপন(দিগকে বাচ বাছাচুরের 








“প্রশ্থামী সহুসায়ে আরামে স্রাবে স্বাস্থ ংবক্ষা) ও স্যালেরিচ়| মিবারণী 


স্দিতি গঠন করিতে অনুযোধ করিতেছি। বাসুড়। ও বীরচুম ভিলা 
থে ডল নরযরাছ দিতি গঠিত ছুটঘাছে এবং এই প্রষেপে নানা স্থানে 
ধ্নবৃদ্ধিচ নিৰিত্ত যে সকল সময় সহিতি স্ব[সত হইযাছে, তাহার 
ছারা ইহ প্রবাণিত দর ছে লনবান প্রণণদী অবলম্বন করিলে কৃষি- 
কারের হথে উতর ত সন্ভদলর। প্ীবালিদশ একতাবন্ধ হই কলসেচ়ন 
শু অঙ্তান্ত উদ্দেস্ত লাধলের জন্ত অনাগাসে সহশ্র পত্র টাকার সংস্থান 
করিতে পারে। এই লকল জলদেচন লমবার সমিতির চেষ্টার স্থানীয় 


চৈত্ৰ->১০০১ ] 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 





স্বা'দ্বাৰ হতেই ইত্তত হইছে এবং নানযবিষ রোগের কোলে 
হাল হইচাছে। 

এট সকল ছেলার অন্নতি এট উপাঢে নিবারিত হইতে 
পাযরে। [কত্ত দমলা প্লীসাবি.শকে লস্ান্ধ কৰিয়া এই প্রকার 
সমিতি দন কৰিতে চইগে অনেক অ-বৈহনিক ৰ্মীর আগে পন ॥ 
বীয়চুবে রায় আবলংশচন্্র বন্ধ )।পাখ॥াত ঝাহ।হুর, ও বহুড়ার হুর 
শশান্ধশেখর বদ্ধাশাথার এই চার ইএ্রাডকত্র হাছ। করিতেছেন, 
তাহা বিশেষ উ্বধোগ৷। আশ। করে, (দেশের অস্তান্ক স্থানের 
কর্মাপণ তাহাদের দৃষান্বের অশুলরণ ক/বেন। 

বঙ্গীয় সবাাসংরক্ষণ-সমিতির বেত! ড!ঃ তট'চার্্যের চেষ্টার কলে 
ইহা প্রনাৰিত চয় ৰে, =সপূৰ্ণ বে-পরকারী দগিতিও প্রশালীদন্ধ 
ভাবে পরিচালিত গইলে, দেশের হতেষ্ট উপকার লাধন করিতে পারে। 
গত বীম্মক|লে হুখন বীঃফুদ তেলার নানা দ্বাৰে সহ" কলেরা রোগের 
আবির্ত।ব ছউয়াজিল, তখন লই নাহতি কি একার কাজ করিষ্ান্ধিলেন, 
ভাছা সকল অবগত আবে ॥। ও)হার দবৃষ্ঠাস্রে অনুপ্রণিত হইয়া 
শত শত শিক্ষিত যুবকও কোবালি লইচ। স্বধস্ত ঈলাশঙগ খনন ও 
ফুণ পথিষ্ষার কানন ॥ আম্যধের দেশে বর্তস(নে এই প্রকারের 
উত্তম ও এই প্রন্যাৰের সমিতির বিশেষে প্রচোদন। কর্ণ্ণীর ডাঃ 
ভি, এন, দৈ নদ্বালঢের নেতৃষে ২ক্ষীত 'ছিত-সাধন-ছওলী' বে কার 
করতেন, তাছার স্বার। [বিক্ষ।, ছা ও পডীেব(তে প্রচার কার্ষোর 
উপকারি! প্রবাণিত ছইয়াছে। বনদেশের পল্লীতে পদ্র:তে এই 
হওলীর শাখা! গঠন কৰিতে আপমাৰিগকে অনুরোধ করিতেডি। 
ডাঃ মৈরের পতিত 'হিড-সাবন-দংজ্' ঈদাচ লেন।ব্ৰিচক বস্তুত 
এবং কস্থিগণের উদ্যদশে চা নিঃঘিত (বিক্ষাদানের বাৰত্ত। হইয়াছে । 
সবাার। সঙ্গের পলীসধূব্বকে আতর ধংস হইতে রক্ষা করিতে চাছেন, 
ছারা এই লকল কানে (বোগনান কিঃ দনাধ্-সেৰা কূপ নহৎ, 
কালের আন কালনািগংক অন্তত করন। 

অপরের কানের দমালোচন| না কিতা এবং দহকান্রে উপর 
াপূ্ণচলে নির্ভর ন। করিং1 নিজের! গঠনকা্ধ্যে রধৃত্ত হউন। এই 
সফল বিধয়ে দাহাৰা কব। সরকারের কর্তব্য সন্দেহ নাই: বঙ্গীর 
মযালেরিছ!-নিবারণী-সদিতি ও অঞ্তান্ত সমিতির কার্ধো গবর্ণচেষ্ট জর্ব- 
সাহাব) করিয়াছেন ও কহিতেছেন ; কিন্তু ভাঃ গোপালচক্র চ:টা- 
পাৰয় ও উল্লিশিত অস্তান্ত ৰাক্রিগণ সরকারের লাফাব্যের হক্ণ চুপ 
ফরয়। বলিত খাকেন নাই। সঙগিন্ঠি গঠন করুন--স্ধবান্তর:করণে 
সেই কার্ষো প্রবৃত্ত হউন--£য়োজনীদ অর্থের কখনও দ্য 
ছুইবে দা। 

বিশষিষ্ঠালঙের 
মনে সুযোগ আছে। 
ভাতগণেৰ দৃষ্টান্ত উলেনগোগা। ৰদৰ তাহ৷*। দেৰল ৰে, তাহাছের 
ছে্ছের আরিক অধ অবনতি ঘটিহেযে--এবং ভগহহর বস্তা 
জাতির তুলনার তাহাদের দেশ শিচ্ছাইয়। পড়িতেছ্কে, তখন তাছারা 





|হছগণের সদবাপ্প প্রশটলীতে কাছ করিবাৰে 
এ [ধরে Finland দেশে বিদ্যুতের 


দেশকে সদবায়-অশ:লীতে দুপঃৰ করিবার জঙ্ত বন্ধপ 
ৰা লসন্ত নেশুকে উৎপাদন ও 
লীকে সস্বহন্ধ করিত! দেশের অবনতি নিবারণ কহিল 
শের অংক সহি হিএটিছা আনি-হ ও ছিল, হত দিন তাহাৰ 
বিশ্রাৰ ৰৱে নাই ৷ 














িড হিশগছরেতীহ অনুর্গ + ছনিকোহনোর 
পদ্লীল:ক্কার বিভাগে প্জী ব্রানের অবনতির কারণ ছ/লোচিত চঃতেছ্ে 
এবং পাঠশালার শিক্ষক্সশকে ও ভ্রচী হালকগণকে ( Vilage 
54০45) গতীগং্থার কার্ধো দীক্ষিত করা হইতেছে, ইছা বড়ই 
হখের বিদ্ধ ॥ এই সকল শিক্ষক ও বালকের। 5০০41076, বস্তুৰরল, 
কৃষি ও সন্তান) পৃধশ্দিজে (শিক্ষালাত করিতেদ্বেন। আশা করি খে 
ছেলা-বোর্ড ও প্রাহা লফিতিপধু শিক্ষক ও বাণকদিগকে পাঈীনংগ্বার 
কারা শিক্ষা বিহার এট স্ঘোগ অএছেলা করিবেন না। পলীত্রামের 
নিয়প্রাপৰিক ও অহা দ্বাততৃথি হিস্যালয়ের জাওদিগের বনে বুঘিকার্ধা ও 
নান৷ৰিৰ পাদাশিংজ এবৃত্তি ৪ হাউচ দেওয। একা বাবশ্তক । 
পদী-সংগতন প্রঙ্গ শেষে করিখাৰ পূৰ্বে ব্ৰৰ্থনীকির দিক হটতে 
ছুএক্ষটী কখ। বল! উঠিত। পচা শিল্পননূদের অদনতিই পদ্ী- 
আরবের অবনতির প্রধান কারণ । সেই সক্ষল পিছের মতো কৃষি 
কাই সর্ববপ্রধাহ | পন্রীনযাচকে পুংরয্বীনিত করিতে হইলে ও 
জাতির উঠ্ততি করিতে হইলে ই কখ। আবাদিগকে হদঃঙ্গম করিতে 
হনে দে আমাশিযে নে) বৃতি কাধ স্যর প্রধান ও সর্ববপ্রনম । 
পচীয্রাম্ডলি হবংলতাত হইতেছে ফেল ? লোকে প্রান ছাড়িও| সহৰে 
যাইতেডে কেন কারণ, কৃষিকার্ধেয ও অগ্যাস্ক অ'দাশি বেট 
অর্থ:গয হয় না। হৃতর1ং এট সকল শির হাতাতে অন্করী হইতে 
রে, তাহার বাবার পরঢোদন। ই নকল শি টএতি করিবার 
একটী মাত্র উপায় আডে,--বিঞা২দন্মত শালীর প্রতর্থল গু উপুড় 
অথের ব্যবস্থা কর।। এই উদ্দেশ ছঠটা টপ ছে সাধিত হইতে পারে। 
পচীৰানিব্শকে একশ ভবে শিক্ষা ফিতে হইবে হান্বাতে তাহার 
বিজ/নসম্্ত প্রধালী অযলখ্বন করিতে পারে; এদং তাহাদিগকে সত্ববন্ধ 
করিয়া উপবুক্ত দর্থ পঃইবরে খবস্থা করিতে হইবে ভ্িতীঞ উলাচ এই 
থে, দেশের [শিক্ষিত মল্জ্রন1ও কৃতি ও অন্যান শিল্প ার্ধ) অবলম্বন করব! 
বিজ্ঞান-নশ্মতি উপায়ে কাজ ভালাইবেন। আছি নেশের শিক্ষিত 
মুবকতৃষ্ধকে বারংবার এই কার্ধে) আনান করিচ।ছি; কিন্তু ছার! 
হলে করেন উহাতে াছাছের সম্মানের ছানি হইবে ॥ 'দাযগা্থানের 
এই বাৱ খারণ দূর কৰিতে ছুইবে। এনং কছিক পরিশ্রমর প্রতি 
অর্ধাঘ।ই বে জাতীর উত্তর কিত্তেদ্রপ, এই কা শিক্ষিত ঘুবক- 
ৰৃ্ৰেক মনে বন্ধ করিতে হইবে । হু হরাং আপনাবের প্রতি আমার 
এই উপবেশ থে, ৰ'ব এ:পনাৰা স্ললীদবা কে পুনতক্ছ বি করিতে 
ইং (েশকে সনুদ্ধিশ্যশী কৰিতে চাহেল, তৰে নরবানী চাকরীর 
জনা লালিত না হষটচ। খাহাতে দেশর ংনতুদ্ধি ছক শ্টেলনা কৃষি 
ও শিল্প ইত্যাকি ব্যপার অবলন্বৰ করিবেন ৷ ইন্থাতে আপনারা 











[১২শ বধ- ২ম খও- ৪র্থ সংখ]! 











বাক্কিপত ভাবে ধললান করিফেল-৫েস্ছের বনবৃদ্ধি হইবে-- জাতীয় 
লন উত্রহ হই এই: পচীঞ্রাৰের লতৃদ্তি কিরিয়। আসিবে। 

হত বিন ৰোশর (শিক্ষিত ৰাক্তি“৭ বিকার্ধো প্রবৃত্ত লা ইইৰেন, 
শতদিন কিধিক্ঞাধে প্রদান ভন্তরাতগুলি তুর হইবে না। কৃত্রি 
উত্তর তঙ্ক এয়েঞন-_বিচ্ঞানগপ্মহ প্রণালীর প্রধোগ, কাকে 
পরিশ্রন লাঘব করিবার হস্রাদির ব্যংহ'ত, কৃহিদতে তৰা বহুল 
পরিঘাশে উৎপন্র করিবার কাব, স্বোট ছোট কৃবিক্ষেত্রকে একতী- 
শের ব্যংহ! ইত্যাদি; এই নকল অন্যরা দুর না হইলে কৃৰিকধা 
হহদুয় লা কর। =স্কব তাহা পাওয়া বাইকেলা। আলে 
বন যে, কৃৰিকাংহে।৷ উত্রতি ব্যতীত দেশের স্বাহা ও সমৃদ্ধি সমতার 
মীনা? ইচত পারে মা-ইঞ অস্ক উপায় নাই ঠৈভীরিচ উপনিখবের 
করে হাহ: বলিঙ্গাছেন ভাই’ মনে রাবিহেম_ "এল: বহ কৃকীত, তহ্‌ 
যত দ্বিন পর্যন্ত বেশের লককেই কোন না কোন উপায়ে 
ধনবৃদ্ধি করিতে নিধুক্ত না হইবেন, তত দিন পর্থান্ত দেশের উত্ত ও 
রোদের আবদ্ধ চাশা দুরাশ। দাত্র । আবাবের বেশে অহিক শে 
লোকঃ কি কোন ন! কেনে বাধসাছ অগলস্বন কি; শের হমফৃদ্ধি 


করা 











হরিতে পরত চেল, জবা করিবার উচ্ছ: প্রাশ করিতেছেন? 
এই প্রহর ইত ৰিতে বি! ধৰি আমারে দাউ জাতুগ্ৰাঘায আঘাত 
(72২ আ'নকে ক্ষমা করিবেন : কিন্তু সন্ডেৱ খাতির উত্ত চিতে 
25৭) চাহিবিকে কেবল ছাল এবং উকালঠি করিবার যা 
দলগত এঠকফারী চাৰী প্ৰায় বাচাই দৃ্িদোডর হখ। 
এচ) দশে অনেক দু? ও স1৬কা ব্যক্তি অ’ছেন, ধাছাত্া 
2 র শিল্প কোনটাই স্বলস্বৰ না করিয়া পরের প্র 
হলে অপরের উপার্জিত আর শতিপাণিত হইতেছন। দ্ভবতঃ 
আসাাদর দেশের সামাজিক বাহস্বই এই শেণী॥ আলঙ্গের 
বশ বে 7বিলস্বই উহার প্রতিবিষান করা ফর্ববা। কারণ 
পরব সহ) ছে হি কোন জাতির অভুক্ত হছসংগ্যক লোক 
আলক্ষে মিন ঘাপন করে, তাছ! হইলে দেই জাতির ধ্াং৭ অনিবার্য । 
ইহা আমার দৈনশিল ভীবলের অভিজ্ঞ! হইতে ধলিতেক্টি। করেফ 
দিন মাত্র হইল একটা প্রধান Municipality) Chairman আমার 
মিট জানিয়া ভাবার এক্টটা আস্মীছফে ৩১২ টাকা বেতৰে 
Demonsirator নিগৃক্ করিবার জন্য হ্লাছিশ করিতেিজেন_ 
এই শাস্বীযটা: সমক্কারী। কৃষিবিস্তালয়ে শিক্ষা পাইরাডিল। 
জাহ তাহাকে বুঝাই দিলাম যে, ভাষার আবীর 
বে প্রকার শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভ করিরাছ্বেন--তারবাতে কৃষিকার্ধয 
অবলক্গন করাই তাহার পক্ষে বিবের এবং ইহার অন্ত সানান্ত কিছু 
জনী ও কিছু দূলবন বাতীত আর (কিছুই আবম্কক লাই। প্রত্যুত্তর 
(তিনি বলিলেন ছে, ছনী বা বুলধনেএ অভাব ছাইৰে না; কিন্তু উক্ত 
আরা বা ঠান্বার পিতামাতা এই প্রস্তাবে কিছুতেই সন্থত হইবেন 
না, এমন কি ভাঙগাষের নিকট এই প্রস্তাব উদ্থাপন করিবার সাল 
ক্কাছার নাই । ০-২ টাকা বেতনের চাকরী পাইবার হক ঝাছাকা 




















কৃত হইঃাছেল। এট বাক্যালাপের সময Director of 
Agriculture মহাশয় উপস্থিত ছিলেনাতিলি ব্বহঃ হত হই 
উৰুবক্টীতকে বৈজ্ঞানিক প্রথালীতে পরিচালিত কোনও কহিক্ষেত্রে 
শিক্ষানবীশ করিত! বিয়ার পাটনাৰ করেন। কত্ত ই দূৰক ও তাহায় 
শিবা কৃষিক্ধাধো ভাহে বৃত্তি ফিল ন!॥ এই প্রকারের অনেক 
অভিজ্ঞত জানার ঘটাবে । অনেক স্থলে দা খায় ছে. জমীঘাৰগণ 





বর শিক্ষিত পুত্রের জন্ত ৫*২ টাকা বেতনে চাকরী খেগাড় 
করিতে উদ্ছীর-_আখচ ও1হাদের নিছে দমীঘারীতে কৃষির জভাবে 
কী পঠিত রহিচায়ে এহং তাহাদের শিক্ষিত পূংত্রহ চেষ্টা করিলে 
অৰাংলে কৃষিকাযোর উত্রতি এবং জনীঘারীর আর বৃদ্ধি ফরিচ্ে 
পারেন। দুঃখের বিষ, আবাবের দেশের দূঘকগণ এছল কাছ চাছেন 
বাছ:কে, হতই কন হউক লা কেন, একটা মানিক আয় অবারিত 
আছে। কোন প্রনধায় খল উতপান করিবার নিমিত্ত বে উদ্যম, 
ইংলাহ, প্রবুতধে ও উ.দ্মোগের প্রহো*ন, তাহার তারের একান্তই 
অভাষে। শ্ৰাচীন শ’'প্ৰকারে৷ বচনে ওাঁছাদের এচই আস্থা খে, 
হ্ুব আয় ভাড়া কিছুতেই তান্ার! অগ,বর সন্ধানে খাইতে 
চান না। ওাঁছাদের মতে পৰশ হইতে একশত টাকা 
বেতনের জন্য চিত্রচীবন হাড়ভাঙ্গ। পরিভ্ুন কর বরং শাল; 
তথাপি মিছের মানসিক ও শারীরিক শব পরয়োৰের দ্বার 
দেশের আৰতিক সম্পদের £ব/ব্হার ফরিয়, উক্ত বেতনের দশনৰ 
বা শতগুণ উপাৰ্দ্দন করার ছে লঙ্ভাবন! আছে, লাসান্ত অনিশ্চাতায় 
জগ দেই পথ অবলম্বন কর! (ফছুতেই শ্রেয়ংকর নাহ। সত্যং 
ধনগাতের এই সকল উপার হর অশিক্ষিত রাদবাদিংশের লা হয় 
উদ্ভবসটুল বিনেনটবণের করাত হয়। কৃষি ও অন্তান্ট ছোট ছোট 
শি সম্বন্ধে এই কথা খাটে। 

কোনও শিক্ষিত ঘৃবককে হঞ্জি কাজ, ছু! হেত কর। বা 
চুতারের কাত শিক্ষা করিতে বলিলে, তিনি শিক্ষিত বলিগাইী তাহাতে 
অনন্থত হ'ন। কিব অঙাক্য দেশে বিজ্ঞান-সশ্মত প্রশালীতে এই নকল 
বাবসা॥ পরিচালিত হইতেৱে বলিয়াই, তাহাদের সহিত অতিযোগিত! 
উপস্থিত হইগাছে। আবাদের দেশের কজন লেক কর্সম্ীনতার সস্তা, 
ঘারিত্য দস্তা ও খাহাএক্ষা লবস্কা এই দিক হইতে মীদাংলা করিবার 
চেষ্টা করিচাছেদ | প্রকৃত প্রস্তাবে দেশে ধিক পরিমাণে বন 
উৎপাদিত ন' হইলে ৰাজ] ও যোগ কিছুতেই নিবারিত ফইবে না) 
‘অতএব আপনাদের নিকট আসার লপিরবা্ত অহুরোৰ এই বে লকলে 
লহৰেহ ভাবে চেষ্টা করিয়া আমারে । স্বর ও গলীঞ।ৰ সমর অলস 
বাক্তিধশকে খনবৃদ্ধির নানাবিধ কাধ লিধুক কিয়! এই অলস 
লাহযাতের সমুলে ইল্ছেঃ-লাধনে প্রবৃত্ত হউন । সকলে এই প্রকার কাবে) 
নিযুক্ত না হইলে দেশের ছনবৃদ্ধির দ্ভাবলা নউ, এবং ধনবৃদ্ধি ষাতীত 
দাক্িহা ও রোগ নিবারণ কও: যাকে না। কৃষিকার্বোর উন্ুতি ব্যঙাত 
স্যালেরিয়। রোগকে দস্যকারণে নষ্ট কর! হাইুবে বা) কারণ বিশেষত- 
বের সত এই ৰে কৃতিকাখে॥ অবনতিই স্যালেরিয়ার প্রধান কারণ ! 





চৈত্ৰ- ১০৩১] 





জগ 





রক্ষা উন্লস্িদীল দেংশ পলীপ্রাদের লদুদ্ধির নিচিত্ত থে 
লঙ্ষল বাধা করা হও, তাহার একটি উপাররণ দিতেছি । (বাদী 
আক্কা্ডণ জেলার লোকেরা একপ্রকার বৃক্ষ উৎশান্বস ভরিতে এবং 
(লেই কারের হখেউ চাহিদা ভিল। কিন্ত ই জেলার অধিষ্বাসিগণ 
এই কাৰসাণচ ০ম ন) খাকিছ। (॥৷শসের বাহদানেও ছনো[নিবেশ ক্রিয়া 
ছেল। ১৮৮২ খৃঃ অ:জর পূর্বে উ ভেলায় একটিদাত্র পরিবারে 
"লু চাব ছইত। এ পরিবারের র্তা। 44৫৮ অবাধদানের গলে 
এজ হর্ঘ কাগতের উপযিত্ব চিৰ হইতে এআর দশ সাড়ে (লয় টি 
অন্ত হট্মাছিল। 9৫7 বছল এখন প্রায় ৭৮ বৎসর; 
তথাপি তিনি আছে আছে আছ করিয। এই আব স্তকীও় বিষয়ে সকলকে 
উপদেশ দিয়া বেড়ান ॥ ার।র চেষ্টার ফলে এ জেলার এব গৃহ 
হাই, ঘাছার রেশদ কীট পালনের অন্ত একট বয় নির্দি দাই; 
এন প্রতি গৃহস্থ গড়ে ॥॥৯ সের গুটি উৎপাদন করেন। 

ঘাসিয়ার লছিত বৃদ্ধের অবসানকালে )781851 গ্রামের প্রথা 
যাক্ধি Aichi বত্রামৰাসিদণকে এই উপদেশ দ্বেন বে সকলে রেশমের 
কাবসাগে প্রবৃত্ত হইল এ প্রষে॥ আয ৩০, 'ইযেদ' বেস্ট হইতে 
পায়ে এবং লঙগ্র দেশ এই পণ অবঃ করিলে ছ।গানের আর 
১০ কোটী 'ইঞ্জেন' আধ হইতে পাবে । এই উপায়ে দুদ্ধের ৭ 
ল্জেই পঠিশেধ হইতে পারে। ২ গ্রাদের লোকেরা ডাঞার 
উপদেশ শরণ করতে এন গৃছে গৃধে যেশষের ধাবা অচনিত 
হইয়াছে । 

ফি চপার অস্লব্বৰ বথিজ। পরনের এাং লঙ্র জাতি॥ হনমৃদ্ধি 
করিতে পার! বার, এবং কৃষকবে॥ অ 'সরকালে জনক বাংলায় স্বারা 
অর্থাসদের থ্যবন্থ। ॥ঃ, এই নযান্ত হইতে ডাহা দুঝিতে পাব| ধাইনে 1 

খাহার। সন্থরে বাগ করেন ভাহার) অনেক লংয় পলীলংগঠন বিধর 
উদ্াদীদ হইএ! পড়েন । ওাধার। মনে করেন নে পীর উন্নতি ছা 
অক্থতিতে ডাডাদের ফোন বার্থ নাই । এই হারণা ঠিক নর্ে। 
সকল দেশেই দেখা হর বে, পীর দমৃদ্ভি এবং কৃষি ও অন্তান] শিল্পের 
উন্নতির উপর সঙ্গে স্বাস্থা ও লদৃপ্ধি নির্ত্র ফরে। অৱএব ক্ল- 
কারখানার দালিক »| জখীযার, বাবহাজাভীধী বা সংবাদপত্রের লেগক, 
ঘর বা শিক্ষক, আপনারা লফলেই লাববান হউন) বড দিব পযন্ত 
ক্বাধিক।ধয ধা অন্যান গৃহশিতের লম্পূর্ণ সবাংস্থ। দ। হর, এবং হত বিদ। 
জাতিয় প্ররোজনের উপঘোগী অর্থাশসের বাধস্বা না হয়) তত দিন 
আপনাধিগকে সিরাপৰ সনে করিবেন সা। এ কথা নে রাখিবেন 
খে, পলীদমারের পুনর্গঃন ও পৃহশ্ষিপ্রের উরি আমাদের হাতির 
উদ্নতির একট অত্যাবস্কক অঙ্গ; ইহার সহিত লকল লল্্াপ্্ের 
দ্বাধ ধনিৱভাবে জড়িত রহ্যারে। পত'সমাজকে পুৰর্গীটত করিতে হইলে 
ও গৃষ্শিং্রর উলতি সাদৰ করিতে হইলে আমাদিগকে ব্চ্ছাত্র শাক্ত 
ভাই বাক্তিগত গু জাতীয় জীৰদের হঝ)ঘন্্। করিতে ইইকে। কেৰল- 
ছাত্র হাঙ্নীতির ক্ষেত্র দয়ে, লামাজিক ও আ(ৰিক অবনতি এচ 
বেদ এবং দদাজকে সঙ্গবস্থ কর! ও যেশের বনবৃদ্বির ব্যথা, "কর 








ওত কণ্ডন বলিয়া বানালে খীছারা এট সকল কাধ ক্রগী 
মইৰেৰ, বা ॥। ব্বমেশ্লেৰাত্ৰ সমধিক হুসাগ পাটৰেন। 

এশৰ প্রয়োজন এই খে বেশের লাহাসিক। জানক ও ভাতীদ 
লঙ্যগুলি বরপন্ারে আলোচনা করিচ। আনিক উন্নতি ও ধনবত্ধির 
জন্য নক্রান্থ পিতা করতে হইবে হাতে আমাদের দখা হইতে 
অলস-সন্তাহাচ একেবাৰে লুপ্ত হউ€! বাচ এবং গৃতে পৃাত্ পাতন ও 
পনির প্রতিষ্ঠা হয । 





আয়র্কেদের সংস্কার না সংহার 1 


শ্রীনুরেশ্রনাথ দালগুধ, কাবাতীর্থ, কবিরর, চিহক্লান্ত্রী 
0১) 

[কিছু বিল বাহ আ.নর্কেদের শিক্ষা, ইত্রতি প্রভৃতি বিষয় লই! জালে চদা 
চলিহেছে । দেশের (শিক্ষিত জনলাধারণ ও গঞচর্ণযেন্টের দৃষ্টি এ 
বিষয়ে আকৃষ্ট ছইরাডে । বানান গতর্ণদেন্ট লক একটা আয্বেধেদ 
ফলেছের প্রতিষ্ঠা করিটাদ্বব। বঙ্রধেন্য দতর্ণববেট অগ্যাপি কেন 
সংকর প্রকাশ না করিলেও কলিকাত! কপ্োোরেশন বহানসত্ীতে একটা 
আনুর্ষেধ বহাৰিস্ালয় ওঠা হন্ত বিশেষ উদ্যেটি হইয়াছেন । 
ইহ! আনন্বের কথা সন্দেহ নই । 

কিন্ত অদিশ্র আনন্দ বিধাতা আমাদের কপাল লিখেন নাই । 
আহর্কেষ/কাশ এট নব দিবসের এ্রদহ কযণদ্দটায অ:লেকিত হইতে 
না হইতেট, আশড়ার করাল জলদদ।লাচ লন হই॥।(॥ । অবে 
শিক্ষা প্রশালী লগ্ন [ধহৰ নংৰিয়োধেৱ পি হইয়াছে । ২ ্রাচ্র 
গততর্ণমেন্ট আবেদ কলেজের অধ্যক্ষ ভাত্েন গু ীনিবান দৃদ্তি 
মহাশ৷৷ ইডোনধ্যেই ( আঘুবেদ কন্ফারেগে ) ঘন হাত করিয়াছেন 
খে প্রাচীন জবৃর্কেীর এশ সমুহের লংক্ার্ করি) ( ৰ! করার! ) 
পঠনপাঠসাদি প্রচলন কর) আবপ্তক । জীদুক্ দীনিবাল দূত্তি সহোধতের 
আৰুর্বেধবে কতদূর অধিকার, তাছা আমর কৰস নহি) তবে ওাছার 
ফাগুন উপাধি পাশচাতা চিক্িৎসাশা্ে উচ্চ শিক্ষার নিদর্শন স্বীকার 
করিতেন্ছি। বর্তধানে আদর। ভাণ্ডেন মহাশয়ের দত আলোচনার 
শত হটৰ না । কারণ, ওীছার দম্পু বস্তৃত। পড়ি নাই, বা উচ্চ 
দন্তব্যের সমর্খনহুচক লঘবিনী খুক্তি আ।নিতে পারি নাই । বিশেষতঃ, 
কাপ্তেৰ মনোময় উর সতের প্রথম প্রবর্জক নহেল। ত্বতর!ং এই সতের 
আলোচনা করিতে হইলে মূল প্রনর্ত্বকধগণের জ্বনুস়্ণ আবদ্তক। 

আহুদিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অস্বসায়ে অ’দূ‘বধৰালে|চনাঃ পুশাত 
বেভাঙ্গ লরিতগণের ঝি) ওঁহাদের দহো ডাকার ওঘ)ইজে 
আঅসসী বলা আইতে পানে । পচীৰ আঘু'ববদীর এশ্বলদূহ বহ 
পরিঘাণে অম-প্রদ্থা্ পূর্ণ এবং পুনঃ দংকার-স।পেক্ষ এট অভিনব হের 
প্রবর্তন ৪: নাই না করিলেও, ইছার সুচনা ৰা ইঙ্গি তিনিই 
ভংকৃত অন্থে ( Conmenlary on Hindu Medicine } করি 





[১২শ বধ _২ছ খণ্ড-৪ৰ্ঘ দখ্যে। 



















ই বীঃ-বলন কন্ধ ভা 
আই ই। ইনি হছে হৃদি অন্ত তড 
< প্নিত। শহর 


ভিবি ৎল:শ (এর =তিত তারে কোন সংভৰ 


বিছা ছি শয়ের 


ড ক্র ইলিশ 





লাই । এত হ উদ্দেশ্যে জ'তুৰেৰালোচনায় 
অহ লেল, আহ হল নিশ্রাতাহনহ তিনি তৎকৃত আস্থে 
(৬5৭ the Ancient System of Hindu Medicine 
1.1) 0:16 10/}/-5Tকাছি অন্ত কোন আ'বুৱেধৰ-সংহিতাক।রই 














১ বা বুঝি-হন লা, শ্ৰহতত কিকিস্মাত বুঝতেন 
ও হহাও ফদশ্পূ! এবং বৰ অবাম-পূ্ণ, বিশেহত, লযী:রের 
হাতীত মচ গুযের বধ স্ব হক্র হও অবগত [ককলেন না--ইত্যাৰি 
বব তত কঠিতাডেন। ভিত, বলে চরক হশ্রতের 
বহ বাকা কিযে সেই ব্যাখা সন্ধিত বাতিমাক। 
শীল হিদু ভাজা উতলন লাছোষের লাভাঘো লাচ্চাতা- 








ক সমলোঃন! সঠিএ) ড:জার ভৌবুলে এত 
এবং [হলি মে বীজ বপন কৰিচ'ঙিলেন, তার 
হাহ। চমাৰ হত এবং পুশিত করিচা তুলিয়া 
[হাপাৰ্যায় কৰিয়া? ইজ গণনাধ সেন সরম্বতী 
অন্‌ এহন (514) কাত 'অ্ৰতাক্ষ শাহীন ‘দিদ্ধাৱ 
[৮-৭ হতৃতি অৰ লেই বংসৎশ্র সাজের ফল। 

লগৰে এইবার বিত দিশিকে প্রাচীন চরঞ্চ হহ্ত শনির 
এট সকল এাং এতন্দাডীয ভঙ্ান্ত আছ সাছাহে কৃং(বিস্য 
হিরা 5 চলিংিইছে॥ শাহীন সাদরে অংশ্য নৰ) 

এই আভিলব নচের হিগোৰী এফং তচ্ছন্ই বিরোধ 
হইতাছে । এই আত বিসোধের বীখাংলা করিতে হইলে, 
আহইাক্ষ শাবীরাদি অস্থের কিকিৎ জালোটনা 
সুতার ডঃ হোলের অন্ব হৰ করিত প্রচাক্ষ 
খাদি পরব ন-লাচন করিবার কারণ (১) হোলে লাহে 
বা ক্ষবিহাত ছুটয়ের কোন্টীই সেন: সুতরাং ওাছার 
আত লাহে গৈষচিকের (75) নত ৰনিচা অনেকে উপেক্ষা 
করিতে পরেন : (২) কাহার অন্ধ ইংরাদী ভুবো? লিখিত এবং 
অযু ্বনবহিস্ত'বি-ণের শাহ 5 নহে; (৩) প্রত্যক্ষ শারীর এস্বে 
যোঁশ্লে সাহেবের বহ আহট সৃগীর হ্টয়া।। এট অথ ছোবলে 








লবৰ 





আনহা 















[] ইক চক্র চক্ৰ) কত 1116016279৮ of Ancient 
Hindu Medicine নাবক ওকণাল| অন্ধ সা্রতি প্রকাশিত 
হইছে । আস্থার ৩ষ্ট তাবে সরা ছইচাড়ে :--প্রাচীন অ'রুর্কোদীয় 
অ্রধুক্ারপণের বাচাও শারীবহক হছে সূর্য হধার্খ জন ছিল 

; (চিল, হাঙাও দুল এবং শনীস্ৰে ৰচিতাগ ৰিক ইণ্যাৰি ও 
সূল ইংরাজী ইদ্চ,চ করিত প্রবন্ধের ভার বৃদ্ধ কর! অনাবস্তক মনে 
ক্করিলাৰ। 








লাংছৰেৰ অন্থছেকিত এবং ভ্চ্চ প্রশংগাপ্রাপ্ত। (5) বর্তমানে 
ধাছারা আব্র্বেদ-সংকার-প্রচাদী ক) তছজে প্রস্থ নিৰিতেত্বন, 
গুছাধের ইক) আবর্শ বা অবলম্বন বরণ । অতএ প্রথমে আহ! 
পক্ষ শারীহযা নাক এস্থের আলোচনা অরৃত্ত হইব। 
আলো5নার পূর্বেধ চুটী কথা বলা জাবন্তক। প্রথম কখ। এই, 
আছর: বাকগত ভাবে সচান্দছাপাৰণয় কবিরাজ পণনাশের বিদ্বেছি 
নস্ি বরং কবিরা ঘচাশয়ের দত আনবাশ দর্ব।:কযনে আদুর্বেধধের 
ইন্ততিই কাদনা করি এবং এই প্রত্যক্ষ শারীর এন্বের উদ্দেশ দৰস্বেও 
আমরা ভাঙার দহ ত সহাশুতবতিসণ্পন্থ। কবিরা'ঞ মহা শন্গের মত আমরাও 
জ্ানুর্বেদসিস্যাৰিগণকে শারীরতত্ব শিক্ষাদানের একান্ত পক্ষপাতী । 
কেবল তাহাই নহে, আমাষের দৃঢ় বারণ!, হে সক্ল কারণে আগু্বেদীর 
চিকিৎদার অবনতি খাটিয়ে, অষ্টাঙ্গ আরুর্কেসের শল। ( Surgery 
and Midwifery) Hts] ( Diseases of Eat, Nose, 
Throat ৩1০-) সৃতি অঙ্গের চ্ভ: লুণ্ড ছইচাঞে, আদুর্কেদেৰ 
শাযীর'ংশ্র ছু:র্বমাধ্যত! ৰা অবোধ্যত! তাদের যে! সৰ্বপ্ৰধান । 
যেমন সর্কাদেণীয ভাষা ও লারিত। শিক্ষা ২তৎ ভাষার ব্যাকরণ-শিক্ষা- 
গাপেক্ষ, নেইরপ। দর্ধবেন্য চিকিৎগাশস্র শারীর প্রকরণের উপর 
শ্রতি্িত। কেবল চিকিৎসযপাস্ত্র লড়ে, ঘাৰচীর শাত্তরেঃট কতকগুলি 
নিন্ম পরিভ'ৰ৷ আছে, লেই সকল সংজ্ঞা বা পযিতাযার লাক 
তাৎপর্ধা যোৰ না দইলে, দত্তং শাহর প্ৰবেশ লাত বদতৰ । (যে নকল 
সংজ্ঞা ব। পরিতাবা-ব। হল] আদুর্যর-গছৰ কণ্টক্তি, তাহাদের মূল 
আযুব্দে:বের শারীর-প্রকরণেই প্রদ্মর এব সেই সংক্ঞা-ওতিপান্ 
পরার্খের হথার্থ জ্ঞান ব্যতীত নাধুধেদের অনন্ত এজের কথা দূরে 
থাকুক, কায় চিকিৎসা অঙ্কে (11504) সমাগ্‌ বাৎপঞ্তি 
ছম্িতে পারে না; ফেন না লিধান, সন্ত ( Erielcgy and 
০০1০৫) ) লক্ষণ প্রভৃতি বিষণ উক্ত সংজ্ঞানযূহে পরিব্যাপ্ত 
রহিয়াছে । বঘবিগীয় কৰা এই, আদর! এ্র'স্বৰ তাৰা, ৰ্যাকরণাশুদ্ধি 
এবং ইতিহালিক ঘা দার্শনিক অংশের কোন আলোচনাই করিব না, 
কেবলমাত্ৰ শারীহাংশেই আবাদের আলে!চনা নিবন্ধ থাকিবে। 
€ ২) 

“প্রত্যক্ষ শান্গীরষূ* অন্ধের প্রারতে ছুইটা বিদ্বুত চপক্রমণিকা আছে। 
একটা ইংবোনী ভাষার, অপরটা সাড়ৃত্ ভাষায় লিখিত। সংস্কৃত 
উপক্রযশিকা € উপোদদ্ধাত ) সমৰিক বিত্ত 1 অস্বকার এই ছুইটী 
উপক্রসশিতার পর মূল অস্থারত্তে মন্ল/চরণের পর অস্থ রচনার 
আযোজলারি কঙ্সিপ্ কে নির্দেশ কমিয়াছেন। তন্মহথ) 
একটি এট হা 
শবাস্থ যাহ হত আকুল ঠামুশোইং, হচ্ছ:পুববিষহতা স্ৃতকান্‌ পত্ৰীক্ষ্য। 
অগ্রদ্থি সমপ্রতি ময়া নবকো নিব ্ধা.‘ব্যন্ধা শ্ৰবস্ত ধৰি তং শিরলানমাসি ॥ 

অর্থাৎ হস্বহৃতির হত [ঠিকতি পান্ত হইচাছে ; সুত (দেহ) পরীক্ষা 
(ক্যবচ্ছেদ্বাধিগ্ককারে ) ফরিদ) লেই দত পূনরায় দির্দ্ধল করিতে আছি 
এই "নূতন নিবদ্ধ হতনা করিছাছি, ইত্যাদি । এন্বকার এ স্বলে মাত্র 


চৈত্_২৩৩১ ] 


বিবিধ-প্রদঙ্গ . 


৫৩৫ 








হরির নাছ উদলেস করিচাছেন । বহি আত্রের, পুল আপ্রিসেশ, 
চক এহন কি শুক্রুতের নাও ইাল্লদ ক'রন নাই ॥ আনেরা পূর্বে ডাই 
হোলের প্রকটিত থে অনুত তন্থো কখ? বলিকাঞ্ট, উচা তাহার 
অনুবাদ । কেন কেহ যনে ক(ঃতে পারেন বে, হুক্রত লংভিতাতে 
হন্ষথাধর মতই নিংন্ধ হইসে ; সুতরাং স্বংত্র তাকে হুশ্রতের নামঃ 
নিস্রদোজয এবং চরক-পংচিতাহপক্ষা বু্রতেই শারীর সমধিক বিতত 3. 
লেই ডপ্ত চরকের কথা! হলেন সাই । তাহার উত্তরে এস্বকার-লিখিত 
ইংরাচী উপক্রযবিক্া 11911045007 ) হইতে (কৰিস্মাত্ৰ উদ্ধত 
করিতেছি £_ "Thus the sccalled Anatomy of all extant 
Ayuivedic teats including the summaries called 
Charaka and Sushruta Sanhita bristles, as a matter of 
fact, with omissions, interpolations and inaccuracies of 





ages and is neither Sysiemaric noe desctipti 
(P. 12) এই ইংরাচী রচনায় পার্শ্ব পর্বত ছুইটী চিন্মবী 
{Marginal notes ) সনিত্ষ্ট কঞিযাডেন। The original 
works on Anatomy le:t, Farciful Anatomy took its 
1154) উচ্ধ ত অংশের অর্থ এই : চগক এবং হত লি নাহ 
লক্ষ অস্থঘ লই প্রচলিত যাবতীয় অ।ধুৰ্যেনীয অথথ ৰদীতে থে 
তখাকধিত শায়ীর ( শরীর বিবরণ বা শবীর বিজ্ঞান ) পাপরা হায় 
তাহা প্রভৃতপক্ষে স্বপন ( চাতি ) তক্ষিপ্ততা এসং আলোচিত আৰি 
সমূহে ক্টকিত এবং হলৃখগাবন্ধও নহ. (বিশদ ) বিবরণ ব্বক্ও 
ৰহে । পার্বটমনী দুইটি অর্থ:--শারীর সন্বস্ধীয হুদ্গ্রশ্ব সমূহ লুপ্ত 
কইয়া ; ত৫পরিবর্বে বযন'বিদুত্তিত শকীবের আবির্ভ-ৰ বটগাছে | 
স্বত্রাং পূর্ব্মোদ্ধ ত মলোফের এইরূপ তাংপর্থা অনায়াসেই আহ করা 
সবার যে, হস্বন্তরির প্রকৃত ৰত প্রচলিত স্বক্রহ। [৯] অ্রন্বে ক্কিতরূপে 
প্রচারিত হটতেছে ) তাহার নির্লতা সম্লাহনই প্রতাক্ষ লারীরআঝের 
উদ্দে্ক। এক্ষণে অন্থকার কি স্থাবে এই বছাত্রতে ব্রতী হইয়াছেন 
দেখা ঘাটক ৷ 

উপোদ্যাতের ( সংস্কৃত উপক্রদবিকার ) ২৪ পৃষ্ঠার এরস্থকার 
লিৰ্য়াচ্বেন “ইৰানীং শারীৰ শুতিসংপ্াঃ; যোঢ়া দংবিষাতবা:" ; অৰ্থাত 
বর্তদানে শারীরের লত্টিস’ক্কার জয় প্রকারে করিতে হইবে--এই 
ষলিয়! ভ্টী উপায় ঘিদ্রশ করিয়াছেন । তক্মঘ্যে পঞ্চম উপদ্য 
“প্রতজক্াহুগতা! প্রামান্বিক পাঠ সংশোহনেন” প্রতাক্ষের অন্ৃগাসী হইয়া 
প্রাদারিক পাঠ নংশোধন করিতে হইবে। আছর! সৰ্ববস্রধযে এই 
পাম উপায়োর আলোচনা করিব। কারণ পরে পরিস্কূুট হইবে৷ 
এস্বকার বং টটপোদঘাতে এবং যূলে এইরূপ কতিপয় পাঠ ॥₹:শোহন 


ক্করিরাকেন। হীপোধ্যাতের ৬:--৬৮ পৃষ্ঠার প্রথয পাত সংশোধন 


প্রণালী এই তায অরদর্শন কতিয়ান্েন ২ 
শুকুল পিচে শ্রুতি নৈব জত্যততে, নযা কটিত স্বাদ 





[শু গ্রন্থকার বিলাপ করিঘাক্েল “শারীরে হুক্রতো নু 
. 


বিতাতিদাচন্‌? পাছক বৃশ্ত ০ ইগালসায়োগানার: অসফল 
আচে দুবৈছিতি : মচ "শ্নিহক্ষেশ শপ কুলতুন" উহানেন 
কুল্কৃপ্ সরূশভ্ান: সন্তংতি। তৎহল্পপাববোংদন্যাপি কৰনিৎ 
পতাসথগতিক শ্রতেরের । 





এক ক্োরপনার্থ হযাসুনীশাকেহল সুটংস। তারি বেছি 
বাবার শক্তি জলাশংযা লাহ অঃ [> অর্থশাপটাদ Pn] 
ক্লোষপদং তৰুৱ্তে স. প্ৰতি: পৎশ্রাহ।দিসন্ । যাহ "শুধাক্লস 
গলালন:"-টত্যাদি প্রচোগদর্শনাং { হু'ইণত্তরে ॥১ অ), কে 
শিপাসাস্থানবেন নিৰ্দ্দেণাচ্চ গলঃবীপসবী! কোহশাল্যহঃ কলানেতি 
শাম । "ক্রোমস্যাদ্‌ গলনাড়িক্! "ইতি ৰেংৰ।ভিন্দ তাৰা বশ্নাত 
সুক্ততেৰ মণ্ডলাগাস্তান়িসত্বেঃ (ক্রয়ে (হ্াশাএঅ)] ছু 
তরুণারি চক্র পৰিহেষি ঃ£ স্ব'সপণ১ [২ শ্দ্থপ৷চ্টীদনী ২:7156৩৭ ] 
এব জঠপুঃযাঃ /ক্লাছেতি িশ্চছে' চলত স্বাসপৎশ্চাং ভুস্যসন্ধাছে 
বিভক ইতি উত্টোমফাতোইপাত 1:৭ । হত, *হলচহসকোজতহ 
মী হসস্কচ্চ [2] দক্ষিততো হ্তৎ ‘কামতে দে ই ওত 
লিশিঙয় প্রন» এস গঠী পুতে । *কচপানে। বাহ দত! সান নড়ে 
ঘকুৎ উততয়ং: ‘ক্লাল হুলকুসোঁচে'তি তু শবীান পা 

বড, ত অংশের অর্থ এই :- কৃয ফুনের পরিচাও 
ঘাত এ, কিংবা কোপাও ইছ। ৰাচদস্ব এল বদিত হয় দাই। 
শা বনে কিন দেশ! বায় “পণ্ডিচগণ চুস্কুনাক ইন্যন ফাৰুর আকার 
বনিচাতেব" “কুলকুল শোৰিতক্ষেৰ তভ২" [১] উত। বানাও হরপ্র'ন 
সম্্ব নছে॥ ইচার ( কুল্কসের ) শ্বকপঞান জঙ্া২ধি পূর্ক্থপর ছেকপ 
শুনা হাইতেে, তবশ্বসা্েই কোন প্রকারে চলিতেছে (বা করিতে 
হইবে?) এটরূণ ক্লোরপনের অর্থ লিউ (েশ গে।জ ৰোগ (সাতে) । 
তাৰাৰ উঠাছরণ আধুনিক কেছ কেহ অ'যাশয়ের গ্শ্চাত অবনত 
অস্্রাশয নামক হর (অন্বজারকত পান্টাঘবী PP, 
পথের অর্থ বনিচাছেন । তাহা প্রামানিক, বেনন। "ত্রান গজ ও মুগ 
গু চঃ” এইকসপ বচন দেখা ঘটে (চক্র) এবং (করার পিপানার 
স্থানে বলিয়া কৰিত হইতাছে | এতকারা শলার নিবট'প্বত কোন হয় 
ফোন ওটরূল উদ্ধার { অর্শোপ্ধার ) করা ঘাচ। দেংঘািক্ক তে 
শেখা মায় -ক্রোনের অর্থ গললাভী” । হক্রচড মণ 
উদাচ্যণ ক্রোষে প্রদর্শন করিক়ান্ছেল । অঙওষ চত্রাকার তরণংনি সারা 
বেগ কঠনস্মান্থ (? ) সাবলখ (অন্কার কৃত পান টনী Tr) 
ড্লোৰ আলা (এই ) নিৰ্ণচ করিয়াতি ৷ এই গ্বাসণধ ছটা নুস্তুদে 
বিশু হউকাছ্ে বলিয়া বক্ষে'হচ;দুরেও অবস্থিত । 
স্বামদিকে দীহা ও সুল্ঢ়*, দব্ধিণহ্কে যরৎ ও ক্লোন (অংপ্রিত ।“ 











নথ শগর্শনাচ 















9) (ক্রাম- 








ক্ষ অদ্রি দির 





শদয়ের নি 








[৭ লিন মুিহ বশে দপ্‌ চ2ং এই পাত তুই হত। ভিত 
ফুল্কুহঃ এই পাও পাওয়া ৰত । অত্য্ষ শাহীয়ে সবংতই কুস্তি 
পঠিত হউজাছে। 

[<] ব্যাখা! ছিলাম না কারণ পাঠক হুডংই শয়ে বুৰিবেন : এই 
পচ.ক্তি ছশ্রুতের । 


তত . 


ভারুভবর্ষ ' 


[>২শ বর্ধ_২ছ খও--ওর্ঘ সংখ্যা 








(5] হক্রুতে এট হে লাও। (দেখা বার ) ভাছ।তে জিসিকষর শ্র্াহই 
পুনঃ পুনঃ দু ছটচতছে হজের নিযে বাষাদকে দফা হক্িশৃ্ধিকে 
যকুৎ হুইলিকে ক্রোম এবং দুইটি কস্রুপ ( অবস্থিত )" ইছাই হলঙ্গত 
পা 

শত্াক্ষপা্ীরকার নহাছছো।াধ্যার কবিরাজ নহাশর হত্রুতর 
একট, পঃ ক্রিতে পচটা ভুলের লংশ্োধনোচ্েনে পূর্বোন্ত'তি সন্ধর্ত 
রন ক্রিচাছেলন । ভুলগুলির ফ'বা ফুস্ফুল সন্বস্ধীর তুল তিন 
1১) ফুসক্ুসের এক বচন (২) বাত: (৩) এবং অব:--ক্লেযে ঘটি 
হুল চটী (5) হক্ষিণহ: (০) এবং অনঃ। আমর? বৰ।ক্ৰদে এইগুঁলির 
জাুলতল’য় শর হইব | ভদৰত; চুলের এহন খেখা বাউক। 

হক্ষহ নংডিহার জচলিত ( পুর্বে উদ্ত,ত ) পাঠে ছৃপৃক্ুস বা কুলছুস 

পঞ্চনী একতচনাম্বতপে পঠিত হইসে ; কিন্ত কেবল এস্বলে নহে 
সময়েই এইকল একংচনাগ্ব পাঠ দৃষ্ট হ?) এবং অঞ্চ কোন আদুরে 
অস্কেই একবচনাও বাতীত ্বিবচনাশ্ব পাঠ দুষ্ট হর লা। উংয়াকী 
শরীর এখেত হারা বঙ্গাহযাদ করিছাদেন, তাহারা সকলেই ইংরাএরী 
1185 অপাৎণ লহঙাল নিবাক দত্তের প্রতিশহ্বরুূপে কুস্ফুস 
কিরেন) অছামন্েপাধার হহাশচও দেই 
আবিঠাঞজেন। অতাক্ষ শরীরের যু (১. পৃঃ) ও 
কুন সন, অর্থাৎ বাগ্গাগহবরে ছুটটী ভুল... 
ককের উংর।ডী আস 1-0785 এটাকপ লিখিস্ঞা- 
ডেল জিন 12183 একটী আনে ছুইটী, তাহাদের অবস্বামওড হশ-তের 
৭ সাদী ছিছের নিচয় ৰ: এক ( বাষ ) পার্ে নে, ছুই দিকে; 
765৫ সহিত হলো বর্ণনার কোন সঙগ্য থেখ! 
হাততেছে ২: : তথাপি পাঠ-প্রযাদের সংশোহনের নিস যঙ্ছো- 
শেয নিঃলিশিত তুকিগলির জবতারপা করিয়ান্ছেন :-- 
(5) হতে কোৰ পরিচয় পাওয়া হায় বা, অখব) ইহা; খবাসহগ্্র 
এপ উক্তি ফোছাও লাউ । আমর! ইহার সহিত জার একটি 
হুড়িরও উঠ করিতে পারি বে ছুস্ফুণ আজান হইলে স্থান কাসাছি 
দীড়। হট এনন কথাও ফুত্রাপি নাট । 

(২) ফুন্কুদ শেশিতদেশ প্রভব এই উদ্ধি' ( সুক্তের ) ছারা 
ছেলের সহপ উপরি হয় না। এই হ্বশ্রুতোকতি দারা নচামহো- 
পাবার হছাশত (কি উপলদ্ধি করিছাডেন, তাছাও প্রকাশ করিয়া 
বলেন নাই 1 

(+) শঙ্গেধিরের বচন-__অরত্বকার উহার তাৎপর্য! পরিস্ফুট করেন 
নাউ । উদ্ংন নানক সাযু সানাস্বত: ক্দেশে অবস্থিত। শহ্ধর 
টীক'কাৰ আভছা কেশ্ব উদাস বানর আবরে ফুস্ছুল [৯] এইঞল 
ব্যাখা! করিচানেল, সুতরাং এতদ্বারা কি পরিচয় পাওয়া খাছ বুঝা 
হা না, এটমাত্ বলা চলে। 
























[৭] প্রচলিত বঙ্গানুবাদ । 
[৬] শত স্বঃং *উদ্নানকঠবেশস্ব:" ( পূ'ব"ংঅ:) এইজপ 
ধলিক্লান্ধেন। 


এই প্রসঙ্গে এ কথাও আমন পরস্থকাঞ্জকে স্বরণ অরাইর! দিব ছে 
তিনি স্বয়ং উৎসোকষাতের *১ পৃষ্ঠার শাঙগ ঘরের ছে (গাকটী (“ন্তিস্ব: 
আপপবন্যা_ইত্যাছি) উদ্ভংত করিয়া খাসকি়। জঙ্গিজেন বামূর 
অ্র্বণরূপ অন্ত ছল বিঃ বর্ণনার জন্য শাক্ষঘরকে অভিনন্থিত 
করিয়াছেন, সেই প্লোকেও ফুল্ফুসের কোনই উল্লেখ নাই ; তৎপরিবর্তে 
“ৰাতি' শব্দই নেশা বার ; এবং অন্বকাহও এই কত্ত উক্ত সন্দর্তের 
পানট্নীতে শহজ্ছেকা্াবঞ্জধিত শার্ষ দরের বাতির কনা বলিয়াছেন । 

15) পূর্বাপর যেরূপ শুনিয়া আসি তচ্ধেন তষসুষায়ী চলিয়াচ্রেন । 

এব্বলে কেছ কেম বলিতে পারেন বে অরব্বকার দর্চনপ্রচ্ন্ধ বা 
চিরপ্রনিদ্ধ অর্থ চন করিয়া এবন কি দোষ কারয়াছেন1 উতলা 
শাচীয়ানুৰাৰকশ্ণণড কি এই ব্যাত্যা। বনুনা করিগাস্টিলেন? এই 
প্রশ্নের উত্তর বেওদা আমাবের পক্ষে অনন্তক এবং জওাসক্ষিক 
হইলেও নিরপেক্ষ পাঠক নহোষয়গণের সত্দোহবিধানের জন্তু [কিং 
আলোচন| করিতেছি । 

৪৮) ইংরানী শানীরের জন্বব।দকগণের কজন শক্তির আলেচন। 
দিশুয়োজৰ । তান্বাষের ৫৩7৮০ বখে শ্ৰামু শক প্ৰচোগের তিন 
ব্ৰয়ং প্রতান্ষ শারীরকারই এই অর্থ কচিচা।ন্নন। অহা) (উক, 
আৰ৷ স্বীকার ঝি) লইতেডি বে, শত খহাই হউক কুন্দুলের এই 
অথ ওাছাদের আবিষ্কৃত নংছ। গণাগুগতিক অর্থ পূর্বাপর শ্রুতির 
হুল বহাসছেপ।ধ)ায় নঢ।ৰছ বি্ছেশ না করিলেও আমরা করিতে ১ 

(১১) এই ব্যাব]ার প্রথম উন্তাবক বা প্রবর্তক স্ব: দুশ.তর 
পাচীন টীকাকায় ভন ॥ তিনি লিশিাছেন “কুপ্ছ্স: হদয়-াড়িকা 
মনত ্বনামঘা|তঃ।* ভান অবঙ্ক ুত্রুতের প$.ক্িতে কোল পাঠ 
পরিবর্তন করেন নাই) 

(১১০) কি ডজন উঞ্চপ লিখিঃাছেন বলিচাই থে এই ব্]াধ্যা 
চির প্রচলিত যা সর্বধজনএ্রচিদ্ধ তাহা বলা চলে না। ঘাজ্ঞবন্ধ|- 
সংহিত্যর আরশ্চিত্বাধ্যায়ে কিকিৎ শরীর বিবরণ আছে। সে স্থলে 
প্দীস্থাবহবনষ্‌ ..- এই লং্ঞা ছুটির ব্যাথা।র “হুপরসিদ্ধ মিভাক্ষরা 
নামক টাকাকার বিজ্ঞানের দিখিয়ান্ধেল “মীছ। আদুর্ষেষ প্রসিদ্ধ; 
অবনমন: কুপুক্ু তোঁচ সংস্কার [+] সবাকুক্ষিন্ধিতে” (৮]। 
অর্থাৎ দীহা এবং ফুস্কুপ (উভয়ে ) বাৰ উরে আবস্িত। অবস্ধ 
দিতাক্ষরাকার ছাদুর্ফেঘতে বা ভাহূর্কেন ব্যাখ্যায় ওাহার উই 
প্রাষাণিক এমন কথ) বল! আমাদের অভিত্রেত নহে। বিষ্ণদংদ্বিতোত 
শরীর বিবরণের ব্যাখ্যা চীকাকার সম্ম পণ্ডিও শিতাক্ষরাকারের 
উক্তির প্রতিন্দনি করিয়াছেন । প্রসাপান্তরের উল্লেখ নিশুযোজন। 

হ্ৃতরাং দেখা বাইতেছে, সহাসহোপাখায় কবিরাজ অহ।শস, 

2) হহত ছুস্ছসের পরিচয় ৰ! স্বন্নপ বিবচণ নাই 

(২) অন্পৃষ্টশছে ধরেজি-- এবং 





[4] ইচ্ছার ছলে “দাংস্পিওাক'রৌ” এই পাঠ সৃষ্ট হর 
পে] "স্বিতৌ” শুলে “গতৌ” এই পাঠক দৃষ্ট হয়। 


ঠচর--১৩৩১) 


(৩, পুর্ধাপর শ্রুতি (পতানুপতিক" ) 

এট ডিবির উপকরণ ব। প্রনাবেৰ সাহাছো হক্রলেজ আবাভক্ষে 
অন্ধ হইয়াছেন । উহা "অহক্ষো অনুগামী চয়! প্রাসারিক পাঠ 
সংশোধনের” অথবা শাশীর ভুতি সংস্কারেয" আদর্শ কিবা, পাঠক 
মহোদ।গণ ক সে কথা ডিজ্ঞান, কৰিৰ না, ওাহদিগকে কেবল 
দিজ্ঞ'ল৷ কণক, দশ্ববখির বিকৃত মউ সচ্ছ হইতেছে ত? 

অতঃশর ক্রে'বে। কথার স্থালোচন। করিব । অ্রগ্টক্যর এই গুলছে 
প্রথমতঃ, ক্লোন দদ্বন্যে দে গোলঃযাগ আছে তাছ স্বীকার করিক্সাছ্ছেন : 
দ্বিচীঃত:. হুক্তি অনর্শন পৃর্কাক আধুনিক একটা দত ধওল করিয়াছেন: 
তৃতীংতঃ, শরনাএাস্র পহযে।গে অং নতন অর্থ কবিতার করিচাত্বের; 
ছার এই নূচন আবিচার এহিষ্টর আন্ত হশ্তোর পাচ 
সংশোধন করিয়াছেন । 

ক্রোধ বে খানার! (5৮৫75 ব! সহামাহোপাব্যার মঙাশ- 
অত 'ফড ( ছস্যাশয় ) বস্তু বুঝিগাতেন, তীঙ্াদের আৰ উল্লিখিত 
হয় বাই । আমর! অন্তত; একএনের নামোংদখ করিতে বাধ্য 
হইসোদধ । খ্যাহপামা কবিরাজ শীতক হারাশচশ্র চক্রং্তী অহন 
তৎটত পহুলাহার্থ সন্দীপন ত:ব)” নাসক্ক হল্ত-সংছিতার নবীন 
টিকে এই য্যাবা! প্রকাশ করিচাছেৰ । 

এক্ষণে প্রতাক্ষ এারীর অন্বকারেৰ গন।দি পর্য্যালোচন; করা ঝাউফ। 

সন যুকি-- হুক্ততের বচনাংশ "গ্ডন্ত ক্লোন" । এই বচনাংশটী 
হজের শোধ ( ধর্ম ) অতিবেধাধ্যাযের | টক অধ্যায়ে রাঘবগ্ণার 
কারণ লক্ষণাদি বর্ণনার পর শোক, পখ রঙ্গ” ( অতিরিক্ত) প্রভৃতি 
কতিশয় কারণে ছে | সুত বা সৃত্ু প্রকারের ) ক্ষয় হয, তাচায়ই লক্ষণ 
উক বচনে করিত হইণাছে। অতিরিক্ত-পৰ-অ্হণ-কনিত ক্ষনে 
ক্রোম এল মুখ শষ হয়, ইহ! উর যচৰাংশের তাংপর্বা। কবিরাজ 
মছাশছের মতে [ক অ[তিরিকর পৰ ভ্র্ণে 1030০২ অখ।ং ক্রোম শুদ্ধ 
কর? ইয়া [ক তাহার এত)ক্ষ পরীক্ষার, লা ইহার অস্য প্রন্গাণ 
আয়ে? বদি বদ! যায় ছে, দর্বশবীযেরই ( সুতরাং 17502 ) 
আর্ডহ অথাৎ দাক্তাবিক ।সন্ডাদিলৰ কমি বায়, তাছ হইলে কেবল 
Pancreas কি অপরাধ করিল, অথবা হত্রুত [৫০550 উর্দ্ধবেলায 
কষ ( নাড়ী ) ফে ধঞ্চিত কৰি 110 প্রতি পক্ষপাত করিলেন 
কেন, [িল্লালা করিত পাও কি? 

(ব্য যুক্তি ) "কলো শিপাসাস্থাম" উদায় প্রযাণতৃত কোন অন্য 
ট্টাম়খ করেন নাই । বন্ধত; হুশুত বা চরক সংছিতায় (দলে) 
কুত্রাপি এমন কথ! নাই । ইছা! চক্গপাণ, শাঙ্গ ধৰ প্ৰভৃতি টীঞ্চাকার 
ও নংগ্র্ধারগণের উক্তি । 

কিন্তু সয়াসন্বোপাধ্যাচ ্রস্থকয় ত এই লকল৷ প্রাচীন নিবন্তকার- 
সুখে হন্তকে “গীখংমক্যায়েৰ হত দৃশ্যস্তে তূতবেতালানিবদন্তঃ" । [*) 
জর্থাৎ ভাঙ্গা বাড়ীতেই কূহ-বেডালের খাস দেখা হাত, ইত্যাদি পুশপ- 

















[১] উলোশ্দাত ** পৃষ্টা_ বিদ্বতিজ্ (1) টী আলাছের দত নঙ্গে ও 
অল 


বিবিধ-প্রসঙ্গ রর 


৫৩৭ 


চৰ বৃষ্টি করিচাডেন, এখন তি ওাহ'বের উকি প্রমাণ বলিছা প্রহণ 
করিলেন | “শয়োচনাসেক্ষিততা প্রচ্বায_1 (৩৭শ প্রাচোকষ 
ৰলতই-) তাল কষা ॥ চ5৮০৫৪১৮ী পিপাঙ্গার স্বাদ ছুটতে 
পায়ে কিনা, সে কখ! জীবুক কৰিয়া চক্ৰত শধুতির বিচ ধা, 
আসাদের নে | কিন্ত 79063 হে পিপাদার শ্বাহ, এ তত্ব পাচা ও 
প্রতীচ) চিডিৎদাশান্তবিছ্‌ বলি সাধারণো পগ্গিচিত গ্রন্থকার শাচ্য 
অধৰ প্রশীচা কেনে শানু নঙ্বনের কলে লাভ জরিঃকেন, নিতে, 
পারি বাকি পাঠক ভাক্তার সন্বাশচগণের নিকটও আলা এ (ধরে 
কিকিৎ জললাভের ভুল রাসি। (ওয় নুক্তি) "ক্রোনের অর্গ 
গলনান্ী- এট গেবহাকিিক তাষা। প্রণকার ইংরাজী উপক্রমশিকার 
{ latraduction-pP. 15) ক্রোনের অর্থ নিয় তাছার বৈদিক 
অস্থালোচমালদ্ধ আনিকার বলি যেঃবপা করিল? 

আসর এস্কলে দ্লনাবে অজ স্বীকার কঠিতে সাব) ছট-তেছি; 
কেন না এই তাষ।কার কে | কোন্‌ গ্রন্থের তঘা--এগক।র লে 
বি আবাবিগকে সম্পূর্ণ অন্ধভারে রংপিচাডের | এক দেবা বা 
খা্কৃত নিক নামক বৈদিক নিট, : অভিধান) র ভবোকার। 
উক্ত সাবা আমর! ভালকশ জনুলন্কান কথিত লাঠি নাই । অগরোচনও 
অন্ুতর করি নাই। তাহার এক কারণ) উক্ত দেবর হ্যা পে 
ছুখাচাধ। তৎক়ত ইরলিখিত ৰানধনিঃক্রেং উত্তর ঘটকের টীকাচ ব!গ্ছট 
হইতে বচন উদ্ধার করিয়াছেন । হতরাং এই পেবর19হন্থা আন্ত: 
ৰাগ্ভটের সদসাযরিক । শুংককত ভাষ) বৈদিক অন্বম্দব।চা কিনা, 
ৰা "ক্রোম গলবাড়ী” প্রমাবান্ধরপূঞ্চ এই উক্তি যার বহ পূর্ববর্তী 
ত্রুতের (বা তৎঘতিসংক্ষর্রএ ) বচন হ্যা কস্তূং প্রাগাণিক 
আমরা হখহুরোখেই (ক্রমে সন্বন্ধীয আমুকৌছে ক বিবরণ উশ্য ফিত 
করা কর্তব) কি না, লে বিহয়ে আরা দক্ি।ন। হুতর'ং এ বিষয়ে আর 
কিছু বলিব না। কেবল এফটী কথা ঝলিক। প্রচ্াক্ষ শারারকারের 
এই অর্ববিদ্ধারের বর্/ল পূর্বেধ হিশ্রতকীরি হার গঙ্গ।ঘ? করিরাজ 
মন্বাশয তংকৃত চরকের “জজকজতর” টিকার লিখিচ।র্বিলেন, 
কোনো? »্ধৌ” (6১ বিছা) অর্থাৎ কোন কণ্ঠ ও বক্ষ-স্থলের সঞ্িতে 
(অবস্থ )। 

€*র্খ হুকি) “হপ্রত মল বানত অশ্ব সত্বিৱ উদাহরণ ক্রে'সে 
দেশাইকাছেন” প্রকার এছলে সুশ্র:চর প$ কি উদ্ধং৯ করেন লাই ; 
আমর! করিতে বাবা ছইলাদ। "কঠধদযলেও প্োযলাড়ছু ওলা 
এই বচন দারা কেবল অতাক্ষ শারীরক্ষাের সিদ্ধন্ত দ্ষতিত হইতেছে 
না, ধাছারা ক্সোষ বলিতে ০7০5 এছ করিয়াছেন) াছাবের 
অহও হর্ণ হইছে । আমরা অনুবাদ দিলাম না ; কিন্তু পাঠক বহাশরগণ 
অহুত্রধ পূর্ববক মসোযোশ কৰিলেই বুঝিতে পাঞিবেন_ঈদ্ধ ত পাঠে 
সহদেদ্ধোপাধ্যাক্গ মহাশয় পক্রোষনাড়ী-হদাক্রতথথেই আশ 
করিয়াছেন; কেম না তিনি বেবযাজ্িক ভাবে দেখিয়ছেদ,- কাম অর্থে 
পগলনাড়ী" । আরে দ্বালপখ বা [36165 স বাংলার এতানৎকাল 
বাসবান্ী নাষেই প্রসিদ্ধ । 





পক্াষ 


৫৩৮ 


ভারতবর্ষ 


[১২৭ বর্ষ_২৪ খণ্ড--৪র্থ লংখা। 





শহক্রহাথ ১ক্ীলপন ভাহাকার কৰিয়৷ল জীযুক হার।ণচশ্র 
চক্র ডী বশত তৎকৃত উক্ত হীকচ কোৰ Pan৷চ৷৩২ত এইজল ৰথ 
করিয়াছেন । ভি এই বিপদ হউতে ইন্ধার লাতের জশ্র স্পা 
নাপাই লিৰিড হস্তক সমত প€ক্তিই প্ক্ষিণ্ত কলিগ উভাইছ 
বিচ নিহন্টক ছাচা৫েন। তত খুকি এই £_উক পানে ০ 
শক্ষের অবাবত পূর্বেই নেও" জন আছে ; হাতরাং কেবল "রদ 
নাড়ী” সত্ব “নেজনাড়ী-ও এই পাঠের ইন্দিষ্ট 7 কির নেতবাভীতেও 
হওল নামক এস্বিদান্ধ আছে ইছা নিতা স্থই এক্ষ বিযদ্ধ । সহাদতো- 
পাছায় নহাশৎ অব উত্তবর্তী সহাশচের এই চুরি খওনেৰ প্রয়োছিন 
অশুতৰ করেন নাই । চক্রধর্তা মহাশর সার তুলা পথ্যাত্রী 
{ উচযেট ‘হন হেল পক্কারেশ আূর্কেের প্রাচীন পাঠ উচ্ছ .লনে 
অন্ন খলিফা অধ! জগত কারণে [১] তাছা আদরা বলিতে পারিলাদ 
লা আমরা কেবল পাতে মহথাশ্রগণকে দেই বাংল| প্রবাষ বাক্যটা 
শ্মণ কর! দিচাই এ ক্ষেত্রে নিবৃত্ত বটৰ :_ 
শহিল ছে'কি হল তুল, কাটলে ক।টৃতে নির্দধল।“ 

বস্থজার হায়ার সিদ্ধান্ত গ্রাপনের উদ্দেষ্ধে যে অ্রসাণ চকুষ্টযের 
নির্দেশ করিচাধেন, আমর! (সইগুলি জ'লোচৰ৷ ৰৰিলাস; বিশ্ব 
সন্পর্ণ দংশচ নিবৃত্তি হইল না! কারণ 3 

(*) চতুর্ব অমাপন্থৃত ৰে ইক্রত প'১ উদ্ধত করিচাডি, তাহার 
কিকিং পুর্ধই আর একট পংক্রি দৃষ্ট হচ ;-"নাডীবু ছল ক্লোষ 
নিবদ্ধ কষ্টাৰশ” (1: শা. এজ) অং ছুছদ ও (কান নিবন্ধ 
বাড়ী দহুহ আঠাংটা (অনি) সন্ধি আচে [১১] । স্হ্ুতে এই সন্ধি 
ব্রীৰ৷ ও তৰুঘ্গতসদ্ি কখন প্রসঙ্গে উদ হইয়াছে। ক্লোন অর্থে 
₹ T০achea বৃক্িলাম । এখন [107৫3 নিবন্ধ কোন্‌ নাড়ী (ধা নাড়ী 
লনা )চত ১০টী মন্ত পাটৰ, তান ত অনার বহাশয় বিচ! বিজেন 
নব) ইংৰাজী শরীর ধস্থে 720৫2চী_ ১৮> টী -চজাকার 
তজ্পাস্িলনূ্ধে নির্শিতি, এইরূপ (লিখিত হইয়াছে । তাহ! হইলে এই 
পাও কি প্রামাফিক এবং সংশ্োধন-সাপেক ? 





(7) চরক লংতিত। (১২] এবং দুশ্র ত সংকিতা এই উদ অয্রে্ট ' উত্বর 


কথিত চ্ইয়াযে : তাত এবং ক্রোম উদজস্ধ শ্রোতের সুল (6১ 
বিবাঃ ০১০ শা » অ. ) । এই উৰকৰছ শ্রোত কি এবং ক্রোছ 
ৰা [২০৮৫ত এট লক্ষণ কিরূপ সংলগর হয়, দে সন্থন্ধেও অস্বকায় 








[৯] হরতক্ষ শরীরের দূলে ৯১ পুর পাদটিদ্রবীতে বস্থকার এইন্সপ 
লিিগাছেন "+ + ০ আাশয১-৮52৩০৩ লং ফ্োথেতাপরে। 
তঙ্রিস্তাৰ্‌, দৃশ্য ভ্রুলোল্মাতঃ 1” অর্থ।ৎ অঙ্কে ইহাই { Pancreas ) 
কোন বলেন । তা চিন্তনীয় ইতানি | ইহ হইতে এই ব চটী অস্তাপি 
গাছার বিৰবেচনানীন ফি বস; বুবিলাল না । 

রী (৯১) চলিত ব্সুযাদ । 

[১২] চরকের উ্সেখ ভয়ে ভয়ে করিলাম ; কেন না, অস্কার 

শরির বিকৃত মত স্বচ্ছ করিবেন, চরতের সম্বিত লম্ [ক্ষা নু 





আআম'[ছি+কে কোন উপবেশ দেন নাই । উক ব5নগুলিও [ক প্ৰামাদিক 
বিবেওল। করিতে হুইবে ত 

(১০০) বৈবিজ প্র মানোচন! পূৰ্বৰ অ চর্দেদের অর্থ(ব্কার 
সেট! অ্রশংদনীর হন্দের আই ; কিড আন্ুরেবীৎ পথের সন্পূর আলোচনা 
কি তৎপক্ষে একাই নিস্রচে।ছন 1 

(১০০০) আশীৰ এবং আবুনিক অষ্টাদশ ( বা হ৭ব্কি } 
অন পদ্ধকার ক সম্বন্ধে তাছাদের নত লিখিগ্া্ছেল। তস্থঘো 
অ্স্কইন বর্বনান কালের খ্যাতনাম! দর্শনাচার্) প্রীযুক ভাঃ ব্রদ্েশ্রবাখ 
শূল হাশর লিনিয়াছেন, করো (অর্থে) 08] 915901 ( ইছা 
বাংলার পিতকে।হ ধা পিশগুলী নানে অচলিত (১৩]। শ্রতাক্ষ শারী হকার 
এই সঙ্ধল নত লখন্ধে আলোচনা করিলে, আমর! সমধিক নিসন্বিদ্ধ 
হইতে পারিতান। 

অন্ধে একটি কথা বলিযই আমরা কেম প্রসঙ্গ সমাপ্ত কঠিয। 

ক্ষবিরা এবং ডাকত অর্বকার দয়াশচের এই লংগারের 
আলোকে কেবল প্রাচীন আরবের বন্ধে নবীন পাশ্চাত) শরীরও 
বিলক্ষ+ প্রদত্ত চাইয়া উঠি।ছে। কেন না, তথকৃত এই "নূতন" 
হশ্ুতে ক্রোম অর্থাৎ 7790৭ হৃদঢের ছুই দিকেই হুপ্রতিতিত 
হইছে । তলা কা, প্রত্যক্ষ জান অথহ। পাশ্চ/১) শারীয় খিদ্য। 
আর নূতন খোল বাধাটবে না। ভাতার মহোদচগন শতর দান 
করিলেই আদুরে শিক্ষার লিঃশক্ষ চিত্তে এই নূতন খিপ্ঠর্জনে 
ব্রতী হইতে পারে। (১০) 

ছঠটা বিষর ছ।বিস/6 ৪প্র বড়ই কোঁতূছল ছইতেছে। আদুরে 
সংস্কারের মনু ডাঃ হোলে তৎকৃত গ্রস্থে এই Tracheরই 
আহুর্বেদোক "৪৬+ সংভাবাচা__বিপুল গবেষণার (1) ফলে এটরপ 
নিরব করিয়াছিলেন; নহামহোলাধ্যার নহাশঃ সে বিহরে গল্প 
[শব্দ রহিযাা গেলেও কেন? জার '"শুত্যক্ষ শারীরের” শংসাপত্র 
দান কালে আওা্ধোর চিত্তেই বা াছার হনঞ্রযতুলা শিবা কৃত 
( ততকৃত গবেষণার ) এই শরন্ধ!-দোঁৎ প্রতিবাদ দর্শনে কি ভাবের 
হি? 

পাঠক সহোষয়গণ কি বলেন ? ধন্বগুরির বিকৃত মত অশান্ত 
নির্ঘগ হইতেন্ে ফি না? তরল করি, এরপ [দঞ্জাসার খলে কেছ মনে 
করিবেন ন! ছে বাসি তীছারিগক্ে কৰীন্র রবীন্রবাখের সেই কবিতাটি 
স্মরণ করিতে অনুরোধ করিতেকি :__ 

শছর্কোধ ঘা কিছু ফিল হয়ে পেল ভল । 
শুন্য আকাশের হত অহন শির্ল ।" 
অন্থকার এই ( পূর্ববোন্ধত) সন্দর্তের উপাষের উপলংছার 


সে] History eof Hindu 0৩০00177707 SirP. C. 
Ray—Vol. LI, Mechanical, Physical, Chemical theories 
of the Hindus, By Dr. B. N. Seal. 

[১4] বণ! আবগঠক, দ্বিতী { জাধুলিক তম] সন্ত ছটযতই এই 
সমস্ত উদ্ধত হানে । 














ন । আব॥! বপাস্থানে তক উদ্ধত করিতে পারি নাই, 
শল্য পাঠক সহ।শচসণের নিকট আটি স্বীকার করিতেছি । খা 
ৰ কেন;শি কথছাশি পক) সাধ’ ডুন” { উপোধনত ৮৮ পৃঃ) অথাৎ 
এচি (অর্থাৎ তের পাঠ এই ভবে সংশোধন না করিলে) কেছই 
কোনছপেই বীদাংলা কৰিতে সমর্থ হইৰেৰ না) এনরা ইছার উপর 
আহ (ক বলিৰ ? হছাখছ।পাদ]ত হা কি দহক(ৰি অবনতির সেই 
“কালের: নিরব দিপুলা। চ পুশ (=কাল অবগ্ব এবং পৃশিবীও 
বিশাল) উকি বিস্থৃত হটতাঞ্ছেন ? না উদ্ধাও আঙাহিক বিবেচৰা করেন ? 









বিবিধ-প্রসগ 





প্রশ্ন পাঠ লংককারের পৰিচিত পাইলান । অত:পর দুল 
শৰৰ হইব ( -উলোদ্দান্ছে আরও দুই চারিটী পাঠ সংশোধিত হইয়াছে 
(বিশ্ঞঠিতের জশ্য প্রন্থকার পচি অপেক্ষার খকিডে 
ষলিগান্েন )। কিন্তু কেবল চপো৷ব্গা ত লটফ! বাপ থাকিলে জদাদের 
অরধপ্চের উদ্চেশ্ত সাধিত হুইৰে না); (বশেষ5: দূল নালোচনা 
উপলক্ষেই উপোদ্াতেক  অবশিষ্টাশের পরিচয় অ্পেরও 
হঝোগ হুইৰে। 





আলোচনা 











শিল্পী--অীহুধীররঞ্ন খাণ্গির ] 


পিয়ারী 
গ্রপৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল 


চার পাচ দিন পক্ের কথ! । 

সে রাত্রির কথাট। আদণ স্বপ্ন বলিয়াই উড়াইর! নিয়া 
আবার নিশ্চিন্ত হইয়াছে । মিথ্য) তার কৰা ভাবিয়া 
কি হইবে! নাম তে। বলি গেল, পাণিয়া, পিক্ষারী 
বিবি ! তার পর উ বাগান হইতে আসিয়াছিল ! ও ঝাগানে 
কার! আসে, এতকাল এখানে থাকিয়া সে তা ভালো করিগ্াই 
জানে! পিপ্পারা বিধি নামটাও চত্রথরের মিলার হইতে 
পারে লা! তাই বটে অমন কুঠাহীন ডঙ্গী ! কবাধার্তাতে ৪ 
এতটুকু সরমের হেড লাই !...কিন্তু এই সে. যাকে লে ইষ্ট 
দেবার মত নিকের অন্তরে বমাইথাছে, দেই বাকে! ও 
শিযারী তাহাকে দিদি বলিল! তবে কি সে এ কাবা. 
লোকেরই ভীব লগ! স্বপ্নে রা কোন্‌ হুদূর কলললোফেই 
তার বাস লগ্ন [...চারো পিছলে এননি সুর্তি...এই পরিচয় ! 
আনল শিছরিয়৷ উঠিল, লা, না, সে কল্রলোক-বিছাগিটী 
কানের নাঙ্জগিকা মাহ তার অঙ্ক পরিচন্ন নাই! অন 
গহিচ্ তার (ফিতে পারে না। 

সন্ধা হলে অমল প্রদীপ হালিয়! খাতা খুলিয়া! বলিল । 
বাধিয়ে বাতাস একটু বেগে বর্হতেছিল ..ফিলের উচ্দ্বাদে 
বেন বে কুলির। কুলির বছিতেদ্িল! গাছের পাতার 
অন্তগাল ভেদ করিয়া প্রকাণ্ড চাদ ছুই হাতে অজন কিরণ 
বর্ধন করিতেছে । এমন সময়ে দ্বারে কে ভাকিল__ 
অনলবাবু আছেন? 

এ গে দ্র! পিরারীর-১.! অনল উঠিগ্। বহিষ্বারে 
ব্দাসিল। শিয়ারীই বটে ! চাদের ঝরা কিরণ-রাশির মাঝে, 
ভো্যোৎশ্বার সারে! রঙ ফলাইকা জ্যোতি কৃটাইগ্রা এ বে 
বিয়াগীট তার দ্বারে দাড়াটয়া...। দুই ঠোট হানিতে ভরা । 

পিরারী সন্দিল -- বাগানে এদুম...কিছ্তু সেইটেই প্রধান 
লক্ষ্য নয় । আসনার সঙ্গে পুরোনো আলাপটুকফু কালাতে 
এসেছি ।---চলুন, একটু বলি_ 

পাপিহ্ার অঙ্গ বাহিয়া কৌডুকের নিঝর বরিরা পড়িতে- 


ছিল! সে অমলের আহ্বানের অপেক্ষ। না কথাই 
ঘরের নধ্যে প্রবেশ করিল। 
ঘরে ঢুকি? গাপিয়। কবিতার খাতাধাল। হাতে 
হুলিদ্থা লইল, এবং তার পৃষ্ান্ডদ। আগাগোড়া নাড়িয়া 
চাড়িঃ। ফছিল,_কৈ, গে রাত্রের কথ। কিছু লেখেন 
নিতো? 
অনল মৃত কণ্ঠে কছিল_না। 
ৰক্ত কটাক্ষে পাপিকস। অমলের পানে চাধিল, অমল 
মাটীর দিকে চাহিয়া ছিল। পালিল্পার পানে দে দমগ্ 
চাঞিলে দেৰিতি, পাপিছ্ার দৃহিতে কিসের একট। 
তীব্র স্ষুলিঙ্গ ! 
পাপিয়; কহিল,--তার পরে শুধু একট! কবিত! 
লিখেছেন, দেখ্চি... 
অমল কৰিল,--&)।..- 
পাপিরা কহিল,__-এই যে!...বলিধ। দে পড়িল, 
কোন্‌ অপরাধে অপরাণী দেবী? 
দলিলে এ দীন ভে ! 
তোঘাছি লাগির! জাকুল হণ 
চূণ, পেছিভ রক্রে 
ছটা দিন_-তার দীর্ঘ এ ক্ষণ, 
শৃন্ত হৃদয়ে পড়েনি চরণ ! 
তোমারি ধেঘ়ানে রয়েছি মগন, 
এত হুকঠিন-_ুক্তে! 
এইটুকু পড়িয়াই বলিল,__বা, বেশ হয়েছে '...তা 
এই একটি কৰিতাই পেখা হয়েছে তার পরে ? এ ক'দিন 
মাথা কোটাকু্ট করেও ভার দর্শন মেলেনি, হঠাৎ বুঝি 
তাই এ উচ্ছাস ? 
অমল কোন কথা কহিল না। লজ্জার তার মু রাঙা 
ছইরা উঠিল। 
পাপিরা আবার হানিল। হাঁপিথ। তার পরে কহিল,_ 


চ্ত্ৰ- ২১৩% ] 


পিয়ারী 


৫৪১ 








চপল! দিদিকে বললুন আপনার কথা-_নির্জন বনে 
আপনার এই ধানের কাহিনী... 

অনল উৎকর্ণ হইল, তীব্র কৌহুহলে পাপিস্ার পানে 
চাহিণ। 

পালিয়া সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিল। সে হৃষ্ট ছুরির ফলার যতই 
তার বুকে বিধিল। পাশি়। বলিল,_জ! কাকেই বা বলা । দে 
তখন বাবু নিদ্রে এমন মশগুল্‌ !...বলে, বাবুর জন্তে 
খিয়েটারই ছেড়ে দিলে! আছে। তার জরে খিক্ষেটারের 
লোকের! কত ছুখ করে।...আধের পোরালে বাবুর 
কথার ভুলে! 

শেষের কপাল! শুনিঘ্ায অদলের মুখ নলিন হইঙ্গা 
গেল। তাপ বুকে কে যেন সজোরে চাবুক মারিল 
তার মানী প্রতিমা...দেই বিরহিনী এরা... 
শ্রামের প্রেমে তার দে হম্মরতা__লে সব তার ছত্রবেশে 
ক্ষতি» অভিমগ মাত্র ! ছলনার চাহ্রী ! তাতে দে এমন 
পাকা যে গে ভাৎগল। হুবহু সত্যক1র রঙে অমন রঙীন 
করির) তোলে! অমলের বুকের নধে কে বেন দুগুরের ঘা 
মারিয়া তার নে মান? ছবিখনি ভাঙ্গির) চুরমার করি 
দিলি! 

গাপিছ। অনলের সে ভাবাস্তর লক্ষ্য করিল; লক্ষ্য 
করি৷৷ একটু ছু্টও হইল। সে আবার বমিতে 
লাগিল,_এত বললুম ঘে, দিদি, একবাৱ দেখবে চল |. 
কি ধকম তক্ত, কি কন প্রাণের গান গা তোমার 
ধানে !...তা হেসে বললে, তোর সাধ হর বেখ্গে 
বা, আম তো পাগল হইনি বে কোন্‌ হুঙচাগার রঙ্গ 
দেখতে ঘাবো ।...চপলা দিদির এ তে! নন্ত দোষ 
লব-তাতে এ! 

অমল হুতাশভাৰে মাটীয় উপর বদির! পড়িল। ঘরের 
প্রদীপের আলোটুকু তায় চক্ষে নিবিদ্বা গেল। সে স্তন্তিতের 
মত বদিয়! রহিল। তার একনাত্র স্থল, তার এ বল্লাহত 
ভার্শ লীন একটু এই বে বদন্ত-দমীরের ঝলক..-তাও 
আজ নিলাই। ঘায় 1...কিস্ব, এই নারী...এর কি স্ব, 
এ-ভাবে তাকে আথাত কক্রা্গ !---সে'রাত্রে অনল তাকে 
আাশ্রথ দিখাছিল। তার বিনিময়ে তার এই একটুমাত্র সুখ, 
সেটাকে দুই পারে এ মাড়াই ভাগ্গিগ্র। দিতে চার 1... 
গাপী়সী, দিশাচিনী ৷ 


মুহূর্তে জনপের মন রাগে কাপিরা উঠিল। সে তীত্র 
দৃষ্টিতে ণালিয্ার পানে চাহিব। বলিল,__চলে যাও, তুমি 
কেন এসানে এসেছ !...এসৰ কথা আনার কাছে 
কেন বিছে বলো! তুদি দ্রালো এ'দূব কণা বলে কি 
করলে তুমি, আহার কত-বড় ক্ষতি .? 

পাপিছ! অমলের দ্বরের এ ক্ষত ভঙ্গীতে বিশ্বয়ে অবাক্‌ 
হইগ্রা অমলের পানে চাহিপ। তার ধুসেশ্ব উপর এনন 
করিরা কথ! বলে! তাকে বলে, চলিপ্৷ যাও...এসল 
লোকও আছে !...পালিয়ার বিস্ময়ের আর লীনা রছিল 
ন)। লে চুপ করিয়া দাড়াইত। উঞ্িল। 

অমল তীর স্বরে কহিল,_এপলে। দীড়িদ্ে রইলে নে। 
ৰাও, ঘাও তুমি...কেন হুমি এখানে এপেছ-. আজ তো 
আর আশ্রঝের ধরকার নেই! চলে নাও।...এ আদার 
ধর) আমি এ-বরের মালিক... 

পাপিপ্রার বিদ্বেষ তখন দলিত দর্পের মত মাথা তুলি 
দাড়াইল। ব্রাগের বিব তাঁর কণাপ শিশ্বাইস্স। সে বলিল, 
বুকেছি,এ রাগ হঠাৎ কেন হলে 1...ভুঁমি কাঙ।!ল, ভিগিয়ী, 
ছেঁড়া কথার শুরে পড়ে সিংহাসনের দ্বপ্র দ)াগে। তুছি। 
এর চেয়ে বেকুবি জার কি হতে পার! 

অমল জবাব দিল।_ আলি বেকুব হুই, বাট হই, তোমায় 
তো সাধিনি আমার বুদ্ধি দিতে!...কেন ভুমি এখনো 
এখানে ধীড়িয়ে জাছ 1..-যাবে না? 

পাপিয়া রাগিয়! গ্রীব! বাকাইয়! ধাড়াইল। কঠিন বরে 
কহিগণ--না, যাবো না! 

বিশ্বরে অমণের আর বাক/ন্ছ,ত্তি হইল না! এ নারী 
এবলে কি! 

পাপিয়া তার দিকে ফিরিশ্না রুদ্ধ অডিনানে কহিল, 
আমি বাবো ল1।.*কেন যাবো? জোর করে তাড়িরে 
দিতে পারো বদি তো দাও...দাও তাড়িয়ে--.তুমি পুরুব- 
মানব, পারে গোর আছে তোমার...লে লোর ফলাও ** 
দাও, দাও আমার তাড়িরে... 

শেষের দিকটার পাপিয়ার কঠঁব্বর কাবিশ্ন| অক্রর বান্পে 
জড়িত হুইয়া উঠেল। অমল বিশ্বপ্রে হতবুদ্ধি ছইয়। 
পাশিরার পানে চাচিছ। দীড়াইরা রহিল। রর 

এবং তার বিশ্বরের সে চমক ভাঙ্গিবার পূর্বেই পাপিক্! 
কম্পিত স্বরে আবার বলিত্না উঠিল_তোমায দেখতে 
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এসেছি বিলাল, বেলা, সব ছেড়ে তোমা শুধু দেখতে 
এসেছি ...জার তুনি মামা তাড়িস্রে দিচ্ছ । তোমার এতটুকু 
মাহ! হচ্ষে না" কি পাহাণ গো তুমি! আমার বে 
কিছু ভালো লাগচে না--ধন, ভন, গছনা, স্কব-স্ততি... 
এসবের মার। কেটে তোমার এই ভাগ) থরে চলে এদেছি... 
এক জন্তে তোমার একটু দরদ হয় না? একবার লাধ 
₹দ ন', চিল্পাদ৷ করতে যে কেন এসেছ ! বলিতে বলিতে 
বিরাট অশ্রতে ফাটযা লে একেবারে অমণের পায়ের 


uv 





শাদিগ অঙ্তড়িত কণ্ঠে কছিল।_তোমার ও নিষ্ঠা 
একট: কতনড় পিশাচীর উদ্দেশে তুমি উৎপর্গ 
লে জাছ, তা বনি জান্তে !...একট। নয়কের কীট, 
দল নেই, পুরুংকে বে খেয়াল নেটাবার যন্ত্র 
বলে জু জেনে রেখেচে,..ও£! অমল পায়ের নীচে 
“টিয়াকে অগতব করিছা তায় ছাত দরিয়া তাকে উঠাইল, 
উঠার কছিল--কুমি লা বললে, বাগানে এসেচ-..! 

না, লা...ছাই কাগন। পাপিয়া আর্ত স্বরে 
ল,_ধ1গানে জামার ফোন লোভ নেই,-..ফোন 
লই ।...জামি এদৈচি,'-'আনি...তোমার আশার... 
একটিবার বননি করে জামার উদ্দেশে ছটা ছত্র কবিতা 
দি, শোনা ও তুমি...আনার এ হীন জীবন সার্থক 
ইজ 1-..পে রাত্রে...জানো, আমি কি করেছি ..? 

অমল আখার বিঙ্ষগাবিষ্ট নেত্রে পাপিয়ার পালে 

ডাণলে। পাশিয়। কহিল,__লায়া রাত এতটুকু ুমোই 
লি... পারা ব্রাত তোমারও দুখের পানে চেয়ে বসেছিলুম... 
তোমা মশা কাঁমড়াঙ্ছিল- আনি সাবধানে আচল 
দিয়ে লেই নশ। তাড়িযেছি,_পাছে তোমার কামড়ার, কষ্ট 
হয়, পাড়ে তোলার পুম ভেঙ্গে বায় !..-চেন্ে থেকে থেকে 
বনে কি মাধ যে দাগছিল - জা নিজেকে কি চেষ্টার অটল 
রেখেছিলুম...! কেবলি সনে ছদ্ধিল, জগতে আর আমার 
কোলে ঠাই বদি না৷ াফতো...তাছলে এই আশ্রযকেই 
ছড়িরে চির-ডীবল পড়ে খাকতুম! আমি লুঝোব লা 
সত বলচি, দেই লগ্দীষ্ছাড়। স্বাক্ষণীর় ভাগের হিংলা 
করেছি শ্দু..কি দিছে বে সে তোমার সুগ্ধ করেছে-..তার 
মধ্যে কী তুমি পেৰেছিলে... 








প্রাণ নে, 
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অমল পাপিছাকে বাধ! দিলা কহিল-- এসব কি ধলছো 
তুমি! ছি! জ্ঞান চারিছ্বো না--.তুমি কি নেশা করেছ?" 

পাপিঙ্গ! তীব্র স্বরে গর্জ্জিত্না উঠিল 71, মিছে কৰা 
আমি নেশা করিনি। এ চার-পাচদিন কেবলি লেই রাজি 
কথা ডেবেচি---ধাখার। সমর বলে গেছলুম না--আমার 
মধু-বামিনী ? ভূমি অন্ধ, তাই আমার পানে চেয়েও 
তখন আমার মনের ভিত্তরকার কোন দন্ধান পাওনি ৷... 
লেনিন যাবার সমত্ন পা আমার চৌকাঠে বেধে গেছলো, 
পা লৱছিল না,---তুমি অন্ধ, ত! দেখেও দেখেনি ! 

অনল কহিল,_এখনো বলচি, তোমার মনের ঠিক 
নেই । অৱস্থ হযে খাকে1, বল, তোমার লোকদনদের ডেকে 


আনি। তোমার... 
পাপিয়া কহিল,--কাঞক্চে ডাকবে! আমি এফলা 
এলেছি ভাড়া গাড়ী কযে। লে গাড়ী চলে গেছে...তাকে 


ফাল দকালে আবার আসতে বলেছি। 

অমল কহিল-_দ্বাদ রাত্রে থাধবে কোথায়? 

পাপিত্া কছিন-_এখানে। এই ঘরে, এই বিদ্ধানার, 
আমার এই স্বপ্নের ্র্গে-.বলি! পাগলের মত পাপিয়া 
বিছানার একেবারে লুটাইর! পড়িল। 

অমল প্রমাদ গণিল। একি কুৎকিনীর হাতে পড়িল 
লে! এ থে একেবারে অনন সাহনে তাকে আরও 
করিতে আনিরাছে...ব্রমধী কি উদ্মাদিনী...। 

পালিন্না বিছানার অবলদ নূর্জিতের মত পড়িয়া রহিল। 
অমল ভাবিল, অমনি ও পড়িয়া খাকুফ-_ উহাকে খাটাইয়া 
কাছ লাই! থে কিছু বুকিবে না, তার লঙ্গে বাণাগথবাদে 
ফল কি!-_চিতআ-হীন! না্রী...তার উপর হয়তে! মদ 
খাইন্ছা যা-ত! বকিতেছে!... 

অমল চুপ করিছা জানলার ধারে গিয়া বনিল। 
জোরারের জল চাদের ছোোৎশ্ব গারে মাখিয়! ছল-ছুল বহিয়া 

কতক্ষণ এমনি ভাবে সে বিয়াছিল-- বাহিরের পানে 
উদাস দৃষ্টি মেলিয়া, হত-চেতনের মত।...ছঠাৎ কার করম্পর্শে 
চেতনা হইল । গে চাহিয্া দেখে, পাশিক্া। 

পাপিয়া কছিল_রাগ করো না। তোমার রাগ 
আনি সঙ্গ করতে পারবে। না ।-..বল, রাগ করবে না? 
এখানে সেই একট রাত্রি বাস...তার ফলে যেন আদার 





পুলভ্রম্থ হরেছে...! কি করে হলো, ছানি না। খেয়াল 
ভেবে নিজের মনকে অনেক বুঝিয়েচি -মন বোঝে নি... 
আজ আর থাকতে পারছিলুম না, তাই চলে এসেছি... 
একটু প্রসঙ্গ দৃষ্টিতে আনার পানে চাও...চাও না গো !... 
জমার এই রূপ, এই দেহ...চেয়ে দেখ,_ একি সত্যিই 
উপেক্ষ। করবার নত? 

অমলের রক্ত ছিষ হউর! গেল,__তার বুক যেন নিনেঘে 
পাধাণে পরিণত হইয়া পড়িল । সে কেমন ধত্র-চালিতের নত 
পাপিয়ার পানে চাহিল ; পাপিন্না তখন অমলের ছুই কাধে 
ভয় করিস! গীড়াইগ্রাছে ! তার উচ্ছ্বসিত নিশ্বাস-বসু ঝড়ের 
মত অমলের মুখে লাগিল--দে বাতালে কি তাপ... 
পাপিয়ার ছুই চোধে আল,_আবেগে লে কাপিতেছে! 
অল কহিল,--তুখি স্থির ছয়ে বসে দিকি...এ-সব কি বে 
বলচো তুমি, আর ফাকেই বা বলচো, তা তুমি কিছুই 
বুঝচো লা. 

পাপিক্। খানিকটা নিশ্ব।ন লইয়া স্থির দৃষ্টিতে অমণের 
পানে চাহিল, চাহি! কহিল-_আমি কিছু কুল বুঝচি 
না-.-যা বলছি,...তা তুমি বে কেন বুঝচো ল/1--এ “নে 
আমার প্রাণের কথা”. 

অনল নিরুপারগাবে চুপ করিপ্রা রহিল। পালিয়া! ও 
শুৰ্ধভাবে তেমনি আকুল দৃষ্টিতে অমলের পানে চাহিয়া 
রহিল। ফাঁছারো সুখে ফোন কথা নাই... 

এমন সময় দিগন্ত কাপাইয়া প্রলরের কোলাহল তুলিয়া 
বড় উঠিল। মদ্-মড় শব্দে গাছপালা মোলাইয়া ভা গা 
ভীষণ ঝড়! অনলের জগ গৃহের দ্বার-আন|লাগুল! ছদ্দাম্‌ 
শব্দে কাপিয়। মাথা! আছড়াইয়া পড়িতে লাগিল--দম্কা 
বাতাসে ঘরের ক্ষীণ প্রদীপের আলোটুকুও নিবিল্া গেল। 
অষাট কালো অন্ধকার ঘরখানিকে হুনিবি় আলিঙ্গনে 
খিরিতা। ধরিল...বাহিরে চাদের আলো। নিবি! গির্রাছে... 
চাদ তার কিরণরাশি কুড়াইন্স। লইগ্লা কোথাত্র একট! বিরাট 
মেধের আড়ালে নুকাইর! পড়িরাছে। অন্ধকারের আবরণে 
বিশ্ব আপনাকে সঙ্জাসে আবৃত করির! ফেলিয়াছে। 

তরে পাপিয়! অদলকে ধন্সিল এবং তার শরীবের 

উপর আপনার লমন্ত ভার দিয়া লতার মত আশ্রয় 
মাগিল। অদল নিরুপান্গভাবে পাশিয়াকে টানিয়া 
শধ্যার বনাইরা ছিল, এবং দ্বার-ভ্লাসলাগুলা বন্ধ করিত 


কি তুমি 


৫৪৩ 


প্রদীপ আলি; তারি 


খরে আবার প্রদীপ দ্রালিল। 
আলোর সে চাচিদ্র। দেখে, পাপিন্া শব্যান্ন লুটাইনা পড়িয়া 


দই চোখে এলেন ধার] বহাইচ! দিঙ্গাছে । 
বার মুহূর্তের অঙ্ট পাপিত্বার পানে চাছিল, তার পর 
মেবের একধারে একটা বান্দর ঠেশ দির) বঙিরা পড়িল, 
বসিঙগ চক্ষু সুনিল । 


নে এক- 


ক 

তার পর রাত্রে কখন ঝড় খাদিল, জার কখনই ব। সে 
দ্বমাইরা পড়িল, সে-দব দল কিছুই ডানে না। সকালে 
খন ঘুম ভাঙ্গিল, তপল সে চাছিগ। দেখে, ঘরে সে 
একা, পাপিরা নাই! অবল উঠিয়া নিজের ছোট গৃহের 
বাহিরে খুঁজিল, পাপিব। নাই । তখন সে ঘরে ফিরি 
আপিল। আনিঙ্! দেখে, তান কাপড়-চোপড়গ্ুলি পরিপাটী 
করির। সাজানো রহিয়াছে ; পাত৷ ও বই গুল! কাঁঠের বাঞ্ছর 
উপর ছড়ানো পরি! ছিল, সেগুলিও কে গুদ্বাইর! 
স্বাধিয়াছে ! নিশ্চয় এ পাপিবার কা ! অমল বইগুল। 
নাড়াচাড়। করিতে ল/গিল। একখানা বির মধ্যে একটা 
চিহি...! সে চিহ্রিখাল। তুণিয়৷ পাড়িল। চিঠিতে রেখা 
আছে... 

“হি নিষ্ঠুর পাযাপ-বুকে যার চিন্তাটুকু লই! আমার 
পানে ফিরিয়া চাহিলে না, দানো না, সে ফত বড় পাধাবী, 
কত বড় রাক্ষণী! দে তোমার এ ধানের দাম জানে 
না, বোবেও না তা! তবু তুমি তারই জঙ্ক আমার পানে 
ফিরিরা চাহিলে না! আমার ঘেখন নিরাশ কনিক! 
কিরাইয়াছ, তার কাঁছে এর চেঘে ঢের বেনী নিরাশ। পাইয়া 
জনিবে, তা ইষিও গলানো! তবু তারি ধানে 
তোমার কি সখ, তা তুমিই বোঝে | 

আমার কি নাই 1 বল, জন, খখ্র্ধা, কূপ, যৌবন... 
মানব বা কিছু কামন! করে, আমি তা সব তোমায় দিতে 
পারিতাদ : তুমি দূর্খ, তাই হেলান তুনি রানার রাজ 
হারাইলে। 

কে তুমি? পথের কাঙাল! কি তোমার আছে? 
দিতে পারো ?---কিছু না? তবু. কেন 
তোমার কাণ্ডাল হইত্র। অমন নির্ণজ্ছের মত আলিরাছিল্্ম ? 
তার কারণ দালনো কি? আমার আশে-পাশে ভক্তের দল 
যোড়শোপচারে আমার পৃ! যোগাইতেছে-_লে পূদ। 
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ভ্রান্ত হইয়ান্ছি, মন আর তাতে 
বলেও না! তোমার ঘরে আলিয়া তোদার সে নিঠা। যে 
হান দেখহিচা শিক, তার হই আকুল হইছাছিলাঘ ! বদি 
এট বলের নধে। এই ভাঙা কুঁড়েখ আলাম পাশে রাখিতে, 
তা হইলে জামি সব তাগ করিয়া তোনারি হতাম ৷... 

তোমার ডন্ত আমি সব ত্যাগ করিত্র। আদিছাঙছিলাম। 
সে তাপের অর্শ. ভুমি মৃপ? উন্মাদ, কি বুঝিবে। 

এর জগ্ভা কোনদিন কি তুমি অনুতাপ করিবে না? 
আনি হলিতেছি, করিবে | ও রাক্ষণীর ধানে নিয়াশার 
হা খাই খাইরা যেদিন ভীর্ঘ হইবে, চূর্ণ-কিছুর্ণ হইবে, 
সেদিন বৰিবে, কি-বন্ত কি লিখ) দর্পের ভরেই তুঘি 
হারাইগাছ । একদিন এই মানারি গর তুমি পাগল হইবে! 
কিনব তপন-_পাক সে কথ)! 

ঘদি কোনদিন ছাদার চাও, ডাকিয়ো...তোমায় 
ঝাজাত ইশ্বর ভরাইফা নিব। তোমার আশা একেবারে 
চাড়িতে পারিহাম লা তবে এমন দীন ভিখারিণীর ঘত ও 
তোলার দ্বারে আর জাপিব না, জানিতে।। যদি মন ন’ 
যানে, হনে গল। টিপিয়া যা়িব ।..যাইবার সমর তোমার 
কপালে একটি চুম্বন রাধিচা গেলাম ।---বূঢ় মন ! 


পাই৷ পাইতা আনি 


পিক্জারী। 
চিঠি পড়ি?। অমলা স্বন্ধ ভাবে শাক বলিয়া পড়িল । তার 
চোপের লাদনে বাগান গাছপাল। সব কাপল। হইল গেল 
পায়ের নীচে পৃথিবীগান বিষম দোলে €লির) উঠিল... 
চিঠিবান! আর-একবার খুলিগ্র সে চোখের সামনে ধরিল... 
একি এ, অক্গরগলা গেন আগুনের সত জলিতেছে_! 
নর্ধনাশ । এ কি লিবিচাছে পিয়ার! নিতান্ত সয়ল মনে 
কোনো সাদ-মাশার সন্ধান না রাপিত্। নিতান্ত নিয়ীছের মত 
সে শুধু কৰিত। লেপে,.-চপলা কোথার থাকে, কোনদিন 
তার দেখা মিলিবে কি না, তাকে পাওছাতো পরের কপা_ 
এ-লব ন! ভাবিয়াই সে কবিতা লেখে...সেই কবিতার 
কটা ছত্র পড়িরা এই সুন্দঠী, তরুণী, এশ্র্বের রাঈী--সে 
এক চঃদী কাঙালের হধত্র-দনের দ্বারে এমন ভিারিনীয় 
মত আনি লুটাইরা পড়িল! এ কি এলেও পাগল 
হইয়াছে, তাই ওগুল্যকে লতা ভাবিতেছে। না, না, এ লব 
স্বল্প! লে জাগিয়া আরব উপস্াসের রঙীন স্বপ্র দেখিতেছে 
-ন্বপ্র ছাড়া এ আর কিচ হইতেই পারে লা! 





~~ 
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-৪র্থ লংখা। 






কিন্ত না, গতর বাঁলঙগা উঁড়াইদ্। দিবারে। তে। উপায় 
নাই ৷ লিয়ারী তে জানিয়া ছল ত; সত্তা, কঠিন সভা! আর 
এই চিঠি লেই কহিল সতের মুর্তি লই তাহারি ভোগের 
সামনে! 
আমল একটা নিশ্বাস ফেলিয়া উঠির। ধাড়াইল। তাঁর 
মাথার মধ কি পেন দপ দপ, করিতেছিল, বুক অনহ ভারে 
ভারী বোধ হইতেছিল। উদ্প্রান্তের মত সে ধরেনর মধো 
প্রবল উত্তেদনার ঘোরে ঘুরিখ| বেড়াইতে লাগিল । হঠাৎ 
মনে হইল, অলন কল্পনাঙ্গ কি সে এমন লিখিয়ছে ঘ| পড়িয়া... 
অমল কবিতার খাত) তুলিল তার পৃালার উপর 
চোধ বুলাই?! লইল । মিথ্যা কথা, দিখা। সাধ, মিপা। 
আশার মাল৷ গাখিয়াছে লে! দীর্ঘ দিন, দীর্ঘ রাজি ধরিরা 
এই অলস কল্পনা )...মিথ|| নেশা, এ মিথ! নোহ! লেকে 
এই লিখিয়াহে_ 
ওগো বিজন বনের মাকে একা... 
বড়ই একা, আমি বড় এক! .. 
কোমোদিন কি কোনে সঞ্ধাবেপাত, 
জ্যোৎশ্বা-রাতে চাদের লীলাখেলায় 
এই বিদনে মনের মত্ত মেল।য় 
পাব না কি ওগো, তোমার দেখ! ! 
এ কি লতাই সে এমন আশ! করিয়া লিখিকাছে যে, একদিন 
উত্তেত্রনার বশে তার ভা গৃহে সে আলিয়া! গেপা দিবে 1... 
নান $...দে দানে, এ আশ! তার বাতুলত। ! তবে ? কবিতা 
লেখা বলিত্বাই লিখিস্বাছে। লে তে। দতাই অন্ধ নয়, 
সক নগ্ন, বাতুল ন যে, এমন আশা করিবে! 
আমল খাতার পাত। উণ্টাইতে লাগিল-..এ কি, 
সাছনের পাতান্স চপলার যে ছবিবানি আঁট। ছিল, 
লে ছবিপানিকে কালি লেপিয়া তাকে কদর্য 
মলিন অস্পষ্ট করিয়া দিল কে! এই হে ছবির 
তলার লেশা-_“নর্ধনাশী, পোড়ারদুখী...নিপাত বা।” 
এ বে...অদল চিঠি লেখার সহিত এ লেখ। মিলাইল । 
এ পাপিক্ার হৱাক্ষ্র ।...ছবিখানার কালি লেশ! 





_এ’ও তবে তাঁর কাপ !--অমল অবাক হইল। তার রাগ 


হইল--একখানি নিরীহ ছবি...তার প্রতি এ কি প্রচণ্ড 
বিদ্বেষ এই নারীর ! অমল শিহয়িয়া উঠিল। 
বহক্ষণ দ্ভিতচাবে বলি্প। খাকিবার পর লে শয্যায় 


১০০১] 


পিয়ারী 
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গিয়া! বমিল। বালিশট। কোলে লইতেই কি একটা হাতে 
ঠেফিল! একট। আংট ? হাতে মস্ত এক -টুক্র। চুরি পাথর 
বসানো...লাল টকটক করিতেছে ..এ শির্বারীর আংটি ! 
লিশ্চয । ক্ষেলিগ্রা গিগাছে! সর্বনাশ! 

অমল জাংটি হাতে লইয়া বাগানের দিকে ছুটিল। 
মালাকে ডাকিরা খপর লইদা জানিল, বিবি সকালে 
একবার মআাদিয়াদিল বটে, তি্ধ সে চকিতে ডক্ব । বাগানে 
আলির। দুহ-হাত ধুটদা একটু চ। খাইগাছে, তারপর একটা; 
ভাড়া গাড়ী কোথা হইতে আপিথা ফটকে দীড়াইল, 
তিনিও অমনি দেই গাড়ীতে উঠি! চলি গিশ্কাছেন ! 

অমল চোখে অন্ধকার নেসিল। তাই তো, আংটটা 
তবে ফিরানো যান কি করি! বাশি! দিবে ?...যদি 
হারাইপা হাস 1...কি বিপদ. দানীর কাছে রাখিয়া 


ধাইবে? মা। কি জানি, চোট লোক, বদি গাপ, 


করিথ। বলে! তার গেথে, ঠিক । লে মালীকে প্রশ্ন 
ফরিল,বিবি কোথার থাকে, ঠিকান) জানো? 

ঘাণী কৌতৃংল ছৃ্িত নলের পানে চাছিল। অমল 
কহিল।হাঘার একটু দৱকার আছে তার কাছে। 
ধানো তার ঠিকানা! 

মালী একটু অবাক হইয়াই বলিল, ঠিকানা সে জানে। 
কাগজে লেখা আছে। 

অমল কহিল, _দেখি। 

মালী অমলকে লইন্র) ঘরে গেল, এবং ডাক কালো 
কাঠের বান্দর খুলিয়া একট! :পে'দিয়া বাহির ফরিল। 
তার পর গেলি নদ্যে হাত পুরিশ্না একটুফরা কাগজ 
বাহির করিল । অমল সেই টুকরা কাপছে লেখা ঠিকানাটা 
লইয়া বাগান ছাড়িয়া নিজের ঘরে কিরিল। 

ফিরিঙ্গা সে তখনি আগার উঠিল। যাইবে কি 
শেবানে !...কি আনি, এসব ব্যাসারের পর অভার্থনা 
কেমন হইবে । যদি আবার এম্‌নি সব কথার বাণ সহ 
করিতে ধ7...তেমনি মিনতি 1 তেননি অভ্র জআসেদন... 
ফত লোকের সামনে...! মুৰি বিধান ঘটে .। বদি বাৰুর! 
জার এ-দব রহন্ত বুঝি! তাকে নির্ধাতন করে ! 

অমল হালিল, এও কি সন্ত ! বাবুর এ-সবের 
কিছু দানেও না! চক্্রহীনা নারী! তার কি না সংবম { 


এক মুছ্র্তর দর্ব্লতাযী নেশার বৌকে কি সব বিয়া 
পিশ্াছে_তা কি তার নিচের্ই এখনো হলে আছে! 
দে পাগল, তাই এ কথাগ্ুলা লই; এমন করি ভাবিত্র। 
মন্জিতেছে ! এ সব কিছু নশ্র__রঙ্গিধীর ক্ষণিক রঙ্গ, 
হেঙ্গালী নারীর মুহূর্তের পেযাল শুধু, নেশা...£ তাছাড়া 
আর কিছু লঙ্ব...! 

অমল স্থির করিল, দুপুর বেলাগ্ সে ঘাইবে_-এখন তো 
ছাত্র ছটীকে পড়ানো চাই । আটটা দবরে বাকের তুলিয়া 
রাখিরা সে তর বন্ধ করিল এবং ছাত্রদের পড়াইবার জন্য 
বাহির হই গেল। 

কিছু পড়াইবার মন কোপার! কাপের কাছে বড়েন 
নেই বিকট গর্চ্মন...আর তার অন্তরালে পেই বেননা-জাকুল 
আর্ত স্বরে মিনতির ধারা...! অনলেক্স চি উন্ত্রান্ত 
হইব) উঠিল। 

দ্গুরবেলাছ পে ভাবিল, অত লোকের চিড়ে, 
সেই কোলাছলের দাঝে লে যাইবে কি করিয়া ৷ হতে) দে 
তার সহচর-সহচন্রী লইপ্লা কাঁলিকার খটনাট। :দপ্রর 
ব্যাপার বলিদ্বা তাকে বিজ্ঞপ-বাণে জদ্জ্রতিত কর্রিয়া সেখানে 
কত রঙ্গই করিতেছে! সে গেলে তখনি হতে; তার 
কবিত।গুলিকে, তার মনের অতি-গোপন গানকে ফি 
খোচার বে ঙ্জরিত করিবে ।-তার প্রসঙ্গ লয়! 
ছানিয়া গড়াই পড়িবে...না, লা, এ সে সন্ধ করিতে 
পারিবে না !...ছবি_একটা। তুচ্ছ ছবিকেই কালি লেশিা 
বিশ কদর্ধা করি্রা দিয় গেল!---তার অসাধা 
কি আছে। 

অমল ভাবিতে লাগিণ। তার পাঞ্জিভয়া বিন ঘর, 
ভার সহহ তৃত্ত দরল যল-_এ লইঘা দে নিশ্চিন্ত 
আরাদে বাস করিতেছিল-..বড়ের মত সে 'আসিক্সা 
তার পে ঘরে অশান্তি-বিশৃ্গার স্যহি কারুতা লে মনে 
ঝড় তুলিয়া এ কি করিত্না গেল!...অমল তে! তার 
কাছে কোন অপবাধ করে নাই...তার দ্বারে তার শান্তি- 
সুখে এড্টুকু আহাতও ফোন দ্বিন দিতে বায় নাই । তবে 
লে কেন এমন করিত! অমলকে দারুণ বিশৃঙ্খলার মাঝে 
কেলি গেল !...খেদে ছতাস্বাসে অমলের দুই চোখে দুল 
ঠেলিল্। আসিল। (ক্রমশঃ) 


ইস্তপদাদির বিকৃতি ও বৈচিত্র্য 
কাণ্তেন এদত্যকুষার রায়, এম্‌-বি 


অস্থি আমানের শরীরের ঠাট বা কাঠাহ। পীরের বিহি 
অস্থির সামন্ত ও পরিপু্টিতে জঙ্গ-প্রত্াঙ্গেই গঠন সুন্দর ছয়, 
ও দেহ কাৰ্য্যক্ষম হইয়া থাকে । দন্মাবস্থাক্স এই কাঠামাট 
যধাবিন্তন্ত ন থাকিলে ভিন্ন ভিন্ন অবরব পরিপুষ্ট ও হখাষছ 
হুন্দর তপে পরিবন্ধিত ছয় না? সর্বাঙ্গ-পুষ্ট অবন্বব-বিশিক্ট 
লে|ক বড়ই বিয়ল। অবগ্ত পিতামাতার দৃষ্টিতে তাছাদের 
সকল সম্ভানই হন্দর । 

বর্ণ উদ্জ্রগ থাকিলেট লোক হুন্দর দেখান লা | অঙ্গ- 


হস্ত-পদ বেশ কাৰ্য্যক্ষম থাকিলে, শরীরের অক্তান্ত অস্থি- 
শুলিও সম।ক ন্পে পত্রিবন্ধিত হইতে পাত্র । 

সাধারণ লোকের ছাতে ও পান্ধে পাঁচটি করিত! অঙ্গুলি 
জাছে। কিন্তু সপ সমত্র ইহাদের সংখ্যা কমিয়! বা বাড়ি 
যাইতে দেখা বার । হাতের পাচট আঙ্গুলের স্থানে দুইটিও 
দেখা মাগন (৯ নং ছবি ) ; আবার ছত্নটি, আটটিও অনেক 
সমত দেখা বায়। (২, ওনং ছবি) এমন কি, দশটি বা বারটি 





পর্থস্থও দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে ছহটির বেনী অঙ্গুলি হইলে 








তের অঙ্গুলি বিকৃতি 


লৌষ্ঠবই সৌন্দর্য্যের পরিমাপক ; তাহার সহিত বনি বর্ণ 
উজ্জণ গোর হয, তাহা হইলে ত কথাই নাই। 

প্রকৃতির বৈচিত্র সমগ্র সম আমর। বিকলাঙ্গ সহঃ 
দেখিতে পাই । কাধাক্ষমতার দিক দিয়া দেখিতে গেলে 
ছত্যই আমাদের বিশেষ কার্াকরী। সেই জন্ত হত্তের 
গঠন-ধিকৃতি বা অনাদঙ্গত্তের দিকেই আদাদের দৃষ্টি 
বিশেষ ভাবে আক হয়। বিকুত-পদদ নহষ্যেহ সংগরযাও 
কম নহে। পদের বিরুতি চলিবার সমন ধরা! পড়ে। 


সেইওুলি প্রারই বাকা ও ছোট হয় এবং সেই নেই 
আঙ্ুলগুলি অকন্দ্রণা হর। বংশাহুক্রমে এইন্ূপ বহ- 
অঙ্গুলিবিশিষ্ট ব্যক্তি অস্মিতে দেখ! বায়। কিন্ত বষ্ঠ 
অঙ্গুলিবিশি* লোকের ঙ্গুপি-দক্ষালন ভাল করিয়া 
দেখিলে বেশ বোবা হার যে, তাহার ছটা অস্ুলিই বেশ 
কাৰ্য্যক্ষম ; বরং এই হঠ অঙ্গুলিটি তাহার কাছের অধিক 
সহারত! করে । এই বঠ নাঙ্গুলটি প্রায়ই কনিষ্ট বা বৃদধাঙ্গু্ঠের 
পর দৃষ্ট হত । সময সময এই যষ্ঠ অঙ্গুলিটি (9 নং ছবি ) 


ঠ--১৩০১ 


হস্তপদাদির বিকৃতি ও বৈচিত্র্য , 


৫৪৭ 





অই হই অঙ্গুলি হইতে খুলিয়া থাকে ; তখন কিন্তু ইহা 
কার্য্যকরী হয় না। এ অবস্থার ও অঙ্গুলিটি কাটিরা 
কেলিলেই ভাল ছয়। কখন কখন একটি আঙ্গুল দ্বিধা 
বিশ্ক্ত হইয়া থাকে । (৫ নং ছবি) 

কাহারও কাহারও করেকটি অঙ্গুলি বুক অবস্থা দেখা 
ধার । কেবল ঘি €ইাটি অঙ্গুলি সোড়া থাকে ( ৯ নং ছবি), 
তাহা হইলে কাজের কোন অহ্বিধা হুর না। আঙ্গুলগুলি 
আবার কখন কথন হাসের পাত্রের মত পাত লা চামড়ার 


আঙ্গুলের বিক্ুতি ছাড়া, সদুদাত্ন হাটি বাকা হইতে 
পারে (৮ নং ছবি )। বীকা হাত অপেক্ষা বাকা পা বেশী 
দেখিতে পাওয়া ধা । ইতরাদীতে এইরপ বাকা পা-কে 
*টেলিপি৮্* (৫০5) বা *ব্লাৱ, ছুট (019519০।) বলে। 
এই বিকৃতি অবস্থাপল্ শিশুরা চলিতে আারন্ত করিলে পারের 
গলা ভূমিতে সমান ভাবে পড়ে না। তাহার! কখনও বা 
ঘোড়ার নত কেবল পায়ের অঙ্গুলির উপর ভর গিয়া (৯ নং 
ছবি ) চলে ; কখনও বা কেবল গোড়ালি দিশা চলে (১* লং 














> » 
জোড়া থাকে ( ৭ নং ছবি )। এই চামড়া ক1টিয়া আঙ্গুলগুলি 
স্কাক করিয়া দিলে তাহারা কাৰ্য্যক্ষম হয়। শিশু অবস্থায় 
ইহাতে অন্তরটিকিৎদা করা ধায়। অন্ত প্রকারে পোড়া 
থাকিলেও ৪ বা &.বৎসয় বয়সে অশ্্রচিকিৎসা করান 
উচিত। আঙ্গুল বাকা বা শরীরের অবয়বের তুলনাত 
খুব ছোট খা সরু প্রায়ই দেখিতে পাওযা যার । 

পারের আঙ্গুলের সংখ্যা হাতের আঙ্গুলের মত কমিয়া 
বা বাড়িয়া বার । 


হৃক্ত অঙ্গুলি ও বিকৃত পদ. ৯ চর 


ছবি)। আবার কখন বা পাপ্পের তিতর বা বাহির দিকটা 
দিয়া চলে (১১, ১২ নং ছবি) । এই বিকৃতির বেশীর ভাগই 
এক রকম হুর না। উপরি-উক্র হুই বা ততোধিক বিকৃতি 
এক পায়েই খাকে। সেই জন্ত পারের বক্ততাও বেশী হয় । 

এই সকল বিকৃতির কায়ণ কি, তাহ! এখনও নির্দীত 
হর নাই। ঘাতৃপর্ডে অবস্থান কালে প্রথমে আমাদের পা 
হই গত্ূপ বক্রাবস্থার খাকে, কিন্তু জন্ম হইবাহর পূর্বে 
উচ্বারা ধৃরিযা সোজ! হয়। অনুদান ছা বে, গর্তীপরের 








৭8৮ ভারতবর্ষ (১২শ বর্ঘ-২ত খও_পর্থ সংব্যা 
নু 
কোদ দেব হশত: পা ন দৃষ্টিতে পারিলে, উহ বক্র ভাবেই শিশুদিগের-একটু একটু শর হৱ, পরিপাক-শক্তি কমিয়া 
খাকিচা হার? ইহা ছাড়। অন্ত ক্যরণও আ.ছ, যাহাতে বায়? শিশুরাও রুদ্র হহ্ । আহারের দোবে এই য্যারাম্ল্র 


ক্ষ বাকিরা ঘাইতে পারে । বেদন সমগ্র লমঙ্জ শিরবীড়ার 
{ Vertebral Columa ) নীচের দিকের হাড় জোড়া না 
লাগার দক্ষণ ঘীক থাকে । এইরূপ অবস্থার নাম ইংরাজীতে 
*শ্শাইমা  বাইফিডা” Bifida) এই 
কাকের ভিতর দিঘ) মেরুদণ্ডের শ্বাযু সন্ত স্বানচু)ত হয় 
শব অবশ হইয়া যার । আদাদের পারের পেনীদনূহ এট 
সব ছাধুর গ্বারা পরিচালিত ও পরিপু্ট হইয়া খাকে। 
হারে অবশতার অন্ত মাংসপেনীও অকর্ণা হইয়া পড়ে । 
এই মাংসপেইওলি হাড়ে সংযুক্ত আছে ; স্থতরাং পায়ের 
হাড়গলিও বধাদ্থালে না থাকিয়া বক্ত ভাব ধারণ করে। 
পায়ের নত একট) হা দ্বইট। হাটু বাকা হয় (১৩নং 
ছবি /| কহন ও চলিবার দর ছই হাটু ঠেকে, পা ছুটি কাক 
থাকে (১৪ লং চবি ); আবার পা দুইটি জোড়া করিলে 
ধনুকের মাত হাটু হইটি বাহিরের দিকে বাকিরা ফাক 
কদনও বা হাটু ' শ্যাতে বা দুধে ও বাকে । 


( Spina 


পাকে । 





2৯৩ নং বক্ৰ পদ 
উক্কর অস্থি ( Fem ), শিরদীড়ায় অস্থি, বুকের 
অন্থি ব) পাওঞা ই্যাৰি সৰুদার বাকা হতে পারে। জন্মন্গ 
কারণ ব্যতীত নানান্বপ রোগেও অস্থি প্রথমে গোন্ধ 
পাফিলে ৪. পরে বাক! হইয়া যার ॥ ইহাদের নধে! প্রিকেট” 


{Bet ) বাধিতে অস্থির ক্ষতি বেশী হয়। এই 
- বঠারাখটিও আমাদের দেশে বড় কম দেখা যার না । ইহাতে 


উৎপত্তি হর । বন্ত-দস্তানবিশ্ষটি গুছ ব) খুব গনীব অবস্থার 
দল নিশুর নিঃমিত আহার ও দর না হওয়ায়, অস্থি 





১৪ নং ধনুকের বঠ পম 
পরিপুষ্ট হইতে পার না) এবং কণে লবন হইগ্র! নানা বক্র 
কূপ ধারপ ক'র। এই ঝ্যারাবে শরীরের সমস্ত ছাড়ই 
বাকা ও ছোট হুইণ। ঘাইতে পাবে। আবার এক্রোমেগালি* 
(Acromegaly ) লামক আত এক প্র ছাব ব্যারামে এই 
“রিকেট” ঠিক উণ্ট। হর। ই হাতে ছাড় খুব বড় হয়» __ 
এত বড় হন্ত যে দান্থুষের আকার তীনগণ দেসার। 

*ইনফেন্ট।উল পেরালিনিন্‌* ( Infantile paralysis ) 
নামক আর এক ব্যাধি আছে। ইহাতে শিশুদিগের দুই 
এক দিন জর হয়। তাহার পর দেগা যায় বে, তাহার! আর 
ছাত বা পা নাড়িতে পারে ন! । এই ঝারামে হাত পারের 
কতকগুলি শ্বানূুর মূল নষ্ট হইয়া বান) পূর্বেই বলিকাছি 
বে, স্বাযুর মহাপ্রতার মাংদপেণী চালিত ও পরিপুষ্ট হয় । 
সুতরাং ইছার। ন হইর গেলে মাংদপেনী৷ ক্রেশ শ্ীণ 
হইতে ক্ষীণতর হই দাস» এ দঙ্গে সঙ্গে হাড়েরও অলি 
হইরা উদ্ধার) বক্র ভাব ধারণ করে। কিন্তু প্রধম হইতে . 
বত্ব সহকারে চিকিৎসা করাইলে বিশেষ উপকার ছইহা 
থাকে। এই ব্ঠারামের চিকিৎগার ন্বকল লাভ. করিতে 


চৈত্র ১৩৩৭ ] 


হস্তপদাদির বিকৃতি ও বৈচিত্র্য 


৫৪৯ 








অনেক দিন লাগে? লাহাতে দাংসপেশী নুহ ক্ষীণ না 
হয ও হাড় বাকিয। ন বাত, তাহার ভন্ত নানারূপ ব/বস্থা 
করা যাইতে পারে। কিন্ত প্রপন হইতে অবহেলা করিলে, 
পরে যথারীতি চিফিৎসাতেও তেমন আশানুঙ্ধস ফল 
পাওয়া বাগ না। 

হাড় ভাঙ্গি়া গেলে 
কিম্বা লরি! গেলে, যদি 
তাহা বথান্থানে বসান 
না হয়, তাহা হইলে 
হাড় বাকা ভাবেই 
ছু়্িত্না বা থাকিয়। ঘাদ। 
দেইন্ত এইরূপ অবস্থায় 
যর সহকারে চিকিৎসা 
করা উচিত। একবার 
বক্রভাবে ক্গোড়৷ লাগিলে 
দেই অঙ্গটি আগের মত 
আর কার্যযক্ষম হপ্র লা? 
এই স্থপ বক্র অন্থি আজ 
কাল অস্ত্র চিকিৎসার 
লোন! করা ঘায়। 

আবার বাবহার বা 
অভ্যাস দেষেও হাড় 
বাকি দাগ়্। শিশুরা বদি কু হইরা বা বঁ:কিত্র। বসিতে 
অভ]ান করে:১৫নং ছবি৷, তাহা! হইলে তাহাদের মেরুদণ্ডের 





নরম হাড় গলি সামনে বা পাশে বাকিয়া বার; আর সঙ্গে সঙ্গ - 


বুকেঃ ছাড় ও বাকে ৷ বাহার! খুব ভারি জ্রব্য দ্বন্ধে বা মস্তকে 
সর্কদা বহন করে, তাহাদের ও শিরদীড়ার হাড় বাকিতে দেখা 





১॥নং বক্ৰ বেজদও 


যাত্র। আনাদের ছুতার দেবেও পা বিকৃতি অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়। খুব সঙ্ক-দুধ ভূত। পর্রিলে পায়ের আঙ্গুল খেলিতে 
পায় না ক্রমশ: ছোট হাড়গুলি বাকিরা বার। গোড়ালী 
উচু হইলে শত্ীরের সমান ভার আঙ্ুলগুলিযর় উপর পিরা 
পড়ে, সুতরাং তাহারা বাকি! ঘাত্র। এইন্সপ পায়ে ভাল 
হাটা ঘার ল।। এই সব 
বিকৃতি বা বিকলাঙ্গের 
কথ! অনেক বলা হাইত্তে 
পারে ; এবং উদ্ছাদের 
চিকিৎসারও আন কাল 
এত উন্নতি হইয়াছে 
যে, চিকিৎসার ফল 
দেখিলে আশ্চর্ষ। হইতে 
হর) বাকা হাড় কাটিয়া 
দোঙ্গা করা ঘাস, আবার 
হাড় ন! থাকিলে অস 
কাহারও নেহান্রে অপম্পূ 
স্থানে লাগান গায় (Bone * 
transplantation ) | 
মাংদ-পেষী অবশ হইয়া 
গেলে স্থন্থ মাংসণ্নীয় 
সহিত উচ্া পোড়া 
লাগাইপা ( Tendon iransplanlation ) Aaa 
কার্ধ্যক্ষন করান ই দ্বাথু অবশ হইছ! গেলে সুস্থ জাদুর 
সহিত যোগ করাইরা (Nerve Transplantation ) 
পুনরায় তাহার দারা কাছ করান হর ৷ অন্তান্ত দেশে 
এই সব চিকিৎসার উন্নতির অন্ত বিশেষ চেষ্টা চলিতেছে ॥ 


কিসের ডর? 


গবা 

মানত ওরাও, ওদের কেন করিম্‌ তবে ডর 
দেবতা নন, দানব নব, ওরা নয় ত অমর ॥ 
ওদের জুতা মাথায় করে দুরিস্‌ কেন তবে? 
ছাথ। ঝেড়ে €ঠু না কেন, নাম বাশ না ভবে। 
পরের জুতা, পরের লাগি, লাগে এতই ভাল? 

কিদ্‌ না.কি এতে দেশের সুখ হ'রেছে কাল? 
মোটা. কাপড়, যোটা ভাতেই থাকৃতে হর কর, 
পরের দেশে হুলুন্থুল বাধবে এরই পূর ॥ 





ওদের জিহিষ এলে হেপ্া্স কিন্বি না ভাই কন 

কি ওর! ওরা সত্য সতা লয় ত তোদের প্রন! 

সমান করে পা ফেলে ভাই চল্‌ রে ওদের সনে, 

বুক ক্ুলিরে চল্তে শেষ, সাহস কঙ্গুরে যনে । 

ওদের দমন করতে গেলে মিলন আগে চাই, 

তোদের মধ্যে নে ছিনিষটা একেবারেই লাই । 

নিজের দ্য দলানলি করিদ্‌ ঘৰি ভাই, j 
ওর' হাসবে, আর ভাখ্বে সবাই “এই ত আমরা চাই !" 


‘চন্দননগরের ক্রীড়া-কৌতুক * 
শ্রাহরিহর শেঠ 


পূর্বে দেশে কুস্তি খেলার বিশেষ আদর ছিল) হ্বত্ররাং 
কুস্তিশি্গ পালোয়ান এবং কুস্তির আখড়া স্থানে স্থানে 
দেখিতে পাওয়া যাইত । অধুন। পালোগ্গান বলিয়া কাহারও 
পরিচন্ন এ প্রদেশে বড় একটা গুনা হায় না? কিন্ত 
পূর্বে মধো মধো পালোরানের কথা শুনা যাইত এবং 


সেখানে দেখিতে পাওয়া বাইত। অবশ্য উহার উদ্ধেন্ত 
বিষয়ে বিশেষ কিছু সাফল৷ লাভ হইক্সাছিল বলিয়া শুনা 
যাব্ধনা। যে ছুই পাচক্ষন পালোরান ব। কুন্তিগিযের 
এখানে এ পর্ধ্যন্ত উত্তব হইগ্রাছে, তাহা তাছারই ফল 
বলিগ্নাও মনে হয় না। এ প্রসঙ্গে এখানে কুত্তি খেলার 





আট, এক, এ, শিচ্চে বিজয়ী মোহৰ বাগান।--১৯১১ 
ক্ষনিত্ সধোর লাইনের বানদিকের প্রথসস্পছপুক পশচক্্ সকার ওরকে বাবুল সংকার 


লোকে তাহানের নান কর্তিত, প্রতিযোগিতা হইত, বল- 
বক্তার আণোচনা চলিত। আজকাল খিচেটার, ফুটবল 
বা ভেল্‌ দিগ্‌ দিগ্‌ খেলা ৰেনন সহরের পল্লীতে পল্লীতে 
দেখিতে পাওয়া যাদু, পূর্বে এক সন্ন কুস্তি বেলা ও 
জিমলাক্টিকের আজ্ঞা ও তেমনি চন্দননগরের যেখানে 


ইতিহাস বা বিবরণ তেমন কিছু বলিতে পারিব না, মাত্র 
ফস্সেকরন পালোয়ানের কথা বলিব । | 

পগ্োন্বলপাড়ান্র বাধানাথ বেড়েল নামক গোল জাতীর 
একজন প্রসিদ্ধ পালোরান ছিলেন। তাহার ক্ষমতা 
অনীন ছিল। কথিত মাছে, এক দমর কলিফাতার গ্রর্গ 





= এই অন্ধ লিদিত বিষের এৰো কেঙ কোন তুল গেছিলে ৰা কাহারও কেনে নুতন কথা দান৷ খালে, তাছ. অগুত্রংপূর্বাক্ 


লেখককে চন্মননগতের টিফানাচ জনো টলে বাৰিত হইব । 


৯৩৩১) 
মধ্যে ইয়োরোলপ হইতে একজন মহাবললালী কুস্তিগির 
পালোরান আইপেন। তিনি থোৎণ) করেন, মল যুদ্ধে 
বে কেছ তাচাকে পরাস্ত করিতে পারিবেন, তিনি তাহাকে 
এক ছাঞ্জার টাকা পুরন্ধার দিবেন ; এবং পরাভিত হইলে 
গর পরিনাণ টাক! তাহাকে দিতে ছইবে। 

তেলিনীপাড়ার বন্দোযোপাধ্ারনংসীত স্বগীশ্র রামধন 
বাবুর তধন বিশেষ খ্যাতি ছিল। তিনি রাধানাথকে 
বড়ই স্রেহ্‌ করিতেন। সাহেবের এই ঘোষণার কথা 
শুনিন্থা, তিনি রাধানাথকে উহার সহিত কুস্তি করিতে 


চন্দননগরের ক্রীড়া-কৌতুক 


৫৫১ 


৬ টি 
উত্তক্ের কুন্তির ওল ফে দ্বান স্থির হইল, তথা হইতে 
কতকগুলি কানান গোলা অন্তর গ্থানান্তগ্রিত করা আবশ্যক 
হওয়াথ, অধ্যক্ষের আদেশে বচ সংগ)ক কুলিকে এ কাথ্যে 
নিয়োভিত করা হইল । কুপিদের বিশেব পর্নিশ্রন লবেও 
এক একটি কানান সরাইতে অনেক সমর অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। ইছা। নেখিয়। রাধানাথ বলিল,-_“এত- 
গুলি কামান এই ভাবে পরাতে হইলে ত দল দিলেও 
এ কাজ শেষ হুইবে না,__বল, কোথার রাষিতে ছইবে, 
আলি আাশিয়া গ্মাসি।”-এই বলিত এক একটি 
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অনুরোধ করিপেন। পরা হইলে, রাধানাখের ছাজার 
টাকা দূতে থাক, হাল।র পপ! দিবার ক্ষমতা নাই। 
সুতরাং এই অনুরোধে তাহাকে ইতন্ততঃ করিতে দেখিয়া, 
বন্দ্যোপাধার মছাশন্ বলিলেন, রাধানাথ পরাস্থ হইলে টাক! 
তিনি দিবেন, আর দক্গী হইলে প্রাপ্ত টাকা রাধানাথই 
পাইবে ) ইহাতে উৎসাহিত হইরা রাধানাথ উক্ত সাহেবের 
সহিত মললযুদ্দের দন্ত বন্দেঠাপাধ্যান্র সহাশগ্রের সহিত কলি- 
কাতার কেলার গমন কুরিলেন। সাছেব ইহাতে সন্মত হইস্থা 
ছু্গীধ্যক্ষের অনুমতি গ্রহণ করিঙা প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । 


কামান লইঃ! তিনি স্বচ্ছন্দে অন্তত্র রাখিয়া আসিতে 
লাগিলেন । 

রাধানাথের এই কার্ধে তাহার অমাহুবিক বলে, 
পরিচত্ন প্রাপ্ত ছইরা সেই পালোচ্রান দাচের আর হার, 
সহিত কুস্তি করিতে চাছিলেন না এবং লিছের পরাজয় 
স্বীকার করিছ। তাছার প্রতিক্রুতি নত ছাছার টাকা দিলেন । 

রাবানাধের পূর্বে ও পরে আর তেমন পালোহ্ান 
এখানে কেহ হইরাছেন বলিয়া জানিতে পারি নাই। অন্ত 
ধাহাদের নামোল্লেখ করা যাইতে পারে, তদ্মথে) পালপাড়ার 


৫৫২ 
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পাড়ার ৮ দাঁশরধি হুখোপাপ্যার, হীধৃত নলিন5ম্র বন্দো- 
লাধায় ও শধুহ অনাথ বস্থ ; সরিহাণাড়ার কালা- 
চাদ চ্ ওরফে কালু চক্র; কাটাপুকুরের ৮গগনচক্র 
বন্দ্যোপাধ্যার এবং গোস্থামীঘাট!র ৮ ছিতেহুনাথ বন্যা" 
পাধ্যায় ওরফে পণ্ট,, ইছারাই প্রধান । ৮ছারাণ ও নবীন 
চক্রবর্তী মহাশয়ের পালপাড়ার উদরচান নন্দীর বাগানে 
আবড়া ছিল। হারান চক্রবর্তী নছাশত্ত ঘথেষ্ট বলশালী 
ছিলেন) কথিত মাছে, তিনি উদকষটাদ নন্দীর বাগানে 
একটি বড় লিচু গাছ বিলা অস্ত্র সাহানে। ফেলিয়া দিছা- 
ছিলেন। দুই জনে সজোরে তাহার গলা চাপিয়। ধরিলেও 
তিনি একট রস্তা গণাদ:ঃকরণ করিতে পারিতেন ॥ নবীন" 
ব দৈহিক বল অপেক্ষা কুস্তির কৌশল 
সকল ভাল দানা ছিল। ৮দাশরথি মুখোপাধ্যান্ত ডদ্বেল 
ও শাৰি দেলাছ বিশেষ দক্ষ ছিলেন। তাহার ক্ষমতার 
সহিত লাহসও যথেষ্ট ছিল। শুনা বায, একবার শিক্পালদহ 
স্টেশনে তিনজন সাহেবের সঙ্গিত তীহার মারানারি তদ, 
তিনি একাই ভিনগনকে পরাস্থ করিয়াছিধেন। যুক্ত 
নলিনচস্ বন্দ্যোপাধ্যায় নুষ্টি যুদ্ধে এবং ব্র:জক্তবাযবু, কালাচাদ 
চর, ৮ গগনচন্ত বন্য্যোপাধ্যাত্ন ও জিতে্্রনাখ বন্যোপাধ্যায় 
সকলেই কুস্তিতে অল্প বিন্তর পারদশী ছিলেন ; এবং 
নজলেই হিলক্ষণ বলবান ছিলেন। কবিত আছে, গগন বাবু 
কাহার কর্খুস্থান ছোটনাগপুরে একট দুরন্ত খোড়াকে 
ভুমি হইতে শুক্তে তুলিহাছিলেন ॥ 

আজকাল মঞ্ধুমদারগড়ের শীবুত ঘোগীন্রনাথ চট্টো- 
পাধ্যায ও পনুগুকুর সাস্থরের শ্ব্রশিদ্ধ যাত্রার দলের 
অধিজানী ও খঠাতলানা বাদক ৮মহেশচত্র চক্রবর্তীর 
দৌহিত্র ইৃত যোগেনজ্রনাথ চক্রবর্তীর পালোরান বলির] 
খ্যাতি আছে। বহ্ছদে প্রাচীন হইলেও কুগ্তিতে এখন 
চট্টোপাধ্যায় বছাশরের সমকক্ষ এখানে কেহ নাই। তিনি 
হুপ্রসিদ্ধ পালোরান জন্থু গুছ মছাশৱের শিধ্য। চক্রবর্তী 
মহাশরের ষ্টার বণশাদী লোক এবানে উপস্থিত আর কেহ 
আছেন ফি না সন্মেহ। ৩৬টি বলদে যে সব রোলার টানিয়া 
খারক, তিনি একাকী তাছা। টানিতে পা্েন। তাহার 
এই বলের পরিচন্প পাইর। ইংরাছ গভর্পদেপ্টের কোন 
পদস্থ পুলিশের কর্মচারী তাহাকে একটি পুলিশের কা 





চক্র চজবহী দ 


করিতেছেন । 

এখানে কুকির আদর ক্রমশ:ই কনিকা! যাইতেছে। 
চন্দননগরে এক লমর্র জিমনাটিক্রেও খুব প্রাধর্ডাব 
ছিল । এই উত্তর বিষয়েই লহরের উত্তপ্লাংশর লোকের কিছু 
অধিক উৎসাহ ছিল। শ্রীতুত কান্তিগ্রবাশ গঙ্গোপাহযঘ। 
কেশবলাল ধড়, কালীপদ নন্দন, অপরচন্্র দুখেপাধ্যায়। 
সেপ করিমবন্। ধীরেন্কন'ধ দত, শশিহৃষণ চত্রবর্তী, 
নারারণচক্র কু, রামচত্র গোদ্বাধী ও লক্ষ্রণচন্্র গোস্বামী 
স্ছারা ভিষনাষ্টিক খেলান পারদর্শী ছিলেন। তাহাদের 
উদ্যোগে হুই তিনটি ভাল জিয়না্টিকের দল গঠিত হই" 


ছিল। লম্বাব্‌ স্কেটিং ও তারের খেলায় বিশেষ দক্ষ 


ছিলেন। প্রার ৪* বৎদর পূর্বে পালপাড়ার ৬বীরচাদ 
বড়ালের বাটাতে পালপাড়ার দলের উদ্বোগে কয়াণী গভর্ণর 
বাহহরকে দেখাইবার জন্ত একবার বাযাম-ক্রাড়ায় 
ব্যবস্থা হই্াছিল। লাট গাছেব তাহা দেশিস্সা বাঙ্গালীর 
ছেলের বল ও সাহসের ভুগ্লপী প্রশংদা করিগ্াছিলেন। 

ফুটবল ও ক্রীকেট খেলার প্রচলনের পূর্বে এখানে 
ছেলেদের ঘোড়াহটি, ধাসা ও গুলি-ডাও! খেলার খুব ঘুম 
ছিল। খোড়াহুটি কতঞ্চটা ভেল্‌ দিগ দিগের মত খেলা। 
ছেলেদের মধে। মারবেল খেলাও পূর্বে খুব প্রচলিত ছিল। 
ভেল্‌ দিগ দিগ, প্রাচীন জাতীয় খেল) হইলেও তখন আম 
কালের মত এত বেশি প্রচলিত ছিল না। উদার পূর্বে 
অর্থাৎ প্রায় একশত বৎসর পূর্কে ছোট ছেলেদের মধে! 
ছাপু খেল। নামে একপ্রকার খেলায় খুব আদর ছিল। 
ভেল্‌ দিগ দিগ, খেলার যেমন দুখে একদমে দিগ, দিগ, 
বা একটা কিছু উচ্চারপ করিতে হয়, সেই খেলায় ও একটি 
ছড়ার বত বলিত । উহা এই কপ, 

হাপু হাটে ছাপু বাটে হাঁপু কেনে হাপু বেচে। 

ছাপু বায় হাপু ধায় হাপু নাচে হাপু পায় ॥ 

শুনিয়াছি পর্ীগ্রামে এবসও কোথাও কোখাও- এইট 
খেল প্রচবিত আছে ।* 

বালক ও ঘুবকদের মপ্রো ঘুড়ি উচ়ান এখানে বহু পূর্ব 
কাল হইতে বেবি রকম প্রচলিত ছিল। এখনও ছেলেরা 





* গরুর সাগরচন্র কুনু হাশরের নিকট হইতে এই গেলার কথা 
জানিতে পারি লেখক 


সত ১৩০১ ] চন্দননগরের ক্রীড়-কৌতুক *_ , 


ক ডিলার কিন্ধ পূক্ণের তুলনা অনেক কম। কেছ শত বৎসর পুর্বে “চন্দননপরের ভদ্রলোক, বিশ্ধেতঃ 
কেছ অনুমান ফরেন, নিকটবর্তী স্বানসমূহ্র তুলনায় ধনীদের মধে মধ্যে ভাল ভাল পাদী পোষার খুব সদ ছিল। 
এখানে এ পেলার অধিক প্রচলনের কারণ, এখানে তন্- বৈকালে বেড়াইতে ধাইবার সমর অনেককেই, একটি 
বায়ের আধিক|। ভাতিদের ছেলেরা 
বন বনের সুতো ছই চারি খাই একত্র 
করিয়া সেকালে খুড়ি উদ্াইত । তাহা 
হইতেই খুঁড়ি উড়ানর প্রচলন হয়। 
এ কথার সপক্ষে এই একটি প্রমান 
পাওয়। যার নে, এখানে ্সরন্তী 
পূজা ও বিজয়) দশমীর দিন ছেলেদের 
মধো ঘুড়ি উদ্ভানর আধিক্য দেখা 
ঘাইলেও, বিশ্বকর্মা পুজার দিন এ 
খেলার সর্বাপেক্ষা ছুদ দেবা হাইত। 
অবন্ত অনেকেই জানেন, এ দিন 
তাভিদের বয়ন বন্দির পুজা হুইক্) 
থাকে, এবং বাবলার কার্ধ্য বন্ধ থাকে। 
গুনিয়াছি, ঢাকার তন্তবা-গ্রধান পল্লীতে 
শর দিল ছেলেরা খুব ঘুড়ি উড়্াইস্থাখাকে । 

4৯/৬০ বৎলর পুর্বে মেড়ার লড়াই 
ও শিল্ষয়ের লড়াই নিমশ্রে্ীর মধ্যে 
একট আমোদদ্নক খেলা ছিল। 
ভদ্র লোকদের মধেো এসব লা 
খাফিলেও, খেলার সময় দর্শক- 
মণ্ডলীর মখে! ভদ্রলোকের অভাব 
থাকিত না । ভারতের অক্তাক্ক 'ছালেও 
পুর্বে শিফরে এবং মোরগের লড়াই 
বড়ই আমোদের ব্যাপার ছিল। 
তখনকার সাছেনয়াও এই খেলার 

















তেল ৱিগ দি, গেকার শুভিঘোনিত।র ঢাল ও কাপ, 


বিশেষ আমোদ উপভোগ করিতেন। (>) বঙ্গীয় তেল ছিপ, দ্বিস চাল ( ৰোড়াই চণীহলা ) 
বিখ্যাত চিত্রকর ছোদ্ণলিয ২) চন্বনবগর তেল বিগ, দিস, চাল ( কন্ধ) 

rz রব ৮৬ জঃ আছি (০) চন্দননণর ভেল দিব বিশ জীগ,  কন্ধি ) 
(Zollany ) ৯৭৮৬ আঃ অন্দে আন্ঠিত (5) কটকঙ্মোভ্তা ভেল ছিগ, দিগ, কাপ, (কটক-াড়া ) 
কুকুটের লড়াই (Colonel Mordant’s 0২) নিশিল বঙ্গ ভেল বি, বিগ, চাল { পালপাড়') 


Cock 21910) লাদক একখানি চিত্রে তাহা স্পষ্ট করিগ্না পাখী হাতে করিতদ্রা বেড়াইতে যাইতে দেখ 
প্রমাণিত হন্স। উদার আধো জেনারেল মাটিন বাইত। 
( Major General ৪1৭৭ তায ) কৰ্ণেল রডান্ট, ক্রীকেট ও ছ্ছটবল খেলার দল এখানে অলেকগুলি 


প্রভৃতি কতিপন্ পদস্থ বক্তিকে দেখিতে পাওয়া ঘায়। ছিল এবং এখনও কয়েকটি আছে। চন্দননগর স্পোর্টিং 
a 
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ও i 


ক্লাহই তশ্মবে প্রধান । তৎপরে টাওয়াগ্র এলাচ, বেঙ্গল 
শ্শে টিং ও ডান ছুহিলী ক্লাবের নাম করা ঘাইডে পারে। 
শেষোক্ত ছইট এহন উঠিবা পিরাছে। হেঙ্গল স্পো্টং 
ক্লাসেরগ্ এক লময় খতি ছিল । -- 

চল্নলগর স্পোটি: ইং :৮৮৮ লালে কতিণর বাঙ্গাণী ও 
ইয়োরোর্ণীর বুবক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার প্রথম 








অদাক্ষ ছিলেন ৮ = দত্ত এবং কাপটেন্‌ ছিলেন উনুত 
গ্গানচন্তর ভন । চল্ননগরের মিনিচটেটর ইচ্ছার সভা 





পশ্ি। মোহন নাগাল, ক্বাদ্যাল, এরিচান, হেয় 





ছে দটিপর পলশাই 


স্পোরটং প্রতি প্রথন শেন খেলার নজগুলির নাম যখন 
সাধারণের নিকট এড প্যাত ছিল না, চন্দননগর স্পোটিংকের 
নাদ এতদঞ্চলে তপন বচ্‌ লোকের নিকট সুপরিচিত ছিল। 
ভাছুড়ী হাতৃদ্বপর, স্কুল, উনেশ নদুঞার প্রহৃতি বেলোযাড়- 
দের নান হন তানৃশ প্রলিদ্ধি লাভ করে নাই, তখন 
চন্দননগর স্পোর্টিংরের পলশাই ( শরীযুত সতীশচন্তর পললাই ) 
এর নান ক্রীড়ক ও কীড়ামোনী ব্যক্রিৰের নিকট তখনও 
সুপরিচিত ছিল। এই ক্লাব ইং ১৯১১ লালে ট্রেডস্‌ কাপ, 
(1. F- A. Trades Cup ) ১৯৯৪ লা ১৬ এবং ১৯১৮ লা 


২১ সালে ছি, কে, শিল্ড, (0. K. Shield ) ১৯১৭ তে 
আলেন্‌ মেমোরিছাল্‌ লিপ্‌, (Allen Memorial Leaguc) 


১৯১৫তে বার্ণাড, কাল ( Bernard Cup) এবং 
১৯১৪তে তিউোরিঘা কাশ, (Victoria Cup ) 
লইন্লাছিলেন। 


ইং ১৯১৯ সালে যে বৎসর প্রথন বাঙ্গালী গল-_-'মোহন 
বাগান” হুপ্রসিন্ধ ই ইরর্কদ্‌ (1:75 ০:05) দলকে 
পরাভিত করিগ্র আই, এফ, এ শিল্ড (1. F. A. Shield ) 
লন এবং ১৯:* সালে যে প্রথম বাগাণী দল 'জ্ঞাশক্াণ? 
( National association ) ট্রেচদ্‌ কপ, লন্‌ তাছাতে 
হখাক্রবে এখানকার শীযূত জীশচঞ্র দয়কার ওরফে ছাবুল 
এবং পলশাই লাছাঘা করিগ্রাছিলেন। ৰবোশ্বাইশ্রের স্ব প্রসিদ্ধ 
পার্ল দ্রিন্সানা দল (75911 Gymkhana) কর্তৃক 
নিমন্ত্ৰিত হইল) ইং ১৯** সালে পলশাই বোগ্বাই গিয়৷- 
ছিলেন এবং তথার কয়েকটি খেলার বিশেষ প্রশংসা লাভ 
করিতাছিলেন এবং সুধর্ণ পদকাদিযর দ্বারা পুরস্কৃত হইয়া- 
ছিলেন। এই দলের শ্রীতুত ভাগীরখী থোষ এরিয়ান্‌ 
( 21525) দলের হই॥। সময় দম খেল! করিয়াছেন) 

উক্ত লফল ধাাতনাম৷ আরীড়ফ ভিন্ন আর যে কতিপয় 
তাল ফুটবল খেলোয়াড় আছেন, তন্মধ্যে শরীযুত প্রচ্চচন্তর 
নন্দী ও হীতুত বস্ছবিছারী চট্টোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেগসোগ। | হাবুল9 অঙ্ক দলের সঙ্গত 
ভারতের বহু দ্বানে গেলিত্ডে গির৷ সধ্যাতি লাভ 
ফরিগ্নাছেন। ক্রীকেট খেলাতে তীহার স্নান আছে। 
তিনি এখন কলিকাতাগ্ থাকেন। ক্লাবের সহি হইতেই 
পলশাই ইহার সহিত জড়িত আছেন এবং এখনও উদ্ধার 
প্রাণস্বন্বপ । 

চন্মননগর স্পোটিং কাপ, নানে একটি কাপ, প্রতি- 
যোগিত। খেলার এখানে ব্যবস্থা দাছে। অনেক ভাল 
ভাল দল ইহাতে যোগ দিয়া খাকেন। এই ক্লাবে ছুটবল 
ক্রীকেটট ভিন্ন টেনিন্‌ ও হকি খেলাও হইয়া থাকে। 
করেক বংলর হইতে ইহার উস্মোগে একটি বাৎলরিক 
শ্পোর্টন প্রতিযোগিতা দেলাও ছইতেছে। অন্তান্ত বহ 
স্থানের তুলনার ইহা অনেক ভাল। ইহাতেও করেকটি 
কাপ, মেভেল ও ন্তাক্স মূল/বান পুরস্কার দেওয়া হইয়া 
খাকে। শরর্গায় তিনকড়িনাথ বহু মহাশক্স যখন ইহার 


চৈধ-৩৩১] 


চন্দননগরের ক্রীড়া-কৌতুক 


৫৫৫ 








সম্পাদক ছিলেন, তখন ভাছার দ্বারা ইং ১৯১৮ লালে ইহা 
প্রবর্তিত হয় । = 

এপামে আরও কর্েকটি বাৎলরিক ম্পোর্টদ্‌ প্রতি 
যোগিতা সেল। ছইতা থাকে । তন্মধ্যে সন্তান সম্রদাতর 
এবং পালপাড়া ও সাউলির বুবকবৃন্দের দ্বার অন্তুঠিত 
খেলা তিনটির নামোল্লেখ করিতে পারা ধার । গত তিন 
বৎসর হইতে দন্তান সঙ্ঘ অষ্টনী পুক্া্ছ দিন একটি দন্তরণ 
প্রতিযোগিতার ঝাধস্থ। করিয্াছেন। গত তিন বৎসর 
হইতে বে প্রণিদ্ধ ২২ মাইল দন্তরণ প্রতিসে।গিত! হইতেছে; 
তাহা চন্দননগরের চৌধুর। ঘাট হইতে আরম্ভ হয়। অবপ্ত 


ঢাল ও পদক দিবার ঝনন্থ। জইগ]ছে | এক্ষণে বাঙ্গলার 
শুধু পক্পীরানে নত, অনেক লহবে ও এই ভাবের পে। হই 
ধাকে। এই ছাতী্ খেলাকে সুসংস্থত করিদা শিক্ষিত 
লমাদের কাছে আদএনত্র কিবা মূলে চন্দননগঙের কতিত্ব 
বহু অংশে বিগ্মমান। লহরের কতিপত্র যুবক ছারা প্রধানত: 
নবাবে এই খেল৷ প্রণর্তিত হইয়াছে বলিলে অহাক্তি হর 
লা। প্রান্ত ৭1৮ বহলর পৃর্নে। সুবিশাত 'ভিতবাদীা” পত্রে, 
সম্পাদক মভাপগ "দেন৷ ও বিরেশীর্ খেল৷" নক একটি 
প্রবন্ধে এ বিধরে চন্দননগরের দুখকলুন্দের বহ প্রশংলা 
করিয়াছিলেন । ধু সাগরকালী ঘোন মছাশর লিশ্দিত 





প্রেচস কাপ, বিজয়ী সসন্তাল এপোসিচেলৰ ।--১১০, 
কাপের বাছফিকে এখন ইনুর সঠীণচত্রা পলশাই 


ইহাতে চন্দনমগরের ফোন কৃতিত্বের কথ) নাই) বরং 
প্রতিযোগী প্রতৃতিদের যোগ্য সমাদয় না করিতে পারায় 
চন্দননগরের কটাই হইয়া খাকে। 

আকাল চন্দননগরে তেল্‌ ছিগৃ দিগ্‌ খেলার খুসই 
প্রচলন হইরাছে। প্রাচীন তেল্‌ দিগ্‌ দিগ্‌ বা কপাট 
খেলাকে কতকট। আধুনিক তাবে সংস্কার করিয়া এখন 
এই খেলা হই! থাকে এবং ইহার প্রতিযোগিতার কাপ, 





* দুত সভীশচন্্র পদশাই ও পুত মানিক লাল ঘড়াল মহাশয়ের 
নিকট হইতে ফীড়কবিগের ও শ্লো্চিং ক্রাবের দশে অনেক কৰা 
জানিতে পারি । লেখক 


উদার নিয্নমাদি ঙ্বলিত একখানি ছোট পুণ্ডিক। বোড়াই 
চত্ডিতলা বঙ্গীর.ভেল্‌ দিগ, দিগ, ঢাল প্রতিযোগিতা হইতে 
প্রকাশ করেন। এখানঙার বহু লংখ)ক দলের মধে। 
সধযরী, সন্তান, পালপাড়া, ( চন্দননগর ) কতক, গোন্দল- 
পাড়! ও বাগবাদার দলই উল্লেগযোগা । উহাদের কোন 
কোন দলের প্রতিযোগী দেলার জন্ত একখানি করি 
চাল আছে। সন্তৱথী, পালপাড়া, সন্তান ও কি ও 
অন্ত স্থানের বছ দলকে পরাস্ত করিদ। বহুবার প্রতিহোক্ধিতায় 
নী ছইছাছেন। এই লব খেলার দিন ফোন কোন ক্ষেত্রে 
চন্দননগরের এড দিনিধ্রেটর, স্বৰ্গী মতিলাল ঘোধ 


৫৫৬ ভারতবর্ষ [৯২শ-_ব্ধ--২ছ খণ্ড দংখ্যা 
গর 
প্রভৃতির হায় বান্তি সভার্পাতর আসন প্রহণ কাপ’ নামক একট কাপ প্রতিযোগিতা খেলার ব্যবন্থ। 
করিয়াছেন । হইরাছে। এ বদর ‘বেশীমাধব নিশ্বোগী' ও “দনীন্্রনাথ 
তলে, পাশ; ও দাবা খেলার এখানে বরাবরই প্রচলন মন্ডল কাস নামক দ্রইটি নূতন ‘কাপ’ খেলার ব্যংস্থা 
থাকিলেও, ২৩ বৎসর হইতে এখানে “রেল অকৃশান্‌ হইক়্াছে। কলিকাতার শ্রীযৃত অমরনাথ ছিত্র মহাশক্সকেই 
ত্র নামক ভাপ খেলার বিশেষ আদর হইয়াছে এবং এখানে এই সকল জ্রীড়া-কৌতুকের প্রবর্তনের প্রধান 
ইহাডেও গত দই বৎসর হইতে *এক কড়ি নাথ বঙ্গ চালে উদ্বোগী বলা যাইতে পারে ॥ 





শিল্পী- শ্রস্বধীররগ্রন বান্ডগির 


গর্মিল * 


জীনরেন্দ্র দেব 


(প্রথম অংশ ) 


> 


রাদ্বাছাদুর দুহুন্দ মদুসদার অনেক দিন হইল দেলার ম্যাজি- 
ঠ্টেটী কাজে অবসর পইরাছেন। কলিকাতার নিকটস্থ রাএ- 
নগরে তাহার কিছু পৈতৃক দমীদারী ছিল । হাকিমী কাজে 
যথেষ্ট নগদ টাক! উপার্জন করিয়া তিনি সেইখানেই 
আসিস! দন্তরমত সাছেসী চালে বাল করিতেছিলেন। 

পরিবারের মধ্য তাহার পুত্রশাকাতুরা পত্নী কলাণী, 
সন্ত-বিধবা পুত্রবধূ কমল) ও লব-বিবাহিতা ক্ঠা লীলা । 
একমায় পুল্ল শশাক্ষসুন্দর বিবাহের অন্প দিন পরেই তিন দিনের 
সানান্ত অরে নন্ধুঘদার পরিবারকে বস্রাছত করিদ্া চলিয়া 
গিয়াছে। কনলার রূপ-লাবণে। সুপ্ত হইরা শশাঙ্ক তাহাকে 
সবেচছাপ্র গ্রহণ করিয়াছিল। লে দরিড্রা, পিতৃমাতৃহীলা 
জানিঘাও পিতামাতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে শশাক্ক তাহাকে 
বিবাহ করিপ্লা আনিতে একটুও ইভন্ততঃ করে নাই। 
পদ্থীর সনির্বন্ধ অনুরোধ এড়াইতে মা পারিয়া, ও 
একমাত্র পুত্রটী পাছে অন্থবী হয় এই আশঙ্কার, রার বাহা- 
ছুরও শেষ পর্ধান্ত এ বিবাহে তেমন দোর আপত্তি করিতে 
পারেন নাই। 

কমণা মন্ুমদার-গৃহে আসি! অতি অস্ত্র দিনের মধ্যেই 
স্বামীর দকল আয্মীপ্কেই লিজ গুণে আপন করিত লইয়া- 
ছিল। কিন্তু দনমন্ত্:খিনী অনাথা। তাহার ললাট-লিখিত 
দুর্ডাগাকে অতিক্রম করিতে পারে নাই, বৎসর না ফিরিতেই 
স্বামীকে হারাইরাছে। কল্যাণী ও দুকুন্দবাব্‌ এই গুপবতী 
পুজবন্ুকে লইর| একমাত্র পুত্রের অভাব-বেদনা যেন কতকটা 
স্লিদ্াছিলেন। তার পর, এই সেদিন লীল। ধন নরেশকে 
বরণ করিল এবং রায় বাহাঁছুর তাহাকে স্বর্গগ্রত পুত্রের 
স্থলাভিষিক্ত করিপ্রা আপন গৃহেই চিরদিন রাখিবার বাবস্থা 
করিঘা ফেলিলেন, শশাস্কর মৃত্যুর পরে এই শোকার্ত পরি- 
বায় অনেক দিনের পরে আবার ঘেন একটু সুস্থ হইছ। উঠিল। 


লীলার বিবাছের এখনও এক বৎসর পূর্ণ হয় নাই। 
রাগ বাছাপ্র দুকুন্দ মন্ছুমার গেছিল সকালে একটি জাপাদ- 
লক্বিত ভ্রেসিং-গাউনে আবৃত হইয়া তাহার ভ্ররিং-ন্রমের 
একখানি আরাম-চৌকীতে হেলান দির! খবরের কাগদ 
পড়িতেছিলেন। নরেশ ঘরে ঢুকিতা শ্বশুরের পাশের চারের 
টেবিলটার দিকে চাহিযাই বলির৷ উঠিল “ঘাক্‌, বড় বেঁচে 
গেছি ৷ আন লবন চা আদেনি এখনও, তখন নিল্চস্ইই 
জামার উঠতে বেশী দেরী হপ্রনি :" 

মজুমদার লােব খবরের কাগল হইতে দৃষ্টি কিরাইপ্রা 
নরেশের দিকে ঢাহিবামাত্র শিহরিষ্না উঠিবেন। নরেশ 
তাহা দেখিয়া শশবাস্তে শশুরের নিকট সর্িয়া আগিদ্া 
জিজ্ঞাসা করিল “ব্যাপার কি? আজ ফি কাগজে কিছু 
ভদ্বানক খবর বেরিয়েছে? জার্শ্মানয়া প্যারিসে চুকে 
পড়েছে বুঝি?” 

মন্দার সাহের দ্রামাতার পোষাকের দিকে অঙ্গুলী 
শির্দেশ করিদ্ন। বলিলেন “এই দারুণ শীতে তুমি কেবল 
একটা ক্লানেলের সার্ট গানে দিয়ে বর থেকে বেরিয়ে পড়লে 
কি বলে? তোমরা ছেণে-ছোকরার দল শরীর দক্বন্ধে 
বজ্ড অসাবধানী। এখনি হঠাৎ ঠাও! লেগে বেতে পারে 
আনো।? যাও, ধাও, শিগৃগীর তোমার ওভারকোটট! 
সারে দিরে এসে ।” 

নরেশ শান্ত বালকের মতো তৎক্ষণাৎ ভিতরে পিল্পা 
ওভারকোটটা পরিপ্াা আনিল। মদ্ধুমঘার সাহেব একটা 
মোটা চুরুট ধরাইয়া বলিতে লাগিলেন “দেখ নরেশ, ওই 
কোরেই সে ছে'ড়াটা বাচ্‌লো ন।। সকালে রোজ খর 
থেকে বার হবার সদয় কিছু না পাও তে! অন্ততঃ বিদ্ধানার 
চাদরবানাও গারে আড়িরে তবে বাইরে বেরোবে ) 
খবর্ধার ধেন হঠাৎ ঠাণ্ডা না লাগে ।* 
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নরেশ ঘাড় লাড়িত্না বলিল "য়ে আন্তে, এবার থেকে 
তাই কোরবে! ।" 

চারের দরগা লন্ত একযানি ট্রে হাতে করিয়া 
কমলা এবং তাহার পশ্চাতে একখানি রেশনী পাড়-বসানো 
পত্রেরি রংয়ের আলোঘানে সর্ধাঙ্গ চাকিত! কল্যা্ট ঘরে 
আলিবানাত্র মছুনদাই সাহেব জিভ্তালা করিলেন “লীলার 
ফি রোলে।? দে আজ এখনও ওঠেনি কেন?” 

*এই লে বাবা আমি উঠেছি! আমার অল্ঠাুটা 
খাজে পাচ্ছিনি, তাই তর থেকে বেরোতে পাচ্ছিনি। 
এই যে পেঘেছি--“ বলিতে বলিতে একটা চম২কাহ লেডীর 
অল্ঠাহ্‌ হাতে করিরাই লীলা আসিগা উপস্থিত হইল। 
নরেশ তখন স্তরের গরিতাক্ত খবরের কাগ্খালা একমনে 
পড়িতে সুর করিয়াছে ॥ 

কমল: চাঠের টেবিলের উপর ট্রেখানি শুছাইয়া 
রাখিদ্ধা চলিয়া গেল। 

কল্যাণ নেরের দিক চাহিয়া খলিলেন “উঠ তে এত 
বেল। কত্রলি যে লিলি ! কোন অস্গুন বিশ্ব করেছি তে]? 

জলা অল্টারটী পরতে পরিতে মরাল গ্রীবাটি লীলা- 
রিত ভঙ্গীতে সঞ্কালন করিয়া বলিল “ন! না, রাতে ভাল 
দুল হচ্ছনি হলে, চোরের দিকটার একটু খুমিয়ে পড়ে 
ছিনুব। তোনার কাশিটা একটু কনেছে কি? 

কল্যান ইচার কোনও উত্তর দিবার পূর্বেই মজুননার 
মাছের বলিয়া উঠিলেন “তোমার নার শরীর বশুডই খারাপ । 
কাল প্রাত্তে খুব কেশেছেন । জামি ডাক্তার চাটাহ্ছীকে 
আদবার ক্ষত্ে লিখে পাঠিয়েছি।” পত্নীর দিকে চাহিয়া 
বলিলেন *ডাক্ার এলে পিলিকেও একবার দেখে বেতে 
বোলো। রাত্রে ভাল বুম হর না বল্ছে, ওটা তো! ভাল 
কথা নর ।* 

লীলা চায়ের পেয়ালাগুলি হর্ঠি করিস! সবার হাতে 
একটী একটা তুলির! বিল, কেবল নহেশের বাটিটা টেবিলের 
উপরই একটু নরেশের দিকে লি! রাখিদ্রা, নিদের অন্ত 
এক পেয়ালা হাতে লইয়। যার পাশের একখানি সোছা্ 
আনিকা বসিল। 

,কল্যানী চায়ের বাটিতে চুরুক দিতে নিতে বলিপেন 
“লিলি, আহি বোধ হর আদ চারুদের ওএধানে নিমন্তণে 
বেতে পারবো না!" 


লীল। বানত হই: িদ্ঞাস। করিল “কেন না! শরীরট! 
কি আজ বড্ড দারাপ বোধ ছচ্ছে |” 

মন্দার দাংেব চাষ্‌চে দিত্রা চাদরের পেক্সালার চিনি- 
টুকু নাড়িশ্। লইগ্রা বলিলেন “এইমাত্র আনার ফাছে 
শুনলে তো লিলি, থে ফ্কাল সমস্ত র1ত উনি কেশেছেন, 
তবু আবার-” 

কল্যানী বাধা দিয়! বলিয়া উঠিলেন “ননস্ত রাত 
বোল না, মোটে দ্র'বার তো কেশেছিলুন ।” বলিতে বলিতে 
কল্যান কাশিত্৷ উঠিলেন। মন্ধুঘ্দার দাছেব তাড়াতাড়ি 
একটোফ ঢা গলাধ:কয়ণ করিছ্। বলিলেন "ওই ৰেখ, 
এখনও কাশছো, জার বলছে! মোটে হবার! এই ঠাগায় 
রাত্রে তোমার কিছুতেই নেঘন্তড্ে ঘাওয়া! হ'তে পারে না।* 

লীলা চায়ের পেরালাটি নিঃশেষ করিপ্রা বলিল “মার 
যখন এতো। অন্থুধ, তখন আদরাও কেউ আর লেমস্তখে 
বাবে না ॥” 

লীলার এই কগ। গুনিয়া নছুদদার সাঁচেব উৎপ|ছিত 
হইঘা বলিলেন “পরেই ভালো, এই ছিমে তোনাদেরও আর 
সিত্রে কান নাই, লময়ট। বড় খারাপ, চারিদিকে অন্মখ 
বিন্ধ হচ্ছে ।" 

কলাৰী তাড়াতাড়ি বলিলেন “না! না, সেটা ভালো 
দেখার না) চায় এসে অমন কোরে সকলকে যাবার দন্ত 
বলে গেছে,_কেউ না গেলে সে কি মনে করবে? কি 
বল নরেশ 1” 

নরেশ খবরের কাগণখানি ভা করিয়া টেবিলের 
উপর রাখিল ; নিঃশেষিত চারের পেয়ালাটি তাছার উপর 
চাপাইরা দিয়া বলিল “আনিও এই কথাই বোঁল্‌বো মনে 
করছিলুন। কাকুর লা বাওয়াটা একটু অভদ্রতা হবে।" 

মন্ধুম্দার সাহেব বলিলেন “তাতে আর কি ছ'য়েছে, 
একখানা চিঠি লিখে তাকে আগে থাকৃতে খবর দাও না 
বে ভোমরা কেউ দেতে পার্কে না।” 

নরেশ বেন একটু কুষ্টিত হইন্া বলিল “হা, তাকরলেও 
হয় বটে, কিন্তু কারুর একেবারে না ধাওয়াট। কি ভালো 
ৰেখাবে ?_" 

লীলা তাহার পিতার দিকে চাহির! বলিল "সার 
অন্ধের কথা৷ লিখে দিলে তার৷ বোধ ছত্র কিছু মনে 
কর্কেন না, কি বল বাবা |” 
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লরেশ তপন শাশুড়ীর পিকে ক্িরিহ বলিল “জাপনি 
জানলেন তে। মা, চাকু আমাদের বিগ্সের সমন্থ এখানে 
ছিল লা জানেরিক। থেকে এসে বেদিন শুনেছে, দেই 
দিন থেকেই আমাদের একদিন নিয়ে গিয়ে আবোদ 
করবে বল্ছে। আদ্রকে সে লন তাত্র লনস্্ আয়োডন 
ফরেছে। নিছে স্ত্রীকে সগ্গে করে এসে আমাদের সকলকে 
যাবার ক্ষন্ত বিশেষ ক’রে বলে গেছে, তন হন্বতঃ ছামাদের 
হুজনের নিশ্চয়ই ঘাওয় উচিত, কি বলুন 1” 

কল্যামী সম্তিহ্ক ঘাড় নাড়িদ্া বলিলেন *নিশ্চর, 
কেমন! তোমাদের ছুক্গনের খাতিরেই গে আগ খরুচপক্র 
করে এই আয়োজন করছে ।” 

শীলা অসধিকুর হত বলিয়া উঠিল পকিস্ব, তুমি তো যেতে 
পার্কে না আ! তোমার এই অন্থব শরীর ; তোমাকে 
কেলে রেখে আমি একলা সেখানে পিছে তে। একটুও 
আমোদ পাবো লা ।” 

ইহার উত্তরে গন্তীর ভাবে নরেশ বলিল পআলোন 
পাওয়া ধায় না এমন অনেক কাজই সংসারে খাক্‌তে হলে 
মামুঘকে করতে হয়।" 

লীলা একবার চকিতে নরেশের দিকে চাহির! সুপ 
ফিরাইা বলিল “সে হর কর্ত্তব্যের খাতিরে, কিন্তু এপানে 
আমাদের প্রথম কর্তবা হচ্ছে মার ভাল-মন্দ দেখা । এই 
রোগা মাছুঘকে একল। বাড়ীতে ফেলে রেখে আমি কি 
আমোদ করতে যেতে পারি?" | 

নরেশ একটু অপ্রতিতের মত মাথা চুলকাইতে চুল- 
কাইতে বলিল “কেন, যোদি তে। রয়েছেন, তিনিই তো 
সব দেখেন শোলেন_তিনি কি_শ 

বাধ! দিত লীগা বলিল “মার প্রতি বেযেরও তে। 
একটা কর্তনা মাছে। হাদার কেন ঘেই থাক না, তবু 
আমার কাছ তে। আমাকে করতে হবে। আমি বুড়ো! 
মেয়ে, তাঁর এমন অসুখ দেখেও কি বলে নেদেগুদে 
_নেমন্ত্ থেতে দাবে। 1” 

নরেশ কাতরডাবে গৃহিনীর মূখের দিকে চাহিছ়া বলিল 
প্হয| ঘা, আপনার কি ২জ্ঞ অন্ধ? ছানি কিক এতক্ষণ তা 
বুঝতে পারিনি ” 

ইহার উত্তরে রায় বাহাছুর বুকুন্দ বছুমদার ভীহার 
গন্তীর বঠস্থর আরও গস্তীবতর করিয্বা বলিলেন “তুমি কি 








শুন্তে পাওনি নরেশ” জানি দকাল পেকে দশবার বলিছি 
যে ওর শর বজ্ডই খারাপ, কাল সন্ত রাত 
কেশেছেন ?" 

কর্তার ক্ঠ্বব্রে বিচলিত হইন্া কল্যাণী বলিলেন 
আনি নে নিজে বলিছিলুৰ শো, যে মোটে বার-ছই 
কেশেছি,- তাই বোধ হচ্ছ নরেশ মলে করেছে আমার 
অন্্গট। তেমন কিছু নয” বলিতে বলিতে গৃছিলীর দৃষ্টি 
পড়িল জামাতার কস্ধরোষে "্দার্ক্ক ও দপনানে আহত, 
অননভ সুদের উপর। তিনি বলিতে সাগিলেন *আর 
বপার্থই তো তাই ! এননিই বা কি অন্থপ করেছে আনার ? 
তোমাদের বাপু কেমন বেন বাড়াবাড়ি করাটা একটা 
জভোস ! একটু কেশেছি বই ত নয়!” 

“কানিটাকে সাদান্ত বলে অগ্রাহ করা ঠিক নয়” 
বলিষা মজুদদার সাহেব খবরের কাগজখানা তুলিয়া লইঙগা 
আবার পড়িতে সুরু করিলেন; কিন্তু মূর্ত পরে আবার 
সেধানি মুড়ির! রাখিয়া ছুই একবার গলাটা কাড়িরা লগা 
বলিলেন "আর কি জানে:--কাল থেকে আনার নিজের 
শরীরটাও তত ভাল বোধ করছিনে। কেনন ঘেন_" 

ব্যস্ত হইপ্রা কলা বলিয়া উঠিলেন “ত্যইতো, তোনায় 
প্রলাবস্ধটা তে) জাজ নাওনি দেখছি? দীতের গোড়া) 
বোধ হয় কন্‌ কন্‌ করছে : ও লিলি, য৷ না, ওর গলীবন্ধাটা 
ও ঘর থেকে ঈগৃগির এনে দে ।” 

লীলা তৎক্ষণাৎ ছুটি! গিয়। গলাহস্কট। লইর। আসিল 
এবং অতি বহের সহিত পিতার কে ভদ্াইসস। দিতে 
লাগিল। কল্যানী বলিতে লাগিলেন “তাইতো! বলি, 
আছ আমাদের কাগজ পড়ে লড়াইয়ের কোন খবর 
শোনালে ন! কেন? আমি মনে করিছিলুন আল বুঝি 
কাগন্দে তেমন নতুন খবর কিছু নেই?” 

হার বাহাহর ডানদিঞের দাতের গোড়াটা্ হাত চাপা 
দিয়! অন্ধ নাচারের মতো কাতর কণ্ঠে বলিলেন “আজ 
নরেশ আমাদের কাপ্রত্রট। পড়ে শোনাক্‌ ; আমার 
শরীরটা তত ডাল নেই ।* 

নরেশ একটা নীর্ঘনিংস্থাপ ফেলিয়া বলিল, “দে যেন 
শোনাচ্ছি, কিন্তু চাকর ওধানে নেমন্তপ্রে দাবার কি হবে, 
তার তো একটা কিছু ঠিক হোল না।” 
লীলা এবার নরেশের দিকে একটু ভ্রকুটি করিয়! মাকে 
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ভারতবর্ষ 


[ >২শ বর্ণ ২য় ও ওর দূংখা। 





বলিল *আচ্ছ। না, উনি কেন ভ্রকণাই নেমন্তহ রাঘতে 
ঘান লা।শ 

নরেশ তৎক্ষণাৎ চেয়ার সমেত গৃদ্ধিধীর নিকট আরও 
স্রিন্ন। আসিয়া বলিল “দেখুন যা, ওটা বদি অন্ত কোনও 
শুকটা সামালিক ব্যাপাতৱের নেম হোতো, তা হ’লে 
ওকে নে ঘাবার ছন্তে আমার কোনই মাথা-বাথা ছিল না। 
আছি একলা গিয়েই স্বচ্ছন্দে সেমন্তঃ রেখে আসতে 
পান্ুত্ম ॥ কিন্ত, আপনি তো জানেন, কেবল ওকে নিয়ে 
যাবার জগ্কেই সে আজ এই আত্পোক্গন করেছে । যার 
ভনেই লব, তিনিই যেক্তে পারবেন লা! এ সব ছেলে- 
দালযী কথ: নন?” 

গৃহিণী ইত সায় দিয়া বলিলেন “তা বই কি। 








নুরশ না গেলেও হরত’ চোলতো। কিন্ত তোলার না 
বাওছাটা হার অন্ত হবে লীলা ।* 
নেশ উইলাহিত হইরা বলিল “সেই জন্তেই তো আমি 





এতটা পেড়াশিড়ি করছি, নইলে আপনার অন্ধ শুনেও 
আদি কি লেনহৃত ঘাওয়ার কথা দুখে আনতে পারতুছ ?” 

হিরক হর] লীলা লিল *তা হা। না, সোমার এই 
লগ, বানা শ্্ীরটা ও ভাল নয়, এ অবস্থার আমি কি 
তরে লেমন্তঃ বাধতে বাই বল তো ? এটা গর মাথার 
ছাই ঢুকছে না ফেন জানিনি।* b 

নরেশ এবার র্যগির! উঠিয়া বলিল--*শুন্লেন তে) মা, 
কি হজন আহানুকের মত কথা।! উনি যে আমার স্ত্রী, 
সেট! একেবারেই বেমালুম ভুলে গেছেন। চারু যখন 
কেবল আনার আত আমার আর অভিনন্মনের জন্তেই 
ব্াজকের এই সমারোহ ব্যাপারটা পাড়া করেছে, তখন 
আনান শ্রী ছিসেবে ওর সহশ্র ক্ষতি শ্বীকার করেও যে 
জাজ সেখানে উপস্থিত ছওগ্রা নিতান্তই প্ররোদ্রন, এটা ও 
কিছুতেই বুঝতে পার্ছে না ।” 

রার বাহার বুকন্দ মন্ুমছার় তাহার দামী চামড়ার 
প্রাপ হইতে আর একটা বড় চুরুট বাহির করিয়া! ধরাইতে 
ধরাইতে বলিলেন “জাচ্ছ/। এক কাছ করা বাক নরেশ। 
ওদের সকলকে একদিন আনাদের এপানে নিমন্ত্রণ ক'রে 
এনে বেশ পরিতোয করে খাইকে দেওয়া মাক, কি বল? 
এই তো আন্ছে মালে লীলার বের ঠিক এক বছর পূর্ণ 
হবে, সেদিন একটা সান্্ৎসরিক উৎদবের আরোজন কর! 


বাবে এখন | বেশ নঃন. রকমের একটা ব্যাপার হবে, 
অনেকটা ইংরিজী ধরণের, কি বল?” 

কল্যাষ মুহ হান্তে তাহার দঙ্থতি ভানাইরা বলিলেন 
“মন্দ নয়, সে একটা বেশ নতুন রকমের আমোদ হবে 
বটে । ভস্মতিথির পুলো, বাৎসরিক শ্রাদ্ধ, এ লবই 
আমাদের রয়েছে, কিন্ত বিদ্রেত্র তে। কই কিছু সান্বৎংসরিক 
শ্বতির ব্যবস্থা নেই! ওটাও আরম্ভ করে দিলে মন্দ 
হয় ন।।” 

নরেশ ইতাবসরে উঠিসা গিয়া লীলার পিছন হইতে 
তাহার সোফার পিঠের উপর তর দিলনা তাছার কাপের 
কাছে দুধ লইঃ! গিয়া, চুলি চুপি ঝলিতেছিল "পুজোর 
সময তোমার বে নেকৃলেদট। কিনে দিয়েছি, সেটা পরলে 
তোমার কেমন মানায় আমার সেটা একবার দেখবার 
ইচ্ছে আছে। সেইটি পরে আজকে তোমার নেদন্ত 
বেতে হবে ।” 

লীগা থাড় নাড়িসা মৃতু স্বরে বলিল “উহ্‌, না-বাবাকে 
এ রকন অবস্থায় ফেলে রেগে আমি নেমন্তে গিয়ে একটু ও 
স্বোহ্থান্তি পাবো লা। নেকলেদ্‌ ছড়াট। জমার গলার 
বেন সাপের মতো। ছড়িয়ে ধরেছে বলে মনে হবে ।” 

এমন সমত রায় বাহাদুর বলিলেন “তা'হে রাজি 
আছো নরেশ! উৎপবের আরোছনটা তবে লুক 
করে দিই?” 

স্থুক্ধ স্ক& নিরাশ ও ব/ধিত চিত্তে নরেশ লীলার নিকট 
হইতে সরিয়! আসিয়া বলিল "আচ্ছা, দে দা ছোক্‌ এর পর 
করা যাবে ন; হয়, এপন। হখল লা ঘাওয়াটাই লাবান্ত হোলে, 
তখন এই বেলা আমি তাদের একটা পবয় পাঠিরে দিইগে* 
বলিতে বলিচ্চে নরেশ নুখখানি অন্ধকার ফরিয়া ঘর হইতে 
বাছির হুইগ্না ঘাইতেছিল, সন্ুমনার সাঙেব তাঁছাকে ডাকিরা 
বলিলেন “ওহে, শোন, শোন, চিঠিটা আমিই লিখে 
দিচ্ছি । তোমার লেখার চেয়ে আদার লিগে দে ওয়াটাই 
এস্বলে যুক্তিযুক্ত বলে মনে হচ্ছে।* 

কল্যানী বলিলেন “সেই ভাল, তুসি হন বাড়ীর কর্তা, 
তখন আমাদের সকলের হোন তুমিই ঢাক্কে লিখে 
পাঠাও । না সেতে পারবার কারপট। বেশ প্পষ্ট করে 
লিখো । আর দেখ, আমার নাম ঝরে আর একটু লিখে 
দিও বে, এই ধে আদ আমর কেউ তার ওখানে উপস্থিত 
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পিপল পালক 


ছোতে পারদুন না, এটা বামাদের একট। পরম দ্র্তাগ্য বলে 
মনে হচ্ছে ; আর এট ছর্ঘটনার জক্ষে সব চেয়ে বেশি 
ছঃখিত হোচেছেন লীলার ন!" 

কর্তা শুনিগ্তা নিতান্ত অবদ্ার সহিত বলিলেন “আজ, 
আচ্ছা, থামো, দে দন্তে তোমার কোনও চিন্ত। নেই। 
আমি আদ এই বিশ বছরের ওপোর শুধু কলমের জোরেই 
এতগুলে| দেল। শালন করে এসেছি । কি লিখতে হবে 
না হবে লে আর তোমাকে আমার কাছে বাতলে দিতে 
হবে ন ।* 

এছন সমন্র কমল! আসিফ! দবারের বাছির হইতে বলিল 
“বাব৷, আপনার নাইবার দ্বল গরন ছোরেছে, স্থানের ঘরে 
পাঠিয়ে দেবো ? এখন নাইবেন কি?” 

কমলাকে দেব! কল্যানী বলিলেন ০] বৌমা, তুষি 
তো কই জাদ চা খেতে এলে না?” 

লীলা বলিয়া উঠিল, “বৌদি ঘে চা খাওয়া ছেড়ে 
দিয়েছে, আর কোন দিন খাবে না বলেছে ।” 


নরেশ শুনিরা বলিঞ। “সতি! বৌদি, ফি ক’রে তুমি চা 
খাওষা একেবারে ছেড়ে দিলে বল ত ? চা না গেসে আজ 
এ ক'দিন আছো কেমন করে 1” 

কমল! ইহার কোনও উত্তর লা দিয়া নতমুখে ঈষৎ 
হাসিঙ্গ। শ্বশুরকে আবার বানের তাগিদ নিল। কর্তা 
তখন থড়ির দিকে চাতিপ্রা বলিলেন, “তাই তো, স্বানের 
সমত হোরেছে দেখছি । তা'6ল, স্বানট! সেরে নিই।” 

ড্রেসিং গাউনটা খুলিতে পুলিতে ম্ুমদার লাহেব উঠি 
কমলার সহিত বাহির হইয়া গেলেন কল7ানীও উঠিয়া 
পড়িয়া বলিলেন, “যাই-_এফবার রা্ীশ্াঙ্গার কতদুয কি 
হচ্ছে দেখে আলি। নুন বাদুনঠাকুরকে নিয়ে বৌমা 
এক! ভারি সুস্কিলে পড়েছে ।* 

লীলা বলিল “কিন্ত লোকটা সাধে ভালো ।* 

“বাঙালী বামুন কি না, স্ব জানে শোনে” বলিপ্না 
গৃহিবীও বাহির ছইরা গেলেন। 

( ক্ৰমশ; ) 


ভোরের বায় 


মৌলবী গোলাম মোস্তফা বি-এ, বি-টি 
আরবী হন্দ-মোছারাহ.) 

নব ২ 

মক, । ঈল ফাওলাত 1 মকা-॥ ইল ফাএলাত 

ভোরের । বাগ বও ঘৰে । প্রিয়ার । থথার-পাশ ছিরে 
ভোরের বাছ বও যবে, প্রিগ্গার দ্বার পাশ দিয়ে ৰাধার দাগ লাই দিও 
এস তার আধ-দ্কোটা কুস্থম গার বাস নিরে। বুকের লীল ঢিণ বাসে 
চাকু হান ফেশ-পাশে ছাওয়। তা’র দুখখানি, গোপন ধীর পাস ফেখা। 
চিয়- পৃত প্রেম-সুধাগ্র ভর- পুর বুকখানি ৷ বুকে লীন বেই ভাষা 
বেন শ্বামপরন্ছান্গ শোভা! পার লাল্‌ গোলাপ শুনো তাই কাশ দিছে 
সুখে বীর্দিদ্ধ হাস, বুকে লাদ রক্ত ছাপ । বুকে তার কোন্‌ আশ 
ছাড়ি' সে-ই সুল-রাধী কেন ঘাও ফুল-বাগে, করে কার প্রেম-পৃজা 
কেন আন্ছুল দেখি’ তব তার মন লাগে? হিয়া কার পথ চাহি 
ওগো মোর প্রেছদুতী। আমি চাই চাই তোমার, ফোটে কোন্‌ প্রেদ্বাদী 
এনে দাও তা’র খবর বাখা- ম্লান এই হিয়ার! সেকি মোর নাম জপে, 
মহিন গার তার খোলা, নেথা ঘাঁও চুপ কৰি” কু মোর প্রেদপরশ 
শিথিল তার কেশ-পাশে বেড়াণ্ড ধীর লঞ্চরি ৷ এনে দাও সেই খবর 
ঘুমের ঘোর হই চোখে বেন তার নাই টুটে, হৃদি- দার মোর খুলি” 


৭১> 


কোমল তার প্রাণ-পুটে । 
দোহল দোল মাই দিও, 


ক্ষণ- কাল তি্ঠিও; 
চির মূক প্রেম-লালে, 
পশি’ তার বুক নাঝে। 
সদা হার চঞ্চলি-_ 
ভরি” তার অঙ্গুলি? 


সারা হাত রয় লেগে, 
লেখা কার রং লেগে! 
ক্ড়ু মোরগপানকি গার? 
বুকে তার প্রাণ কি চার? 
আনি দূর পর্বাসে 
আছি মাদ দেই আশে। 





অধ্যাত্ব-বিজ্ঞান 


শতরীহ্বরেশ্চজ্্ গুপ্ত বি-এ 


/ একাণুহশক্দাক এক দুগ্ধ শান -" 






ফিকে যে ঘনতমপারুত ঘবনিকা সহিয়াছে, 
= করিবার হন মানুহ আদি কাল হইতেই 

আদিচাছে। সেই চেষ্টার ফলে গে লাভ 
_ সদ।।ফু:বিদ্ঞান | সু দুঃখের মধ্যে থাকিলাও 
অপি বাঘ রাপিতে চার। সে “জলের 
দে ল্গাতই ধারণাকে অন্তরের সহিত 
গর লা। আনু তাচা। পারে না বণিয্নাই 
বকুলে করি জানিতে চাগ, ও ঘনস্কৃদ্ধ যবনিকার 
কি লুক্কাচিত আছে । এই জাবন_-এই হাদি- 
ভদছঃখের তরঙ্গ --সবট কি আবে ছ' দিনের? 
নেহ হাসি কি ঢ’দিনেকট কুরাবে, জীবন-দীপ কি অনন্ত 
কহ্ককা'র নিবির্না যাইবে ? তবে এ বার্থ স্থষ্টির-_-এ ছেলে- 
খেলাসু কি প্রধোজন ছিল মানুষের অন্রর-দেবতা 
রি , এ €ছিনের নপ্র, আীবন দ্ৰপল ন্ন_স্ষ্ট মাহা 
প্রহেলিক। নর -তার পিছলে বাস্ব লতা একটা মাছে_ 
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তায় মশ্রদপ্ধান কর। সেই অশ্রসন্ধানের দল অধাস্ম 
বিজ্ঞান । 
প্মনন্ত জীবনের হাকাঙ্কাঘ ম|নব অধ্যায়-বিষ্ঞানের 
জহুপক্কান আরও করিযাছিল--কি, মানবের ঠিতিরে যে 
অন্তর বীচ রহিত্রাছে, তাহাই তাহাকে অমুদঞক্কানে প্রেরণ! 
দিয়াছিল--এখানে তাহার আলোচন করিবার প্রত্োদন 
নাই ॥ তবে অনুসন্ধানের প্রথম লক্ষ] ছিল। ডীবন--এই 
পাধিব ম্বহ্ঠার পরে মানবের অস্তিত্ব থাকে কি না, তাহার 
সম্বন্ধে জ্ঞান পাভ করা? 
ভারতে অতি প্রাচীন কালেই নে এই বিজ্ঞানের যথেষ্ট 
চর্চ৷ হইঙ্গাছিল, তাহা প্রাচীন সাতিত্য একটু জালে।চন৷ 
করিলেই চানা যার। কোপা হইতে মাসিহাছি, কো থান 
যাইব, আামাদের চরন পরিনতি কি-এ মহছার মমাদান 
করিবার চক্ত প্রাচীন গষিগণ ঠাহান্দর সমন্র লক্তি 
নি'চাঞ্তি করিগাছিলেল । 
জল্লাধিক পরিবাণে এ সমঙ্থার সমাধান করিবার চেষ্টা 
ৰচ২ 


হুগতেগ সব সভ্য জাতিই 


জৈৱ ১৩০১ } 
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ত 


ফরিচা-চেন বটে, কিস্তু প্রাচীন ভারতের মনীযীদের মত আরম্ভ করিশ্রাছি_সেটা শুব সুপের বিহয। কিন্ত 


এত উত্নত স্তরে অন্ত কোন ছ।তি পৌছিরাছিলেন কিনা 
জানি না। 

মান্ঘকে লমগ্র ভাবে দেখিতে গেলে, সমস্ত জগৎকে 
দেখিতে ছয়,--ইহকাল ও পরকাল অসুগন্ধানের বিষগ্ঠীতৃত 
হুইন্া পড়ে। তপন অধ্াস্ম-বিজ্ঞান, বহ্ধভানে গিছা 
পৌছায় । আনাদের দেশে এই বিন্রানই একমাত্র ভ্ঞাতবা 
বিধর ছিল বলিলে হরত অডাক্তি হুটবে--কিন্তু উহাই 
বে দর্মপ্রধান স্থান অধিকার করিয়াছিল, সে বিষে সন্দেহ 
নাই । কিন্তু বর্তনান যুগোপযোগী ভাবে আমরা সেই 
ক্ঞানালোচনায় অনেক পশ্চাৎপদ ব্রচছিয়াছি_এটা আমা- 
দের পক্ষে খুব প্রশংসার কথা নয়। 

অধ্যাত্ম-বিভানের পুর্ণাবগ্থা_ ত্জ্ঞান- সম্বন্ধে আমি 
কিছু বলিব না -বলিবার শক্ধিও নাই। তবে বর্তমান 
মধ্যাত্ম-বিদ্ঞান স্থন্ধে ছঃএকটা কথা এ প্রবন্ধে বলিতে 
চেষ্ট। করিব ॥ 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই অপা|য্ব-বিতানের মালো- 
চন! ইইগা থাকিলেও, বর্তমান বিদ্ঞান-সন্মত প্রণালীতে 
আলোচন! অধিক দিন ঘাবৎ আরন্ধ হয নাই । আমাদের 
দেলে গে জালোচনা। ও গবেধণা প্রাচীন পদ্ধতিতে হইয়াছে, 
তাহা ধৰ্ম্ম-সাধনার অঙ্গীভৃত যোগ-প্রণালীর সাহাবধো,_- 
ব্রক্ষদাধনার আম্ুঘঙ্গিক বিষয় কূপে । তাই ইহা কিরূণে 
জনসাধারণের আয়ৱাধীন হতে পারে, দে চেষ্টা হর লাই। 
বর্তমান পাশ্চাত্য বিজ্ঞান দেই চেষ্টা করিতেছে এবং তাহার 
সম্বন্ধেই এই প্রবন্ধে দু'এক্টী কথ, বলিবার ইচ্ছা আছে । 

এ বিঘষে আর অগ্রপর হইবার পুবের নব অধ্যাস্ম- 
বিদ্ঞানে বাবহৃত ভাহা সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা 
প্রয্নোণন মনে করি। আমাদের দেশে এ বিযয়ে আলে!- 
উল খুব বেশী হয় নাই, এবং খুব বেশী লোকে ও এ আলোচনা 
করেন নাই। যাহারা করিল্নাছেন, তীহারাও অনেকে 
ইংরেঘী ভাবার দাহাঘা লইরাছেন। তাই এই বিজ্ঞানের 
পুনঃজাগরণের দিনে তাহার নাম-তৰ লইয়া একই 
আলোচনা করা বোধ হন্ন একেবারে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 

সম্প্রতি “ভারতবর্ষে শ্রেততবর' নীর্ঘধক একটা 
প্রবন্ধ দেখিলাম । আমরা বে এ বিষয়ে আলোচনা করিতে 





ও 
সংজ্ঞা ( N০m৷enclal৷ur॥e ) সম্বন্ধে আন।দের একটু 
অবহিত হটতে হইবে । 

‘প্রেত’ শব্দটার প্রাচীন কালে নে অর্থ পাকুক না 
কেন, বর্তমানে উহা স্বার্থ ব্যাবহৃত হয়। পুরাণাদিতেও 
উহা স্বণার্থ ব্যবহৃত হুইযাছে। স্থতরাং ধাহার! এই পাধিব 
দেহ পরিত্যাগ করির। গিদ্াছেন, তাছানিগকে ‘প্রেত! 
শন্দে অভিহিত করা লঙ্গত বলিগ্রা মান করি না। দরুন, 
পুল্যপাদ প্বামী বিবেকানন্দের বা! ঈশ্বরচন্দ্র বিস্যাপাগরের 
বা নিজের কোন আত্মীয়ের পরলোকগত জয়াকে 'প্রেত' 
বা ‘প্রেতাত্মা!’ বলিবা অভিহিত কনা ফি সঙ্গত হইবে? 
অধ্যাস্ম-বিজ্ঞানেও ‘প্রেত’ শব্দে অতি নিগররের শিপত্তা- 
স্াকে (Evi! 51158) বুকায়। ৬৮কালীপ্রসত্ন দোষ 


"বাহাগ্ররও এরূপ গ্বলে ‘প্রেণ’ শব্দের ব্যবহারে আপত্তি 


করিপ্নাছেন, এবং পুংলিঙ্গ ও স্ত্রীলিঙ্গ তেদে 'আহ্িজ' ও 
“আত্মিক” শঙ্খ বাবহার করিয়াছেন। আমরাও উহা 
সঙ্গত বলিষ্কা মনে করি। অথবা 'বৈদেছিক আত্ম’ 
খবিগতাস্থা প্রভৃতিও ব্যবছার করা ঘাইতে গানে 

অধ্যাস্থ-বিজ্ঞান শঙ্ছও 'দাদরা ইংরেজী “15১01 
cal Science” অর্থে ঝবহার কিয়া | Spiritua- 
l॥i5m৷এর পরিবর্তেও বাংলা অধ্যায্য-বিদভ্ান শব্দের 
প্ররোগ দেবা যার) কিন্তু Psychical Science, এবং 
Spiritualisma একটু তকাৎ আ((ছ। Spiritualism 
বলিলে 5711. অথবা মৃত্াব্মা৷ ও পরলোক লঙ্বন্ধান্গ বিদ্ঞান 
বৃকায়। 
কিন্ত বর্তমানে উহা প্রথমোক্ত অর্থেই প্রচলিত হইয়াছে! 
Psychical Science, অথবা Psychic Philosophy, 
Spiritualismaর চেয়ে অনেক বিশ্বৃত ক্ষেত্র অদিকার 
করে। ছলোকাজোর ঘাবতীন্গ বিধর উহার মনত্তহু ক্র ৷ 
তাই Psychical Science = অধ্যাত্ম-বিদ্যান, 
Spiritualism = আস্তিক বিজ্ঞান, এইজপ অভিধাই দঙ্গত 
মলে করি! আত্মিক বিভ্ঞান, অধ্যায্ম-বিষ্ঞানের একট! 
অংশ মাত । অশ্তান্ত সংজ্ঞা স্বস্কে যথা সময়ে আলোুন। 
করা বাইবে। 

আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতেই ব্দ্ধ-লাবনাত্র 
আহছ্যঙ্গিক বির রূপে অত্যাত্ম-বিজ্ঞানের আলোচন! হইঘা- 
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1 ছিল; কিন্ত ্বতঙ বিজ্ঞান হপে উহা আমাদের অবধান হাকর্ষণ 
করেনাই। অনর পক্ষে অনেক স্থলে ব্রহ্ধ-দাধনের অন্তরায় 
| বলিয়া উহার নিন্দা কর: হইয়াছে। এওর।বডনঞ্চ পরমহংস 
H দেবও “অষ্টনিষ্থি'কে অতি দ্বণ্য পদার্থের সহিত তুলনা 
| করিঘাছেন। বিশেষতঃ ঘোগমার্গ অবলম্বনে অশ্যাস্ম-বিজ্ঞানের 
1 চৰা সহঢসাধা ও নর । এই সমস্ত কারণে অধ্যাম্ম-বিজ্ঞান 
হাধারশের মধ্য প্রদার লা করিতে পারে নাই সাধারণ 
লোক উহাকে দৈব শক্কি ভাবিত, এবং সাধারণের আরত্তা- 
বীন নহ মনে করিয়া দুরে থাকিত। 
এই দৈহষ্তানকে বৰ্তমান পাল্চাত) বিজ্ঞান জনসাধা- 
রণের জালোচনার উপযোগী করিয়াছে। পাশ্চাত৷ 
বিন্তান হয়ত প্র:চ্য হোগ-বিজ্ঞানের উন্নত পূর্ণাবস্থা এখনও 
দলাই; কিন্তু এখন সকলেই উহার অল্প-বিস্তর আলোচনা 
করিতে পারেন। পাশ্চাত) সহজ প্রথার অস্থদরণে ঘাছাতে 
আমরা আনাদেব পূর্বপুরুষের জ্ঞান-তাওারের দ্বার উন্মোচন 
করিতে পারি, হাতার চেষ্টা কয়| কর্তব্য । 
পাশ্গাত) অচামু-হিজ্ঞান প্রাচা ফোগ-বিভানের স্কার 
এত উদত না হইলেও, আনাদের অনেক উপকার সাধন 
বাছে। এই গ্রদেশাগত বিজ্ঞানের মুকুরে আমরা 
লেয় প্ৰতিবিষ দেখিবা নিপ্দেকে চিনিতে পারিয়াছি। 
ফাট! বাহৃত: একটু পরস্পর বিরোধী বলিক্। মনে হইলে ও-_ 
দত! প্রথমত; জনয পাচ্চাতা সভ্যতার তীত্র আলোকে 
নিজোকে বিসর্জন দিতে বসিহ্াছিলাম-- আনাদের নিজেদের 
যাহা কিছু তাহা পত্রিতাগ করিবার জন্তই যেন দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
হইগছিলান। অবস্ত এ ছাব স্থারী হয় নাই, কিন্ত উহার 
প্রভাব একেবারে ন&ও হর নাই। তাই বধল পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
আনাদের নিপম্থ ধনের মুল! কবিস্ব' দিতে লাগিল, তখনই 
আনরা একটু আশ্বস্ত চিত্তে খয়ের ধন লামলাইতে মনোযোগ 
দিলান। ইহার আরও একটা কারণ ছিল। তুলনা 
ব্যতীত কোন বিষের সমফ ভান লাভ হন্স না। হখন 
(কেবল মাত্র আমাদের দেশের অভিত্রতা সম্বল ছিল-__তখন 
উহার উপর গ্দামরা সম্যক জাস্থা দ্থাপন করিতে পারি 
নাই-_একপেশে জ্ঞান বণিয়া একটু সন্দেহের চক্ষে দেখি- 
তাম। কিন্তু যখন দেখা গেল বিভিন্ন অবস্থার মধ্য 
খাকিঘ! ভিন্ন পথাবলম্থনে অক্কেও দেই একরূপ ভানই 
লাভ করিয়াছে, তখন বর সন্দেহের অবকাশ রহিল না 
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নিঃসংশঙ্থে আমরা সেই জ্ঞানকে দানে বরণ করি! 
লইলাম। 

তাই আচ আমাদের লিজ দেশের সাধন-লন্ধ আধ্যাস্- 
জান আর দন্বেছের বিঘ্ নপ্র। বিশ্বেতঃ উহা এখন 
প্রত্যক্ষ-প্রমাণ-দিদ্ধ বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফল বণিছা 
অন্তাক্ত অড়-বিজ্ভানের সঙ্গে সমান আসন পাইয়াছে। জড় 
বিজ্ঞান ও অধ্যায্ম-বিজ্ঞালের তুলনা করা আমাদের উদ্দেস্ট 
নয়--আমরা কেবলমাত্র উভয় বিজ্ঞানের মালে'চনার উপাচ্ছের 
সমতার কথা বলিতেছি। অধ্যান্ম-বিজ্ঞান সম্বন্ধে সব 
সন্দেহ, অজ্ঞানতা দূর হইবার জার ও একট! বিশেষ কারণ 
এই যে, উহা আদ কেবল নাত্র জনকঙ্গেক যোগী বা ধৰ্ম 
সাধক সংসার-ত্যাগীর মধ আবন্ত নৈব শক্তি বা “গুপ্ত 
বিদ্ধ’ নয়_-অধ্যান্ম-বিজ্ঞান আন জলসাধারণের লা বন্ত | 

এই নূতন গদ্য প্রাচীন সাধনার ফলকে লোকের 
লাক্ষাতে ধরিতে হইবে । বেদ, উপনিষদ, তন্ত্রে যে 
অভিজ্ঞতার ফল লিপিবদ্ধ আছে, তাহা বে গঞ্জিক!-সেবীর 
উষ্ণ মন্তিদ্কেয় কনা নহ-__বান্তব সত্য, তাহা প্রক্চক্ষ- 
প্রমাণ-সিদ্ধ বিজ্ঞানের সাহায্যে দেখাইতে হইবে। এনুক্ত 
অৱবিন্দবাযু তাহার ঈীঁতার ছুনিকায় লিখিল্নাছেন-- কেহ 
যদি বলে যে একজন হিপনোটিই তাহার সাঁবজে্টফে 
(5০৮০০) সশ্বোহিত করিগ্না দূর বঙ্গদেশের সংবাদ 
আনয়ন করিয়াছেন, তাছ আমর! বিশ্বাস করি; কিন্ত 
তাহার চেনে বহুগুণে বেস্ট অধ্যাস্বশক্রিলঞ্পন্ন ব্যাদদেবের 
কপার সঙ্গের দিব/চস্ষু লাভ হইয়াছিল, এ কথাটা আমর! 
বিশ্বাল করি না! এই বিশ্বাস না করার কারণ অনেকট। 
উপরে বলিরাছি। বিশ্বাস নয় শুধু গান আনিতে হইবে_ 
বর্তমান বিজ্ঞানের সহশ্র-শক্তি বিহ্যতালোকের সাহাহো 
আনাদের ভাগারের রদ্র খুন্দিরা বাহির করিতে হইবে। 
কিরূপে খুজিতে হইবে শ্রীযুক্ত অরবিন্দের একটা 
উদাহরণেই তাহা স্পষ্ট হইয়াছে । 

কিন্ত এ ফাদ্দে প্রহৃত্ত হইবার পূর্বে প্রাচ) ও পাশ্চাত্য 
উভয় পছ্ার অধ্যাত্ম-বিদ্ঞানের আলোচনা। করা দরকার। 
কিন্ত হঃখের বিষ, আবাদের দেশে তাছা৷ উপযুক্ত পরিমাণে 
অতধান আকধণ করিতে পারে নাই। আদাদের 
দ্বেশের বে করজন মনীষী এ বিবরে আলোচন! করিল্লাছেন, 
তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ পরে প্রকাপ করিব? 
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অধ্যাস্থ-বিজ্ঞান ॥ 
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প্রাচ। ও পাশ্চাত্য জ্ঞান-*স্থায় যে বৈষম্য রহিত্ধ!ছে, সে 
বিষরেও অনুসন্ধান করা দরকার। শ্রীযুক্ত নলিনীবাবু 
“প্রবাদী’তে একটা স্বচিত্তিত প্রবন্ধে তাহা দেখাইন্া 
দিরাছেন। আমাদের শাস্তগ্র্থগুলি যেমন হতাকারে 
শ্রধিত-_সাঁধনলন্ধ ভান ও তেমনি সুত্রে নিবদ্ধ । হঠযোগের 
ফলে মানুষ "অষইপিদ্ধি' লাভ করিতে পারে । সে অষ্টসিদ্ধি 
কি, তাহার বিস্তৃত বণনা রহিক্াছে | কিন্তু সাধনার কোন 
শক্তি বলে কোন ক্রমে বা পদ্ধতিতে কোন ধারার সাবের 
মধ্যে ওঁ শক্তি বিকাশ লান্ত করে, তাহার কোন ইতিছাম ৰা 
বর্ণনা নাই । এ বেন জ্যামিতির প্রতিদ্ঞা ( Proposition ) 
ও তাহার ফল (0০910195197) একর লিখিয়! রাখিয়া 
মধ্যের প্রথাণগুলি মুছিয়া ফেল! হইরাছে। তাই সেখানে 
শুধু বিশ্বাসের বশে, বড় জোর ফল দৃষ্টে-কাজে অগ্রসর 
হইতে হত, _মাবখানের বিচার-বৃদ্ধিকে ত্যাগ করিতে হয়। 
কিন্তু পাষ্চাত্য-বিদ্ঞান আদি হইতে অন্ত পর্যন্ত সব পৃথলা- 
ধারা বলার রাধে, স্তরের পর নর অনায়াসে অমুদরপ করা 
সাগ়্। অধা।ু-বিজঞান সম্বন্ধেও আমাদের দেশে উচ্চাঙ্গের 
সাবনলন্ধ'ফলের বর্ণনা আছে; কিন্তু মাঝখানের শৃঙ্খলহত্র 
নাই। পাশ্চাতা বিজ্ঞানের নাহাযে৷ আমাদিগকে দেই 
সুত্র ঘূ'দিয়া বাছির করিতে হুইবে। 

বর্তমান যুগ যুক্তিবাদের ঘুগ--এই ধুগধর্ম্মকে উপেক্ষা 


ফরিলে চলিবে না। “কেন হুইল' 'কির্ূপে হইল’ এ প্রশ্ন - 


প্রত্যেক স্তরে আসে --আর তার উত্তরও যুক্তি ও বিজ্ঞানের 
সাহাযো দিতে কইবে। অবস্ত মাহুযের বিচার-বুদ্ধি 
এখন পর্য্যন্ত এত উন্নত হর নাই যে, সে যুক্তি ও বিজ্ঞান- 
বলে জাগতিফ সছণ্ড সমঙ্তারই সমাধান করিতে পারিবে; 
কিন্তু তাই বলিয়া ঘুক্তি ও বিজ্ঞানকে আর ঠেলির! রাখা 
ঘারনা। 

আমানের নিল দেশের সাধনালন্ধ ফলের পিছনের 
বিচার-শৃঙ্খলা আমর। ন৷ হারাইলে, আকন্দ পাশ্ডাত্য- 
বিজ্ঞানের লাহাধ্য লইবার প্রত্ধোৌনন হইত লা। নূতন প্থায্ন 
নূতন উপায়ে পুরাতনে পৌছিবার চে! করার আবগ্ডকতা 
আছে৷ ঘাহা কেবলমাত্র করেকজলের মধো নিবন্ত ছিল 
বা আছে, তাহা জনদাধারণের মধ্যে বিস্তৃত করিতে হইবে । 

উদাহরণ শ্বঙ্প ধর! বাউক-_পরকালের কথ । পরকাল 
আছে, পাঁপপুণ আছে, এ কথা শুধু বিশ্বীদ করিতে 


বনিলে চলিবে না_ তাহা অধ্যাস্ম-বিজ্ঞানের সাহামো 
গ্রথাণ করিয়া দিতে হইবে । তাহা হইলেই সাহুয, ফড়- 
বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত যেমন ভাবে গ্রহণ করে, অধ্যায্ম-বিচ্চানের 
ফলও তেমন ভাবে গ্রহণ করিবে। হাতার হাজার 
বৎদরের চেষ্টান্স ধর্ম্মশাস্ত্রের উপদেশ ঘাহ! করিতে পায়ে 
নাই, তাছা অতি সহজেই স্থমম্পর্ হইবে। 

এই নব অধ্যাস্ম-বিভানের জম্ম খুব বেশী দিনের কথা 
নয়। ২৮৪৮ খুষটান্দের ৩১ শে নার্ভ অগতের নঙ্গলঙ্গনক 
এই নব বিজ্ঞানের মন্ম ইঙ্গ। আমেরিকার অন্তর্গত 
নিউইছর্কের কোন পল্লীতে একজন ভশ্রলোক বাল 
করিতেন। তিনি এই বাড়ীতে আসার পর চইতেই 
বাড়ীর মধ নানাবিধ টক্টক্‌, হট্ছট ইত্যাদি শব্দ 
নিতেন। ক্রদশঃ বাড়ীতে নানাবিধ অলৌকিক উপদ্রব 
আন্ত হইল। এক দিন উক্ত ভ্জলোকের নবম বীনা কন্তা 
ফেমী তাহার জে)! ভগিনীর সহিত শুইয়া আছে, এমন 
সময় ঘরের মধ) টেবিল ঠক্ঠকৃ শঙ্ করিতে লাগিল__ 
সজীব প্রানীর স্তাঘ চলিতে লাগিল। মেরের! ভীত হইয়া 
চীৎকার করায়, তাহাদের পিতামাতাও আমিরা এই 
অলৌকিক ব্যাপার দেখিয়া গুস্তিত হইলেন। ছোট 
দের়েটী “ওহে বুড়ো, জানার দত শ্ব কর ত দেবি” বলিয়া 
হাত দ্বিগ্না এক প্রকার শব্ধ করিল-_প্রহু)ততরে টেবিল 
হইতেও এইরূপ পদ্ম আদিল। সকলে অবাক হই 
গেলেন। গৃছস্বামিনী তাহার পুত্রক্ত্ার সংখ্যা জানিতে 
চাহিলেন-ঠ্রিক উত্তর পাওয়া গেল। তখন চারিদিকে 
একটা হৈ-চৈ পড়ি গেল_সেই রাত্রেই একপন 
বৈজ্ঞানিক কৌশল পূৰক ইংরেদী বর্ণমালার লাহাবে) 
টেবিলন্থ আত্ছিকের কাহিনী দানিলেন। সে একজন 
ফেরিওযালা ছিল। এই গৃহের পূর্বতন মালিকের নিকট 
আসিছ! তৎকর্তৃক সে হত হপ্ব। দেই অবধি সে ও বাড়ীতেই 
থুরিপ্রা বেড়ায়, মাদুবের অবধান আকর্ষণ করিবার অন্ত 
নানাবিধ শব্দ করে ও উপদ্রব বাধার। চারিদিক হইতে 
লোক আদিতে লাগিল-_-তন্মঘ্যে সন্দেহ্বাদী বৈজ্ঞানিক ও 
ছিলেন। আশেষ কঠোর পরীক্ষার পর গাহাদের ও সন্দেহ 
দূর হইল--মবৃতুুর পরপারেও বে জীবন আছে, তাহার 
তাহা বিশ্বাস করিলেন, অধ্যাস্ম-বিজ্ঞানের জন্ম হইল। 

ক্রমশঃ আমেরিকার লানা স্থানে এ দহন্ধে আলোচনা, 
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গৱেঘণা চলিতে পাগিএ ॥ ক্রমে দেই আলোচনার তরঙ্গ 
ইযোরোে মানি: পৌছিল। বৈজ্ঞানিকগন কঠোর সাধনা 
প্রত হইলেন। ইংলণ্ডে অধ্যাত্ত-্ভানের আলোচন! 
সভা: Society for Psychical Research ) স্থাসিত 
হইল । দেশের প্রলিদ্ক রানৈতিক ও বৈজ্ঞানিকপণ সভার 
সদস্ত হইলেন। যথারীতি চিরাচরিত প্রথান্ন প্রতিবাদ- 
নির্ধাতন আর্ত হইল ৷ ধৰ্স্মবিজ্ঞানের একচেটিয়া অধিকারী 
পুরোছিতগণ ও গৌড়ার দল এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
দাড়াটলেন। সুখের বিঘদ়, তখন ইনকুইজিসনের 
(Inquisition ) ঢুগ চলিহা গিযাছিণ। নতুবা না জানি 
কত মহাপুরুংকে গিলোটিন ও অগ্নির কোলে প্রাণ 
জাতি দিতে হইত বা! 

জমশঃ এই বিজ্ঞান“তরঙ্গ ভারতের উপকূলে আলি! 
কিন্ত যে পরিমাণে সাড়া দেওয়া উচিত 
চিল, ভাইত লে পরিমাণে সাড়া দের নাই। আমরা 
নিজকে অাগদ্রানের একমাত্র অধিকারী ভাবিছা নিশ্চিন্ত 
:) এবং আমাদের পূর্বপুরুষের অর্জিত অদ্য 
গ্রারের কণামাত্র পাইয়া ভর়বিভ্তান-মুঢ় পাশ্চাত্য দেশ 
অনন্দে নাচিস্থা উঠছে দেখিরা। একটুখানি সহাহৃহৃতি 
মিশ্রিত অজ্ঞ হাসি হাসিলাব। কিন্তু নব-মধ্যাস্থ 
বিভ্তালের মধ্যে আমাদের প্রহধীয় ফিছু আছে কি না, 
তাহ ভাবির) দেবিবার বেস প্রয়োজন মনে করি নাই। 

এই দঙ্গে আরও একটি শক্তি মধ্যাত্-বিদ্তানেন পাতা 
কল্রিল_তাহ। থিরোদফি ( 1০5০p) )।1 খিরো- 
ফিরা ও অধ্যায্মবাদী, উভয্ন সমপ্রদারের ধো নতবাদ 
সম্বন্ধে অনেক মিল আছে। বিশেষতঃ বিরোলকিইরা 
ভারতীয় দাধনার অনুসরণ করেন । নব অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান ও 
খিরোপফি এই উতর মিলিত শক্তি আমাদিগকে একটু 









ভারতবর্ষ 


[২২শ বধ খও--৪থ সংখ্যা 


সলাগ করি তুলিল । আমাদের করেকজন মনীষী 
বৈজ্ঞানিক প্রশ্াপ্ধ অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের আলোচনায় মন 
দিলেন।॥ বর্তঘানে ভারতবঙধেও ছ-একটী সনা স্থাপিত 
হইক্সাছে। এই বিবরক পত্তিকাও করেকখানা আছে। 

বাংলাদেশে খাহারা নব প্রথার অপাাত্ম-বিজ্ঞানের 
আলোচনা করিছাছেন, ভম্থধো ৬শিশিরকুমার ঘোষ, 
৬কালীপ্রপরন ঘোষ ও ৮ম্রেস্রমোহন ভট্টাচার্ষ্যের মাম 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । শিশিয়বাবু একবান! টংরেজী 
পত্রিকা বাহির করিয়াছিলেন সাম Hindu Spiritual 
॥৪এ2i€। উহা এখন বন্ধ হইয। গিয়াছে। আবার ও 
পত্রিকাখানি প্রকাশ করা হুইবে বিয়া শুনিযাছিলাম_ 
কিন্ত এ পর্য্যন্ত তাঙ্কার কোন লক্ষণ দেখা ঘাইতেছে না। 
মধ "অলৌকিক রহস্ত" নামক একখান! অধ্যাত্ম-যিন্ঞান 
বিধরক পত্রিকা বাছির হইয়াছিল--কিস্ক উহ! বেলী দিন 
স্থায়ী হয় নাই। বাংলা ভাবায় করেকধানি মাত্র বহি 
আছে, তাহাও অসম্পূর্ণ॥ অবপ্ত একখানা বছিতে সমস্ত 
যিবরের পুর্ণাঙ্গ আলোচল। কর) সম্ভধপয় নয়। বাংলা 
সাহিতে। অধ্যত্ব-বিজ্ঞানের পুস্তকের সংখ্যাও অল্প। 

এ বিষে বিশেষজ্ঞ সাহিত্যিকগণের দৃরি বদি আক 
হয়, তবেই সুখের বিষয় । 

বাংলার বাহিরে ঘ্বএকটা অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান-সভার খবর 
জানি ) কিন্ত তাহার ইংরেজী ভাষাতে পন্ড ও পঞ্রিকাদি 
প্রকাশ করেন। বাংলাদেশে উপযুক্ত পরিমাণে সাহিত্য 
ও পন্রিক। যাহাতে প্রকাশিত হয়, তাহার রন্তু বিশেবজ্রগণ 
চেষ্টা করিলে দেশের প্রভৃত কল্যাশ হইবে। 

অধ্যাত্মবাদিগপ কির্ূপে এই নব বিজ্ঞানকে জগতের 
মঙ্গলের অন্ত ব/বহার করিতেছেন, তাহার একটু আভাষ 
ভবিষ্যতে দিবার ইচ্ছা রহিল। 








নৃতত্তে জাতি-নিণয় 


অধ্যাপক শরীত্ূপেন্দ্রনাথ দত্ত এম-এ 


সাধারণ লোক মধো বৃ-তর একটি অজ্ঞাত বির । তত্ব 
অর্ধে অনেকে ভাতি-নির্ণর বুঝেন ; এবং জাতির কথা 
উত্থাপিত হুটলেই অনেকে চমকিয়া উঠেন কারণ 
“জাতির” অর্থ লোকে সাধারণত: রাজনীতিক অর্থেই 


গ্রহণ করেন। ন্সসুক “জাতি” ভাল, আর অদৃক জাতি 
খারাপ, ইহা তাহারা লোক দুখে গুলি, নিজেদের কোন 
দলে গণা হইতে হইবে সেই ভয়েই ভীত হন | 

বিগত ত্রিশ বৎসর ইরোরোপে সাস্তাজ্যবাদীক্। জাতি” 


চৈ--১৩৩১] 


নৃতত্বে জাতি-নিরণয় 


4 
॥ ৫৬৭ 





ত 


শদ্বটার অতি কদর্ণা অর্থ করিপ্নাছে, নৃ-তৰ্বকে রাজনীতির 
কার্য খাটাইগ্জাছে ; এবং মানাড়ীর দল নিজেদের বৈজ্ঞানিক 
বলির) পিচ দিয়া, পাত্রাজাৰাদকে জাতীগতাবাদের জাবরণে 
ঢাকিয়া, বিজ্ঞানকে রাওনীতির প্রোজনে নিযুক্ত করিবা, 
একটা অদ্ভুত নু-তন্ব স্বষ্টি করিত্াছে। এই অন্তানতাই 
(pseudo science \লে|ক-সমাজে ন্ব-বিজ্ঞ/লন লালে অভিহিত, 
এবং ভাঙার চেউ বিশেষ ভাবে ভারতে জাদিরা লাগিত্নাছে। 
সেই জন্ঠই ভারতে অদুক আ/, অনুক্ত ড্রাবিড, অমুক 
মঙ্গোলো-জাঁবিড় ইত্যাদি অদ্ভুত বাদাহুবাদের স্থ হত, এবং 
ফলে লোক মধ্য ঈর্ষা ও ছেবের উত্তব হয়। কিন্তু আসল 
বৈচ্ঞানিকদের মধে। এ ভাবের উদয় হত্স লা। থাহাক্রা 
বিজ্ঞান ও জাতীরতাবাণে্ শিচুড়ি করিয়া আগতে 
স্বজাতির গৌরব বৃদ্ধির চেষ্টা করিশ্রাছে, তাহার) কেহই 
বৈদ্ঞানিক নহে। 
ডার্শ্বাণিতে বিজ্ঞান-চর্চ্চা বিশেষ উৎকর্ষ লা 
করিয়াছে; এবং জাশ্াণিই নৃ-কিজ্ঞালের বিশেষ উন্নতি সাধন 
করিয়াছে কিন্তু সেই সঙ্গে খাঁটির সঙ্গে থেকিও চলিঙ্লাছে? 
এবং এই কুটা মালই দগতে বেনী চলিয়াছে! আসল 
নৃবৈজ্ঞানিকছের মত জগতে বিশেষ পরিচিত লচে ; কিন্ত 
Houston, Chamberlain, Wilser, Poesche, Pen- 
৭, প্রভৃতির কুট! অতগুল! বানারে বিশেষ পরিচিত; 
কারণ, ইহা রাদনীতিক দলাৰলির গলাবাজী ! অথচ 
ইহাদের কেহই সৃ-বৈজ্ঞানিক নহেন। ইহাদের হতে, সূল 
“আার্যা-দাতি” ছর স্বটভেন, না হয় জার্শাণিতে স্বষ্ট হইয়া- 
ছিল,এবং জার্ম্মাণরাট খাটি আর্য্যত্বের অধিকারী। এই মতটা 
জাশ্বাণিতে স্থ্ট হইলে, ইংলণ্ডের সাম্রাজ্/বাদীরা তাহা 
লুফিয়া লব এবং তথা! ছটতে তাহ। আমেরিকায় ঘায়। এই 
মতের মর্শ্া এই £--লীলচক্ষু, কপিশকেশ লাল রঙ্গের উত্তর 
ইয়োরোপের লোকেরাই খাঁটি আর্ধা, এবং তাহারাই 78০- 
₹০৷ বা তাও নামে আজ পরিচিত ১ এবং তাহারা 
মনথয্োর লমন্ত গুণের আফর, অতএব জগৎট। তাহাদেরই 
জন্ত! অঅবশ্ত ফ্রাক্দ। ইতালী, রং প্রভৃতি দেশের 
নৃ বৈজ্ঞানিকের। অন্ত কথা বলেন। ফলে, বিজ্ঞানের দলা- 
দলি হইতে গাশীরতাত দলাদলি, এবং কোন জাতি 
জগতে বড় আর কোন জাতি ভ্বগতে ছোট, তাহা 
লইছ! বিবাদ চলিতেছে ! 


কিন্ত আদকাল একটা নুতন দল উঠিতেছে, ধাহারা 
বিজ্ঞানকে সাজ্লীন্তিক বা জাতীগতঃর বিবাদের ভিতর 
আনিতে চাছেন না। ইচ্ছানের সপ্যে অনেকে নযীন, কিন্তু 
ভনকতক প্রবীণ বিখ্যাত নৈদ্ঞানিক ও এই সঙ্গে আছেন। 
ইহারা বিজ্ঞানকে বিজ্ঞানের শ্বট দেখছেন বটে,কি গু পূন্দের 
উদ্গারিত বিষকে নই করিতে সপ্ত লাগিবে। আর 
আমাদের দেশে নু-বিভ্ানের সংবাদ অতি কম লোকই 
রাসেন,__সাধারণতঃ “পরের নুপে বাল সাইর।” ঈর্ধা ও 
দলাদলিতে মক্ষেন। 

নৃতক অর্থে বিশদ ভালে মানবের কাঁধে সমস্ত বিডাঁগই 
বুঝায় ; লনাজ-তর্‌, অর্থনীতি, শারীরিক নৃ-হিস্তান, রাঁভ- 
নীতি, জাতি-ততর প্রতৃতি সমন্থই নৃ শিবের ধিবঘ। লন্ধার্ণ 
ভাবে দাধারপতঃ শারীরিক বিজ্ঞান (07১১51051 anih- 
এব: জাতি'তত্ব 
(ethnol০৪y ) হু-তন্বের অনুসন্ধানের বিষন্ন । শারীরিক 
সৃ-বিজ্ঞান ক্গাতির (7806) উৎপত্তি পরিচায়ক ; কোন্‌ 
দেশের লোকদের খাহিক আকৃতি ফি প্রকার এবং 
তাহার সঙ্গে পাশ্ববর্তী জাতির কি প্রভেন বা রক), ইছাই 
শারীরিক বব-বিজ্ঞানের বিচারের বস্ত। এন্থলে শারীরিক 
নৃ-তব্বের একটা মোটামুটি পরিচর দিবার চেষ্টা করিব। 

ইরোরোপীয় ভাবায় 9০৫ কথাটার নানা অর্থ। অনেক 
সমর এই শব্দটা 2৩০71 অর্থে ব্যবন্ধৃত ছয়। অমুক দেশের 
লোকেরা অনূুক £০৫এর অন্তর্গত বলিলে আপ্রকাল কোন 
অর্থনোধ হৱ ন! ; কারণ বর্তমান কালের নৃঁবৈজ্ঞানিফেরা 
দেশ্বাইয়াছেন হে, প্রত্যেক দেশের লোকেরাট নানা 
racial  elementsaর লমক্টি। পূর্কের উল্লিখিত 
প্যান-জাৰ্শ্মাণিষ্ট পণ্ডিতের দল ধখন বলিলেন বে, জাম্প 
বা টিউউনদের ধমনীতে খাঁটি মারারক্র প্রবাহিত হইতেছে, 
তখন ইতালীর 56181 বা ইংলন্ডের Karl Peatson বা 
স্থইডেনের (৮১৫৮০ দেবাইয়। দিলেন, খাঁটি টিউটন 
জাতি বলিপ্না জাতি বিগ্চমান নাই, ছাৰ্শ্মাৎ-ভাষী জাতিদমূহ 
বিশ্রজাতি ; এবং 96181 বলেন, কোন কালে একট! খাঁটি 
টিউটন বা জাৰ্ম্মাণ জাতি জগতে ছিল কি না, তাহাও 
সন্দেহের বিষয় । কেন্ট ও শ্লাহদের সেই প্রকার অবস্থা * 
প্রাচীন গ্রীকেরা নিজেদের সব এক জাতীর বলির! স্পর্ধা 
করিত; কিন্ধু আধুনিক শারীরিক বৃ-বৈ্ঞানিকের! 


Topology বা somatology ) 
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দেখাইচাছেন বে, তাহাদের ভিতরেও ভিতর ভিন্ন 3৫121 
96৩৮5 ছিল! অতএব 75৩০ শব্ধটার অর্থ কি? 
ভূমেনবাকের (13141759585) আমল হইতে “শ্বেত 
জাতি" "পীতঙ্গাতি" প্রভৃতি জাদ্তিবাচক নামের পদ্ধতির 
সহি হইয়াছে ; কিন্তু এই লব শন ত্রমপূর্ণ ও দাতির পরিচায়ক 
নে । বরং আন্রকাল ইছা রাদনীতিক ঘলাদলির পরিচায়ক । 
তংপরে 555535305 MonEoliaD প্রভৃতি জাতি- 
পরিচাছক নামগ্ুলিরও অবদ্বা তন্ধপ!? একজন 
আনেরিকান নৃ-বৈজ্ঞানিক আমার বলিয্নাছিলেন বে, 
শক্ষটার অতি পৎন্ত (৮10০5) অর্থ 
হইয়াছে । এই লব কারণে 15", ও সাচার পবিচাঙ্গক 
লা গড়া নানগুলি বিজ্ঞান হটতে উঠিয়া যাইতেছে। 
জাক Biology @ Physical amhropologyতে 
হতে পঞ্চ ব)বদ্ধত হয় না? ডংপরিবর্তে biolype ও 
Phenotype শ্ছন্থর বাবহ্ধত হয়। পূর্বে £2০৩ অর্থে 
লোকে বাহ৷ বুঝিত, আছ ক1ল 015115 অর্থে তাহাইবুকে। 
1০1১৭ স্লনিমটা তাহাই, যাহা একটি ঘাতির ম্যে 
অবিনশ্বর ও বংপ্পরণ্পরায় প্রকট লানীরিক লক্ষণের সমষ্টি । 
যদি একটি বিশিষ্ট লে:কৰনওলী সপ্যে সকলেই এক বাঁহিক 
জাতচির লক্ষণাল্ছত হয়, তাচা হইলে তাহাদের মধ্যে 
একটি ৮i০৷১৮ৎএরই সন্ধান পাওয়া বাইবে, এবং সেই 
= ্রলীট বিশুদ্ধ বলিল্নাই পরিগণিত হইবে। ধৰি এই 
কর্লিত বিশুদ্ধ লোকমণ্ডলীর একটা ০৬7১৫ অদ্বিত করা 
যার, তাছ। হইলে binomial] theorem অন্থসারে তাহা 
একট। polygonal curve ছইবে। কিন্ত এ প্রকারের 
বিশুদ্কত। জীবজগতে পাওয়| বার না। দেই আই 
বলিতে হইবে যে, কোন ছাতি আর বিশুদ্ধ নর । তৎপরে 
Phenol Pe হইতেছে প্রত্যেক মাুবের বাহ আকৃতি ; 
অর্থাৎ আনকালিকার মাহুবের দেহে নান! প্রফার রক্ত 
দিশ্রিত। দে উত্তরাপিকার-হত্রে প্রাপ্ত বহ সহত্র পূর্বপুরুষের 
লক্ষণের সন্মিলন (০5216) । সেই জন্ঠ প্রতোক নাহুধ 
খাটি 52০6595এব পরিচান্রক নহে ; সে বাক্তিগত ভাবে 
একটি phenotype 1 

* ইহাতে ৰেখা গেল যে, 150 শদ্দের পরিবর্তে 
আহ কাল ৮i০৷)০€ শব্দ বাবহাত হয় ; এবং biol) চৎদের 
পরস্পরের সহিত প্রভেদ করিবার জন্য কোন্‌ biolype 
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[ ১২শ বর্ঘ_২য় থণ্ড-৪্খ সংখ্যা 
কোন শারীরিক লক্ষপালচ্কৃত তাহার পরিচছ দেওয়া হর়। 
ইহা গেল ইরোরোপীর ভাবার ব্যবস্থা ; কিন্তু আদাদের 
ভারতীশ্ন ভাষানসূহে race, tribe, peaplc, nation 
প্রভৃতি বিভিন্ন অর্থবাচক শব্দের পরিচারক ভারতা্র 
শব্দের অভাব । সংস্কৃত “জাতি” অথব। ফাশি “কৌম” শব্দ 
এই প্রকার ইযোরোপীয় শব্দের প্রতিশব্দ রূপে ব্যবহৃত 
হয়। ইহাতে যথার্থ অর্থ গ্রহপে জন ঘটে! সংস্কৃত 
“জন” শব্দ 07১৩ ও 72700. উভদ্ন অর্থে প্রযুদ্য। ইছাতে 
বৈজ্ঞানিক অর্থের প্রাঙ্গলতার লাঘব হয়। আশ। করি 
যে, আমাদের দেশের সাহিত্য-পরিষদদসূছ এই সব 
বৈজ্ঞানিক শব্দের ভারতীয় প্রতিশব্দের স্থ্টি করিবেন! 
শুনা যার বে, ছারদরাবাদের ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয় 
আরবী হইতে মূল শব্দ সংগ্রহ করিয়া উর্দু, ভাষার 
বৈদ্ঞানিক শব্বদৰূহের সৃষ্টি করিতেছেন । জানি লা, তাহা 
ভারতে দার্বছনীন হইবে কি না। 

পূর্বে বানবজাতিকে নান প্রকারে বিভক্ত করি! 
নানা নাষে অভিছিত করা হইত। স্থইডেনের Linneus 
থয জাতিকে-_ আমেরিকান, ইয়োরোপীয়ান, এদিয়াবাদী 
ও আফ্রিকান এই চারি জাতিতে (0৪০৫) বিভক্ত করেন। 
তিনি গানের রংএর দ্বারা মালবকে বিভক্ত করেন নাই? 
কারণ, তিনি বলিরাছিলেন, 1817) credo colori 
(আমি রংএ বিশ্বাস করি লা)! তংপরে আসেন 
Blumenback। তিনি রং দ্বারা মানবজাতিকে, 0৪৬- 
58580 ( স্বেত ), Mongolian, (MS ), Ethiopian 
(কফ), American (লাল) ও Malay ( brown ) এই 
পীচ লাতিতে বিভক্ত করেন। কিন্ত এ বিভাগ যুক্তিযুক্ত 
ও দমীচীন নহে। ইহার পর অন্তাঙ্জ লেখকের! মানবকে 
আরও নানা ভাগে বিভক্ত করেন এবং জগতে অদশ্র দাতির 
(7০5) স্বষ্টি করিতে আরম্ভ করেন। এই প্রকারে 
Buffon EE জাতি, [৯595৩] সাত জাতি, Agassit 
আটন্গাতি, ॥০৷০০৷৷ বাইশ জাতি, 012,100 বাট দাতির 
স্থষ্টি করেন। আবার বালিন বিশ্ববিস্তালরের প্রাচীনতৃ-বৈচ্ঞা- 
নিক Gustave 85250 এই দাতিগুলিকে গুলিদা! 
িনটিতে দাড় করান । তাহার মত্তে আগতে তিন 
প্রকারের মানব জাতি ছে ; যথা, মূল জাতি (7১৮০০- 
morphope ), মিত্রিত জাতিলনূহ (metamorphope), 
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আর শাসক াতিদসুত ( archimorphope )॥ ইহাতেই 
দৃষ্ট হয় যে “৩০০৮ এই শঙটার মানে স্বিরীকৃত কর: 
যাইতে পারে ন।। তবে কোন স্থানের বিশিষ্ট শারীরিক 
লক্ষণবৃত্ধ সাধারণ লোক-সনষ্টিকে,--বাহারা এই লক্ষণ- 
সমূহের বিশেষত্ব দাতা পার্ববন্তী প্রতিবাদী হইতে কম-বেশী 
ভাবে পৃথক প্রতীন্রদান হয়_তাঁহাকে একটা 15০৩ 
বলিলে কতক্টা যানে হন্ন। কিন্ত আনকাল এবন্প্রকার 
বিশুদ্ধ [থকে 01০65৮৩ বলে। উপরি উক্ত তালিকা 
দ্বারা প্রতী্রমান হু. বে, মানবজাতিকে বথেচ্ছতাবে 
"বিভক্ত করাকে কোন বৈজ্ঞানিক দ্বিরীক্কত ভিত্তির উপর 
স্থাপন করা যাপ্ন না । বাহার যেমন ইচ্ছা তিনি তছপযোগী 
একটা মত দিয়াছেল। ঘাহাদের “শ্বেত' দাতি বল! 
হুইসাছে, ভাঁছারাই একমাত্র স্বেতচর্থী নহে। - যাহাদের 
" “পীত” বলা হয় তাহারা পীত নহে, ইত্যাদি । তৎপরে 
ঘাহাণের ০30০35২০ বলা হয, তাহাদের সঙ্গে (৬০5৪ 
প্রদেশের কোন সম্পর্ক নাই, ইত্যাদি ৷ 
এতক্ষণ 'আমর। 140৩ শব্দটার বিচার ফযিলাম। 
এক্ষণে কণা হইতেছে, মানব কোন্‌ সময়ে সর্বপ্রথম এ 
মগ্নতে প্রকাশিত হইয়াছে, ও সেই প্রকাশ-দ্থল কোখার ? 
“বিভিন্ন ধর্ম্মের 0059708০7)তে নানাপ্রকার গল্প আছে। 
' দে নব কিংবদন্তী বিজ্ঞান হইতে একেবারেই বাদ দিতে 
হইবে। অনেক ৫715150.ও মানবের জগতে প্রকাশের 
বত্স নির্্ধাখ্ণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ; কিন্তু এ চেষ্টা 
বধ! হইয়াছে । কারণ, আরা আছ পর্যন্ত নিশ্চয় রূপে 
জানি না, কোন্‌ সমরে প্রথম মানব তাহার পশু সদৃশ 
পূর্বপুরুষ হইতে পৃথক হইন্রাছে । অবগত ইহা ধারণা 
কর! যাইতে পারে যে, অগ্নিকে সম্পূর্ণ রূপে আরত্ত করিয়া 
মানবের পূর্বপুরুষ প্রত ম্ুযা-পদবাচ্য হইয়াছে। 
-, কিংবা ইহাও বলা যাইতে পারে যে, কার্যকরী বস্্রাদি 
(0০০15) ঝবছারের জন্তু আম্ন্ত করিক্, অথবা একটি 
উচ্চারিত ভাষা ব)বহার কলিগ, নানব তাহার পূর্বপুরুষ 
. হইতে“বিশেষস্ব লাভ করিহ্বাছে। 
শিক্ষিত বাক্তিমাত্রেই ডারউইনের বত. অবগত আছেন 
যে, বানর হইতে মনুযা আতিব্যক্ত হুইয়াছে। এ অভিবাক্কি 
ঢ77016টা আন্ছকাল অন্ত আকারে গৃহীত হস্গ। মানব 
“বনমান্যেস্র বংশধর, নহে; বরং মানব ও বানরঞ্ধাতি 
শখ 


(primates ) উলত্ৰেইং Lemur নামক পত্র পণ্ড হইতে? 
পাশাপাশি অভিব্যত্ত। হইয়াছে । মানব ও গরিলা, 
নিম্পাঞ্জি, ওরাংউটাঙ্গ প্রভৃতি মানব সদৃশ বানর নীতির 
{ anthropoid apes ) পূৰ্কপুর্বষ এই Lemur । এই অস্ত 
বর্তমান লমরে মাদাগাস্কারে প্রাপ্ত হওয়। যার । আক্ুতিতে 
ইহ! বানরের মতন নহে; কিন্তু শরীরের আত্ান্তরীন 
(anat০miCal) গঠন বানরজাতি সদৃশ । এই পণ্ডই মানবের 
Primateর পূর্বপুরুষ ৷ দেই অক গরিলা, সিল্পাঞ্জি ও 
মানবের মধ্যের 00855178 ॥in (সংযোগের হারান শিকল) 
সন্ধান করিবার অন্ত আঞ্কাল কেছ ব্যস্ত নছেন। কি 
মাকে যবনীপে একটি মানবপদৃশ আস্ত অন্থি-কঙ্গাল 
(5০ ) আবিষ্কৃত হওয়া, বৈজ্ঞানিক জগতে হচ্ছগ.. 
উঠিক্ছাছিল বে, মানব ও বানরের নধাবর্তী missing link 
প্রাপ্ত হওয়। গিরাছে। এই অস্থির অধিকাটী জয়কে . 
Pithecan.thropos erectus নামে অভিহিত করা ছয় 
এই ভীবের অস্থির পায়ের বুড়া অঙ্ুণি মানবের লদুল ছিল 
কিন্তু বৈদ্ঞানিকেরা বলিতে পারেন না_এ বিরুপ থানব - 
ও বানরের ব্যবধান কোথাক্স! তৎপয়ে মানবের 
খাড়া হইর়। চলার অভ্যাস নিশ্চয়ই অনেক geulogic 
Periodএর অভিব্ক্তির ভিতর দিয়া গমন করিয়াছে । 
এক্ষণে স্বিরীক্কত হইয়াছে যে, এই অস্থি missing link 
নহে, ইহা! একটি বড় মানব সদৃশ বানরের ( antbropoid / 
৪৮৩)! তৎপরে ভূতন্ববিদেরা (09০০1০87585 ) বলেন, 
ভুগর্ভের যে স্তরে এই অস্থি পাওয়া গিরাছে, তাহা আধুনিক 
কুগের। সে সময়ের ভু-স্তরে মানবের অস্থিই দ্দাবিক্কত 
হইয়াছে। 

এই সব কারণে, কোন্‌ সময়ে বার্থ মানব উৎপত্তি 
লাভ করিগাছে, তাহার নিষ্ধীরণ করা অতি শক্ত বাণার। ' 
মানবের সভাতার উৎপত্তি সমর বৈজ্ঞানিকেরা জাদকাল 
অনেক পশ্চাতে ফেলিস্বাছেন। পূর্বে পণ্ডিতের! বলিতেন 
বে, প্রস্তর-সুগ ( stone peri০d ) কাংপ্ত-যুগ ( Bronze 
Period ) ও লৌহ-যুগ (iron period) গড়ে ২০০+ 
বৎসর করিনা ছিল। অতএব ৬*** বংসর পূর্বে মানব- 
সভাতার আরঙ্ত হইরাছে! কিন্তু আস্সকাল স্বিয়ীন্তৃত - 
হইয্াছে যে, উত্তর ইয়োরোপে লৌহ খৃঃ পূঃ ৩** মালে" 
সার্বজনীন হয়, এবং বাবিলন ও' আসিরীয়াপ্র খুঃ পুঃ >২* 
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সালের পূন্দে অজ্ঞাত ছিল। *থুঃ পুঃ £** সালে 
(5০9 13-0) পশ্চিম ইয়োরোপে ও আলব্দ প্রদেশে 
Hallstatt period of cultureaর সমর কাংস যুগ 
বিশেষ ভাবে বর্তমান কিল কিন্তু ৪০* থ্ঃ পৃঃ La 
Tene ৫01016এর সময়ে কাংক্ের ব্যবহার কম হইতে 
জবস হয়। কখন তার হইতে কাংস নির্শ্বাশ-পদ্ধতির 
আবিষ্ধার হয়, তাহা এখনও অভ্ঞাত। কেছ ফেহ বলেন 
ছে খৃঃ পৃঃ ৪:০০ বৎসর পূর্বে বোধ হয় মিশরে উ্ছা প্রথন 
আবিচুত হর | এই কংত ঘুগ্ের পুকেই ncolithic period— 
থে দমনে ধারাল প্রন্থরের, ও প্রস্তরের অধেঃ গর্ত করিয়া 
দাও লাগাইপ্র। ঘগলাতি ইত্যাদি নির্শিত হইত।-কথ্ছেক 
পত্র বংগর বিস্তমান ছিল। কেহ কেছ বলেন যে, neoli- 
Uc ॥eri০d ( নুতন প্রস্তরের যুগ ) বিশ সহত্র বৎসর 
বর্তমান ছিল। এই ধুগের পুবে আবার প্রচীন প্রন্তরের 
মুগ (1১236910106 period ) তি দীর্ঘকাল ধরিঘা 
বহমান ছিল। এই যুগ কত নিন ব্যাপী ছিণ, তাহার স্থিরতা 
এখনও হয় নাই । বার্লিনের ভূতৰের (geology ) 
অধ্যাপক ৯. [55৩1 বলেন যে, তিনি ইয়ে(রোণে অনেকবার 
8170011১6779৫এর (বরফের যুগ ) অস্তিত্ব পাইছ্ছাছেন। 
অথাত একবার বরফ মুগ দালিঘ! নব ধ্বংল করি৷! দেয় ; 
আবার বরফ হটপ্রা যাছ ও উত্তর ইখোরোপ জীবের বদবাসের 
উপবোী হয়। আবার বরফ নাসির! সব ধ্বংল করিয়া 
দেয়। এইট প্রকারে কতিপক্থবার বরক্-যুগ উত্তর 
ইোরোপে অবতীর্ণ ছয় ॥ এই বুগগুণির বাবধান কাল 
এখনও স্থিরীঞত হয় নাই । কিন্তু এই ব্যবধান লময়ে যখন 
বরফ বর্তমান ছিল না, তখনকার প্রপ্তরের ঘস্রপাতি পা ওদা 
গিয়াছে । কোন কোন ila এই একটি বাবধান- 
সময় এক লক্ষ বৎলর বা দেড় লক্ষ বৎসর বলিম্না অনুমান 
করেন। কিন্তু এই প্রস্থর-যস্ত্রপাতির সৃষ্টি ও বাবহার 
খে অলেক লগ্বা ৪৫০1০৪1০৫7০ দ্বারা সংগঠিত হইরাছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । ত্তএব বধার্থ মানব ষে যন্ত্রপাতি 
ব্যবহার করিত ও একটা তাষার কথা কছিত এবং বাল 
করিবার আঙ্ক একট। আন্তানা নির্শ্বাণ করিত, সে বে কখন 
এ জগতে প্রকাশ পাইরাছে, তাহার স্বিরত! নাই ॥ 
মানবের লভঃতার প্রথম উদর-কাণ প্রাচীন প্র্তর-ঘুগ । 
এ যুগ পৃরিবীর় সৰ্বত্ৰ বর্তমান ছ্বিল। তবে তাহার আয় 
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বিভিন্ন দানে বিভিন্ন প্রকারের ॥ এ স্থলে ইছছোয়োলের 
প্রস্তর ও অন্তত বুগের কথার উল্লেখ করিলাম ; কারপ, 
ইয়োহোপীশ্ পণ্ডিতের। ভূথও শুন তপন কার! অগসন্ধান 
ফরিয়াছেন। অন্ত ভূখণ্ডে (উত্তর আমেরিক! বাতীত ) 
এ প্রকারের অনুপন্ান বিশেষ ভাবে হয় নাই। এই স্থলে 
পাঠকদের কৌতুহল নিহৃত্তির জন্র উল্লেখ করিলাম যে, 
ভারতেও প্রস্তর ধূগের অনিত্ব 351০5, 1:৩৫ আবিষ্কার 
করিাছেন। সে যুগের ঝবহত প্রস্তরেয হাতুছি ইত্যাদি 
(6০০5) অনেক বাহির হইরাছে; কিন্তু তাছাদের 
অধিকারীরা কোন ভাবা-ভ্ঞাবী ছিল তাহা অন্ত কথ৷; ' 
কিস্ত আর্/তাঘা-ভাষী নিশ্চই নছে। 

এক্ষণে আময়! দেখিলাম বে, বিজ্ঞান মানবের উৎপত্তির 
লম নিষ্ঠারণ করিতে এখনও অক্ষন। কিন্তু সর্ব প্রাচীন 
নানবের কঙ্কাল আবিষ্কৃত হইছে । বিভিন্ন প্রাচীন প্রন্তর- 
যুগের সময়ের মানবের অস্থিক্কাল Neanderthal, Spy, 
Gibralter, ফ্রান্সের বিভিন্ন স্থান ও Croaliag Krapina: 
হইতে আবিষ্কৃত হুইয়াছে। এই কন্ধাণের মন্তক পরীক্ষা 
করিয়া দৃষ্ট হয় যে, ইহার লক্ষণদমূহ ছইতে ইহাকে 
*primitive* ( অতি প্রাচীন) পধবাচ/ করা হায়। এই 
মগ্তকের চক্ষের তুদুগল বড় ঠেলিগ্রা বাহির হওয। ( গরিলা!র 
মতন ) লক্ষণধুকু, গঠন বড় শক্ত ও bru! লন্বাফায়। 
অনা লক্ষপাদি বড়ই প্রাচীন । তৎপরে উপরিউক্ত 
খিির স্থানের কন্কালের মণকগুলি দেশের যাবধান লবেও 
এক প্রকারের । এই রপ্ত তাহাদের বিভিন্ন 905০৩ বলা 
বায় ন|। এবম্প্রকার কঙ্ধাণের অধিকারী বে প্রাচীন প্রন্তর- 
যুগে জীবিত ছিল, তাহাকে নৃ-বৈজ্ঞানিকেরা 110790 
neandertalensis ( কারণ নিছ্াওার উপত্যকার এই 
প্রকারের কঙ্কাল প্রথম আবিষ্কৃত হয়) অথবা Homo 
07770857195 ( প্রথম মানব ) বলি! অভিছিত করেন। 
এক্ষণে বিচার্ধ্য এই থে, এই প্রাচীন প্রস্তর-বুগ্গের মানব 
বর্তমান Hom০ 593579  (ক্তানবিশি্ট) মানবের 
সহিত এক 2০০1০80 57০০55এর অন্র্গত কিনা? 
অর্থাৎ এই প্রাচীন মানব হইতে বর্তমান মানব জাতির 
উৎপত্তি হইয়াছে কি লা? এ বিয়ে বিভিন্ন মত বিস্রমান। 
Gustav Schwalb—বিনি এই কন্ধাল বিশেষ ভাবে অথ) 
ঘন করিঙাছেন_বলেন "না" । অর্থাৎ, তীহার মতে, এই 
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প্রাচীন লক্ষণাক্রান্ত সহন্যপাতি লোপ পাইন্াছে। আর 
বর্তমানের মানব অন্য 2৫০5 ; অর্থাৎ তাহার উৎপত্তির 
মূল বিভিন্ন । কিস্ক ৮পরলোকগত বিখ্যাত Kollmann 
বলেন বে, বর্তমান কালেল অনেক জীবিত ইপ্রোরোপীন্নান নে 
তাহাদের স্বদ্ধের উপর এই প্রাচীন লক্ষণাক্রান্ত মন্তক লই) 
বেড়াইতেছে, তাছা তাহারা। 213%15010 উপারে প্রাধ 
হইতাছে (বিখ্যাত জাৰ্শ্মাণ সঙ্গীতাচাৰ্য্য %৩£7৩৫এর এবন্পর- 
কারের লক্ষণাক্রাস্ত মন্তক ছিল, অবশ্ত তাহা ভাছার কঙ্কাল- 
মস্তক পরীক্ষার স্বিরীক্কৃত হয়)। তাহার অর্থ এই যে বর্ত্তমান 
কালের ইয়োরোপীন্সানর। সেই প্রাচীন প্রন্রু-বুগের Hom০ 
neander-lalensisaর বংশধর । আমার পরলোকগত অধা1- 
পচ ৬০৪ [.450৩79 তাহাই বলেন। তিনি লানবজাতির 
একভান্ব বিশ্বাসী ছিলেন । তিনি বলিয়াছেন যে, আপ্পকাল- 
কার নাঁনব-আতির উৎপত্তির মূল সেই পুরাতন ঘানব-জাতি 
হইতে বিভিন্ন, এক্প বলিবার প্রদাণ নাট,-- বর্তমান ইয়ো- 
রোপীন্সেরা প্রাচীনদের বংশধর। এই তর্ক উদয় হইবার কারণ 
এই ঘে, ॥eanderএl মানবেয় অস্থিত্বের পরে বন ইরো- 
রোপে ০০-78£007 মানবের অস্তিত্ব পাও দার, তখন 
শেষোক্ত মানবের মগ্তক বর্তমান ইয়োরোপীর যন্তকের সদৃশ 
বলিস নির্ধারিত তর । আর প্রাচীন ও নবআহিপ্রুত 
কঞঙ্ধালের মন্তকের সাদৃহ্থ নাই ; এবং দুয়ের মধে। নে 
ঝাবধান-মমর আছে, তাহাতে অন্ত লক্ষণাক্রান্ত মানবের 
ক্রদবিকাশের চিঙ্ক পরাগ হওর) ধায় নাই । 


কিন্তু আশ্চর্থে।র বিধর এট বে, অস্বেলিযার কৃষ্ণকায় 
আদিম অধিবাপীদের মস্তক এই Homo neandertalen- 
৪5এর লক্ষণধুক্ত  ইহাতেই অনুমান হত যে ইন্দোরোপের 
প্রাচীন মানবছ্ধাতির সহিত অন্েলিপ্রার জাদিঘ মানব- 
ছাতির প্জাতিপত* (1303!) সম্পর্ক ছিল। অবশ্থ 
এই স্থলে উল্লেখ] বে, ০690৫6791 কালের দস্তক বাতীত 
অন্ত অস্থির সহিত অস্তরেলিয়ার আদিম অগিবানীদের সন্ত 
বা ওক্য না । কিন্ত তাহ৷ দেশ ব্যবধানে বিভিন্্ হইতে 
পারে বলি! বৈজ্ঞানিকের! মস্তকের ( skull) 
উপর ছোর দিতেছেন। এই জক্প বোধ হয় দে, 
প্রাচীন প্রস্তরধূগে ইয়োরোপ ও অগ্রেলিগার সংযোগ 
ছিল। 

আবায় কেক বৎদর পৃর্সে দক্ষিণ আফ্রিকার একটি 
9801] পাওয়া গিয়াছে, যাহার নান দেওয়া হইওাছে Homo 
তাচার সঙ্গে Homo primige- 
না কি সাদৃশ্থ জাছে। অতএব দেখ] 
যাইতেছে খে, যে স্থলেই প্রাচীন মানবের কঙ্কাল আবিযত 
হইতেছে, তাহা প্রায় একই লক্ষপাক্রান্ত । 

এই প্রাচীন মানব কি প্রকারে নানা অভিবাক্তির 
মধ্য দিয়া বর্ধঘালে নানা প্রকাত্রের নানব ছাতিতে 
পরিণত হইল, তাহা ক্রমশ; জালেচন! করিবার ইচ্ছা 
রহিল। 


Rhoden .siensis 


9185এর 


(ক্রমশঃ) 
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দীর্ঘ বনবীল তো বটেই, তাহার উপর আবার কিছুকাল 
অন্তাতবাস,__এইন্্প ব্যবস্থা লইরা পাওবগণ আজ এখালে 
কাল ওখানে করিত্রা কাটাইতে লাগিলেন । ছুরাচার 
ছর্ষেধনের চর পিছনে লাগিল্পাই আছে-__কিসে 
তাহাদের অনিষ্ট করিবে। বনবাদ-কাল এননি করিয়া 
কাটির। পেল, কিন্তু অন্তাতবাস তে! এ ভাবে চলে না! 
অজ্ঞাতবাস, জাত হইলেই সর্বনাশ, পুনরপি নিশ্চয় বনবাস ॥ 


কাজেই তাহাদিগকে গভীর অরণ্যানী, পাছাড়-পর্বরতীদি 
হুর্গম স্থানের আশ্রয় লইতে ছইল। এ হেন অজ্ঞাত 
বাসাবন্থাহ তাহার! কিছু দিল বিদ্ধ্যাচলের শাখা-প্রশাখা 
পরিশোভিত বিশাল-ুক্ষ-বনাচ্ছেদিত, সা ওতালী দিংভুমের 
স্থবঙ্থরে্ধ৷ শ্রোডন্থতী তটে ছাটসীলা নামক দ্বানে অকন্থান 
করেন, এ প্রবাদ এ প্রদেশে আবহমানকাল প্রচলিত.) 
থাটনীল।, লেখকের বর্খস্থান লেদ্সেদ্পুর হইতে 


টি 


৫ | 
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কলিকাতারে দিকে রেলে দাত্র“২ই মাইল। ধরা 
ধুচিষ্টির, অযুত বলশালী ক্ষিপ্রগতি ভীম, বীঝাগ্রগণা 
অর্জুন, রণহ্মন ভাতৃদ্ব নকুল ও পছদেব যেখানে "গা-ঢাকা” 
দিয়। কিছুকাল কাটাইয়া -পিয়াছেন,_ধর্্জ্ঞান-বিরছিত, 
ক্গীণকার। দর্কল, শদ্দুক্গতি, তীক্ষর অগ্রগণ্য, গৃছকোনে 
জদ্য-লাহলী লেগকের ও সেই স্থানে কিছু দিন অন্ঞাতবাদের 
স্পৃহা হলবতী হইয়া উঠিল। তাই সেদিন সদলবলে তথায় 
গিয়া উপস্থিত হইলাব। 


করিলান। শুনিলাম. তিনি আমাদের খাকিবার ব্যবস্থাদিও 
করিয়া গিঘাছেন। মনে মনে ঠাহাকে ধন্তবাদ প্রদান 
কয়িণাম। দেণিতে দেখিতে লন্ক)| করত আমি৷৷ উপস্থিত 
ছইল। বাদার,_ হার হায়, 07০55 17591,--লব ক্ষমা 
করিবেন, এ বে 0%2চ5তএর দেশ {(--বাংলার, চাকর 
বাকর- লা-নাঃ বেছার!। ও খালপামারা, বে বার গুছে 
প্রস্থান কছিল। বারান্দার বসি আসি এদিক-ওদিক 
চাছিতেছি ও অদ্ৱের অনতিহৃহৎ গাছট। বট লা আর কিছু 








~ 
টশিলা সিররিবন্জ -চ|ইৰাসা-মেদিনীপুর রোড 
ইপান্তী5রণ মাতি বৃদ্বীত ফটো 


উপস্থিত তো হইলাম,_কিন্ধু ধাছার গৃঙ্ছে এই 
অজ্ঞাতবাসের বাবদ্বা, তিনি অন্থপস্থিত ও অন্তর-_হতরাং 
নিজেই আগ্ঞাত॥ কালেই ব্যবস্থা এই পাহাড় ও পাথরের 
দেশে তখন অকৃল পাৰার। সন্ধা তখন হয়-ছয,-_বীরে- 
তীরে বন্ধুর অনুপস্থিতি মবেও এক পা দুই পা করিনা 
ভাঙার বাংলা অলধিকার-প্রবেশ পূর্বক বারান্দার 
একখানি চেদার টানি! লইয়া অনধিকার-উপবেশনও 





তাহাই ভাবিতেছ্ছি, এবং সামনের ঝো!প-ঝাড়ের উপর দি 
ডোবার জলের খানিকটা ও তদুপরি 'অনংখ) পল্মের সারি 
দেখিতেছি,-_দাশে-পাশে ধানের ক্ষেত নজরে 
পড়িতেছে। সবেমাত্র আসিতাছি,_ অন্ধকার ও হইহাঁছে।_ 
চারিদিক কেমন যেন একটু কা! ফাক] বোধ হইতে 
পাগিল। এমন সমর এফটী বালক একপাল গরু লই 
ধীরে ধীরে গৃহাভিদুখে চলিয়া গেল। আঁধারের ঘনত্ব 
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অন্তর করিতে করিতে মামি ভাৰিলাম, ৰাস "2n৭ 
leaves the world to darkness and to me 1” 
অন্ততঃ এক রাজির দক্বও আনি ‘গ্রে,_সঙ্গুদের গল 
পুকুরের পাড় “a country churchyard,“— ভাব] বিষ 
8128)” ; দাননের ঝোপ-দছাড়গুলি "hose rugged 
5” আর লেই বড় গাছট! (hal yeu tree এবং 
অজ্ঞাতবাদে আদির! হত অভাত Village Hampden 

অস্তিত্ব অচিরেই সকলকে 
কিন্তু যাহ। হইবার নয়, তাহা 


@ Cromwellag 
ভাত করাটবে। 








উদ্গে্_ যেনন করিশ্না ইউক, শাহর নারক্কত একটী বাসা 
ছ্রোগাড় করা । এ দুলুক উক্ত মিদাযী কোংর এলাকাত্র ; 
সুতরাং তাহার ছারা এ কার্য হওয়াই সম্ভব । তাহার 
দৃহিত সাক্ষাৎ ন। হওছাছ কিরিংতছি, এমন লমপ্র ডাকবর 
দেখিয়া মনে পড়িল ঘে, আগের দিন ঘন ট্রে হইতে 
সামির! আলি, তখন ডাকঘরের ভিতর হুটতে পোষ্টমাঠার- 
বাৰু গল; ছংড়িহ্া আমা নাম ধরি ডাকিতেছিলেন। 
কিন্তু তখন বুঝি নাট দে, অজ্ঞাতবাঁগে আসিঙাছি, 
তখাশি আদাকে চিনিল কে। আন্দ।ভ করিণান, হয়ত 





্বাটশিলা একট প্রগাত 
ছ্পার্ঘতীচয। মাইতি গৃহীত 


হইতেও কাজেই আমারও তাহা 
হইল না৷ 

অন্তাতবালে আসিত্রা প্রথমেই শুনিলাম যে, এখন 
চেকের ( €॥৪৷৪€এর ) সমন ; এমন বাড়ী ভা! পা ওয়া 
যাইতেছে না। কি করি, বাড়ী না মিলিলে আনার 
অতোতবাদ ও এই পর্যন্ত ; কারণ, সপরিবারে জাসিহ়াছি। 

পরদিন প্রন্থুষে এক বন্ধুর পরিচন্রপত্র দলিল শ্বহ্কপ 
লইলা মেদিনীপুর জমিদারী কোপ্পানীর তহশীলদার,_ 
তাহার এক আতঙ্মীন্র ভদ্রলোকের বাসার উপস্থিত কইলাম । 


পারে না। 


ভদ্রলোক আলাকে কোথাও দেখিয়া! থাকিবেন। এবং 
দৈবাৎ হয়ত নামটা কোন প্রকারে মনেও রাখ্িচাছেন। 
তিনি শুধু ডাকিরাই ক্ষান্ত ছন লাই, সঙ্গে সঙ্গে নিমস্্রণও 
করিগ্নাছিলেন--আবার যেন দেখ! ত্র । 

তথান্ত, জামার নিজের স্বার্থ বজ|ঘ রাখিতে এরং 
স্বিভীবতঃ ভীহার অন্ররোধ মত (1) একবার তাহার উদর 
চড়াও করাই স্থির করিলাম। আমাকে দেখি তিনি 
এক্সপ ভাবে অভ্যর্থনা করিলেন-- বেন কত দিনের আালাপ। 
অনুমানে বুঝিলাম বে, সাত বৎসর পুর্ষ তীছার সহিত ২১ 
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ভারতবর্ষ 


[>২শ বর্ষ--২ খত ৪র্খ সংখ্যা 








দিল মাত্র সাঙ্গণৎ হইস্াছিল। আলাপ যে বিশেষ কিছু ভান কিছু হর নাই ; লহিলে, হিতোপদেপের সোজা 


হইয়াছিল তাহা নন্ধে। তথাপি তিনি আমাকে মনে 
করিছা রাধিয়াছেন। ইভাতেই বুঝুন, তিনি কি ধরণের 
লোক। জানিও বুঝিলান দে, যে এতটা ননে করিয়া 
গ্লাহিতে পাকে, এবং ঘরের ছিতর হইতে, কিছু দূরস্বিত পথে 
চলন্ত লোককে এন্সপ অকন্মাৎ চিনিতে পারে;_সে কাত ও 
কিছু করিতে পারে । সুতরাং শৌর-চক্্রিক? না কবিরাই, 
কত পিন এদানে থাকিব, তাঁহার এই প্রশ্বের উত্তরে 
হলিলান সে, সেট বৈকালেই ফিরিব। পক্ষকাল অজ্ঞাত- 
বাসের জনত আাদিয়।ছিলান; কিন্ত বাস; না পাওয়ায় ফিরিতে 


কথাটাও দানে লা--জন্ঞাতকুলশীলন্ত বাস: দেশ ন 
কস্কচিৎ { নহিলে, বলে কি না, ডাকৎরের সংলগ্ন বাড়ীতে 
স্থান দিকে ॥ তাহাও আবার আলকালকার বাঞ্জারে ! 
ভডাঁবিলাম, লোকটা ছয় বোকা, নয় পাগল। কিন্ত পতে 
যাহা গুনিলাম, তাছাতে বুঝিলাম সে, ছরের কিছুই নর 
বরং তিনিই লোককে তাহা বানাইতে পারেন। 

করেকটা বাংলো দুরাইরা, বান্তবিকই তিনি তৎক্ষণাৎ 
একটী ছোট বাংলো বাবন্থ/ করিঘ্া দিলেন। আমার পক্ষে 
তাহাই বথেষ্টরের চেয়েও অধিক । ভাড়াও আশাতীত কম। 





হৃবর্ণরেগার পারাপারের শালের ভোঙ্গা 
ইশদ্বর্াও সৃহীত 


চইতেছে। কালি ইতিমদোই সংবাদ লইগ্রা দ্বানিতে 
পারিয়াছিলার যে, এখন Changeএর Season ও 
বাস্তবিক সমস্ত বাড়ীই বায়ুসেবীদের দ্বারা বায়না হইক্সা 
গিদ্বাছে, একটাও খ।লি নাট । পোষ্টমাষ্টার বাবু বলিলেন, 
সবই সত্য ; কিন্তু তাই বলিয়া, পক্ষকাল থাকিতে আসিয়া, 
একটী বালা অভাবে ফিরিহ! হাইব, তাহ। হইতেই পারে না। 
তেন করিয়াই হুক, উর দিনই তিনি একটা বাস৷ (ঠিক 
করিয়া দিবেন-নেহাৎপক্ষে ডাকঘর নংলগ্র তাহার 
বাসা তো মাছেই। জামি তো বাক বে, লোকটা 
বলে কি? বোধ হয় লেখাপড়া কিছু শেখে নাই, অন্ততঃ 


৪৯২৫০ হইতে ১৫*২২০*২ বেখালে বাংলোর ভাড়া, 
সেখানে আমার বাংলো একর্ূপ বিনা ভাড়ার বলিলেও 
চলে। তার পরই চারিদিকে তিনি লোক পাঠাইতে 
লাগিলেন। করল! পাওয়া সার না--কেহ কাঠের সন্ধানে 
গেল, কেহ গেল বাদারে, কেহ ঘর-দ্ুয়ার পরিষ্কার 
করিল। জিনিসপত্র বামার আনিবার অন্ত একখানি 
গাড়ী করিরা দিলেন। নিজের বাড়ীর দাসীকে আমার 
বাদান্ব কার্দ করিতে পাঠাইলেন। বিছানার দন্ত খাঁট 
পাঠাইলেন। এইরূপে হাহা কিছু আবন্তক সমস্ত অচিরে 
বন্দোবস্ত হইয়া গেল, দেখি, হা, Village Postmaster 





যটে। শুধু কি তাই, আবার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে, 
তারে কি বেতারে প্রানি না,আমার আগদন-বার্্ী 
জানাইরা দিলেন। আমরা হাপ ছাড়ি) অভ্ঞাতবাস 
হুর করিলাম। 

নূতন বাসার বারান্দার বদিত্রা আছি, এমন সমর পাড়ার 
কাশী মোড়ল একগাড়ী কাঠ লইঙ্গা উপস্থিত । নূতন বানা 
বলিলাম, তাহার কারণ, দাহেবী প্যাটার্পের লোকের বা 
সাছেব বা ইংঘাদদের বাংলোর বা বাংলাঙ্গ বাস বেশ মানার, 
কিন্তু আমার মত পাড়াগেয়ে বাঙ্গালীর বাংলাস্ন বাস কি 
ধাতে সঙ্ন { ঘাক্‌, যাহা বলিতেছিলাম, তাহাই বলি। 
মোড়লের"পো, বলা। বাহুল্য, একেবারেই পাড়্াগেক্ে, 
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সব হাওয়া পেতে মাদ্‌হেন।" সে জানে ঘে, এখানকার 
যত বাদুসেবী বাবু_সব কলিকাতার আমদানী । অন্ত 
স্থান হইতে বে কেহ জাদিতে পারে, সেটা তাহার কাছে 
বিশ্বাসঘোগ/ নহে। সে জি্াসা করিল, “কলকাতার 
গিরিশ বাবুকে ক্গানেন?* আমি ভাবিলাম, লোকটা 
লমজদার বটে, নিশ্চত্রই থিশ্বেটারে্র খোজ খবর রাখে। 
আমি উত্তর দিবার পূর্বেই সে আবার কণা কহিল-_নেন 
আমাকে ঠকাইতে পাতিলে বাচে। বলিল “চিন্লেন নাই ? 
গিরিশ বাবু আমাদের ই-ঠিনে ( এখালে ) কিরাদী বাবু, 
ছিলেন, ভারী কিরাধী ঝটেন।” আমি চিনি ন। গুলি! 
সে একটু আশ্চর্য বোধ করিণ। তাহার পত্র তাহাদের 








স্ববর্ণৱেখার সাহারণ দৃ্ত 
হশর রাও গৃহীত 


আমারই মত- সম্পূর্ন বান্ধা বলিলেও চলে। আমাকে 
দেখিস সোজা তাহার নিন্দের ভাষাগ্র বলিলেন, - 
আপন্তাই সা্্যাছেন বটেক? আমি বলিলাম “ছা ।” 
দেখিলাম, বেশ আলাপী পোক ) তাতে আবার বান 
এখানকার ; স্থৃতরাং আমিও একটু খেঁলিলাদ_ তাহার 
কাছে তাহাদের চাল-চলন, আচার-বাবহার, রীতি-নীতি 
“কিছু কিছু জানা যাইবে বলিয়া। 

সে বলিল, “এনে, আপনাদের ধরটা কল্কাতার 
বেন !* আমি বলিলাম, “ই, লগিষ্যাই (কাছেই) বটেন ।" 
লে তৎক্ষণাৎ বলিল, “হ, এই কল্‌কাতালেই তো বাবুরা 


দেশের রসিক মযররাকে চিনি কিনা একবার জিজ্ঞাসা 
করিল, কারপ সেও কলিকাতার থাকে। তাহাকে ও চিলি 
না শুনিয়া সে ঠাওয়াইল বে, তবে আমি কলিকাতার 
কিছুই ছানি লা। তাছার পর সে বেশ স্পষ্টই বলিল_ 
"এই দেখছেন নাই, ধ্যাশে তো বাবুগুলালের কুছু খাতে 
নাই মিল্ছেন, ভাই ই-ঠিনে হাওয়া খাতে আনে কোরে 
হামাদবের মাথাগুলানকে খালেন। আমরা দুকুড়ি পৈলা 
(কাঠা পালি) চাল কিন্তি। এক কুড়ি দশ পৈহী 
হোলোক, এক কুড়ি হোলোক্‌, অবন্‌ (এখন) ৭1৮ 
পৈল। নাই দিল্‌ছেন। কুক্ড়া (মুরগী) ওলা বাবুর 


ভারতের বিভিত্র প্রদেশে কোন 


এ বেশে ও আছে, তবে এখানে ইহ! 


কিন ঘাটদলায় বিধা পরব ও 


৫৭৬ 1 


লেক? জাট দশ আনার কল 
ন্‌ টাকার ছ টাকাত্ব একট! 
ডাগন্ গাঠা মিলতক্‌, খাতে ণারতি ( পারিতান না), আর 
বন বার আল! দের মাহছেন। ঝিল", রামতরই (টেন) 
কাকড় (শশা !, দিউকা। (কুল) কি আর কিইনে 
ক্বাতি? অধন দেখংছন নাই চার গণ: দিতে খালে 
বাবুর) তিন গা মা ছেন" ইতাদি। 

বাবুদের উপর মোড়লের এইন্থপ স্থ উচ্চ ধারণা দেখিছা 
আমি অন্ত কথা পাড়িলাম। আগেই শুনিয়াছিলাম বে, 
এই সময় তি দেশের প্রধান পক হই থাকে৷ আমাদের 
হুর্গোৎসবও শয়ৎ কালেরই উৎপব। 


এক 


মা কোনন্রপ শারলোতদ আছেই। 


প্রধানত হো; কোল্‌, সাওতাল- 
দের স্বতঠাং আনার পক্ষে এ এক 
অন্তত প্র 

পরুর এনের অনেক ডলি, যপা 
মানীপরৰ, বা-পয়্ব, দাুয়াই পরব, 
চারা পরব, ,বাতাস্কুলী পরব, জাম; 
নাসা পরব, কালান্‌ পরহ ইত্যাৰি। 


ইল: পরবই প্রধান ।, 
বোড়লকে তাছাদের বর্তমান 
বিশ পরবের কথা চিদ্ঞাসা 


করিলান। সে বেক্ধপ বলিল আনি তাহাই লিপিবদ্ধ 
"করিতেছি । 
প, বিধা বটেক। দেখ্বেন ভারী পরব। ছ দশ 


বিশ" কুড়ি লোফ আল্বেন। এ-কে-বা”রে লোকে লো-_ 


কা-র-ণ। আপনারা ই-ঠিন্লেই (এখান থেকেই ) জান্তে 
পাঁরবেন। আজ রাত ছুপুর বাজে পরব নু হবেন। 
বাদী, চল্বে। আগোন, আগোন, (আগুন, আগুন, ) 
বোমা কাট্বেন্‌ ছুল্‌-ছুল্‌ ( ছন্‌-হুদ্‌), ঘুবাতে লারবেন ) 
সার! রাত আপনাদের পথটায় ঝোক চলবেন) তার পর 


- উঠিনে ব্িষ্ষিনি মন্মিরে রা! আস্বেন।” 


আমি দিজ্ঞাদা করিলান, কোন্‌ রাদা। সে তো 





[ ৯২শ ব্য__২দ্ খও--৪খ লংবা। 









অবাক্‌ ! কাতর, জানি পিভাস! করিংাছি “কোন্‌ বা”! 
তাহাদের রাচার কথা জানে ন৷--এরূপ বে কেহ আছে, 
তাহা তাহার অজ্ঞাত ॥ 

সে বলিল *এপ্র বুক্লেন লাই? ধলনুীঞার, রাদা 
বটেন। ভাত্রি খাজা । রাজার উল্‌ আছেন, ডিগ্রি 
আছেন ( উইল ও ডিব্রী )। যেমন তেমন ফি বটেনা 
হাকোটলে (হাইকোর্ট হইতে) হুকুন আদ্‌লো। কে 
পারবেক রাছাকে। সি(সে)বারে দোকর্দনা কর্লেক্‌, 
৭ হাজার টাকা মিল্লেক ।* মোড়ল আবার থেই 
হাবিয়েছে দেখে, আমি হিধার কথ! চিন্ডাদা করিলাম বে, 





খাটাশিলার আর একটি প্রপাত 

ইনার্বাহীচরণ মাইতি গৃহীত 
প্রা আসে করে কি করবেনা" তল সে আবার 
বলিতে লাগিল, “এক্র)| রাদা ইওয়াগাড়ীনে আলে ফোরে 
কাছ] নিবেন।* আমি বলিলাম, “সে কি 1" লে বলিল, 
“রান; আদে করে কাড়.লে কাড়াটাকে বিধবেন। ( অর্থাৎ 
তীর দ্বারা মহিষ শাবফকে বিধিবেন।) ইহাই তো 
ধিধা ঝটেক |” 

আছি জিজ্ঞাসা করিলাম “তার পর"-_-দে বলিল “তার 
পর সাওতাবরা কাড়াটাকে কাট দিবেন। রাজা কাড়াটা " 
রক্ত লিয়ে কপালে ফৌটা। দিবেন, জিভে দিবেন-_আর 
সকলাইও দিবেন। তার পর পাঠা পড়বেন তো পড়বেন, 
কি একটা ছটা। পাঠার পর্বত হবেন। তার প্র নেই . 





চৈত-১০০১] 


রজ পিছে করা৷ সব [হারে দিবেন | ম্যান সাওতাল 
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কিছুক্ষণ পরে পোষ্টমাইাএ বাণু আলিগ্র। উপস্থিত । 


মেয়েরা সব লাছবেন আর জঙ্গলীয়াও লাচবেন) কত অবনত ইতিনধ্য তাহার সম্বস্থে এদিক ওদিক হইতে কিছু 
রকম বাছনা বাছবেক |” 





ববিযানাহরে ইিযফটি দেবী 
৪ীপা্ববচীচর* মাইাতি গৃহীত 





জানিরাও লইগ্রাছিলাম। তাহার নান শ্রীযুত স্থরেশচজ্র 


মুপোপাধ্যাত্ন। জেম্‌সেৰ্পূত্র হইতে তিলি 
লড়ায়ের সহঙ্গ মেদোপটেনিরা, জারব, 
পার্ক, পারস্তোপ্লাগর, ব্য ইত্যাদি 
অনেক দ্বানে গমন কারেন। সুতরাং 
তাহার অভিভত৷ সন্বস্ক বলিবার কিছুই 
নাই । বেশ মোটা নাহিনার কান করি- 
তেন; সতরাং বড় বড় ০॥০!৫এ চলা- 
ফেরাও করিতেন। একেবারে আপ, 
টু ডেট (up ০৭3৫ )। সঙ্গে সঙ্গে 
পরোপকারী নতনূর হইতে হয_এ কথ! 
সেখানে সকলেই বলিতেন। তাহার 
সহিত বিধা পরব সম্বন্ধে কথাবার্ত। হইল; 
দেখিলাম, তিনি মোড়লের কথাই প্রায় 
সমথন করিলেন। 

এত বড় একটা ব্যাপার ঘগন, তখন 
ছির করিলাম বে, সংবাদপহাদির প্রতি- 
নিধি রূপে রাদা ও রাজ-ফর্ম্মচাড়ীদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, ইহার ইতিবৃত্ত 


আমি লিভাসা ফরিলান, “আমই হবে, না গরেও বিশেষ ভাবে সংগ্রহ করিপ্রা আপনাদের সকলকে 


আরো হবে।” দে বলিল, “এন্যা কাল বেলা। তিন পহরেও শুনাইব। 


হবেক দেখবেন আপনারা ॥* 

মোড়লের পে। বক্বুতা শেঘ করিম চলিছ। 
গেলেন! ইত্যবপরে সংবাদ পাইয়া পূর্ককখিত 
তহশীলদার বাবু আসিছা উপস্থিত। সঙ্গে নানাবিধ 


প্রিনিস-প্র । বলিলেন, আমরা নূতন আসিয়াছি_ 


নিশ্চয়ই গ্িনিলপত্রের ভাবে কষ্ট হইতেছে; স্বতরাং 
তাহার দামাশ্ক কিছু দ্রবাদি গইতেই হইবে, তাহা 
লছিলে তিনি ছাড়িবেন না। এবং দ্বিতীত্তঃ, 
আসর! এপানে বাস! না করিছা, তাহার বাসার 
থাকিলে, তিনি অভান্ত সন্ত হইতেন। তাহার 
সহিত সাঁলাস করিয়া অতাস্ত প্রীত হইলাম। 
আপনারাও বে হইবেন তবিংরে সন্বেহ নাই। 
বিশেষ তিনি আবার নিমন্ত্রণ ও করিলেন। 
শত 


কিন্তু স্ুনিলাম, ইহাতে কিছু ফল 


হোরে বলিবে শ্রানা ডানে", রামা 








হক্পর্ষেখা-ভটে সালুক্!-প।হ:ড় 
পক্ষৰ রাও দৃ্ীত 
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বলিবে “ব্রার বুল্লেও বুর্বেক্_হাষি লারব" পাঠান। তীহার। তিন ভাই। ছে কানীনাথ দিং 


(পারিব না)। হো-গৃণকে পরাভূত ক্রিক) রাজা হন। তৃ'ইএ রাজারা 

এ সব হোগলেন্ (1 ) বুষিয়া গভীর গবেছণ' (1) তাহার অধীন ছাত্রগীরদার রূপে গণ। হন। অস্ত থই 
দ্বারা একটা অজ্ঞাত পর্কের a 
আলোচন: করাই যুকযুক্ত স্থির | 
করিলাল। 





হু 





হাদের উৎপত্তি । 

নাম দিংভূন কা 
জগাং পিং ঝা 
লে দেশ । আদিম: 
























দের এ মেদ আছে। 

হার বলে হে, সিংছুমেট 

গং প্রথম স্থষ্ট হয়। ছগতের হবর্রেধা__ঘাউশিলা 

স্বগি-কর্ঘ'। 'সিংবোঙ্গা'র লামাহ এপার্কতীচযণ দ'ইতি ৃহীত 
দেশের লানও 'লিংবোঙ্গা' হয়। মিংছুম হাহারই ভ্রাতা পার্শ্ববর্তী স্বানদমূছের রান। হন। কানীনাধ 
। ‘সিঃবোঙা' মৰ্খে সথদী ৷ লিংশ্ের রাজ্যের নান ছিল পরাহাট। ক্রদপঃ তীঁছাদের 


স্ব বাছুবিক পক্ষে প্রথম গুকিই ঠিক । মানপিংছ বিশ্বৃভ রাজ্যের নাম পরে সিংভুম হর । এধিকে ধরল্রাজা- 
সঃ ___ এ দের দেশ ক্রমে ধলরূন লাগে পরিচিত হয়। 
ঘাটখীলা সিংছুমের ধলরাগণের সদর স্থান। 

এ দেশের আদিম অধিবাসীদের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে তাছাৰেয় শাস্ত্রে সেরূপ বলে_C০. 
Tickell ৯১৮৮৪ খৃঃ তাহার কোল্ছান নামক 
প্রবন্ধে, এবং তাহার লমসামছিক Co]. Dalton 
তাহার F.hnology ob Bengal নামক 
প্রন্বে তাহা এই ভাবে লিপিবদ্ধ করিঙ্গাছেল। 

ওটেবোরাখ ও লিংবোজ! স্বরংসিদ্ধ আদি 
| দম্পতি ও ভগধান-ভগৰতী। তীছা)র। প্রথমতঃ 
৫০ নহা ধরিত্রীকে হৃক্ষ-পত্র-লতা-তৃণ-সন্মে আচ্ছাদিত 








সবররেখে সাস্কা প্রতিদ্ছৰি করেন। তৎপরে যে সকল প্রা মাহবের 
ইপকর রাও সৃত্বীত গৃহপালিত হুইবে, তাহাদিগকে স্বাতী করেন। 


যপন উড়িব॥-বিজরে বাস্ত, সেই সমর এ দেশের তুইঞ| তৃতীশ্বত: বন্তদন্ধ। এবং চতুর্থতঃ এক বালক ও 
রাগারা ‘হো'নের দারা উত্যক্ত হইর্না তাহার শরণ লন। এক বানিক৷। লিংবোগ। এই বালক বাণিকাকে এক 
মানপিংহ তিলপন রাজ্রপুতকে তাহাদের লাহাব্যার্থ পাহাড়ের গুছাত্র রাখি দেন। বনহ্ধঃপ্রান্তি দব্বেও তাহা- 


চৈত্র--১৩৩১] 


অজ্ঞাত পর্বব | 
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সস ্ভ্স্সললস্পম্সসসশস্পসসশিিকসিিিিেিস্পস্স্স্পম্পস্পসিস্পিস্পিস্পি 


দিগকে দাম্পতা-ধর্ম্মে অমলোবোগী নেখিপ্া তিনি ‘ইঞ্জি' বা 
নান্তেশ্বরী (দদ) প্রস্তুত ও পান-বিদি তাহাদিশকে শিপাইগ্া 
দেন) ইহাতে তাহার অভী সিদ্ধ ছয় এবং সেই বালক- 
বালিকা পৃথিবীর মধ! সর্কপ্রপম পিতা মাতা হা'ন। তাহা- 
দের ১২টী পুত্র ও ১২টা ফন্তা হুয়। সিংবোঙ্গা বখাকালে 
তাহাদের সকলকে এক ভোগে নিনস্ত্রর করেন। তথাত 
নিয্নলিখিত ভাবে মাংদ সাজাই রাশা হর সহিহ, গঞ্ষ, 
ছাগ, মেষ, শূকর, মুরগী ইত্যাদি । এতন্ির তরিতরফাতা ও 
ছিল। নিংবোছ! একসঙ্গে একটা বালক ও একটী বালিকাকে 
দম্পতি গে আসিতে বলিয়া, তাহাদের ইন্সিত খাস লইরা 
যাইতে আদেশ দেন। প্রপম ও স্বিতীপ্র দম্পতি গরু ও 
মছিঘ মাংস গ্রহণ করে ও তাহাদের 
লন্ততিয! “কোল, অপবা ‘ছে? এবং 
ভূমি” বলিয়। পরিচিত হয়) দাহারা 
শুধু তরি-তরকারী গ্রহ করে, তাহা- 
দের সম্ততির ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় হয়। 
ছাগ ও মেষ-খাদকের সহতিয়। শুক্র 
এবং মৎস্ত.-সাদকের ধন্ধতির! ‘তু ই 
হঃ। বাহার! শূকর গ্রহণ করে, 
তাহাদের সশুতিরা 'স/ওতাল” হর। 
কোল দম্পতি দেরাঁতে আসার, 
কিছুই পায় নাই। এজন প্রথম 
দম্পতি তাছাদের ডুক্তাবশিষ্ট কিছু 
তাহাদিগকে দেঙ্গ। তাহাদের দন্ত- 
তিরা 'ঘাপী' বলিত পরিচিত হয়। 
যেহেতু তাহাদের ভাগে! কিছুই ছিল 
না--অস্বের প্রদত্ত খাচ্চ তাহারা গ্রহ্প করিয়াছিল, 
এসন্ঞ ঘাসীদের কোনরূপ .কান্র-কর্শ কত্রিতে 
নাই--পরের অঙ্লে দিন ফাটানই প্রথা (বখা, চৌর্ঘা- 
বৃত্তি, ভিক্ষাবৃত্তি ইত্যাদি )। ছো’দের মতে, ইংরাজেরা, 
প্রথদোক্ত গো বা দহিষ-সাংসগ্রহী দম্পতির সন্ততি; 
অর্থাৎ কোল যা ছে| বা ভূমিজদের নাতি। 

এই লব দাতিদের পদ্রিচ্ছদাদি সরন্ধে ১৮৪* খৃঃ 0০1. 
Tickell লিখিরাছেন-_+ Ihe women of the lowest 
order went about in a disgusting slate of 
nudity wearing uolhiog but a miserably 


insuflicient rag round the. loins.” এবং Col. 
Dalton লিশিবন্ধ করিন্তাছেন_"“The men care 
little about their personal appearance. It 
teqvires a great deal of education to recon- 
cile them to the ereambracce of clothing ; 
and even those who are wealthy move aliout 
ail naked, as proudly as if they were clad 
in purple and fine linen. The women in an 
unsophisticated state are equally averse to 
superfluity of clothing. In remote villages 
they may still be scen wilh only a rag be- 





বিধি! পরে তৃতা 
ছুঁলার্তীচরণ ইডি ঢরীত 


6৮৩৩০ the legs, fastened before and behind 
lo a string round the waist.” 

এখন অবশ্ত তাহারা অনেক সভা হইয়াছে। প্ধ 
উপলক্ষে তাহাদের চাঁল-চলন কিন্তুপ হু, তংসম্দ্ধ 
Ethnology of Bengal i যাহা পাইদ্রাছি তাহ। 
এই 

“The religious ceremonies over, people 
81৮5 themselves up to leasting, drinking 
immoderately of rice beer till they are in 
the state of wild cbriely most suitable for 


৫৮০ 


As the 
utmost liberty is given lo girls, Ihe parents 





the process of leuing of steam. 


never attempling lo cxercise any restraint, 
the girls of ove village sometimes pair off 
with the young men of another, and absent 
themselves for days. The festival becomes 
a Saturnale, during which servants forget 
their duty to their master, children their 
reverence for parents, men their respect for 
women, and women all notions of modesty, 
delicacy and gentleness. Their natures appear 
to undergo a temporary change. Sons and 


daughters revile their parents in gross 
children. 
like 
animals in the indulger.ce of their amorous 
that 


chastity is perserved when the shades of night 


language, and parents their 


Men and women, become almost 


propensities. It cannot be expected 


(311০7 Such a scene of licentiousness and 
debauchery.” 

ধিধা পরবে দেখিলাম, ইহা বর্ণে বর্ণে লত)। অধিক 
টীক। অনাবন্তক | বিধায় বর্ণনা মোড়ল হাহা! কয়িদ্রাছিলেন, 
তাহা ছাড়! বিশেষ কিছুই দেখিলাম না। প্রকাঁও মেলা, 
১২ দিন উৎদূব, স।ওতাল নাচ, কোল নাচের ছড়াছড়ি । 
তবে লে নাচ দেখিবার উপযুক্ত । এফ গ্বালে 61৫টী সাও- 
তাল বা কোঁলবালা হৃশ্য আরম্ভ করিল, _বাস্তকরেরা 
কাড়ানা কাড়া লইর। তাহাদের অদূরে ভালে ভালে বাগ্রাইতে 
লাগিল। অন্পক্ষণের নধে।ই সেই ৪1৫ আন বৃতামলার 
সহিত ৪1৫ পত নৃত)নল! ছিল্‌ খুলিয়া চক্রাকারে যোগদান 
করিয়া একেবারে সমগ্র দ্থানটীকে নূতন আকার প্রদান 
করিল। বাস্থকরগণ তপন মেই চক্রব্যহের মধে] পড়িল। 
নর্তকীগণ পরশ্পরের সহিত হন্ত সংবন্ধ। নৃত্যের ভঙ্গী 
লঘু, গতি সৱল, আবর্তন স্বছ। বিবর্তন ধীর, ভাব গম্ভীর ও 
বাদ্িক দর্শন ছবি হবিপ্ক ও প্রশা,-_ দেন কলের পুতুল বা! 
বায়োস্বোপের ছবি একভালে, একমনে, একভাবে, এক- 
প্রাণে নাচিয়া ঘাইতেছে। কোন গোলদাল নাই, 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ_২র বও-_৪থ সংখ্যা 
বাক্যালাপ নাই, ছাখভাবের ছড়াছড়ি নাই, নগন-কোপে 
বিছাৎ-লেখাও নাই। কোন আগন্ধক৷ নৃত্য যোগদান 
করিতে আসিলে, ধাছার ছাত লে ধরিডে চাহে, সে 
আসিবামাত্র অতি সুন্দর কুর্ণিশের তগ্গীতে উভতরে উভয়কে 
অচিবাদন পূর্বক নত) আর্ত করিবে। কোন কোন 
মুহূর্তে ৪*:৫* আন ঠিক এভাবে নৃত্যের বিভিপ্ন অংশে 
যোগদান করে। এই এক প্রকার নৃত! । সকলেরই একই 
ধরণে কাপড় পরা, প্রার সফণেরই মকে একটা করিয়া 
কপ বা কাদার অস্কৃত দর্শন চোঙাকতি শিরোভুষণ, ও 
গলাপ্চলঙ্গতি হিদাবে, কাছারো টাকার, ক1হাবে! আধুলির, 
কাহারো বা দিকির ছাল । আবার কাহারে! ব। দুই প্রস্থ, 
হবা টাকা ও জাতুণি, বা জাধুলি ওসিকি, অখবা টাকা ও 
পিকির মালা । 

দ্বিতীয় প্রকার নাচ এই প্রকারই, তবে তাহাতে প্রতি 
২০২৫ জন নর্তকী বিহিল সঙ্গীতের আলাপনে নিধুক্তা। 
ইহাদের সঙ্গীত দুর্কোধ্য হইলেও স্থনিষ্ট ও শ্রতি-হুখকর। 
সকলে ঠিক একই লমর কোন একটী তাল একই স্থরে 
আরম্ভ করে, আবার একই দনয়ে তাহা ছাড়িয়। দেয়। 

আবার অন্ত প্রকার নাচও আছে। কোথাও বা 
একমাত্র নর্তকী লক্ফ-বন্প প্রদান করিশ্না নান! ভঙ্গীতে 
ব্যছাদোচিত নর্তনে নিযুক্ত।। আবার কোথাও বা ৪৫ 
জন হইতে আরম্ভ করি ২০২৫ জল পর্য্যন্ত একসঙ্গে 
অসথন্কপ তক্গীতে, আবায় কপনও বা প্রতোকে বিচির 
পদ্ধতিতে, নৃতা-পরাপ্রণা। লঙ্গে কাড়া-নাক্কাড়। সর্বদা 
তাল ধোগাইতেছে ও বোধ হর উৎসাছ দানেও নিযুক্ত । 
এসব সামধিক দুত], এবং বাস্তবিকই তাই,- প্রতি চরণ- 
ক্ষেপে, প্রতি ভঙ্গীতে, অথব1 প্রত্যেক লক্ষে-ঝশ্পে বীরত্বের 
ঝ)গজলা বিশেষ ভাবে বিকশিত। 

পরবের মোটামুটী একটা বিবরণ এই পর্যন্ত । এখন 
ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে কিছু আলোচন। আব্রক । এ সম্বন্ধে 
সঠিক কেহ কিছু বলিতে পারিল ন৷। একগ্ন বলিলেন, 
পুর্বকাণে এদেশের এক রানা এক নিন দদলবলে শিকারে 
বাহির হন। সারাদিন কুন! হুরিহা অত্যন্ত পরিস্রান্ত 
হইরাও কোলকপ শিকারের স্ববিধা না হওয়ার--রাদ। 
অতি ব্রিযমান ও চিন্তিত হইয়া পড়েন। এমন গম্জ এক 





বন্ধ ষহিয দর্শনে নকলে সোংদাহে তাহার পশ্চাদ্ধাবন ন 
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করিলেন। মহিষ ও জ্রতবেগে পলাদুনপর হুইল । ঠিক 
সন্ধ্যার লম রাদার অব্যর্থ সন্ধানে সহিব শরবিদ্ধ হইরা 
তূপতিত হইল। শিকারের সঙ্কলতাহ মহোলাসে সকলে 
রাজার নিকট হইতে কারের প্রণাদ গ্রহণ করিল। 
বর্তনান বিধা পরব সেই শিকার পর্কেরই শ্মরদোৎসব। 
শিকারে সফল-মমোহখ হইর! পূর্বে যেমন তাহারা পু্াদি 
প্রদান করিত, এখনও নেইরূপ বর্তমান উৎসব .পৃ্া- 
প্রাঙ্গণেই হইয়া থাকে 

এ বিবরণ কতদূর সত্য তাহা বলা যায না। তনে ইহা 
যে এ প্রদেশের শারদোৎলব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
উপরস্ত বোধ হয়, ইহা এ অঞ্চলের রাপুত রাদগণ কর্তৃক 
অনুষ্ঠিত রাদপুতানার শারদীর আহেরিয়া উৎসবেরই 
অচুরূপ বা পরিবর্তিত সংস্করণ। 

পূর্বেই বলিয়াছি, সিংস্থন থা সিংহহূন নানের 
উৎপ[ত্ত-সিংহ ত্রাদ্গগণের নাম হইতে। এ দেশে 
লামন্তরাদই অধিক, এবং তাহার! প্রাহশ:ই রাজপুত 
বংশোত়্ৃত। 

লে দিন কাল (ই, সে বীরদপও নাই, তাই দে 
সকল উদদীপনাবধ অহুষ্ঠানও নাই। তাই এখন প৪)- 
প্রাঙ্গণে নিয্রীহ গৃহপালিত অদহান তীত-ত্রন্ত মহিয-শিশুকে 
দৃঢ় পিৱরে আবদ্ধ করিহ্ন! শিকারের অভিনয়ে চারিদিক 
হইতে খেচাইয়। মারা হপ্র । তৎপরে অন্ততঃ ১০৮টী ও উফ 
পংখ]| যতগুলি সম্ভব ততগুলি ছাগ-শিশুকে প্রাণহীন 
সরা হ্দ্র। 

বিঝুপুর ও পঞ্চকোটের রাক্ষগণের গ্ায ধলডূমের 
ৰাজগণ সম্বন্ধে মতষৈধ বর্তমান । কাহারে! মতে ইার। 
আদলে রাজপুত বংশোছত ; কিন্তু দৈব'বিপাকে ধোপার 
গৃহে পালিত হওয়ায়, ধল আখ) প্রাপ্ত হন ( ধল অর্থে 
ধবল বা ধব বা ধোপা1)॥ আবার কাহারও মতে ইহারা 
রাজপুত বঃলোতৃত নছেন। দিংভুষ গেজেটীথারের গরন্ব- 


কারও এ হিতে সম্পূর্ণ সঠিক অ! 
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ত দিতে পারেন নাই ॥ 
তবে তিনি ধলভূম রাজগণের প্রথনোক্ত দাবীর কথার 
প্রসঙ্গ ক্রমে উালস করিয়াছেন। 

যে রক্ষণ দেবীর মন্দির প্রাঙ্গণে এই উত্সবের অনুষ্ঠান 
ছয়, লেট রক্ষিধী দেবী সম্বন্ধে এখন আঁলোচলা করা 
যাক 

খন্ধি্ দেবী এ অঞ্চলে দর্কবিদিত ও তিনিই ধলতুন 
রাঁজগণের ফুলদেরতা_তরাং বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইলি 
আগে ছিলেন এক পাঁচাড়ের উপর; তথা না কি বহু 
নৱবলি হইত। এদন্ত একজন স্েতা্গ ডেপুটী কমিশনার 
তাছাকে বর্তমান স্থানে থানা-প্রাঙ্গণে আনিবার বাবস্থা 
দেন, যাছাতে ভাহার সন্মুপে আর কেহ নৱবলি দিতে না 
পারে। রক্চিমীয় প্রস্তরমত্রী সিল্দুর-বিতহুষিতা অষ্টরুদ্ছা 
মুর্তি । উপরের ছই হন্তে একটা খঁরাবত উত্তোলিত অবস্থায় 
রক্ষিত, বোধ হয় তাছার অসাদা-দ/ধনের চিহ্ন স্বরূপ । 

অতঃপর কালীয়দমন ও কালীরদহ দেখয়! বামন 
পঞ্চ-পাণ্ডং দর্শনে চলিলাম। ভীষণ জঙ্গল, অদুয়ে স্ববর্ণ- 
রেপা। লতা-গন্দ-ভৃণহীন একটা পাহাড়ের নাথার ফতক- 
শি মূর্তি দোদিত। প্রবাদ, ইহাই পঞ্চ-পাঁওবের মূর্তি 
দেখিয়া বিশেষ ভক্তি হইল না। শুনিয়াছিলাৰ, 'অশ্ব- 
পদচিন্ছ, অক্ষ, গদা ইত্যাদিও অঙ্গিত আছে; কিন্তু আময়া 
তাহা দেখিলাম না। খোদিড রেখাগুলির ঘেক্কস অবস্থা, 
তাহাতে অনুমান, জার ২*।২৫ বৎসরের নধে)ই হয়ত তাছা 
একেবারে মুদ্িরা যাইবে। 

হাহাই হউক, হন্ত ইহা বহুকাল হইতে আছে, 
এবং বথন এতবড় একট! প্রবাদ, তখন গোড়া হিন্দু 
হইয়৷ অবিশ্বাস করি কিন্তপে? 

ইহাই অজ্ঞাত বাল ও অভ্ঞাত পর্ব, এবং ইচ্ছা করিলে 
অতি সহজেই আপনার৷ এ সকল দেখিয় বিচারে প্রবৃত্ত 
হইতে পারেন। 


জাগরণ 
শ্রীরেবা দেবী 


সুতারা ধন মাত্র এক বৎসরের, তখনই সে তার নাকে 
হারার | জ্ঞান হঞ্পে জনধি সে বৃন্দাকেই মা বলে জানে। 
বুদ্ধ ছিল তার মার বাপের বাড়ীর কি। ছোট মেয়েটি 
রেখে সুতারার ম! বেদিন চোখ বুজ লেন, সেইদিন থেকে 
হৃন্ এই মা-মরা মেয়েটাকে বুকে তুলে নিলে। 

শ্রতারার বাপ একজন অবলর-প্রাড লিভিলিঙ্থান। 
থর মৃতুর সঙ্গে সঙ্গেই সংসারের সহিত তার প্রায় সকল 
সঙ্গ শেষ হয়। সুতার! যখন সবে পাচ বছরের, তন ঠিক 
মত শিক্ষার জন্ত তার বাপ তাকে পাঠিয়ে দিলেন একটা 

1ভিংএ। হাবার সময় দু হার। হৃনাকে বলে গেল- 

হ্‌ মুনি কেৰ না, ছুটি হ'লে জাবার তোমার কাছে 
ফিরে জাঙ্ব ৷” বৃন্দার তিন চার দিন একরকষ অনাছারেই 
কাট্ল। 

বোডিংএর সেচের] এই ছুটছুটে, টুকটুকে ছোট মা- 
এর! মেয়েটিকে বড় আনরের সঙ্গে লিগ্েদের মধো টেনে 
নিলে ॥। এখানে ছোট বড় সকলের আদরের মধ্যে থেকে 
নে স্ বাড়ী ছাড়ার শোক অনেকটা বলে গেল। তার 
বিশ্বাল ছিল, স্কুলে কেবল পড়া কর্তে হয়, আর কোন 
ভ্রটি হ’লেই বেতের খা ছ্কাড়া আর কিছু উপাত্ত নেই। 
এখানে কিন্তু লেখা-পড়ার চেয়ে গে খেল: কর্ত বেসী। 
এখানে সকলে তাকে "পুতুল" বলে ডাকত। এম্‌নি 
ভাবে সুতার বাড়তে লাগ্ল। দে যাদের লাম্মে বেড়ে 
উঠল, তায়| কিন্তু তাকে “পুতুল” ছাড়) আর কিছুই 
ভাবতে পার্ত না। নে ঘখন যোলগ্র পা দিল, তখনও 
সকলে তাঁকে সেই পাচ বছরের খুফীই মনে কর্ত। 

এক দিন হঠাৎ তার বাপ তাকে স্কুল ছাড়িছে নিলেন। 
ছা'দিন পরে স্কুলে খবর এল হুতায়ার বির্ে। তাদের সেই 
কচি মেরে বিয়ে ? সফলের বিস্ময়ের সীমা রইল না। 
কুলের প্রধান! শিক্ষরিত্রী প্রচাদি'র কাছে সুতারার 
নিজের হাতের লেখা একখানা চিঠি এল। সে চিঠি পড়লেই 
বোকা ঘায় বে, লেখিকার লংদার সন্ন্ধে কোনই জান নেই। 








সে লিখ্ছ্থে_এ বিঘেতে সে খুব খবণি। কারণ, বাঁব। তাঁকে 
অনেক হুন্মর সুন্দর কাপড় ও পর়ন! কিনে দিয়েছেন, বাবার 
বন্ধুদের কাছ থেকে সে এত ভাল ভাল ছিনিল উপহার পেরেছে 
যে, তাদের ন। দেখিতে লে কিছুতেই সুধী হ'তে পার্বে না, 
ইত্যাদি। প্রভা-দি একবার তাড়াতাড়ি চোখট। দুছে নিলেন। 
আহ৷, পুতুল বে নিতান্ত শিপু, সে বিবাহের কি দানে? 
ফাপড় গহনাই যে বিবাছের আসল জিনিম নয, কে তাকে 
বোকাবে ? তার মাও নেই হে তাকে বুবিপ্নে দেবে-এই 
বিবাক্গটা পূতুল-খেলার মত সরল, লঙ ব্যাপার নয়। 

যা’ ছো'ক, গুভক্ষণে শুভলগ্ে অরুণণর দঙ্গে তারার 
শুভ বিবাহ হয়ে গেস। বিছ্ের আগের দিন স্তারায় 
বাপ অরুণকে নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে বল্লেন_-"অরুণ। 
তোমায় বাপ'মা মাদার অনেক দিনের পুরান বন্ধু । আজ 
তারা ইহলোকে লাই বটে, তবুও দুর্গ হ'তে ভারা এই 
বিবাছে সুখী হ'বেন। আমার ও একমাত্র মাতৃহীন 
নেরেটাফে তোমার ছাতে দিয়ে এবার আমি নিশ্চিন্ত ছ'রে 
মর্তে পার্য । একটা ফথ!-- শ্রতার! ঘদিও বোলয় পড়েছে, 
তবুও তার সংলার লঙন্ধে জ্ঞান খুব কমই,__ও এখনও 
ঠিক শিশু মত সরল। তুমি ওকে সাবধানে রেখ।” 
খুব গর্বের সঙ্গেই অরুণ উত্তর দিরেছিল--“আমি চোখ 
খুলেই ওকে নিচ্ছি। আমি আনি, ও সুত্র বালিকা মাত্র। 
ও ধতদিন নিজের দায়িত্ব না বুঝবে, আছি ওর কাছে কোন 
দিনই কিছুই দাবী কর্ব লা।” 

গুডদিনে স্বতারা চ'লে গেল স্বামীর ঘরে, লঙ্গে গেল 
কৃন্বা। অরুণ তাকে ছোট মেয়ের মত ল্েহ আদরে 
ভরিয়ে দিলে প্রার প্রতি দিন তাকে নূতন নূতন ঘারগাপ্ন 
বেড়াতে নিদ্বে ঘেত,_ অনবরত নান! রকদ উপহার দিয়ে 
তার কচি সুখে ছালি ফোটাতে লে বড় ভালবাল্ত। স্বামীর 
ধরে এলে তারার ফোনই পরিবর্তন হ'ল না,-_-সে ঠিক 
আগের মতই দাইমার বুকে দুখ ও'জে তুমিক্সে পড়ত । 
অরুণ নিজের ধরেই খাকৃত, কেউ কারু স্থাধীনতান্ন বাধা 
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দিত না। এম্‌নি ভাবে বিবাঞের প্রথম বৎদরট। একরকম 
পুতুল খেলেই কেটে গেল। 

এক দিন সন্ধ্যাবেলা কি একটা প্রয়োজনে অরুণ 
ন্মুতারার ঘরে গেল । তার কোন দাড়া-শব্দ ল। পেয়ে, 
খরের সাদূনের বারাওার শিল্পে দেখে, একটা মাদকের উপর 
স্থতারা খুমিক্বে আছে,_ চারিদিকে একরাশ বেলছুল ছড়ান, 
একটা অনমাপ্ত মাল! তা হাতের মধো »য়েছে। 
অনেকক্ষণ অপলক দৃষ্টিতে মুগ্ধ হছে অরুণ সামনের জীবন্ত 
ছবির দিকে চেঘ়্ে রইল। কে বেন তার কাণে কাণে 
বল্ে_"একে লিয়ে তুমি কি চিরদীবন পৃতুল-খেলা কর্বে? 
এ বে তোনার বিবাহিত স্ত্রী! তুমি কি পুরুষ লও?” 
অয়ণ এক পা! এগিয়ে জাবার ছ' পা পিছিয়ে গেল। মনে 
পড়ে গেল তায় প্রতিদ্র।। - 

এর পয থেকে অরুণ আন্তে আন্তে স্থৃতারার কাছ 
থেকে দরে ঘেতে লাগ্ল। তার সঙ্গে ঘনিষ্টতা রাখতে 
সাছপ হ'ল ল|। নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস নেই,_কে 
জানে, যদি কোন দিন এমন কিছু করে বদে, বার দ্রক্কে 
চিরদিন তাঁকে অগ্থণোচনা ভোগ কর্তে হুয়। সুতারাত 
ভাগ হন্দোবস্তই করে দিলে--তার বাৰিরের অভাব কিছু 
রইল ন!। কিস্কু অর জার তার লঙ্গে ছেপে-খেলা 
করতে নারাজ। 

হ্ৃতারা কিন্তু এর কিছুই বুঝলে না,_কফেবল তার ননে 
হ’ল, অরুণ আর পূর্বের মত নেইটতাকে তো আর 
বেড়াতে দিয়ে যাস না, পুরাতন সোফেরারের সঙ্গে দে তো 
'সাছ-কাল একাই বেড়াতে ঘান্ন। আগের মত ভাল ভাল 
ইংরেছি বইও তো আর অর্ষণ তাঁকে পড়ে শোনায় ন1। 
ক্থ। কইতে পেলেই কাব আছে বলে উঠে যার] এ 
সবের মানে কি? অরুণ ফি কোন কারণে তার উপর 
বিরক্ত হয়েছে ? হঠাৎ মনে পড় ল--অরুণ তাকে কাচা 
তেতুল খেতে মানা করেছিল, সে তো তার কথা শোনে 
নি,_তাই বুঝি দে রাগ করেছে? 

এক দিন স্থতারা আর ধাক্‌তে না পেরে, লোক্তা 
অরুণের কাছে গেল । দরুণ তখন একটা খবরের কাগজ 
খুলে বসে ছিল। সুতারাকে আদতে দেখে, চোপ না তুণেই 
বলে--“কি চাও?” অরুণের গন্তীর স্বর শুনে তারার ভর 
হ’ল, লে ধীরে ধীরে বল্পে-_“তোমার কথার অবাধ্য আর 
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কখনও হব না,__আৰি আর কোন দিনও কাচা তেতুল 
খাব না,__হুদি আনার উপর রাগ করো না।” অরূপ 
অনেকক্ষণ কিছুই বলে ন্য। পত্রে কেবল বললে“ জানি 
তোমার উপর রাগ করিনি,_আর আমার অশেক ফা 
আছ্ে,__তুমি এখন উপরে যাও?” সুতারা এফ গাল হেসে 
বল্লে--“তা ছলে কা’ল তুমি আবার সিনিঘ। দেখতে নিরে 
যাবে ?* “হাব ৷৷ 

এ রকম করে কিন্তু আর কত দিন চলে,_রোজ রোজ 
তো 'অরুপকে ছোর করে ধরে লিগ্রে যাওঘা। মান লা? 
সব কাজে অরুণের সঙ্গ পাবার আশ! স্বতারা আগতে আন্তে 
ছেড়ে দিলে । আর লে অরুণের কাদে কোপাও ঘাবার 
ছন্তে আন্ধার করেনা । তাল্স এত দিনে নতট্ুকু ছান 
হয়েছিল, তাতে সে বুঝেছিল বে, ধে-কোন কারণেই 
ফোক, অরুণ তার সঙ্গে বেনী সম্পর্ক রাখতে চায় না। 
লেও তাই জেনে নিলে। 

ক্রমে অরুণের বেসীর ভাগ দনর কাটে লাগুল বাইরে। 
রাত্রে শোয় ভিন্ন বাড়ীর সগ্গে সম্পর্ক একরকম শেষ। 
বাইরের লোক তার মধ্যে বেন কিছু পরিবর্তন দেখলে না! 
পূর্ষেরই মত লে হাদ্‌ত, কায ফর্ত। কেবল তার বিশেষ 
বন্ধুরা তার হালির মধো একট বিষাদের ছায। দেখতে 
পেত,_ খেন একট! গোপন ব্যথা লে হালি দিত্রে লুকোতে 
চায়। এই ভাবে আরও এক'বৎনর কেটে গেল। 

ঘদিও লকলে হুতারাকে বালিকার মতই দেখত, 
কিন্তু সত্যি তার বন্ধ বাড়ছিল বৈ কম্ছিল না। এখন 
সে ১৮ বৎসরের ধুবী | বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তার জ্ঞান-বুদ্ধি 
ধীরে পীরে পরিপক ছ'ল। সে এত দিনে নিজেকে বেশ 
করে পরীক্ষা করে দেখে বুধ!ল যে, তার কোথাষ কি 
একটা অভাব আছে। তার খাওযা-পয়ার কোনই কষ্ট 
নেই,-ঘখন ইচ্ছা লে বাবার লক্ষে দেখা কর্তে বাত, 
তার নিনের সন্কে আলাদা একটা মোটর আছে_-সে 
যেখানে ইচ্ছে বাল্ব, কেউ বাঁধা দের লা। তবুও তার জীবন 
কেন এত শুক্ক? 

বিয়ের প্রথম বৎসর দে বড় একটা কারু লঙ্গে মেশেনি। 
অন্ণকে পেলেই সে সুধী হ'ত,__ভাই তার বন্ধুর লংখ্ন! 
খুবই কদ। আদ কাল কিন্ত লে নিতান্তই একা হয়ে 
পড়েছে । অরুণ আর তাঁর কাছে আনে না, বৃন্ম! ভিল্ন 
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আর দ্বিতীর দ্রীলাকের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হু না । এইরূপ 
হঙ্গী-হীন জীবন তার কাছে বড়ই কষ্টকর হ’ল। 

এনেক সমর ও দাননের বাড়ীর মেয়েটির সঙ্গে ভাব 
কর্ডে ভার ইচ্ছা হয়, ফিস্তু হয়ে ওঠে না। মাকে মাঝে 
ও-বাড়ীন হেঙ্গেউ তার ছোট্ট ফুলের হত শিউটকে কোলে 
কারে জানলার ড়া, সারে-ছেলেতে কত কথাই না 
হুতারার ইচ্ছা হর, তাঁকে একবার প্রাণ ভারে 
আদর কবে! তাঁর খেল্বার মোমের পুহলগুলি এই দদা- 
প্রশ্ণুটত নাতৃ-হ’যটিকে দাবনা দিতে অক্ষন। 

তাত বড় পরাগ হয়-_কেন তাকে সকলে ব|লিফার নত 
দেখে? এনন কি, তার দ্বামীও তাকে ছগ্ধপোম্ শিশু 
মনে করে,_কিস্ সে বে এখন দ্প্রোস্ত নারী। আংগ 
সবে নে মান গ্তে, এহল সে তার মধো সে কিছুই 


কয! 








এক দিন হঠাৎ তার চোপ পড়ল -তায় পেল্না-বিয়ে- 
সাঙান ছোট্ট কাচের আলনায়ীর উপর । বিরক্রিতে. তার 
সর্ধাঙ্গ ছলে গেল । একটানে সব চুরনার ঝরে ভেঙ্গে 
ছেলে, গে বাণিসে দুধ গু'জে কান্তে লাগৃল। বৃন্দা ননে 
কণে, সাধের দেল্না গুলো ভেঙ্গে গিয়েছে, তাই না তার 





“তারা এত কাপছে ?- লে তাঁকে বুঝিয়ে নিশ্রে গেল বে, 
জানাই বযহুকে বালে ভার ছন্তে এক বাল্স নুন খেল্ল! 


জানিগে দেব,-_এর আস্তে কি সারা রাত না খেরে কাটাতে 
হর? বেগাৎ। হৃন্দা "তারার" বে কোপাছ ব্যথা, সেটা 
বুঝল ন1। 

দিন তার কাটতে চার ন|। সংসারের কাবে তাকে 
একেবারে হাত দিতে হ্য় না_কি-চীকরের অভাব নেই। 
লে যধুলি যা চার, তখুনি তা পায়, - কেবল সুখ থেকে কথা 
খদালেই হ'ল। এদন ভাবেই কি চিরস্সীবন কাটাতে 
হছ’বে? উপাম্ন না দেখে লে লেখাপড়ার মন দিলে । বেখানে 
বে বই লে পেত, তাই পড়ে কষেুত। এক দিন রবীস্্রন।গের 
প্রস্থাবলীপান? তার হাতে এল | এর পর সে ববিবাবুব লব 
বই একে একে পড়তে সুর করুলে। হনে হ'ল, কি একটা 
হারাল জিনিপ সে আজ ওই কহিতাগুলোর মগে খুঁজে 
গেলে। কবি বেন তার অন্তর্রের কথাগুলি এলে দায়ি 
সারি বলিরে গিয়েছেন। 

এদিকে অরুশ তার নিজের চিন্তার মর, কখন সে তার 





বালিকা বধ প্রাণে দৌবনের সাড়া পেলে, লে তার কিছুই 
খোজ পেলে না। 

ফান্তনেন্র সন্ধ]া। তার! অন্তমলন্ক ভাবে রবিবাবুষজ 
একটা গানের বইয়ের পাতা ওল্টাচ্ছিল,_বঠাৎ চোখ 
পড় ল--"মদ যৌবন-নিকুক্ধে গাছে পানী, লখি জাগো, 
মেলি রাগ-অলস আখি, সি জাগে । আছি 
অঞ্চল এ নিইবে, জাগো ফান গুণ গীতে, অঙগি প্র্থম- 
প্রণস্থ-ভীতে, দম নন্বন-টবীতে পিক নুহ নুহ উঠে ডাকি, 
সবি জাগো?" 

নীচে একট। মোন থান্বার আওয়াজ হ’ল। অরুণ 
এইযাহ বাড়ী এসে আবার কোখ; বেরিয়ে গেল। কি একটা 
আকর্ধশক্তি তাকে টেনে নিয়ে গেল অর্মপের ঘরে। 
পড়বার ঘর ছেড়ে মে তার শোবার ঘরে চুদল | হন্ধ ছয়ে 
সে এই ঘরের সব দ্রিনিদ দেখতে লাগৃল: মনে হ'ল _ এখান- 
কার সবই যেন তাকে নীরব ভাষার হতনা কর্ছ্ে॥ তার 
নর্ধ শরারে বিহাৎ বেলে গেল। 

খাটের পাশের টেখিলের উপর ছিল একখানি বই ও 
একটি হান্তম্ী নারীর ছবি। কম্পিত হন্তে ছবিধানি 
তুলে নিগ্ে ৰেগ্‌লে তার নীচে লেখা আছে--*ম! আমার 
১৪*১।" ছবিপালি চিছ্ধে গেল সুতারার চোখের দলে। 
কোন রকমে বেরিয়ে এপে দে অরুণের বদ্ধার ঘরে এক- 
খাঁন! চৌকির উপর বনে বড়ল। কতক্ষণ যে দে এমন 
ভাবে বনে ছিল, বল! ধার না ; তবে ইঠ1ৎ চারিদিকে আলো! 
জলে উঠাতে, দে চমকে চোয়ে দেখে বে, দাধ্লে অরুণ তাই 
নিকে চেত্রে পাড়িয়ে আছে। দুহুর্তের দন্তে চারিদিক 
অন্ধকার হয়ে গেপ ; কিন্তু তৎক্ষণাৎ নিদ্দেফে সান্লে নিয়ে 
লে বলে পরাতে পড়বার জন্তে একটা! বই নিতে এসেছি ।* 
অরুণ অন্তমনন্ক ভাবে উত্তর দিলে-_-”এসানে তোমার পড়বার 
মত বই দেই, কাল আনিঙে দেখ ।” 

পরদিন শ্তারার জ্রন্ত অরুণ এক বাক্স বই পাঠিয়ে 
বিলে । সে আনন্দের সঙ্গে বাঞ্স খুলে দেখে, একের পর এক 
বই বেরুচ্ছে--ছেলেদের রামারণ, বেহুলা, রবিন্শন জুশো, 
বুরুনীপ, তৃতের চাহাঞ্জ_-” স্থতার! হাস্তে গিয়ে কে দানে 
কেন কেঁদে ছেলে। 

অরুণ আর স্ুতারার নধে ধে সম্বন্ধ ছিল, বৃন্দার তা 
বোটে তাল লাগৃত না) এক দিন খাকৃতে না পেরে, বিরক্ত 
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মাচ্ছ। তারা, তুমি কি বাছা দিন দিন কচি 
খুকি হচ্চ ? দেখছ না, জামাই বাবু বে মোটে বাড়ী থাকেন 
না! তা তারই বা কি দোত। পুকষ মানুধ এমন করে 
কত দিন থাকুবে ? তোমা তো। কোন হু"ন্‌ নেই,_তাকে 
ঘরবাদী কর্বারও 6%। কর ন!। বাবুকে তথুনি বল্পান, 
ও দব ইক্কুলে-মিক্কুলে.পাঠিও না,_ মেরে যেন একেবারে ধিঙ্গি 
হয়ে পড়েছছে। কেন রে বাবু_দামাইবাবুকে কি মনে ধরে 
লা? অনেক তাগ্যির ঘোরে অমন ধর পেয়েছ, _একেও 
বদি তোমার পছন্দ না হ* তবে তোমার ছ্তে ফর্বাস দিসে 
গোড়তে হ’বে। ফি জানি বাপু বড়লোকের কি কা ।” 
স্থতারা করুণ কণে বলে উঠল--“দাই মা, তুমিও 
আনাম বর্কুছ ?" তার সেই স্বর বৃদ্ধার বরমে গিয়ে বি'ধ্ল। 
ধর/-গলায় মে বল্লে-“মাণিক আমার, তোমাকে কি বধ্ৃতে 
পারি? তবে ঘখন দেখি - জামাইবাবু একদ ও বাড়ী থাকেন 
না, আর তুমিও তাকে কিছু বল না--তথন সতি) রাগ 
ধরে।” বৃন্দ৷ বুঝলে যে, তার তারার কচি প্রাণে একটা গভীর 
আঘাত লেগেছে,--কিন্তু সেটা যে কিসের বাধা, তা বৃন্দ। 
ঠিক বুঝতে পারূলে ন।। খানিক চুপ করে থেকে সুতার 
বল্পে--“মাচ্ছ। দাই যা, ঘ৷ কেন আমার অত ছোট রেখে 
চলে গেলেন!” বৃদ্ধার চোখের জল বাধ মানলে না। 
কাদতে কাদৃতে বলে -“কেন রে তারা, আমি কি তোকে 
মার থেকে কিছু কম তালবানি ?" *ন!, ন! তা’ নন) তবে 
ম। থাক্‌লে অনেক বিষম দান্তে পারতাম, গোড়াতেই 
এমন ভুল হ'ত না। যাক্‌, কি হ’বে, চল শুতে ঘাই।” বৃন্দ 
চোখের জল মুছতে মুছতে বরে--“তারা, আমি না হয় 
দামাই বাবুকে তোর কাছে একবার ডেকে দিই,_তুই 
বুঝিয়ে বল্‌, সে নিশ্চহ্ তোর কথা শুন্বে,* স্থান 
তাড়াতাড়ি বলে -“না দাইনা তুমি দ্রামাই বাবুকে একটিও 
কথা বোল না,__ধদি বল তো আমার মরা মুখ দেখবে ।* 
“ঘাট ঘাট, এমন দিবি)ও গাল্তে হ্স। কি জানি বাছা 
তুমি কি অমঙ্গল টেনে আনো ।” 

এক দিন অরুসের শেয়ার! এনে স্থভালার হাতে এক - 
টুক্রো কাগদ নিলে; তাতে লেখা ছিল-_-“তোমার সঙ্গে 
একট। বিশেষ দৃত্রকার মাছে; কখন সুবিধা হ’বে জানিও__ 
অরুণ" এর উত্তরে দে লিখে দিলে--"তোমার বষন 
নমর হয় এদ ।" লফালটা কেটে সিকে ঘখন সন্ধ্যা নাম্ল, 
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তখনও অরুণের দেখলেই । গুতে দাবার একটু আগে 
অকণ এলে বল্লে--“জামার এক মাথাত বোন অনেক দিন 
পরে কল্কাতান্ধ আস্ছে, তাকে কিছু দিল এখানে রাখতে 
চাই। তাতে তোনার কিছু অস্থবিধা হবে কি?” কথার 
উত্তর দিতে গিরে স্বতারার গলাট। কেঁপে গেল, চোখে জল 
এল। পর মূহুর্তে একটু হেসে বালিকারই উপযুক্ত ভগীত্তে 
বলে -*নে বুঝি আমাকে পড়াতে আদ্বে ? আদি কিন্তু 
আর পড়ব ন!।” “তোমাকে পড়াবার নত তার বিচ্কে 
নেই।* “লে আমাকে এনে বোক্‌বে লা তো? আমি 
বাপু র'।ধ তে টাধ তে জানি না.” শুদ্ধ হাসি হেসে অরুণ 
বল্পে--*না।” ‘তবে তাকে আদ্তে বল।” “আর 
একটা কথ!--আদার এ ক’দিন উপরে শোওয়! উচিত_" 
বাধা দিকে স্বতারা বলে_"ও বুঝেছি, তোমার ভগী- 
পতিকে নীচের ঘরটা ছেড়ে দিতে চাও? তা এ খাটটা 
তো বেশ বড়-__তিন গ্নকে বেশ ধরে বাবে।* প্দাইমাকে 
শীচে শুতে ছ’বে।" ”ও বাবা, দাইমায় ফাছে লা গুলে 
আমার তুমই হবে না। তার চেরে একটা কাজ কর - 
আনাকে কিছু দিনের দক্কে বাবার কাছে পারে দাও । 
তে।মার বোনকে বোল জানার শরীর ভাল নেই। সত্যি 
আমার গা ছাত পা কেমন ব্যথা করছে বোধ হয় 
ইন্ক্ররেগ্া ছ'বে।*__-+তোমাকে বাবার -ওধালেই পাঠিরে 
দেব।” বলে অরুণ ধীরে ধীরে নেমে গেল । 

প্রায় ছর মাস হ'ল স্ৃতায়া ধাপের বাড়ী এসেছে। 
তার বাব। নিজের বই নিই বাগ ছিলেন; সৃতারার চেছারা 
হে দিন দিন স্নান হছে যাচ্ছে, তা গার লক্ষ্য ছিল না। 
কৃৰ্বার কথায় হধন চমক্‌ ভাঙ্গল, তখন তিনি কাউকে কিছু 
ন! বলে, অরুপকে আন্কার দক্যে একবান। চিঠি দিপেন। 

ন্ধযাবেল! চোখের উপর হাত রেখে স্থতার! শুপ্বে 
ছিল। হঠাৎ কার স্পর্শ অনুভব করে চেয়ে দেখে, অরুণ 
তার খাটের উপর বসে আছে। তার শাদা দুখ যেন আরও 
শাদা হয়ে গেল। কিছু ন। ভেবেই বলে উঠল--“তুমি কেন 
এখানে এসেছ?" “ফেল, এখানে ফি আনার আম্তে 
নেই?” 

“না--না, তা/ নন্ধ,--বাব। বুঝি তোমাঃ লিখেছেন, 
আমার অস্থধ করেছে? ও কিছু নয়,--ব্যন্ত হবার কিছু 
নেই, _তুদি বাড়ী হাও ৷" 
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“কুম্মি তো বলছ, বাগ হবার কিছু নেই,--কিস্ক আঘার 
চোখ বলছে, বাশ হবার অনেক কারণ আছে? প্রধমত:, 
তুমি কি রকম রোগা ছয়ে নিয়েছ! তার পর তোমার 
চোখের কোণে কোন দিন ত অত কালি ছিল না।”__-ও 
সব কিছু নম” *আঘার কিন্তু ত৷ বিশ্বাস হু না”__ 
“তুমি কেন বৃথা সময নষ্ট করছ ; আমি বল্ছ্ি, আমার 
কিছু হণ নি,--তুৰি সাড়ী বাও।” 

“এমন ভাবে জামাহ তাঁড়িছে দেবার মানে কি?” 

সুতার কোন উত্তর দিলে না । অঙ্গ স্পা বুঝলে, 
তার বালিক। পরা ঠিক আগের মত আর নেই, কোথ!হ 
একটা কি বদল হয়েছে । অঙ্গে হ’ল, কিলের একটা দুঃখ 
মে চেণে রাখে চা । অরুপের ধারণা সেই তার জীবনে 
পঃৰ এনেছে, কোন কারণে হর ত লে তাকে হী করতে 
পাবে নি। বীর দীয়ে কপালের চুলগুলো সরিয়ে দিতে 
পিয়ে সুতাপ্রার চোখের উপর হাত পড়ল। চমকে উঠে 
অবণ ব£র--এএ কি তায়া, কাদ্ছ? আসি ঘে এত দিন 
মানার সব কষ্ট ভোদার ই হানিনুপ দেখে দুলে ছিলাম। 
মার চোখের চল থে আমার কিছুতেই সঙ হচ্ছ লা। 
শি, তোমাকে তখন বিচে করাট। মরার হয়েছিল,_তুমি 

তন সংসারের কিছুই বুঝতে ন।। তোমার দেগেই 
নামার বড় সাপ হয়েছিল -তোমার এ হুনদর মাধ- 
“মোটা দদদখানি আমি ভালবাদ! দিসে ফোটাব। বড় ইচ্ছা 
হয়েছিল -- তোমার ও সাধের ঘুমটাকে চুম্বন দিতে ভাক্গাব। 
কিন্তু এসন দেখছি, দে ক্ষমতা ভগবান আমা দেন নি। 
থে সোণার কাট দিয়ে ভোদায় জগাব চেবেছিলাম, সে 











কাঠীর সন্ধান আর এ ভীবলে পেলাম না। এপন এই 
পাফ-চক্রের মধ্যে থেকে তোমাকে কেমন ক’রে বাচার 
তাই ভাবছি ।" 

একটা ছোট হাত রুণের হাতের উপর রেখে সুতার! বলে 
"তুমি ভারী বোকা, কিছুই বোঝা না” অধীর হয়ে অরুণ বলে 
=*শপষ্টকরে বলতারা, আমি দি) কিছু বুঝ্তে পার্ছি ন|।” 

“আমি ছোট বেলাতেই মাকে হারির়েছিল/ম বলে, 
সকলেই আমার একটু অতিরিক্ত আদর দিত । তালবাসার 
অন্ধ হয়ে কিন্ত কেউ দেখলে না বে, মামি চিরকালই ধূকী 
খাকৃতে পারিনা! এমন কি, তুমিও মামার ক্ষত্র শিশুর 
মত দেখতে,_ কগনও স্ত্রী বলে তাবনি ॥ প্রথম প্রথম এই 
বাইরের চাপে আমি লতি! ভাবতুম--আমি বুঝি সেই 
ছোট্ট আছি! কিন্ত আমার অভাতসারেই আমার হু 
নারীত্ব ডেগে উঠল। তখন দেখি, তুমি জামার কাছ থেকে 
অনেক দূরে সরে গিয়েছে! এক একবার তাবতুন, গব 
মান-অপমান ভালিয়ে দিয়ে, নিলেই গিয়ে দর! দিই । কিন্ত 
কোথা! থেকে একট! গভীর অপমান এসে আমা খিরে 
ফেলত । ঠিক করেছিলাম থে, ধে আমায় চিন্তে না 
পারে, তাঁকে নিজে থেকে চেন।ব ন! । তার পর অচিনয়ের 
পাল। স্বর হ'ল! ভুমি আনাকে ণেঘন ছোট দেৱে মনে 
কৰ্তে, আমি সেট রকনই নিগেকে গড়ে ভুল্ছিলান। শেষে 
দেখলুঘ,বাহাব নিয়ে এমন পেল। চলে না।তাই সব ছেড়ে 
দিরে এখানে পালিয়ে এলাম 

হুতারার কথা আর শেষ হা'য৷ না,--দে তখন অরুণের 
হই বাহুর মধে। আবদ্ধ 





কোন্ঠীর ফলাফল 
প্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আছিণ ছালি-সুখে উপস্থিত হয়ে-ঘানবের চোখদুখ 
দেখেই বলে উঠলো-_“কেয়। ঘোপ্ড --তোমারা ক্যা 
হয়া!” পরে প্রুটির ওপর দৃষ্টি পড়ার “যে ক্যা! হার, 
শিং কোন্‌ তোড়া, মহ্‌ পি !” 

এই সদয় গল্ধট। আর একবার ওঠবার চে করান, 
সে বলে উঠলো--"প্ুকুর খোদা (ভগবানকে ধ্রবাদ,) 


২৯ 


নিত! হাহ ।” মানব সললে--“হ দোস্ত, জিতা হায়, কিন্তু 
বড় কষ্ট পাতা ছার, উঠতে চাঁতা_.উঠতে পারনে দেক্তা 
নেই। আমার বড় জোর-বোখার হয়েছে ভাই, তাকত্‌ 
নেই হে খাড়া করকে দি । তাই বোসকে বোঁদকে ভাবতা 
ঘা, কালীগ! তোমাকে পাঠিদ্রে দিয়া, একবার হাত লাগাও 
দোল, কিক ছোড়কে গত. দিও; কি দানি দাড়ানে 
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পারেগ। কি না, বড় সাংঘাতিক চোট খেয়েছে ভেইরা। 
বোলতে তো পারা নেই"__বলতে বলতে মানবের গলা 
আবার ধরে এলে! । নে মাণা নীচু করে গকটির চোখ 
ছুছিয়ে দিতে লাগলো; লুকিয়ে দিনের চোধও মুছে 
ফেললে ! মেট! আজিজের চোখ, এড়ালো না । 

আদিজ ঠাউরেছিল--মানব বোধ হয় কোন কারণে 
রাগের মাপান্স হঠাৎ মেরে খাক্বে | এখন তার আর সে 
সন্মেহ রইল না? সে ভুত মানবের পাশে বসে পড়ে, 
তার পিঠে হাত দিয়েই চম্‌কে গেল! আজিজের মুখের 
গোলাগী আড। ফদ্‌ করে ফাকানে হয়ে গেল; সে 
শ্রেহমধুর আগ্রছে বললে--“চলো দোস্ত, ভুমকো' পহলে 
ঘর্‌ পৌদাদে ;_ইয়ে কাদ্‌ ছামারে উপর ছোড়ো।” 
মানব বললে--“আমি আচ্ছা আছি ভাই, তুমি ইদ্‌কো 
ধীয়ে দীরে একবার খাড়। কোর্‌কে দাও--আমি দেখি ।* 

আজি আর দ্বিকুক্তি লা করে--ঝেল। ছেলে, 
আত্ডিন গুটিপ্রে, গরুটিকে কাছদা করে ধরতেই, মানব 
তার গলা তুলে ধরলে। আছিল নিনেষ মধ্যে তাকে 
বেড়াল ছানাটিন্স মত তুলতেই, মানব য্যন্তভাবে বলে 
উঠলো,__“পাঝ্ড়ে থাক্ন। ভাই ।” আজিজের মুখে একটু 
হানি এলো, নে বললে--“ডরো মত, ভাই, ছাদ ছোড়েজে 
নেই।” 

দাড় করিয়ে দিতেই গরুটি একটা কাঁতরধ্বনি করলে, 
সঙ্গে সঙ্গে তার লাক দিয়ে আধপোর বেশী রক্ত লর্দর্‌ 
করে বেরিয়ে গেল। “সব মিথ্যে হ'ল, সাত্বিক গোহন্তা 
আযকেবারে মেরে ফেলেছে রে, তুই দেখিল লোকেন, 
থে অন্তান অদছায়কে এমন করে মারে, তার কখনো 
ভাল হবে না!” অনিল শুন্লে-_বোধ ছয় বুঝলে; সব 
চেয়ে বেশী বুঝলে তার দোড্ট কে লোকটা কি বেদনা 
দিয়েছে; কিন্তু কথা কইলে না,_সেই ৩/৪ মোন 
জীবটিকে এক ভাবেই ধরে রইল। গরুটি কেবলই নিজের 
তারটা চারটি পালনে চারিয়ে দিয়ে দাড়াবার চেষ্টা পাচ্ছিল। 
ওই রক্রটাই প্রাপপধ রোধ করে" তার ধাতনাগ্র কারণ 
হযেছিল। লেটা নিংশেষে বেরিয়ে বেতেই সে কেশ, 
করে একট জমাট নিশ্বেদ ফেলে চার পাত্রে ডর দিতে 
পারলে। 

শিশু যথন প্রথম হাটবার আগ্রহ দেখার, ম। যেমন 


কোষ্টার ফলাফল ॥ 


আনন্ব-গভীন্গ অন্তরে--ছাপিভরা চোখে, হাত ধরে ধরে 
তাকে অগ্গানা জীবন-পথে বাত্রার প্রথম পা-ফেল!টি 
শেখান, আজিও অজ গকটিকে লেই ভাবে হিনিট 
দশেক মন্দ করিরে দাড় করিয়ে দিলে। যানব বলতেই 
আমি তাড়াতাড়ি জল এনে গরুটাকে খাও।লুম। কি 
তেষ্টাই তার পেরেছিল! সে। দে। করে তিন ছাড়ি দল 
পেয়ে ফেললে। তার পর দে মাথা হুলে একবার 
আনিদকে, একবার আমাকে দেপে নিয়ে --চঞ্চল ভাবে 
ভাল দিকে ডিরেই তখুলি ঝ। দিকে প্রীবা বক্র কনে স্থির 
হ’ল। নানব আর দাড়াতে পারছিল না, বেড়ায় ঠেশ 
নিয়ে বসে পড়েছিল! তাকে দেখতে পেরেই গঞ্চট। ছ'পা 
খবরে তার দিকে এক দৃষ্টিতে অপলকনেত্রে চেস্কে রইল ? তার 
চোখ ছুটে। আবার জলে তরে উঠলে! ! মানব তাড়াতাড়ি 
উঠে এসে তাত চোখ মুছিরে দিপ্লে গলদ হাত বুলিহে 
দিতে লাগলে! । এই ভাবে ছ'চার মিনিট কাটবার পর, 
মানব তাকে বললে-“ঘাও মা-এইবার বাড়ী যাও ।* 
শুনেই মে ধীরে ধীরে পা ফেলতে ফেলতে গিথে অক্ষয় 
গুরুমশার পাঠশালা আশ্রয় নিলে। 

ব্যাপারট। দেখে আদিদ বলে উঠলো--+বা; খোদা! 
তুহি সবকুছছ। আমি অবাক হয়ে গেনুম। ঘটনাটা 
ভুলতে পারিনি বহুদিন পরে ক1৯তে এফনন পণ্ডিতের 
সঙ্গে আলাপ হয়, তিনি গগিচ্ভালা করেন--*বেদান। পড়া 
ইরেছে ?" আমি বলেছিলূষ-_“আজের না পড়া হয় নি, 
দেখা হয়েছে।” 

মানব বললে -“লোকেন, ওকে আদ ফ্যান এলে 
খাওয়াস, তাতে একটু ইন দিল ভাই; বমি আন 
আর কিছু পারছি না) আর একটা কাদ ফরিপ,_- 
আছি পারলুদ্ না, তোকেই করতে হবে ভাই । এ নাখিক- 
খেগো পোকোসের লাউডগাগুলো একটাও নেন ওয় 
সাৰ্বিক গর্ভে না যার,_সবগুলি কেটে গরুকে খা ওয়াধি । 
আহা_ দুখে দাত্র করেছিল,-_পাঁবও খেতেও দেহনি-ও 
পড়ে রয়েছে স্যাখনা ! আন রাতেই থা ওরাতে ছবে।-- আড়! 
আর মারিল লি। কেছন--পারবি তো ?” 

আমি এক্ট। “কাদের-মত’-কাত্র" পেছ্ে পূব উৎসে 
ঘাড় নেড়ে একটা নোর্‌ “হা” দিদুম। তার তরে তো 
বর কাজ পাবার ঙ্গো ছিল না_বেলদার হস্েই থাকতে 
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ভারতবর্ষ 


[ ॥*শ বধ_১৪ বও- অর্থ সংগা 








হত’। এতে এমন বুধবেন না ‘যে পেটা সে বাহছাহরী 
নেবার চন্তে কোরত ; জামাকে বাচিয়ে নিয়ে চলায় 
জন্কেই কোরত”,_আমার গানে না আঁচ লাগে। তেমন 
ভাল জার কে বালব,_ লে ভালবাসা আর কারুর কাছে 
পাইনি! 

আজিজ বাংলা কথা বুঝতে শিখেছিল ; এতক্ষণ পরে 
বলে উঠলো “আব কছো তে দোস্ত, ইরে কোন্‌ কলাইকে 
কাম হাঃ £” মানব তাড়াতাড়ি বললে-_-“উস্‌কো তুমি 
মেছি ক্ষান্ডা-ঘানে দেও ভাই ।* কিন্তু আমার মুগ 
থেকে বেপ্লিয়ে গেল - “জান্তা বই ফি, লে হিসতাখে 
সবলে বেশ কুদতা আর কাদতা ।” আমি তখন লক্ষা 
করিনি হে এতক্ষ:ণ জাদ্িজের আফ গান রক্ত চোখে মুখে 
পেটা লক্ষ) করে তাকে ধাষাবার 
= তাকে নেহি ক্ষানভা,_যালে। দেও 
ভাই, আজিজ আবার দিকে চেপে বললে -*ওহি 
লিনা নুইজি (সিদ্ধেখবর ভাবি)? কাফর্‌, বেদরদ্‌ 
ধতান, ছানার দোস্ত কা দিল্‌ এতন। ধায়া কে জপ 
। অশ্রু) দেখলে পড়: ! উস্কে) ছান্‌ ছান্সে নার দেগা__ 










সন্ধার ঠিক পূর্বক্ষণেই মেঘটা লরে গিয়ে, একটু 
চালা রায়ের আলো দেশ্গা দিছলো। আজিগের দিকে 
চেয়ে দেশি 

সর্বনাশ ! আমার বুক কেঁপে গেল। মানব আদার 
দিকে তিরগ্কারপূর্ণ চোহে চেরেই, ধীর পদে এগিয়ে 
আজিজের হাত চটি ধরে তার বুকে মাধাটি রাখলে। 
রুহূর্থেই আনদিদের বুকটা স্বীত হরে একটা ত৫ শ্বাস 
বেরিয়ে গেল ; তার কুলিদে-সণকা চোখ হাটি নত হবে 
মানবের কাতর দুখটির ওপর স্থির হ'ল, গে মানবের পিঠে 
দচগেছে হাত বুপুতে লাগলো! ॥ মানব শিঙ্গের আবেদনপূর্ণ 
চোখ ছতি আছিলেন চোঙগের উপর রেখে বললে-_“ভাই, 
আবার দোস্ত, কি কভি না-মরৰ হতে সেক্তা, সে শিরাল 
নেহি মারতা_শেছু (বাধ) মারতা। সরদ্‌ মত, নিযে! 
দোন্র, ওকে মাপ করো।” কদিন আধথনিলিটটাক 
ভাকে বুঝে চেপে থেকে শেষ বলে উঠলো -- "তুম হাষার! 
লঙ্কা বাহাদুর হাদ্ন,- মাচ্ছ। দো, আৰ, চলো লু 
€পীঙাদে (৮ 


ফোরগ্রোড়াত পৌছে মানব আগ্সিনকে দেলাম করে, 
বালকের মত পরল কণ্ঠে বললে-_--ফেবু কর, আসবে ?” 
আজিজ বললে--“সোচো মত হ্বাস্‌ রোজ আওরেশা 
দোস্ত, ।* মানব তশন আমার দিকে ফিরে - "ধ!ড়াতে 
পাচ্ছি ন! রে--সকালে আলিদ ভাই,” বলতে বলতে 
ভেতরে চলে গেল। আছি আর আমি তখনো সেই- 
খানেই আছি, দেখি মানব ফিরে আসছে। আদিজ 
বলে উঠলে --“কের। দেন্ত -- কোই বাত ছাহ }* মানব 
কেবল --"তুল পিদ্ধাথা” বলে, ছাদিভরা চোখে আলজিদকে 
জড়িংর আলিঙ্গন করে’ই জলভরা চোখে ক্রত বাড়ীর মে) 
অদ্বপ্ত হরে গেল ! আদিজের মুখ থেকে রঃটা সহল। লরে 
গেল, ঠোঁট ছুধানা ফাক হয়ে গেল, সচিত্ত-স্থরে তার 
সুখ থেকে বেরুলো “ইয়ে কা”! আমি কথা কইতে 
পারলূম লা। ব্আদ্দিদ যেন কেমন হয়ে গেল! 

লে আমার হাত ধরে খানিকটে নিয়ে গিপ্সে একটা 
পোলের ওপর বলিয়ে নিজেও বগলে ; তার পর সেদিন" 
কার সারাদিনের সব ঘটনা গুনতে চাইলে। আদি এক 
এক করে লব বলে গেলুষ, - হর গায়ে এক ঢিলে জলের 
মধে ৭1৮ সের মাছ মারা,-_লঙ্গে সঙ্গেই ডূধ,__উঠেই এক 
প্রকাণ্ড কেউটের সামনানাননি,- সাক্ষাৎ-মৃত্য দেই ভীষণ 
ক্রোতোক্সত্ত হুর বিধধরকে নিদেষে মুঠোর মধ্যে বরা, 
আর তাকে শেষ করে ফেলে দেওয়া) ভিজে কাপড়ে 
আমার কাধে মাথা রেখে অর্থচেতন অবস্থার চলতে চলতে 
লাঠির শব্দ আর কাঁতরধ্বনি শুনে তীরবেগে ছুট।-_গরুর 
শুশ্রযা,_তার পর হাঁনিদ সিনেই লব দেখেছিল। 

আছি গর্ধোৎছুল্প ভাবে বলে উঠলো-_“হামায়া 
দোস্ত, পুরা “আলি” হাগ্,_তোমার। বাংলাকে শের্‌ 
ছার £* পরক্ষণেই তার ভাবাস্তর দ্খ্মুদ; চিন্তিত ভাবে 
বললে_“বোপারকে উপর বহুত, ধাক্কা লগা,_খন্‌ শিরমে 
পৌঁছ গিধা ছোগ ;--বোধার বিগড়, বা লক্তা। ; আচ্ছা 
ছাকিন্‌ বোপানে কছে|। রুপেয্া কোই চিজ, নেছি_ 
হাদ্‌ দেগ! ;--সম্কা বাছাদূর ৷" €আগ্গিল, আমাকে 
বাছাদূব বোলতো! |) এই বলে ছটা বেদানা আর 
একপেটি আঙ্গ আমার ছাতে দিছে বললে_"দোস্তকে 
ওয়াস্তে হা,__দে-কে ঘর্‌ জালা। কছনা_ছান্‌ রোদ, 
আরগ!।" আদিল, চলে গেল। 
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আমি মানবের বাড়ী বেদাল| আর জঙুর দিছে 
ফিরলুম ;_ তখন অন্ধকার হয়ে গেছে । মানবের হুকুম 
মনে পোড়ল,_ বাড়ী বায! হল না! সোজা গিছে দিধু 
তট্ভাঘির শজনে গাছে উঠলুদ। ছুরি টাটাকেই খাকতো, 
যার করে ছাঁতে নিতেই-দোর খোলার শব্দ পেলুষ ৷ 
এক হাতে লাান, এক হাতে একটা হাড়ি নিরে_ 
এদিক-ওদিক দেখে, গামচা-পরা লিঘু ভট্‌চাবি৷ বেকুলো। 
ভাধলুম-_দেখতে পেলে না কি; লাউপাতার আড়ালে 
স্বির ছপ্গে রইলুম । দেখি-বকের মণ’ পা-ফেলে এসে, 
দেদানে গরুট! শুয়ে পড়েছিল-_সেইখানে লাঠান্‌ লিরে_ 
দ্র-পা ফাক ঝরে__কখলো বা বৃদ্ধাঙ্গুষ্টে ভর দিয়ে,_একগ্র 
দৃষ্টিতে কি দেপতে লাগলো ॥। পরে লাঠাল আর হাড়ি 
রেখে--জাদ লা আজ.লা মাটী তার ওপর চাপা দিতে 
লাগলো । বুকলুদ- গোরজ্ড গোপন করা হচ্চে। তার পর 
পবিত্র করপের মশল|-গোলা হাড়ি লিঙ্গে, তার ওপর ছড়। 
দিয়ে, চোরের মত' চট্ট গিয়ে দোরে খিল দিলে। 
হিন্দুরা ছ্থাদলেন কি কাঁদলেন বলতে পারি না। 

আদি অনেক কষ্টে হাসি চেপে-পান্ধিক লাউ- 
ভগীগুলি নির্বিঘে সাফ, করে নাবলুম ) সেগুলি কুড়িয়ে 
নিয়ে গুরুটির সা ঘনে পরে দিয়ে গর্ব-মিশ্রিত আনন্দ নিপ 
বাড়ী গেলুৰ। ঘন্টাখানেক পরে ক্ষযান্‌ খাওয়াতে এলে 
দেখি--ডগাগুলি প্রায় সবই খেয়ে ফেলেছে, সকাল লা 
হতে বাকি ক'গাছার চিহও থাকবে না,_সে সম্বন্ধে আর 
উদ্বেগ ঘইল না। 

খান দেশে দিদি এত” সুখী ছিলেন যে ফ্যান্‌ কি চুন 
চাওয়ার, লেদিন_-শক্যান্‌ রা” পর্যন্ত গার মুখে 
আলেলি! বাক্‌, লেদদিন একলা একটা কাজের মত কাহ 
বরে -বুখে আর বুকে আনন্দ আর গর্ব ধরছিল লা। 
দানব গুনে কি খুণীই হবে,__এই কথাটাই ছিল তার 
প্রধান আল্রগ্ন ! লে কাজের বাহবা দেবার কেউ নেই 
মাহমুদ দে কান্ধ স্বইচ্ছাত্ত করে না,_লে কান যে গ্রেমশৃস্ত | 
এখন কিন্তু বুঝেছি--ঘাছুয নানা কারণে নান৷ কাজ করে 
খাকে। বুঝে কিন্তু পথ পাইনি,_-না বুঝাই ছিল ভাল। 

পরায় মন দুই-ই শ্রান্ত আর অবলন্ন ছিল ;--ঘূম থেকে 
উঠে দেশি বেলা হয়ে সেছে। মানবের কাছে চুটলূম ৷ 


দেখি-গরুট) সামলে 'উঠেছে,__আমদাদের পাড়ায় চরে 


বেড়াচ্চে। একটা ভাবনা গেগ। 

মানব জেগেই ছিল; বমি হরে ঢুক্তেই_ 
“গ্রকটাকে দেশে এলেছিল তে,__বোপ," বলেই আমান 
মুখের দিকে চেয়ে উঠে বোদলো। ৷ তার চোখ তগলো 
লাল হরে রয়েছে গেপে, খবরটা! ছেলে দিতে গিরে 
পারপুম না; সহজ ভাবেই বললুষ__“লে আমাদের পাড়ায় 
চরে’ বেড়াচ্ছে ।” শুনে সে বললে--“হবে না-_ম! কালীকে 
জানিরেছিলুষ,_তবু ভাল করে বলতে পাশ্রিনি রে! মাথা 
বেন কেটে বাক্ষিলো,- দেখলি তে! 1” জিড্রোসা করলুম-_ 
*এখন কেমন আছ ?” *ততোট। নেই, তবে আছে ।” 

গারে হাত দিয়ে দেখি-_সেশ গরম! লে হেসে 
বললে_“ও ফিছু ন্7_ঠ্যা__সিধু ভট্চাঘির লাব্বিক 
ভগাগলোর কিছু করতে পারিদনি বোধ হয়,_ও কি তুই 
রাত্তিরে পারিদ্‌।” আমি সগর্ধে বললুন-_"ফেন? পারব 
না_তুমি ত আমাকে কিছু করতে দাও না--তাই! লে 
কাজ লেরে, গরুকে দিশ্লে তবে বাড়ী গিচছলুম, একটি 
ভগা রাখিনি।* সে আনন্দে আমার হাত গুখাল। নিজের 
হাত ছদ্বানার সবো চেপে ধরে-_-একটা ঝক1নি দিসে 
বললে--“ইয়।:_এই তো চাই !" পরে হাত ছেড়ে দিয়ে 
বললে-_“আমি কি জানি নারে--তুই পারিল; কি কোরবো 
ভাই-বে কাজে একটুও বিপদের ভদ্র থাকতে পারে, সে 
কাদ বে তোকে এক! করতে দিতে আমার মন সরে না,_ 
তোর বে মা নেই, তোকে সামলাখে কে ভাই! কিছু 
হলে_তোকে উঠতে বদৃতে হাচারো কথা শোনাবে, 
পাঁচ দিন উপোনী থাকলে ডেকেও কেউ খাওয়াবে না, 
তখন অক্টের দোষগুলোও তোর ওপরেই চাপৰ; দিদি 
কথা কইতে পারবেন দা ; লুকিয়ে কেবল ফাদব্ন। 
ওরে, বার মা নেই রে--উঃ 1” এই পর্যন্ত বলেই হঠাৎ লে 
থেমে গেল, তার গলাও ভার হযে এলেছিল। আমার 
চোখে অল দেখে আদার পিঠে হাত ছ্গিরে._ জের করে 
চোখের কোণে একটু ছালি টেনে, বললে-__“ওদব বলতে 
চক ভাই বলা,_তঙ্গ কিরে--ধড়-মা তো মরে না, মা কালী 
আছেন --আমাদেত আবার ভাবনা কি, সেই তো আংলাল 
যা রে! এইবার থেকে সব কাদ তুই-ই করিস) 
আপনাকে বাচাবার জঙ্তে মিছে কথা কইতে পারিনি 
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কিন্তু। ঘা কিছু ঝরা সবই তো ছুঃবী আর ছব্লের তরে, 
তাতে আধার ভযট।কি £ কেমন, পারবি তো?" তার 
কথাগুলো এমন একটা উৎ্পাহ আর শ্বেহ দেখে বেহ্রিঙসে 
আসতো-তাতে সব ভুলে যেইুম। প্রাপটা নেচে উঠলো, 
কেন পানর না,তুছি বললেই পারবো (৮ 
মানবের ন। দোরের কাছে এসে ধাড়িরে ছিলেন, সে 
তা বেখতে পারনি । যখন সে বলেছিল-_*ওরে ধার না 
নেইরে--₹:_!* তিনি আর দাড়াতে পারেননি, চোখে 
আচল নিঃশন্ছে দরে ছান। 

আমি তার কোন কথাই আর পর্ধান্ত তুলতে পারিনি। 
অনেক দিন সেই সবই ছিল আমার ধ্যান। কিছু ধিন 
মার মা নেই রে--উঃ” উচ্চারণ করেই, 
চিনি _এ কথাটা আমার কতনুর ডেন করবে; 
নিজেও দে খুব ব/ধিত হঙ্গেছিল, তাই 
পর্ণ আমার মনটাকে অন্ত দিকে ফিরিয়ে নেবার 
উন্ইেই অঃ ডলে উৎসাহের কথার অবতারণা করেছিল, 
_তার মপোও অঙতোর আশ্রয় সে এতটুকু নেয়নি। 
আসন বাপ বাথ ভার দেখদুন না ৷ 

আনি হদন__লাহান হাতে দিধু ভটচাবার প্রবেশ, 
চারিদিক চেয় খোন্রনেল গোর্‌ দেওয়া, আর তার ওপর 
গ্োবোর জল ছড়া দিয়ে স্বান শুদ্ধি করণ, শেষ চোরের 
নত অন্তর্ধানের কথা বলুন, শুনে নানব হেলে বলেছিল 
_মিখোটাকেই লোক মিথ দিয়ে ঢাকতে যার, আর 
ঢাকতে চার! এই চাপা ঢাকাই আমাদের সত) ধর্ম্টাকে 
গলা টিপে মারলে হে! বুষ্ঠতে পারি লা-_ এরা 3 সঙ্গে 
নিজের ঘলটাকে টাপাচুপি দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখে কি 
করে!" এখন ভাবির অবস্থার সে যেদৰ কথা 
বলেছিল, দেসব যেদ-__জানার গর্কের দাখী-_আমার 
খেলার সঙ্গী দানবের কথা নর । 

৯ ৬ 

তার পর অর কমে বাড়ে,_ছাড়ে না। প্রামের 
ডাক্তার আসেন বান, ওষুধ দেন--মাস্বাসও দেন। 
আমি সর্ধক্ষণই কাছে থাকি । আনিদ রোজই আসে ) 
__ পে প্রথনেই দেদানা ব্দার আঙ্গুর পাঠিয়ে দেক্স। কে 
কত’ খাবে পীচ ভুতে পান্গ। তার পর সে সারাদিন 
উদ্যান দৃষ্টিতে বাইরে বোনে খাকে। বাড়ী থেকে যে 
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বেরোর তাকেই লিআালা করে--"দোস্ত কে কেমন 
দেখলে, কোনো ভন নেই তো ৷" তা ছাড়া আমাকে 
দশবার ডেকে পাঠার, কত প্রশ্রই করে,-_“রোস্ত, এবন 
কি করছে” ইত্যাদি। ফিবারেই সেই একই সব প্রশ্ন । 
হঠাৎ যেন চটক! ভেঙ্গে তাড়াতাড়ি নিজেই বলে “তুমি 
নেকি কোরো না দোতোর কাছে বাও!” সন্ধে) ছয়ে গেলে 
_বিষনার মত’ ধীরে ধীরে চলে ঘার। 

ন'দিনের দিন বিকার দেখা দিলে, গ্রামের ডাক্তার 
বললেন "ভর নেই!” আজিজ শুনেই বলে পোড়ল। 
একটু চুপ করে খেকে ছঠাৎ রেগে বলে উঠলে--“তোমরা 
দোস্তকে মেরে ফেলবে,-_আমি বরাবর বলচি ভালো 
ডাক্তার ডাকো--টাকার জগ্তে চিন্তা নেই,তোমর! যে 
কেন শুনচো ন৷ জানি না, আজ আমি দোস্ড কে একবার 
দেখবই, কারুর মান! গুনযো। না,_ফোন বাধা” 
হানবে লা।” তার মুখের ভব দেখে সকলেই ভয় পেলে। 

৩১ 

আজিদকে দেখব!র দন্তে মানব রোজই অধীর হত, 
জাজিলও তার ভ্যাঠাদশাই তারিন বাড়,ঘে)র কাছে 
নিত্য হাত জোড় করে দেখবার অনুমতি চাইত; কিন্ত 
কোন ফল হত না,_ধর্্ব ন| কি পথ জুড়ে ছিল! মানব 
বে থরে ছিল, দে থরে বেতে হলে--ঠাকুর ঘর পেরিয়ে 
(অর্থাৎ তার পাশ দিবে ) যেতে হয় ! 

এই বিচ্ছেদ মানবকেও বত কাদিয়েছে, আছিজের 
বুকেও ততোধিক বেদনা দিয়েছে। শেষ__দানবের 
জাটতুতো ভাই রন্গনী, ৰাপকে বললে-- “বেল ত’ ঠাকুরকে 
পঞ্চগব্য দিপ্রে নাইয়ে নিলেই ত হবে-লে আর শক্তটা 
কি! না হয় ঠাকুরকে অন্ত ঘরে নিরে রাখুন লা! 
রাজমিত্রীয়। ঘর ম্যারাদত, করতে এলে তো তাই করা হয়) 
না হয় গোপনে আমি ওদের দেখা করিয়ে দেব। তালা 
হলে---সে যে ধাতের ছেলে--ভাতী অভিমান আর অপমান 
বোধ করবে ;-_এত বড় অনুথের ওপর লে আঘাতে 
ৰানব মার! বাবে--দেখবেন !* বাপ বললেন--“খবরদার 
_লুকির়ে যেন কিছু করা না হপ্র,_-নে কথা চাপ! খাকবে 
না, ধর্মের চাক বাতাসে বাজে! আচ্ছা-_-আগে আমি 
পাঁচজনের সঙ্গে পরানর্শ করে ঘেখি__তার পর বোলবো!।* 
ইত্যাদি । 
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গ্রামের বড় বড় নামজাদা অর্থাৎ জেশাদ। মাতব্ররদের 
পাশা খেলার আহ্ডা ছিল-_তাহার বাড়,যোর বাড়ী। 
লন্ধ্যার পর-_খ়্ম পারর_হাঁকে। হাতে, অনেকেই হাজি 
ছতেন। লে দিনও-রাখাল তাত, দিন গাঙ্গুলী, সিধু 
ভট্টচাযি৷, হুর দুকুর্ধো উপস্থিত ছলেন। পাঁচন্দনে ছিলে_ 
নলী উত্থাপিত প্রস্থান ধরে__পরামর্শ লা বোসলো। 
কিন্তু স্ত্রী পাওয়া গেল লা! সাব্যস্ত হল+_আনিভ 
শুধু নোছরমান নপ্ন,- ছুধি) মামার দেশের লোক-_ওতা 
মগ” আবার “দোস্বা* খার-বার কুকুদৃট! হর পশ্চাতে ! 
সুতরাং সব ধেঁশে গেল। এটা দ্বিল--জরের সপ্ন 
দিনের কখা। 
৬ . 

অনেক করে’ আজিতকে নিরপ্র করলুম”_বললুম-_ 
মানবের বাপ নেই, জোঠাই অভিভাবক, তুমি ও কাজ 
করলে, এরা আর মানবকে দেখবে না” সে অযস্থে মারা 
বাবে। আজিদ বুঝলে, একটা নিশ্বাস দেলে বললে_ 
হামার দোস্ত কে মাকিক্‌ দর্দী হাম নেছি দেখা,__ইরে 
লোগ্‌ কেও আাদ্দা বেদরদ্‌ ছা?” এই কাট কথা বল্তে 
তার চোখ ফেটে জল বেরিয়ে এলে! ; সে চুপ ধরে য়ইল। 
পরে হঠাৎ দ।ড়িয়ে উঠে বলপে_-প্ছাম্‌ মাহিন্দয় বাবুক1 
লানে চল!_উও বড়া ডাক্তার হায় ) কূপের হাম্‌ দেগা।” 

ঘরানগরের মচেজ্জ বাবু সত্যই বড় ডাক্তার ছিলেন? 
বাগবাজারের পোলের উত্তরে পাঁচ ছ’ কোশের মথো 
অতবড় ডাক্তার আর কেউ ছিলেন না ॥ মানবের অন্থগ 
ছিল আলিজের দিন রাতের ছর্ভাবনা,_দে তাই বড় 
ডাক্তারের নাম ধাম সংগ্রহ করেছিল! 

আআদিজের সঙ্ক্ গুনে রী বাগ্রভাবে বললে_ 
“আগা সাহেব দাড়াও, আমি বাবাকে একবার জানিয়ে, 
তোমার সঙ্গেই যাচ্ছি /--বাবাই টাকা দেবেন।” 

নে অনেক বুঝিরে বাপকে রাজি করে এসে আজিদকে 
নিয়ে বেরিয়ে গেল। রজনী ছিল মানবের চেয়ে অনেক 
বড়; কিন্ধ মানবের ওপর তার একটা টান কখনও 
দেখিনি।__এটা! হঠাৎ দেখা দিছল ;--বোধ হয় আদিজের 
ব্যবহার দেখে। একজন বিদেশী বিধর্্বীর কাছে ছোট না 
হতে হর! 


মেজ ডাক্তার তিন দিন এলেন । আবিদ আপবার 


কোষ্ঠীর কলাফল ! 


৫৯১ 


নন গাড়ীভাড়া করে তাঁকে নিয়ে আদ | গাড়োদ্রানকে 
নিজেই ঘাতার!তের ভাড়। আগান দিসে রাখতো | 

মহেক্বাবুর আসবার চাঁরদিনেস্স দিন সকালে শুনতে 
পেলুম, ভাবি জেযাঠানশাউ কক্ষকঠে গুদুনীকে বলচেন, 
_*সহেহ্গ ডাকারেহ ত্রোজ আসবার দরকারট। কি? 
কি হরেছে কি, জর বইতো লয় | বেটা গ্‌ "ভারি মলা 
পেরেছে! তার ইচ্ছে মত চলতে ছবে নাকি! বেটা 
কসবায় ভিটেন্গ বলে’ নেনাজ, পড়ে তাও সয়ে যাচ্ছি, 
কিঙ্গ আর সইব না শুনলে ন| কাল সিধু ভটুচাব্যি টুক 
গেল! বাবেনা,__সৎ ব্ৰাহ্মণে সইতে পারে কি,_ চিত্র 
পাড়া! ডাক্তারকে আজ বলে দিও-_ভিন্চার দিন 
অন্তর এলেই হবে । ওর! নানেই বড় ডাক্র।7,__উপকারট। 
কি হচ্ছে! গোবিন্দ নাঁপ তের দিল্‌ গেলে জন্র এন্দিন বাপ, 
বাপ, করে পালাতে পথ পেতো লা। লেখাপড়া নাইবা 
ছানলে_ লোকটা ংশন্তরী ;_হগাট জান! দাও তাতেই 
খুপী। কেবল তে|নাব আবনারে"_ ইত্যাদি । ছেলের 
সঙ্গে একটু বচদাও হয়ে গেল। 

'াভিজের ব্যাকুলতা নিতাই বেড়ে চলেছিল। ফাদ 
কর্ম তো ছেড়েই দিছলে!,--তারিণি জ্যাঠার সদরে সারা- 
দিন উদাদ বসে থাকত’। এখন আর সে এক দ্বানে 
স্বির পাকতে পারছিল ন,_ছট্ক্ট্‌ করে" বেড়াতো! 
ডাক্তার মানবকে নেপে নীচে এলে,--ঠার কাছে খবর 
নিয়ে, আর সেথালে গাড়াতোনা । ভ্বান মুখে চলে এনে 
আমাদের কাটাল তলার, ঘাসের উপর উপুড় হদ্রে পড়ে 
খাকতো। দব পিল তার নাওযা খাওয়া ছিল বলে” বোধ 
হয় না। দুৰ্ব্বল হন্গে আছিল. তাতেও কিন্তু ডাক্তারের 
কাছে ছুটোছাটর তার কনি ছিল লা,_মাঝে সাঝে হঠাৎ 
উঠেই বেরিরে বেতে!॥ 

সেদিন সকালে গিয়ে দে মংেম্র ডাকারের পা দড়িতে 
ধরে কেঁদেছে আর বণেছে__“হামার। দোস্ত কে। আচ্ছা 
করছে! বাবুছি,__পরদেস্ট'পর মেহেরবারী করে|! হা'ম 
গরীব ছার-_বে) কুছ, হার_ইয়েই ছাদ, ইল গেগারা 
শো পে তুদ্‌ লো, ভাইকো আচ্ছা করদো, খোনা 
তোমারা আচ্ছা করেগা, তুম্‌কো সব কুছ দেগা।* এই 
বলে? তার চামড়ার ব্যাপ্টি তার পারে রেখে নিকেছিল। 

মহেজ্ত বাবু ভাবতেন--রোনসীর বাড়ীর সঙ্গে লোকটার 
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॥ ভারতবর্ষ 


[১২শ ব্য খও-_৪র্থ বংখ্যা। 








মেও, বিক্রী হু পরিচন্ন আছে; আর এই অঞ্চলেই 
থাকে_তাই দেই তাকে নিতে আলে,_এতটা পথ 
শাড়ীতেও তার ধাওয়া হর। কত ক্ষুপ্র আমাদের হিলাব 
আর অনুদান গুলে? ॥ 

সেদিন তিনি তাই জাশ্চর্ঘ্য হয়ে বোকার মত চেয়ে 
রইলেন । এই পাঠানের পাবাপের নত বুকট। চাকা এমন 
হিদ্ব-কোদল ছিনিসও থাকতে পারে! ভ্যক্ার নিদে 
ফিলেন শোক-সম্ধধ লোক,ভিদে চোখে ভারী গলার 
"আগ: সাহেব, এ টা তোমার কাছেই থাক, 
তোনার দোস্ত কে জারাম করতে প্রাণপণ চেষ্টা 
ততবার যাবার দরকার বুঝবো নিজেই ঘাৰ’। 











নিছের কাছে রা খোদ ভালই করবেন,-চলো 
তোমার গোস্ত কে দেখে জালি।* 

কেদিন ভাক্কার অনেক করে’ জাজিডকে টাকা কুলে 
গাধতে রাজি করে আপেন। রোগীর এক ভাবই 
চিল ॥ €েখার পর ডাক্তার বাড়ীর কণ্তাকে বললেন 
“আঘাকে হিছিটের টাকা আর দিতে হবে না, আছি 
ভগ ছাদ: দরকার বোধ কোরবো, নিলেই এসে দেখে 
ধাবা । এ নট। ধিন বোধ হত্ব এই ভাবেই চলবে,_এ 
অর তাড়াহুড়ো! করে’ তাড়ানো খান্ব ন|।* আগ্রিনও 
কিজানিকি বুঝে আম।নের কটালতপাতেই আল্তান! 
নিলে,- নেইশানেই নেনান্জ গপোড়তে--সবর অনমগ্র 
চিল না। তারি ডে;ঠানশাই দ্বপ্ির নিঃশ্বাস ফেলে 
নাচলেন ৷ রদ্রনীকে বললেন-_-“ছেখলি__নারায়পের কাছে 
সফত্রাক্ষণের প্রার্থনা বার্থ হর না,_-এখলো। সে তে 
রাখি।প রুনী কেবল বললে--“মানবের সন্তেও একটু 
জানাবেন বাবা ।” 









বৰ 
উনিশ দিনের শেষ রাত্রে মানব সহসা “সা” বলে 
ভাকলে। হা সেই ধরের দেবেতেই পড়ে ছিলেন। আদ 
দশ দিনের পর মায়ের চিরকাম। প্রাপ-ুড়ানো। চর্ম শব্দটি 
কানে যেতেই, _ “কেন বাবা--এই থে আমি” বলেই তিনি 
পাঁগলিলীর নত এলে, তায় বুকে হাত দিয়ে বোদে বললেন, 
শফি বাবা দাশ কেমন আছ বাবা!” 


“কাদচে৷ কেন+__বেশ আছি ত’ মা! তুমি পারের 
হুলো দাও" বলে’ নিজেই তার পারের ধূলে৷ নিযে মাথার 
দুখে দিলে, আর বললে__ “ঠাকুরের চরণামৃত একটু দাও লা 
মা”) মা তাতাতাড়ি কাপড় ছেড়ে চরণামৃত এনে তার 
চোখে সুখে দিলেন । “আর ভঙ্গ কি মা” বলে--মার় 
হাতটা নিয়ে নিজের মঃবাত্ দিলে । ম! ধীরে ধীরে তার 
শুলোমেলে। চুলগুলি সরিরে সরিয়ে বথাস্থানে দিতে 
লাগলেন । 

আছি তার বা-দিকে একখানি চেন্সারে বদে খাকতুৎ, 
সমর দত? ওষুধ খাওয়া হুদ, বেঘানার রঙ দিহুম, 'টেশ্গাকে- » 
চার’ লিঙ্কে লিখে রাখকুদ। আলিজের ছোয়। অল অচল 
বলে, তার আনা বরফ ব্যবহার করতে মান! হয়ে গিছলো, 
কাছেই সব দিন ছুটুতো না! মানব লিজ্ঞাসা করলে“ মা, 
লোফেন কেমন আছে?” মা বললেন--“সে-ই ত’ দিন 
রাত তোমার কাছে বেছে বাবা!” “এই যে শামি 
ভাই* বলে’ কাছে যেতেই, একগাণ হেসে সে আমার 
ছাতঘানা জোরে চেপে ধরলে । বললে_“আনি তোর 
তরে মনে ছনে ছট.কট. করছিলুম রে; দোস্ত কেমন 
আছে ভাই ।"_-"গে সারাদিন এইখানেই থাকে" এইটুকু 
মাত্র বললুৰ । *আচ্ছা। শোন্‌_-একটা কথা আগে ঝলি_ 
আবার তুলে ধাব ;_দোত্তকে তো। ভোলবার ভয় নেই।” 

ভার শেষ কথাটা খুবই ঠিক্‌। বিকারে কেবল 
দোস্তের কথাই করেছে, মাঝে মাকে মাদার সঙ্গে কথাও 
দিল, আর মা কালী আঃ ছি ছুলে। কিন্তু এত. অঘ 
ৰে ভাল বুঝতে পারছুছ লা। 

বললে-__*ভাল করে” শোন্‌। জামার সেই র্যাপারথানা 
শিবুর কাছে রেখে, তিনটাফা এনে ওঁ আফেটটার ওপর 
রেখেছি_ একদদ্‌ স্থালের গা ঘেঁশে। টাকাকটা৷ তাই 
ছিকুকে আই দিয়ে আর, গরীব বড় বিপদে পড়েছে। 
সুর কোরে রোব দলটি পন্থা পার--পাচটি লোক 
খেতে । চালে খড় নেই-_ছআানার বিচুলি কিন্তে পারে ন। 
_পবাই বলে বসে’ ভেজে | আজই নিন ভাই-_তা না ত’ 
কসাই ছাড়বে না। আন কি বার্র্যা ।” 

বললুষ__“বুপবার* | বললে _শুকুরবার তার ঘটি 
বাটী টেনে নে যাবে বলেছে আর সা বলেছে__ঘাক্‌ :হ 

ইতিদণ্য বে ছু শুক্রবার চলে গেছে, নেট। মানবের 
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কোষ্টীর ফলাফল ‘ 
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খবর নেই! ভাবলুম বিকার অবস্থার খেরাল-_এখনো! 
মে-ঝোক্‌ পুরে! কাটেনি। বগলুঘ-__*কে টেনে নে বাবে, 
স্বপ্ন দেখলে না কি !” 

“ওরে না না--তোকে বলা হত্গ নি বুঝি,--শোন্‌ ৷ 
হু'মান আগে--ছিক্ রাখাল রাতের কাছে আটআনা ধার 
করেছিল,_ছ’মাসে তার সুদ চাই ছু'টাকা! দেখি রায় 
মশাই একদম তার দাওয়ার,_আর ছিরু ছাত জোড় 
কোরে অবস্থা জানিত্রে কাদ6ে,__“একটু সবুর করতে 
হবে ঠাকুর মশাই-_হুরি আনেন সবাই আজ পাচ দিন মুড়ি 
আর জল বেয়ে ফাটাচ্চি,_কাণ্র সিলচে লা,” ইত্যাদি । 
পাষণ্ড তার বিধবা মেরেকে দেখিয়ে এমন একট! খারাপ, 
কথা বললে, ইচ্ছে হ’ল এক চড়ে তার মুখটা ভেঙ্গে দি! 
ছিরু নিক্বের কাণছুটে। দু'হাতে চেপে কাদতে লাগলো ৷ 
"হা তোদের ঘরে আবার আতে | আচ্ছা_শুক্টুরবার 
টাকা না পেলে কি হাল্‌ করি তা দেখবি,_ওর কাপড় 
টেনে,"_বলেট আমাকে দেখতে পেরে, চট, নেবেই 
সরে’ গেল। বুজনীদার সখের টেবিল্‌ হারঘোনিক্জনটা 
আমার ছাথার ছিল, আকড়া থেকে বাড়ী আনতে বলে- 


ছিলেন। বেকারদার তাড়াতাড়ি নাবালোও যার না,_ 


জানিস তে। কি রকম লোক-_ মাথাটা জলে উঠলো, চুপ 
করে চলে আসতে হল--পাপ ছল’ কিন্তু। উঃ-_আবার 
মাথাটা কেমন করে? উঠছে রে!” 

বললুয--“ঘাক্‌--আর কখ। করে কাত নেই,--আমি 
ছিফুকে ঘিরে আসবো! অখন ।” 

"আর কেবল একট) কথ।-- দোস্ত কে একবার দেখাতে 
পারলিনি ভাই,_-তাকে পেলে আমি দেরে উঠহৃম !* এই 
কথা কটি এমন উদাস আয কাতরকণ্ঠে বলে একটা 
নিশ্বাস ফেললে+_আমার মর্মটা যেন ছিড়ে খুঁড়ে দিলে! 
পীড়িত পিল্জরাবন্ধ সিংহ যেন আছ শৃগালের কাছে তিক্ষার 
আবেদন পাঠালে! বুক্টা ফেটে গেল, ইচ্ছা হ’ল ছুটে 
গিয়ে আছিজকে ডেকে আনি। হার--কতটুকু হুর্ধলতার 
মানবের ক্ষমতা, মাস্যের স্বাধীনতা আটকে থাকে! 
কেঁদে ফেল্পুষ, বললুম-_“কি করে” তা হবে ভাই, খা 
ব্লেন_-হিহুর বাড়ী,_-ঠাকুর রয়েছেন!” 

মানব একটু শ্লান-ছাঁলি সুখে এনে হতাশ ভাবে বয়ে 
প্চাকুরই আমীর বাধা হলেন ছি, ঠাকুরের নামে এমন 
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বদনাদ্‌ কখনো কপ্িপনি ডাই ।* এই বলে ঠাকুরের 
উদ্দেশে ছু'ছাত এক করে নাথাক ঠ্যাকালে। তার পর 
সে বেন ভাবনা-চিন্তাত্র পরপারে ঈাড়িত্রে দূক্ত পুরুষের মত 
বললে-_“দোস্ব কে আনার সেলান্‌ দ্ানাস্_মাপ_ কর্তে 
বলিদ। আর স্তাখ লোকেন-__হি'ছ ছোদ্‌নি ভাই,_ মাসুম 
ছোস্‌) একটু জল*_-জল খেল্পে সে পাশ কিরে শুলো। 
বাইরে তখন আলো! দেখা দিয়েছে। 

আজ বিশ দিন। বেলা দাড়ে আটটার সময ডাক্তার 
এলেন, দখ শুনলেন 7--দেখলেন কিন্ত নিত) য। দেখেন,-_-. 
সেই পূর্বভাব। ওষুধ লিখে ককগুলি উপদেশ দিয়ে 
গেলেন। 

আমরা ভেবেছিলুম বিকার কেটে গেছে। মা-ও 
তাই আজ অনেক দিন পরে গঙ্গাস্থান করে" ন! ধুক্ত:কণীয় 
পু" দিতে গিছ্ধলেন। 

ক’ৰিন পরে আছিল আজাদ কান প্রাণ দচাগ করে" 
আমার কাছে সব শুনলে । স্দোগ্তকে প্লে সয়ে 
উঠতুম,_দ্যে’্ত কে জানার সেলাম জানাস্‌ আমাকে মাপ 
কর্‌তে বলিস্‌*__মানবের এই কখ। কয়টি, লে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে চার পীচবার আমাকে বলালে আর নিজ্তে 
শুনলে। তার পর ঝড়ের যত একট! নিস্বাদ ফেলে,_ 
সামর্ধা সন্বে উপাগ্রহীনের নত বলে' উঠলো--"্বাম্‌ 
তোমারে ওঘ্রান্তে জান্‌ দে সেক্ত! দোল, খঁকিন তোমারে 
পাশ নেহি পৌছ সেফা ! হিন্দু তোমূকো। যাহ ভাপা 
আউর হাম্‌কো৷ আউরাৎ বাল দিয়।। দো, ছাদ কা! 
করে_ছ্বাস্‌ ক) করে-হাম্‌ ক্যা করে |, নিক য়ে 
এই শেবের তিনটি মর্শ ছড়া উদ্ফবাসের লঙ্গে সে এমন জোরে 
মাথা নেড়েছিল-আর তার লম্বা! লম্বা রেশনশুচ্ছের মত 
চুলগুলি শৃুক্টে বিক্ষিপ্ত হছে এমন সবেগে ইত ব্তত; ছড়াঞ্ছিল, 
দেখে আমার ভগ্ন হণ-_নিদাক্ণণ হভাশাহু তার প্রাণটা 
বুবি এ সঙ্গে বেতিরে হাপ্ন,_না হুধ লে পাগল হ'য়ে গেল! 

একটু পরে আমার দিকে চেয়ে বিরক্তিমা”) হুকুমের 
স্থরে বল্লে_+বা-ও*। ভয়ে আমার বুকট। কেপে 
উঠলে! _আমি তাড়াতাড়ি লরে এলুম॥ আড়াল থেকে 
দেখি, সে ঘাসের ওপর উপুড় হয়ে শুস্রে ছেলেদের মত 
কুলে ফুলে কীদছে, তার সর্ব্বাঙ্গ নড়ে নড়ে উঠছে । আমিও 
না কেদে খাকতে পারলুম না, আড়ালে খানিকঈদ কেঁদে 





৫৯৪ |] 


ভারতবর্ষ 


[৯২শ বর্- ২ থও ০ সংথা। 





নিলুম। মানবের ঘরেই বিলরচত কাটাই, _-দেখানে 
পাছাশের হত থাকতে হা 

অস্তু দিনের দত’ সেদিন আর আঙ্িজের কাছে যেতে 
সাহদ হয়নি! সে বোধ হর বুঝতে পেরেছিল--তাই যাবার 
আগে ডেকে পাঠায় । আমি হেতেই সে আনার মাথার 
পিঠে হাত বৃলুতে বুদুতে বললে--“হাম্‌ আজ তুমাকো বড়া! 
ছখ দিদা, মাপ করে৷ বাহাদুর ; হাঘারা মগল, ঠিকানামে 
নেহি ভাই ।" আমি কেঁদে ফেললুন। নে আমাকে বুকে 


টেনে নিয়ে আদার চোখ মোচাতে মোচাতে- দশবার 
নিদের চোখও মুছলে। সে হেছের তুলনা নেই ) মানবের 
তরে আমাদের উভরের চৌখই অক্রুতে উব চে থাকতো, 
যে কোনও উপলক্ষ্য ধোরে লে বেরিয়ে আসতো! ! 

তার পর জাসিছ বেশ স্পষ্ট আর দৃঢ় কে বললে,_ 
“বাহাদূর, কাল্‌ হাম দোন্ত কো দেখেগা | হাম গঙ্গাণিমে 
নাহাকে কাপড়া বদল্‌কে আওর়েগা । কাল্‌ হাদ্‌কো কোই 
নেহি রোক্‌ সেকেগা।।” এই বলেই সে--ক্রুত চলে গেল। 





উদ্বোধন 


প্রীঅরীন্দ্রজিং মুখোপাধ্যায় এম-এ 


সাল সকালে রক্ত ববি 

বুচীন আলোর আল্পনা, 
বিজন রাতে চক্র তারা 

চানায় ধাছার কল্পনা) 


তগোবনের যন্তধূমে 
ধাছার চরণ যায় গো চুমে, 
বিভূতি ধার নবীন রাগে 
ভাগা প্রাণে বন্দন।। 


সাগরে ধার ছড়িয়ে আছে 
নীলবর্ণ। উত্তব্রী, 
বদস্ত যার কর্ণভূষা। 
পশলা মুকুল মী, 
হিতে যার নিশান উড়ে 
দিগ্গজের। আকাশ যুড়ে 
নেগুর নেঘে দরধ্বনি 
ধরার বুকে দেয় তরি। 


পরশে তার মনেক্স বনে 
্গাগগল হাওয়া ছিল়োলি, 
তুঘার গলা প্রাণের ধারা 
উঠল আবার কল্লোলি, 
অরুণ কিরণ আখির পাতে 
ছুটল নব হপ্রভাতে 
ধয়-বিথরে মানস সরে 
শতদলের সব কলি! 
ছে অপরূপ, নিত্যন্বন্ূপ, 
বিরাট, বিত্ত, নিরঞ্জন ! 
বক্ষে তব স্পর্শ হান, 
চক্ষে বুলাও ভ্ানাজন | 


অভয় তব ন! তৈ: বাণী 
ছর্কলেরে তুলুক টালি, 
ফুটিতে তোল ৈন্ত মাঝে 
রাছার ছবি এলাহ্নন । 


বেলজিয়ম 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 


দুরোপ-দাত্রীনের মধ্ো ধারা বেলনিরম দূরে এসেছেন, তারা চেয়ে অনেক বড় । ক্রেমিশর! কিন ওপ্রালূন্দের চেয়ে ঢের 
কেউ এসে অধ্টে্ডের প্রশংনা করেল । কেউ বলেন স্ধবের বেন পরিশ্রদী । আবার ওয়ালুল্রা ওদের চেয়ে চে 
বেশী বুদ্ধিমান । ওরাদুন্‌ মেয়ের! কিন্দু পুৰ 
কাছের লোক । তার! খুব ভাল রান্না করতে 
পারে। পৃহকত্রীর কাজেও তার! বেশ 
ভৌকস্‌ এবং সৌখীন; পোষাক পরিচ্ছদ গঙথন্ধে 
ফ্লেমিশ, মেবেদের চেরে তাদের ল্থর এ 
পছন্দ অনেক ভাল। 

চরিত্রের দিক দিরে তাঁদের মধ ততটা 
পাৰ্থক) নেই, যতটা তানের বাহ ক্ষপের দিক 
দিকে সৌসাদৃপ্তের অভাব দেপে মনে হগ। 
প্রান্ন পাচ শতাখীর উপর এই দুটি পৃথক 
চাতি একই রাগার ক্মদীনে বরাবর একত্র 





লেন বোৰার কৌশল! 

মত চমৎকার সহর বেলঞ্জিয়মে নেই। আবার কারুর মুবে 
রেম্ব্রাণ্টের স্থখাতি আর ধরে না! কেউ কেউ আবার 
ব্রাশেলদ্‌ সহরের বড় বড় আদালত বাড়ীগুলোর খুবই 
তারিফ করেন। সুতরাং এ থেকে বেশ বোকা খায় বে, 
বেলক্রিঘম দেশটা দেখবার এতো । তবে বেল্ঞ্রিয়ানরা 
কি রকম লোক, এ প্রশ্ন করলে, কেউ বেশ সব্তোধঙনক 
উত্তর দিতে পারেন লা? তার কারণ আর কিছুই লয়, 
বেলজিয়ানর! এমন চাপা লোক ধে, অল্প দিনের পরিচন্কে 
তাদের ঠিক চেনা যার ন! । 

বেলদিয়ানরা সবাই এক জাত লয়। তাদের মধ্যে 
ফ্লেদিশ আর ও়ালুন্‌ এই হুট সম্পূর্ণ পৃথক জাতের লোক 
দেখতে পাওয়। যায় ॥ ক্রেদিশরা অনেকটা ওলান্দাজদের 
জাতি। এরাও আটাংলো-স্ান্্ন্দের মতো সেই একই 
টিউটন বংশের সন্তান। ওয়ালুন্ত্রা শ্রার ফরালীদেরই 
খুড়তুতো ভাই ! ফ্লেমিশরা গৌর বর্ণ, এবং ঠিক বর্ককার 
না হলেও অনেকটা যর্মাকৃতি বটে ; কিন্ত ওক্সালুল্র! পাতুর 
শ্বাম বর্ণের লোক এবং তাদের আকৃতিও ক্রেমিশদের জেলেনী 





৫৯৬ ভারতবর্ষ 
বাস করছে। এ পঘান্ত কোনও ‘দিন তার; পরম্পরের বলে. আর ক্রেমিশর) ডাদের দেই আদি কালের ক্লেমিশ 
লঙ্গে বৃদ্ধ বিবাদ করনি) তারা উত্তর জাতিই সেই একই ভাঁহাই বলছে । ও পর্যন্ত এই উদ্‌ ভাতকে একটি 
মাতৃহাযায় কথা বলাবার কোনও চেষ্টাও হয়নি। তবে 


[ >২শ বর্ষ-_২র খও- ৪র্থ সংখ্যা 








রোমান জ্যাথলক ধর্শ্মাবলস্বা, অথচ আশ্চধ্যয় বিধ্য বে, 





নিষ্ছিলের অলর অংশ । ( দেবদূতের। গান পাছিতে গাছিতে হান ) 
তারা এ র্যন্ধ বরাবর ছুটি সম্পূর্ণ পুণক ভাবার কথা করে আন-কাল ক্রেমিপরা ওদ্লালুন্দের ফরাটী ভাবার কথা 
আস্ছে ! ওরালুন্র! এখনও সেই ফরাদী ভাষাতেই কথা বলা সঘস্ধে আপত্তি দ্রানাচ্ছে। 





ভগ বটে, কিন্ত ক্রেমিশদের যে এক্ট) চরিত্তবল আছে, 
সেটার একান্ত অভাব ওই ওয়ালুন্দের। তবে একটা 
পুণ তাদের উহ জাতিরই আছে বেটা হচ্ছে মাধ্যমিক 
উন্নতি ও ভাবাদর্শের ভওামী অস্বীকার করে’ তার! ছুটি 
ভ্াতই এক সক্ষে ইছকালের উল্লতিন্র প্রতি বিশেষ 
মনোশ্োগী। এই জিনিসটা আছে বলেই তারা পরম্পরে 
নির্ষিবাদে একই দেশে একই রারার অধীনে এতকাল 
কাটাতে পেরেছে। নইলে আনাদের মত আশ্যাস্মিক 
ভাবে ভাবিত হলে, ক্ষুদ্র বেলিয়মের গ্থাধীনতা বছ পূর্বে 
লোপ পেয়ে খেতো। 

বিতীয় লিওপোল্ডের তো রাগাকেও বেলগিপ্ম শুধু 
সঙ্থ করা নয্ন শ্রদ্ধা করেছে, -'ল বদেছে ! মপচ এই 
বেলজিয়ম পতি দ্বিতীয় লিওপোল্চক পৃথিবীর অন্ত সব 
জাতিই প্বণার চক্ষে দেপে ; কারণ, তিনি নাকি উচ্ছল 
চরিত্রের লোক ছিলেন। বাচার ঠায় জীবনের প্রধান 
কলঙ্ক । তিনি লাকি এন সব কুং'সত কাদও ক’সেচেন, 


ক্র এন পোছাকিনী। 


সপ ও হতজিঠ) 





লেস্‌ বোন ॥';:( ব্বৰসর কালে ছেয়ে! বাড়ীতে বলে লেল কোলে ) 


৯৮ 


ভারতবর্ষ 


(১২শ বর্ষ _ ২দ খও- ওর্ঘ সধ্যা 








যাতে রান-পদের লম্বা ক্ষুঃ হয়েছে! কিন্তু বেলক্গিযানরা 
বলে--ব্যক্তিগত জীবন তার যেমনই হোক ন; কেন, রাহা 
ছিলাবে তিনি বেলভিত্নমের প্রহৃত কল্যাণ সাধন করেছেন। 
তিনি তার রাজকোৎে সঞ্চিত সনপ্ত অর্থ জাতীয় উত্নতি 
কলে বায় করেছেন। ব্রাশেলস পুর্বে একটি ক্ষুদ্র প্রাদে- 





হুচী (কাঠের ছুতে, ( সাবতৃ ) তৈরী ফহছধে। ) 
শিক সহর ছিল নাত্র! কিন্তু এট দ্বিতীর লিওপোক্ষের 
আজটবনের সত, চেই। ও পর্রিশ্রনে ব্রাশেলস্‌ মাজ বে কোনও 
দেশের রাাশীর সমকক্ষ হতে উঠেছে। 
পরের অনীনতা ও অনন্ক দুঃবদক্সিদ্ুতা থেকে বৃদ্ধি 


পেরে এত শীত শ্বারত্র-শাদন ও সমৃদ্ধিলাভ করতে পৃথিবীর 
ইতিহাসে আর কোনও দেশই ধূডে পাওয়া বাহ না। 
অগ্ীয্নানদের শাসনপাশ থেকে নুক্তি পাবামাত্র বেলনিদ্মের 
সকল শ্ৰেমীর লোকের মধোই নালা দিকে কাঞ্জ করবার 
একটা প্রবল উৎসাহ ও উদ্ভম দেখা দিয়েছিল) যাদের 
মাথা সব বিরাট মতলব ছিল, তারা সকলেই বড় বড় 











ওজ্সালুন রদনী । ( এর! «কটা বেতের সুড়ীতে ছেলেকে 
শুইছে পিঠে কুলিয়ে বিচে বেড়ার?) 


কাছে লেগে গেল। নিজের একখানি বাড়ী করবো, 
চাষ বাস ও ব্যবদা বাণিদ) করে প্রচুর অর্থোপার্জান 
কোরবে। এবং শেষ বদলের দন্ত কিছু লঞ্চ করে রেখে 
বাবো-_ এমনিই দব সংবৃদ্ধি ও সৎঘুক্তি দেশের বাঘা শ্রামা- 
দের মাথার পর্যাপ্ত খেলতে লাগল। দেশের লোকের এই 
নধীনুক্ন্ীক্ষন ও নবপ্রচেষ্টাকে দেশের রাদস্রকার থেকে 





প্রচুর উৎসাহ ও সাহাব) দেওয়া! হ'তে লাগল । কলে তারা 
অতি শীস্তই মানবের মত মাহুহ হে উঠল। 

দে পরিশ্রম ও অধ্যবদারের গুণে বেলছ্রিম এত নীত্ত 
মাধা উচু করে দাড়াতে পারলে, তার হোলআন! কৃতিত্ব 
বেলছিযষের বিস্থালগনসমূহের শিক্ষা-প্রণালীর প্রাপ্য । 
সে শিক্ষা যেমনিই সহজসাধ্য, তেমনিই বাবহারিফ ভীবনের 
উপদোগী। জনকরেকের উচ্চশিক্ষার জন্ত বাস্ত 2! ভয়ে, 
যাতে সকলেই আাবগ্ুকনত অল্পপন্প লিখতে পড়তে এবং 





অন্নে উপাসনা ( র্লেদিল নেয়েরা কতা ধর্দ-আপ, ভার 
নিয়মিত তাবে দে্দর্দিরে একস তক্তিজ্তরে উপাসনা করেন?) 
হিলাব রাখতে শেখে, সেই দিকেই তারা বেশী লক্ষ্য রেখে- 
ছিল। ছেলেদের দন্ত কৃবি-শিল্প প্রভৃতি বাবহারিক শিক্ষা, 
ও নেয়েদের দন্ত বোনা, দেলাই, রন্ধন প্রভৃতি শেখাবারও 
ব্যবস্থা হয়েছিল। 


বেলছিত্রানরা বেশ স্বরে সম্তু্ট জাতি। কন্তান্ত দেশের 
ভুলনার তাদের দেশের জনদাধারণের ব্যক্তিগত আর ধদিও 
খুব অল্প, এবং তাদের দেশের কুলি-মদূরদের পারি: 










যোচলোর মেরে 
{ এৰেলের গোলার নেচেরাও সুন্দরী ও সুবেশ 1) 








ফদিশ দেলে 


৬০৯ ভারতবর্ষ 





এ কথ সর্ধান্ত:করণে বিশ্বাস করে যে, ইহ্গীবনের ছ' 


যা কিছু লব পরচন্যে দুর হয়ে যাবে। 
স্ব বেলজিঙ্জানদের জাহারও অতি অল্প এবং নিতান্ত 


॥ সাদাপিধে ধরণের । সকালে উঠে ভার। কফি আর 























বেলতিঃমের 5যকা (সেখানে শ্রততাক চাথ।র বাড়ীতে 

বালক উপাস্য চরুকা আছে এবং নেগের। চরকায় দ্বতে। কেটে সেই হতো 

। বৈশ্য থেকেই হেলকিানসের হশ্ত-শিক্ষ' আত হয় :)  সিলেরা ভাতে বুনে নিচেছের কাপড় তৈরি করে নেয়!) 

বৎসানান্ক বটে, 
তথাপি তারা বেশ 
গক্ষনে জীবনহাত্রা 
নির্ধযাছ ক'স্‌ছে। 
মুরোপের অস্কান্ত 
দেশের উর্ধে 
তুলনায় বেলি” 
রমকে অতান্ত 
দরিদ্র বলা চলে; 
কিন্তু তথাপি 
তাদের  ধো 
দারিদ্রের হীনতা 
নেই । বেলজিয়ানরা 
খৰ্দ্ন-বিশ্বাসী ও 
লরল প্রক্কতির 
লোক । তারা 





ন পরীক্ষ। ( সরকারের পরিদশকেরা পে ছবের গাড়ী হ:এ হুন্ধ পরাক্ষ। করছ্বেন । ) 


৮০০১) বেলজিয়ম ৬০১ 





পাউরুটি খাস । বেলা দশ্টার সমন একটুকরো রুটি জার বেলক্তিগ্বান কৃষকেরা অহ্‌প কাকে বলে ভানে না এবং তারা 
একটু মাঘন কিন্ব' পণীর। নধ্যাহে একটু শূকর মাংস সকলেই বেশ দীর্ঘজীবী । 
কিবা হ'একট! ছোট মাছ । বিকেলে আবার একপাযর বাইরের লোকে তাদের ৰেখে ননে করে বে, দকাল 








কচলার খনির সেছে মন্ত লীর। 
কফি এবং সন্ধোর পর কটা আর সূপ--এই হচ্ছে তাদের থেকে সন্ধ্যে পর্ধান্ত যারা এমন গাধার মতে! থাঁটে, ভীরা 
সারাদিনের খোরাক 1 এই পেত্রেই তারা বেশ স্ব নিশ্চয়ই জীবসলে আমোদ প্রমোদ কাকে বলে কথন চান্তে 
শরীরে সবল দেহে দিবারাত্রি পরিশ্রম করতে পারে। পারে না। কিন্তু তাদের এ ধারণ! তুল। প্রতি রবিবার 


৭৬ 


৬০২ ভারতবর্ষ [ ৯২শ বর্ষ ২য় খও্ড--৪র্ধ সংখ্যা 








দেখবে বুঝতে পারা ধায় যে, এরা আমোদ প্রমোদ 
শশকের নাংদ কিছ মাছ নথেষ্ট পরিনাণ শাক-সম্টীর সঙ্গে বেষ্ট করে থাকে। 





কুকুরের গাড়ী ( ছোট ছোট কুকুরের গাড়ী চড়ে হঙ্ক:শ্লেৰ গো।লিনীরা ছুখ বিলি করে বেড়ায় । 
« কে্রিওয়ালারাও অনেকে কুকুরের গ'ড়ী ব্যবহাঃ করে। ) 


ভোল ক'রে, খন কোনও সাধারণ প্রনোদ-উদ্ভানে এই বিশ্রামাগার ও সাধারণের প্রমোদ-উদ্বান বেল-. 
বা বিশ্রামাগারে গিয়ে বাজন! শুনতে বসে, তখন ভাগের দিয়ানদের জীবনের একটা প্রধান আবশ্ুক বন্ধ হয়ে 


হৈব ১৩৩১ ] 





বেলজিয়ম ৬০৩ 


তত শা 


দাড়িয়েছে। প্রত্যেক গগুগ্রামধানিতে পর্যন্ত গ্রানবামী- তুলে নিয়ে নিচের বাড়াতে এনে রাখে। সারারাত নেছোট 
দের এক একটা শিল্ন্ব বাক্গনার দল জাছে। এই সর্দারের বাড়ীতেই রইল ; সকালে উঠে তাকে দেখতে 
বাজনার দলের উৎকর্ধতা নিয়ে প্রত্যেক ইন্থল কলেঞ্ে ও গিরে সর্দার দেখলে ঘে সে তরুণী সুন্দরীর পরিবর্তে এক 


শ্রমে গ্রামে পরল্পরেত্র মধো 
একটা প্রচণ্ড প্রতিযোগিত! 
চলে। 

তীর ধক নিয়ে খেলা করা 
মান্থবের একটা প্রাচীন আমোদ, 
_বেলনিয়ানরা এখনও এ 
আমোদটাকে লোপ কত্রে 
দেঞ্ছনি। ক্লেমিশরা এই তীর 
ধনক ছোড়বার কায়দায় 
একেবারে সিগ্ধহত্ত। বেল- 

দেয় আর একট। প্রধান 
আমোদ হচ্ছে, “কারমেশ' বা 
বার্ষিক লেলা! এই মেলা 
কিছুদিন বেশ জোর চলে) তার 
পর ধীরে ধারে শেষ হরে বায়। 
আগে এই মেলা ছিল প্রাধানতঃ 
ধর্ম্মমূলক ; আজকাল কিন্ত 
লকলের কাছেই ধর্শ্মের চেয়ে 
আমোদটাই প্রধান হযে 
উঠেছে। 

ওয়ালুন্রা ও এলব আমোদ- 
এছোদে খুব যোগ দের বটে, 
কিন্ত তাদের অনেকেরই মরিয়া 
ভাবটা,_ চাক্ষলা ও অস্থিরতা 
এত প্রচণ্ড সে, মনে হর তারা 
ভগবানকে ডেকে যেন বলছে 
--কুচপরোরা নেই, চালাও ৷ 

একটা গল্প ন্মান্ধে যে, এক- 
বার একজন ওয়ানুন্‌ সদ্দার, 
পথের ঘারে এক কুরোর পাড়ে 
বলে একটি সুন্দরী যুবতীকে 
কাদতে দেখে, তাকে আদর-বন্ 
করে তলিয়ে ঘোড়ার পিঠে 








পা তৈৰি করা ( চরকাত হতে কাউবার চপ্ত এর। পানের আশ বাচ ড়ে পীত্রতৈয়ী করতে । ) 


৬০৪ ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ হয় খও- ওর সংখ্যা 















নন আপনার একরাত্রি মন কাটে 


পুণা-শোবিতোৎদর ৷ (১৯৫. সালে শ্ল্যাওাসের কাউন্ট ধওভোরিঞ্চ পুশা- ভূমি 
প্যালেষ্টাটন থেকে রর ধৃষ্টের পুণা-শোৰিত-বিন্দু সংগ্রহ করে এনেছিল । তেলের 
এক মন্দিরে উহা! সঘত্বে রক্ষিত আজে : প্রতি বংসর এ দিনৰ স্বরণে একটি বিরাট 
উৎসবের আ্ায়োজন হচ। সেরিন লর্ড বিশপ স্বয়ং সেই পুশা-শোদিতাৰার গন্ধে বছনপূর্কাক 
ব্রাজপ দিয়ে নিছিল করে ঘুরে আলেন॥ এই মিদ্ধিলে প্রভু ৰীশুপ্বাষ্টর জীবনের যাবতীয় 
ঘটনা পরের পর দেখালো হয । ওকের হয়ং পেজে সেই সব ব্যাপারের অভিনয় করেন। ) 


(বেললিত্রমের যে অঞ্চলে এই ওহ্ালুন্রা খাকে, সেই- হচ্ছে বেলজিয়মের 





ত সেখানে উপস্থিত সর্দার তাতে কিছু- তার! সমবাহ় সমিতি গঠন করে চালাচ্ছে। বেলদিয়ম এই 
রে যমদূতের সঙ্গে করমদন করে সহবাগ দমিতিতে একেবারে ভরে গেছে। দেখালকার 
সুপ্রভাত ! নরকে ফিরে গিক্সে বলবেন হে. থিয়েটার, কায়োস্বোপ, পাস্থশালা ও পানবন পর্থান্ত এই 
এন?” সমবাঘ-দমিতি কতৃক পরিচালিত। 


বেলজিযরমের ধর্ম্ব-যাদক 
সম্প্রদায়ের দেখালে খুব প্রতি- 
পত্তি। তারা সাধারণত: একটু 
উচ্ছ-শিক্ষিত লোফ; কিন্তু 
পৌরোছিত্য পেশা বলে" বিস্ার 
আতিদাত৷টা তাদের মধ্যে 
নেই। তারা মোট! চালে বাল 
করে এবং নানা লোকচ-ছিতকর 
অন্তষ্ঠান নিয়ে দিন কাটায়। 
দেশের শিক্ষা কার্যো তারাই 
হচ্ছে প্রধান ব্রতী । তাদের 
তত্বাবধানে নানা রকমের লব 
সাহাঘ্য-লমিতি পরিচালিত হয় 
বলে’ রাক্গনীতি ক্ষেত্রে তাদের 
একটা খুব উচ্চ স্থান ছয়ে 
গেছে! শাসন পরিষদের সভ্য 
নির্বাচনে সময় ভোটের দন্ত 
অধিকাংশ লোফকেই এদের 
শরণাপন্ন হতে হয়। কারণ, 
লাধারণের উপর এদের প্রভাব 
এতট' বেশী হে, এরা বাকে ইচ্ছা 
করবে তাকেই নির্বাচিত করে 
দিতে পারবে। 
কুষি-ভরীবীতাই হচ্ছে বেল 
ছিয়মের প্রধান অধিবাণী। 
তারাই দলে তারি বলে’ ভোটের 
ব্যাপারে তাদের মতটার খুব 
জোর আছে। আবার এরাই 
নব চেয়ে যর্ণ-ভীরু :লোক। 


পানেই বেলজিশ্নমের যত করলার খনি! করলা বেল- কাঁজে কাজেই ধর্ম্ব-বাজক সম্প্রদারের খাতিরটাও এদের 
লিঙ্ছমের অর্থাগমের একটা প্রধান পণ) ! অধিকাংশ বাবলা কাছেই সকলের চেরে বেশী। সথতরাং নির্বাচন ব্যাপারে 


চৈত্--১৩০১ ] বেলজিয়ম ৬০৫ 
পুরোহিত নওলীর হাতই সর্ধাপেক্ষা শক্তিশালী হরে 





বাড়ীতে কেবলমাত্র “কার্ড পাঠিচেই বালাপচ_উপহার 


উঠেছে। বেওছা ও ভোজের আঙোক্তন জা এসব হাঙ্গমা 
ক্রেমিশরা বেশ আমোদ-প্রির লোক ; কিন্ধ বিদেশ বা তাদের নেই । 
অপিচিতদের তারা বড় সন্দেহের চক্ষে দেপে। ছতক্ষণ হাজ-ফচ্দচার'হেই পঙ্গান ও খাতির বেলন্দিছনে 





না তাদের স্থির বিশ্বাদ হচ্ছে যে, এর দ্বারা আমাদের সকলের চেনে বেশ্য। সেই চ্ন্ত বেলচছিত্নান পিতামাতার! 
কোনও অনিষ্ট হবে না, ততক্ষণ 
তারা প্রাণ খুলে অপরিচিত বিদেন্ট- 
ঘের সঙ্গে মেশে না! কিন্ত 
ওয়ালুন্র। -দিলৎ্রিছ| লোক, 
সকলের দঙ্গেই নির্ভয়ে প্রাণ পুলে 
মেশে । ক্রেমিশরা সবাই সঞ্চয়ী 
লোক! এদের মতো মিতব্যদ্নী 
গৃহস্থ প্রা অস্ত কোনও দেশে 
দেখতে পাও] যায় লা। এরা 
অধিকাংশ লোক প্ৰকৃত উপার্জন 
নিজেদের বাড়ী তৈরি করে নিতে 
পেরেছে! বেলজ্িঞনের লোক 
সংখ্যার অন্তত; এক-দশদাংশের 
লিগ্েনের চাববাদ ঝা বাগানের 
অন্ত জমি আছে। কিন্তু বড়বড় 
জমিদারের সংখ্যা সেখানে খুবই 
ফ্ম। 

বেলমিপ্রান দাঁতটা স্বাধীন- 
চেতা, ক্-সহিবুং এবং নিভীক। 
নিজেদের পাওনা-পণ্ড বুঝে নিতে 
তারা ভারি হা'দিঘার। ভার! যে 
নিত বানী, সে কণা পূর্কেই বলেছি ; 
এবং এর ফলে তারা সঞ্চগরী হ'য়ে 
উঠেছে। অন্ন বরচে বেশী পাওয়া 
ধায় যাতে, দেই দিকে এদের খুব 
দৃষ্টি! বেলজিয়দের যারা বিশিষ্ট 
মগ্্রান্ত লোক, তারাও নিতান্ত মোটা চাহ বউ সম্ী বেচ ছে! 
চালে বাস করে। তাদের সামান্দিক আচার বাবহারেও তাদের সন্তানের রাজ-সরকারে একট। চাকরী হয়েছে 
বান্-বাহল্যর স্থান নেই। কোনও পর্ব বা উৎসব উপলক্ষে শুনলে সব চেয়ে খুনী হন। খ্রাশেলসের হালচাল 
পদ্রস্পরের বাড়ী উপচৌকন বা ভেট পাঠাবার রেওরাজ্জ এই রকম বটে, কিন্তু এণ্টোরার্পে ঠিক এর উপ্টো! 
এদের মধ্যে নেই । শৃষ্টের জন্মদিনের স্বরণে এর! পরস্পরের এণ্টোরার্প বাবদা-বাণিপ্য-প্রধান সহর। এখানে যে ছেলে 





[a 
3 
কে 


ভারতবর্ষ [ ১২শ বধ খঁ-_৪র সংখ্যা 





বাণে লসের লোক 
অতিথি লৎকার 
পর্যন্ত করতে চা 
না,কিন্ত এপ্টোা্পে 
ঠিক এর বিপরীত। 
এস্টোন্রার্পের 
ণোকেরা অতিথি- 
সৎকার করবার 
জন্ত সতত প্রস্তত। 
এপ্টোন়াপের আর 
একটা বিশেষত্ব 
ইচ্ছে, লোনকার 
উদার সমান । 
এ লমাজে উচ্চ 
নীচ, ধনী নিধনের 
কোনও প্রছেদ 
নেই। কিন্ত 








পাসা-বাণি জো প্রত 
হত, সেই পিতামাতার 
ননানলদাহক। আর 
যে চাকরী করতে 
হায়, তাকে এণ্টো- 
হার্পের লোকেরা স্পা 
করে। নেপোলিঙ্গান 
যধল বেলজিয়ন জগ 
করেছিলেন, তন 
তিনিই প্রন এট 
এন্টোকার্প বন্মর তৈরী 
করেছিলেন। আজ 
এক্টোরার্প পৃথিবীর 
একটা সর্কশ্রেষ বন্দর | 
ব্রাশেলনের অধিবাসীরা 
সহজে কাউকে নিমন্ত্রণ 
করে না। নিতান্ত 
জানা শুনা না থাকলে 





১০০১] 








বাশেললে এটি হবার 
জো নেই; লেখানে 
কেবলমাত্র সমান 
সমান লোকের 
শঙ্জে মেলা-মেশ। 
চলে। দেইএক 
পেখানকার লমাণে 
দলাদলিট। খুবই 
দেসী। ডাক্তার 
ডাক্তারের সঙ্গে, 
উকীল উকীলের 
দুলে, রাদ.ক. 
চারী রাল-কর্পা- 
চারীদের সঙ্গে, 
কেরাণী কেরাণীর 
সঙ্গে ছাড়। মেলা- 
মেশা। কয়বার 





হষ্গ) বাপার। হেপ্ট, লেশ, 
ও চিকপের শিল্প কারণের লন্তই 
বিখ্যাত; কিন্তু আজকাল হত 
রকম কলক্ষা মার এঞ্জিন 
পর্ধ্যন্ত এখানে তৈরি হচ্ছে 
বলে, এ সহরটিও খুব জাকিকে 
উঠেছে! কজেস্‌ ও জীত্রাগ, 
লহুর ও বিশেষ চাবে উল্লেশমোগা। 
সহরের প্রতোক বাড়ীতেই 
একখানি ক'রে ঘর বন্ধদূলা 








মাঠে শন শুকানো হইতেছে 


শ্বঘোগ পান্ন না। আশেলদ রাজধানী হলেও কিন্তু 
এখনকার অধিবাসীরা এপ্টোহার্পে্ব নন্ধিবাসীফের 
চেয়ে যোফা। ঘেন্ট, লীদ ও নাসুর প্রভৃতি 
প্রাদেশিক লহরেও ভাল ভাল উচ্চশিক্ষিত লোক ও 
বিছুবী মহিলা একাধিক দেখতে পাওয়া হার । মিউজের 
বিখ্যাত লোহার কারখানা লীগ সহরের একটা প্রধান 


আসবাব পত্রে সুসন্দিত করে 
রাখা হয়। এ ঘরখানি হচ্ছে 
বৈঠকখানা॥ বাড়ীর লোকের। কেউ এ ঘরখালি বাবছার 
করতে পান না। এর কেবলমাত্র অতিথি অড)]গত 
এলে তাদের জন্তু খুলে দেওয়া হত্ঘ। যাদের বাড়ীতে 
এই রকম এজ বৈঠকশানা নেই, তারা সন্ত্াতত লোক 
বলে পরিগণিত হতে পারে লা) 

লঙ্বরবাসী ছাড়া বেলদিস্বমের অনেক লোক পালে ও 


৬০৬ 
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নদীতে নৌকো কা বক্তার উপর কাল ককে। ব্ক্াশানিকে 
এয়া ঠিক বাড়ীর মতো করেই সাজিয়ে রাবে। বধ 
তোভটাই হজ্জ বেলক্রিঘানদর প্রধান হাহার। কাজ- 
কর্ম বের ভাগ তারা সকালের মোট সেরে ফেলতে চেষ্টা 








শে সফরের লোল 
(জঙেল সহরের চারিদিকের খাল পার হার উন্ত অনেকগুলি 
পোল বা 81148 জাতে বলেই এট সন্গরের দান হয়েছে কছেস্‌ 5) 


কারে। বারোটা পেকে ছাটো পর্য্যন্ত এট হু'ঘণ্টা তারা কোনও 


কাজ করে না। এট সনরটা তারা নধ্যাঙ্ছ ভোজনে লিষ্ট 
খাকে। নধ্যাঙন্ক ডোজনের সঙ্গে তারা পানীত্ব ছিল্াবে 





বির্ার বার, বিকেল! কফি খায় ও রানে অল্লসল্পা মদ্বণান 
কবে। রাত্রের আহার তাদের প্রাগ্র আটটার নধ্যেই 
চুকে যার । রাতে তার! ধুব সকালেই গুরে পড়ে এবং 
ওদিকে খুব ভোরে উঠেই কাজ করতে লেগে বায়। স্বতরাং 
পড়াশুনো করবার তাদের বড় একটা; সমগ্প নেই এবং 
জাতটাও তেমন অধাযনশীল নয় 1 কিন্তু তাদের বে লংবাধ- 
পত্র প্রকাশিত হয়, তা এতো শ্রেষ্ঠ ধরণের, ঘে, সকল রকম 
লোকই সাগ্রছে ত। পাঠ করে। বেলনিঃমে ফরাসী 
আর ফ্রেমিশ এই ছু'রুকষ ভাবা সংবাদপত্র ছাপা চগ্র। 





হাটের লে ( ৰেলছিগান কৃষকপায়ীরা ঘোড়ার চড়ে বাজারে চলেছে) 
সাহিত/চষ্চা সে দেশের অতি অল্প লোকেই করে। তারা 
নিজেছ দেশেরই বড় সাছিতাকের সংবাদ রাখে না; হৃভয়াং, 
বিশ্ব-সাহিভা তাদের কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তাদের 
শ্রতিভাশালী বিশ্ববরেণ্য কবি ও নাট্যকার শ্রীযুক্ত মরিস 
বেটারলিঙ্বকে বাইরের লোকে হত জান, ভার দেশের 
লোকে তাকে তত ভ্তানে না! 
মেটারলিঙ্বের বিষয় একটু না বলে’ বেললিপ্পদের কথা 
শেষ করা ধার না। সেটারলিঙ্কের সাছিতা-দ্বীবনের 
প্রথম উদ্বোধন প্যারি সহরেই ছরেছিল॥ তিনি এখন 
নৰ্্মাণ্িতে বাস করেন এবং ফরাসী ভাষার তার প্রস্থাবলী 
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চন! করেন বটে. কিন্তু তিনি একজন ফ্রেশ বেলভিঙ্গান। 
তার নাটক তীর নিক্ষের দেশে অহিনীত হবার নপূর্কে 
ফ্রান্স, ইংলণ্ড ও সা্মেরকাদ্র জড়িনন্ন হতে গেডে। তবে 
এজন নেটারলিক্প মেঃটেই দ্রঃক্িত নন; [তিনি বলেন, 
পার্থিব হুখের প্রতিষ্ঠার আনার দেশের লোক এইনও 





বেলঞিচসের বাৰচিত্র। 


এত বাস্তু যে, শিল্প ও দাঙি) সন্তরোগের উপঘুক্ত অবগঞ্স 
তাদের এখনও আলেনি। মেটারলিক্কের মতে। বেল- 
সিমের অন্তান্ বড় বড় লেগকেরাও ফরাদী ভাষাতেই 
তাদের গ্রন্থ রচনা করেছেন; কিন্তু বেপ্রিষ্লানরা ফরাসী 
ভাঘাকে নার এতটা আমোল দিতে চাচ্ছে নাঃ ভার! 


এইবার বিশ্ববিস্তাক্রে * ক্লেশ ডাষাকেই প্রদান স্বান 
দিযেছে , এবং লেখকদের সকলকে ক্রেনিশ ভাষাতেই গ্রন্থ 
রচনা করতে উৎসাহ দিচ্ছে এর কলে বেগজিরান ও 
ডচ, ক্রেমিশদের আধো একটা সচাহবডূতির শছুঢ় বন্ধন 
স্থাণিত হবার সুত্রপাত হত়েছে। তবে বেলছিরমের উন্চ 
শিক্ষিত একটা দলের অপো দরাসী ভাষার "আদর ও 
প্রতিপত্তি এখনও সমান ভাবেই আছে। এই দলটিকে 
দেশের সবাই বাতির করে। শিল্প ও লাহিতা লম্বন্ধে 
এদের অভিমত ও নির্বাচন সবাই নতশিত্ষে মেনে নেয়! 
কল! ক্ষেত্রে বেলভিরিমে একদল তরুশ-পর্মী শিল্পীর অন্দর 
হয়েছে॥। এরা এক দিক দিতে দেশের প্রাচীন শিল্প- 
কল!কে রক্ষ। করবার ডন্ত যেমন বন্বাল, অন্ত দিকে 
দেশে নব নব ভাবে শিল্পের গতি ও উন্নতি সাধন তাদের 
প্রধান লক্ষ] । 

বেলজি্মের ইতিহাস এক স্বদীর্ঘ বৃদ্ধবিগ্রহের 
কাছিনী। খৃঃ পূর্ব ৫৭ অন্দে ঘখন বিশ্ব-বিশ্রাদ রোমান 
বীর ভুপি্লাদ্‌ নীঙ্গার বেলজিরম আক্রনণ করে" বিজ, পর্বে 
তাকে রোম দাত্রাচ্োের অন্তত ক্র করে নিয়েছিলেন, তখল 
খেকে স্থুরু করে ফরাদীর আক্রমণ, জামান আক্রমণ, 
অষ্টরথ্থার আক্রৎপ, স্পেনের আক্রমণ ধারাবাহিক রূপে 
বেজন্রিযঘের উপর দিপ্লে ঝড়ের হতো বহে গেছে । আমরা 
এ ক্ষুদ্র প্রধঞ্চে সে সব প্রতিহাসিক ফাছিলীর মার উল্লেখ 
না ক'রে, এইখানেই বেলরিরমের কথ! শেষ করলাম। 





মেঠো হাকিমের কড়চা 
শুসুহতামিম্‌ বন্দোবস্ত, 
হাভলেক্স ইসান্ছাস্মী 


এক 


আমার ভরীপের হাতে-পড়ি ইল ছাতারিবাগ জিলার 
উত্তরে নূতন কাধ্যের জাবেগময় উদ্বযের দিনে, প্রকৃতির 
প্রিয-লীলাভূমি ও প্রশেশ হপ্রপুরী বলি মনে হইগাছিল। 
কত শত ক্ষৰ বৃহৎ আ্োতম্বিনী, এ প্রদেশে অস্মশাত 
করি হাসিতে ও নাচিতে শিখিাছে ৷ উচ্চ-শির গিরি- 


চি 


শ্রেণী স্তরের পর স্তরে উঠিয়া, শল্তীর অথচ শান্ত শোভাঙ্গ 
দর্শকে তৃপ্ত করে। আবার সপ শর অরণোর স্বিদ্ধ 
নজ্ছার' চিত সংযত ও কোমল কল । স্বাণেস্ষ মনোগম 
এই প্রদেশের অধিবানাহ্‌ন্দ। শ্চ্ছ-ললিলা, স্ল্পতেছ -শ্রাত- 
স্বতীর স্তার তাহারা সরল ও কোমল-দৃদহ্র ; আবার 


৬১ 


ভারতবর্ষ 


[>২ণ ব্ধ_ ২৪ খণ্ড 





লং) 





সপ্ন 


তাহানেহই দত নিৰ্ম্মল আনন্ফে লদঘা হাশ্: 
স্ব টিত ৪ 





ও 
সড'তার ছটিলতা ও কৃত্রিসতা, তাহাদের 
লহলতা ও চদত।বাদিতাকে শ্পপ করে নাই, খর্ব করে নাই ; 
তাহানের সরল দলের লঙ্জীবতাকে, সতাত্যন্কিমানীর 
প্রাণহীন স্পন্সনে পরিণত করে নাই । 

প্রপন-গোহ ) পুঙ্গের়ের সীঘাক একটি সীনা-বিহাদ 
ধন কারবার সন্ত হুদীর্ঘ ও ছূর্পজা মঠ-পাছাড় পর্যাত- 
শ্রেণী "যার ছইরা হাতে হইবে | মঠ-“াচাড় তেদ করি) 
কিল্লিদী ছাজারিবাগ হটতে মুজের ভিলার গিয়া পড়িগাহ্ছে। 
লঙাল সকাল ঘানার করিনা আটটার সময় কাছু হট:ত 
মাহির হটলাম। আগচলা। পথ পথেশ মণে। কাছের ডর 
ছল দা তালক দৰি প্রদর্শক ও শয়ীব-রক্ষক 
রগ সঙ্গে ভুইলাম । ভানু ৮ইতত এক মাল পথ ঘাটতে 
লা যাইতে, আমরা গলীর অঙ্রণগানী লমাকীর্ণ পর্কত-গাতরে 
চড়াই-৯২০ই মাঃ করিলান। পাচ মাইল চড়াই” 
উৎগ়াইএর পর, জানস) পশ্চিম বুখে ক্রমাগত লাহিতে 
লাবল(ন। দিপা করিছ। ডানিলাম, মঠ-পাহাড় পার 
কনার জোলো চল'-পথ্ব নাট,-_ঘোড়। লই) দাওয়া ত 
কখ'। অগত্যা, কিলি নমীর গর্ত বাছিয়াই মঠ-পাহ।ড় 
গার হইবাছ সল্প করিত; নদীতে নাহিলাম। 

বেল! "ন এগাঃট', তপন আনা কিলির গর্ভে গ্রহেশ 
করিলাম; দৃপ্ত অতীব মলোছারী। উন পারে উদ 
গিরি শর্ট । পর্বভাগাহ এগ মন্থশ। দুর বইতে শ্রটিকক 
বলিচ! হম ছয়) সত্তর চটতে একশত ছুট “বান্ধত এটরপ 
চধচকে। বক্ৰাকে পিরিদেহ,- কেছ যেন প্রতিদিন মাজিরা 
ঘর রাখিয়াছে। বেল! হইয়াছে, কিন্ত সূর্থাকিরণ দেখা 
যাইতেছে ন৷। উচ, সুনীল কাঁক্শ তল চঙ্রাতপ্র 
ভায় বোধ হইতেছিল। কিলি জাকিছ-ব।কিয়! 
চণিয়াছে। যেন তাছার প্রতি পাদ-বিক্ষেপে পিরিবর 
তাহাকে আলিঙ্গন করিতে চািয়াছে, জার লে প্রেন 
্ঠিদানভরে ক্রমাগত পাশ কাটইশ্র। অগ্রসর ॥টয়াছে 
বোধ হয বা, নির্মদ কঠোর শিল।গাত্রে জাঘাত কাটা, 
ফোমলাঙ্গী কালি, নিত দেহ সঙ্ধীর্ণ করিয়া, ভাঙার লহিত 
জু ন' যুবযাছে । প্রতি সূ ওঁ শৈণরাজ হতই তাহাকে 
বাগ দিগাচে, কিলি ছেল পকিতা ফণিলীর মত, ততই 
ভাগকে দঃশন করিয়া, আপনার পথ পরিষ্কার করিঘ্া 





ভাডে ৷ 









লইয়াছে। কিলি-গর্তর লেই প্রণ-মন-হরণকাযী ধৃষ্ত 
ভীবনে তুলিবার নে । 

নীরবে মামরা চণিয়ানদ্ধি। সা ওতাল সঙ্গীদের পারের 
থণান্‌ থপাস্‌ শব্দ, ও আমার বাছংনর ঘুরের ঠকান্‌- 
ঠকাস্‌ শব্দ বাড়ীত আয় কিছু শোনা যাইতেছিল না। 
কাচিৎ একটা খরগোপ বা হরিপ, খোড়ার পাবের শব্দে ভীত 
হই) পলায়ন করিবার লমত্র, পর্কাত-গাছে খদ্শস্‌, খপ 
আওয়াজ করি'তছিল। কিলিঘ গর্ভ শিলা ও উপলখণ্ডে 
পরিপূর্ণ । কোনো ফোলা প্রন্তরধও এন্ধপ শ্বেত ও 
হচ্ছ যে, সেই মার্কল বলি) ভ্রম হয়। ছোট দ্বোট 
শিলাগুলির পুতেক দেন শালগ্রাদ। কত শত৷দ্বী 
ধরিয়া নে তাঙ্ছার। কিপির শ্রেহ-দলিগ-ধারান্ন এই সুন্দর 
কান্তি ধারণ করিয়াছে, তাহার ধারণা করা যার ন! 

আত্ম্ীক্-পরিজন সু লয়, জরীপ-জমাধনী। ভুলিক। 
আপনাকে ভুলি, স্বভাবের মনোংলাচা শোভা উপচোগপ 
করিতেস্িলাঘ,_ হঠাৎ সুললিত কঠ সঙ্গীতের তান কর্ণ 
কুরে অমৃত বধণ করিল। চমকিত হইলাম। এই নির্জন 
স্বাপদ-+ পুল প্রদেশে, এমন মধু মুণ্য-কঠ-ব্বর কোথা 
হইতে আলিল? আনি কি স্বপ্ন দেখতেছি | সঙ্গীদের 
স্থধাইলান ‘কে গার? 

"ও ৰে বাতন ছোক্রা' ! 





নগদে দেখিলাম, তষ্টনী-টে বৃঙৎ মস্থণ এক শিলা- 
বণ্ডের উপর বলিত, যে।ড়শ বনজ একটি হালক শ্োতের 
হলে পা ছলাইতেম্ে । উচ্ছল শ্তাম তার বর্ণ। যাব রী. 
কাট) চুল ভাঙার সুগঠিত সক ঈবৎ ছুতিতেছিল। ডাগর, 
হষ্টাট চোখ । ভ্রযুগল ঘুক। দক্ষিণ ধাহাতি দোপার 
তাগার কতকগুলি মাগুলি। হট ছান্েে সোদার বালা। 
বালক বন্দর] দেখিখামাত যেন পে আমার সমস্ক স্বেহ, 
সমস্ত ভালবাসা কাড়ি লটতে চাঙিল। 
বালক আনচন। হটতা গান গ।হিতেভিল, আর আতের 
ছলে পা. দ্রগাই্া তাল রান্তিছিল । সে গ।ছিতেছিল__ 
স্তামসিয়৷ তেরে সঙ্গ , অ:ভু নৈ কৈলে কুনু, িয়াযী ! 
সব আরে” কৈলাস কা পতি, সর্প, লপেটে আগ. 
ইন্দ্র লোগ্‌সে ইগ্রাভী। আরে, বর্ব। আরে” সঙ্গ, 
মানু ঘৈ কৈলে বৃগু, পিক্পারী ! 


৬৯১ 








লি বাপে, জাউই বাছে মৃশস,, 
স্বানলিন। ক) বন্নী হানে, আলন্‌ হে৷ গণ দদ্‌ । 
আনু মৈ তৈসে কুলু, শিক্পারী ৷ 
স্থয়দাস ঝুল হিন্দোল), জাম! পহীতরে সু-রক্ষ , 
নীলবরনক। দাড়া পহারে ঝা ঝুলে পালক. 
আছু বৈ কৈসে হুল পিক্জারী! 
প্রঙ্কতির মনোদুদ্ধকর শো ৩, তার উপর স্থন্দর় কঠের 
মধুর তান, চিৱকে তবসকার দন্ত লংদার হইতে দূরে 
লইবা পিগািল। 
গান খামিলে নিকটে গিন্পা বালকের নাম চিল্ঞাস। 
করিলাম । আননন। ভাণেই বালক উত্তর করিল, “কেন? 
আমার নাম আদ্রদী ৷" 
ভুমি ত সুন্দর গান গা মামি মনের কথ্য বলিল 
ফেলিলাম। বালক্গ কৈশোর-শ্বল9 লঙ্জ' ও বিনতে দৃষ্টি 
নত ঝরল; তাগার গওৰন মারক্রিম হইপা ইল! আমার 
মত আগস্থভ বিদেনী লোকের কর্ণে সুদা ঢালসার উচ্দেক্জে 
ধেন সে গান গাছে নই ! আছি একটু অপ্রস্তুত হইলাম। 
“কোপার বাড়ী, কি জাতি ? আমি নাছোড়বান্দা । 
ধ্ৰর জামার চন্দ রখ, দাতিতে বাউল আমরা+--বালক 
এবার নির্পে দরবার দিল। 
দএপানে একাকী ভয় করে না?' আহি হ্ৃধাইলাম। 
“কিসের তর ? তুমি হেবাজ্ছ 1 কোপার বাবে ? কোপার 
তুমি খাক? কি কারে বাক্ষ? কৌহঙলী বালক 
এক নগ্রে অনেকগুলি প্রশ্ন করিব! ফেলিল। আমি 
বালাজের প্র-শ্রত ঘপাঘথ উত্তর ধিলাম। বালক পুনণা্ 
দিঞ্ঞাল। করিল 
“ফিরবে কখন ? 
০৪ট নাগাদ । তুমি আমার সঙ্গে যাবে ফেরহার সময় ?' 
“বাবাকে বোলো” বালকের স্বাভাবিক উত্তর আনিল । 
উত্তরের তাবে বুবিলাম, মাসিবার ইচ্ছা তাছার আছে। 
লন্দেছে আবার লুহাইলাম,তোমার ঘাশ বলিলে 
যাকে?" 
একোখায়। তিদরি ? 
“ছা তিলরিতে_আমার তান্তে ?' 
ধতান্ুত যে তুখি থাক” 
“মামার সঙ্গেই ত থাকতে হবে? 


= 

“তোনর। দে ক্িপিস্থান, হী তাও !! 

“না, আহত চিন্দু, প্রাঙ্গণ, নাছ মাংল খাট ন, হিন্দু 
স্থানী ব্রাহ্মণ পাক করে ॥৮ 

তাহলে বাপ যেতে দিতে পারে”, বালক তাহার ইচ্ছা 
প্রজ্ঞাশ কখিয্। বলিল লা? 

“আক্ষ।, তোমার বাপক্ষে বাল্ব। এখন ঘাট, দুরে 
যেতে হবে এই বলিয়া আনি বিদাত লষটলান। হতদুর 
দেখা গেল-. বালকের দৃষ্টি আমাদের নন্ুসরণ কয়িল। 

তিন 

সা -ত্যল সঙ্গীগপের নিকট জাস্বঙ্কীর পরিচয় ছি পাস 
কবিলাম। আস্রী চন্দ রপার ব্রচ্তদেও নারায়ণ সনিংএয 
একমাত্র পূত্র। ব্রস্থদে ও হৃম্চার ব্রাহ্মণ, চলিত কার 
ঘাচাদের বাভন বলে। "শে: তাও তেগারতি ॥ দহা? শীব 
সঙ্গে সঙ্গে ভযীস্যাণ বিকঙগ কটিচাছে। এ অক গর 
হলে ব্র্ধাদ ৭ বেশ মবস্থা-ঘ লোক 7 জলিদারের। তাহা 
নিকট টাক। ধার করে। প্রতা*-প্রত ত্িগ তাহার 
যথেষ্ট ॥। তবে সে ন্ট ক্ষপন ও কুটিল । ক্রি তাহাকে 
কেংই কয়িত ন',- তন করিত দক্লেই। এ অঞ্চলের 
লোকে কিন্তু আম্রফীকে প্রাণ ভর্রিয়া ভালবাসে ॥ 
আন্রফী যেন দৈ তাকু'ল প্রহুলাদের ঘত, অর্থলোলুগ পিশা6- 
ভর ব্রক্ষদেও নারারণের তরে দস! লইয়াডে। বা-ন 
ক্ষতের কোনো লক্ষণই জাস্রদী:তে ঘু'ল্লিয্পা পাওয়া ঘাইত 
না। পর্থনা। বেন তার উদাপভাব। বেলছুব", টাকা- 
কড়ি, কিছুডেই তাহার মন হসিত না। শ্রন্ধ দও বন্ধাদাধঃ 
তাহাকে ধার্থ বাড ম-পস্থার দীক্ষিত করিব'য় চেষ্টা 
কষিত. কিন্তু লফ্লই বিফল চইত। অপরাপর ধাম 
বালক্ত্ে মত. সে ডেড়াই। আড়াইপা, চৌঠাই, টতযাঙ্গি 
সুদের হিসাব দুস্থ কয়া দূরে প্রাক, তাহার একব্ণ 
বুঝিতে পর্যন্ত চেষ্রা করিত না। গরীব ছুঃখদের জল লে 
নীরবে চোখের জল ফেলিত। সুদের ফস্ত তাছার বাগ 
কাহাফেও মারধর করিলে, ভাহার সেদিন আচার বন্ধ 
ছষ্টত। বাপেন্স আদেশে কাহাকে ও দুদের চন তাগাদা 
দিতে হইলে, লে ঘরের বাহির হইঞগা, কিলিক্ তী-র নির্জনে, 
দিত প্রান গাহিত। 

মাওতাল সঙ্গীগা বলিতে লাগিল--একবাগ্র পুত্র 
ব্দান্রফীর এতার্থশ অবাভনোচিত স্বভাবের জন্ ব্রক্ষদেও 





৬১২ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ব_২ছ +৩-- ৪ সংখা 








নিউতিশর গজ খাকিত। তবে গে আন করিতে ছাড়িত 
লা হে, বন হইলে আস্রফী নিজের ছিদাব ঝড়াঃ-গপ্ডার 
বুকিয়৷ লইতে পারিবে । বিষন্ধকর্খে এই অবহেলার জন্য 
আন্রফাঁকে সে তিরস্কার করিতে চাহিত বটে. কিন্তু পারিত 
মা। লে বে তাহার একমাত্র পুত্রদন্থান,_হংশের বাতি! 
ব্রক্ষদ ও বলিত, সে আনল্রক্ষীরই সুপের জন্য সণ! লবংদা সচেষ্ট ১ 
আস্রফী লে কথা ঝুকিলে তাহারই ভ্যল। ধন দৌলত 
রাশিতে পারে হবে থাকিবে সে-ই ; না রাখিতে পারে, কই 
হইবে তাছারাই । সময়ে লময়ে ব্রশ্থলেও প্রার্থনা করিত, 
ভগবান বেন তাছার জাস্রকীকে কষ্ট না নেন ; অন্ততঃ 
তাছার কষ্ট বেদ তান্বাকে প্খিতে না চয়। তাহার এই 
প্রার্থনায় বিথি হাদিতেন কি না, ৯1দিবার উপায় নাই; 
সকলেই হামিত। 

৩ হেন আদ্রফীকে আমার নিকট কয়েক দিল, 
রাশিবার প্রন্থাব করিল ব্রচ্ধনেও রাগী হইবে কি লা, 
সম ডিল। তবুও ফিরিবার পথে চল্রধা হাইছা 
আপিল । ত্রহ্ষদেওহর সহিত দেখা করিয়। বলিলাম, 
তোলার ছেলেটি বড় ভাল । আনার ইক্চ', যে কদিন 
আমি তিসরিতে ছাকি, তাহাকে কাছে রাহি । তোনার 
কি অনত মাছে? ব্ক্ষবেও ঈষৎ হাপিরঃ বলিল, 
“‘জান্রণী ছেলেনাহ্ুব, সে কি জানার কাছে থাকৃতে 
পারবে ?' 

পুর পার্ষে_:এখন ভুমি কেড়ে দিলেট হয ।' 

‘জাপনার মেকেরাধী। তবে তার মাকে একবার 
জিভালা করা দরকার ৷'- ব্রক্ষ'দ ও নূতন জাপত্তি উত্থাপন 
করিল। 

ধনী, তা চিদ্ভাপা কর না, এখুনি কর’ আবি বলিলাম । 

“আপনার নেক্নদররু _তা, কাল আনি তিলরি গিলে 
আপলাকে সংবাদ ধরিয়ে আদ্ব/ব্রদ্ষদেও বিনীতভানে 
নিবেদন করিল। বেশ পীড়াপ্প্ডি করিলে পাছে ব্রহ্মদে ও 
একেবারে “না” বলিয়া বসে, এট ভাবি! নিরপ্ত ছইলান। 
স্বাবার সৃমন্ন বলিলা, "তাকে নিয়ে এলো টিক্‌_-আম্রফীর 
থাকবার ইচ্ছা ধুব, আমার কাছে। তল আমাদের নধ্যে 
খুব ভাব হয়ে গেছে।' 

আবার এই আচদ্ঝ। অভিনব প্রস্তাবে ব্রহ্ধদেও 
মারারণের মনে একটি ছোটধাটো আন্দোলনের ন্যষ্টি 


তবে অলক্ষো গ্রা 





ভল 


করিল। ভরীপের হাকিম তাহার ছেলেকে কাছে রাখিতে 
চাৰক কেন? চাক্িমি বেয়াল, ন) কিছু মতলব আছে? 
ছরীপের অভুগাতে এ জঞ্চলের অনেক লোক ত তাছার 
সহিত বিতাৰ করিবেই। সে শুনিতে গাইধাছে বে, এ 
হাকিম সাওতাল কোলেধের অতিশয় প্রিত্র। বে সব 
জনী থেকে মহাজনেরা তাদের বেদখল করিয়াছে,_যে 
উপারেট কোক সে সব ছয়ী তাচাদের ডিরাইর) দেওয়াই 
তাহার ইচ্ছ।। ব্রদ্ধদও নালিশ করিয়া, ভিক্রী করিয়া, 
কোরছবরদ্তী করিছা, অনেকেরই জোভঙ্মী, বাশ্হিটা 
গ্রাদ করিহা'ছ। তাহার ছেলেকে চাত করিয়া, এ সবের 
উদ্ধার করিয।, তাহাদিগকে ফিরাইপ্লা দিবার ফন্দী কি 
হাকিম করিয়াছে? এদিকে, হাকিমের কাছে তাহার 
অনেক কাজ। ইচ্ছা করিলে, নানা উপায়ে, তাচাকে 
ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পারে এ হাকিস। জাদ্বফীকে পাঠাই 
ছাক্িমকে তুষ্ট করিলে, তাহার কার্য সিদ্ধি হইতে পারে। 
তাহার অনিষ্ট আর কি করিতে পারে? আইন মাছে, 
আদালত মাছে, উকীল মোক্তার আছে, পর্দা ও যথেষ্ট 
আছে। হাকিম দদি বেইন্‌সাক, কিছু ক্রে,- কিছু অর্থবায় 
করিবেই, ভ্রক্ধদেৰ তাহ৷ শোধরাইর। লইতে পারিবে, 
ভরীপ উঠিশ্। গেলে। ওদিকে, হাকিমকে হাত করিতে 
পাগ্জিলে, তাচাকে কোনে বেগ পাইতে হন না, হয়রানি 
ও পন্পলা খরচ চটতে লে বাচিগ ঘায়। হদ্মদেওএয মনে 
এইন্ধপ নান৷ চিন্তার উদস্ ছইতে লাগিল। লে রাত্রি এই 
চিন্তাতেই কাটি) গেল। 








চার 

পর দিন বৈকালে আদ্রদ্ধীককে লই বক্ষদেও ডবাদুতে 
উপস্থিত হইল। বলিল, ‘অনেক বুঝিয়ে বলার, আম্রফীকে 
আপনার কাছে আট দশ দিন রাখতে রাণী ছ'ত্রেছে তার 
যা।-আপনি নেহেরবাধী করে’ দেখবেন, লে বড় 
জাবদারী ছেলে।' 

“তার দন্তে তোমাদের ভাবতে হবে ন//- তুমি রোজ 
এসে একবার করে দেখে বেও'-- আমি ভক্সদা দিলাম ! 

ব্মাপনার কাছে থাক্‌বে, ভাতে আমাদের আর ভাবনা 
কি? ক তার কিছুই হুবে লা তা জানি । তবে বাপ-মার 
মন নানে না। তাকে ছেড়ে আনব কখনো খাকিনি 
ফেঁ ত্রচ্মদে ও খলিল । 





ভারতবষ মাপ 
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আসব, কেমন ?? 

‘তা চলে বড়ই ভাল হয়’ বদ্ধছেও নিবেদন করিল | 
তাহার সম্মন্ধে হাকিমের কি ধারণা. তাহা সঠিক জানিস 
লবা এই সুদোগ পাওক্াতে ব্রক্ধদেও খুদী হুইল। 
তাহার পর, মাস্রদীর চট্টমির কথা, আহার বিষয়ে তার 
পদ্ধন্দ-অপদ্ধন্মর কথা, আরও অনেক গু টিনাটি কপা বলি 
বহ্মদেও বিদায় লইল। 


তাছ্বায় অভি তার দশ্পূর্ণ বাহিরের একক্ন নুতন 
লোকের নিকট পথাকিবার প্রস্তাবের নূতনত্বই আলরফীকে 
আমার প্রি মাকবং করিয়াছিল । সন্কোচ ভাক্সতে বেঞ্। দেরী 
হুইলনা | লঞ্কোচ যখন ভাঙ্গিল, তখন নানা প্রশ্নে লে আমাদের 
সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ট করিনা লইল . এক [দন দিন কাঠিতেই, 
সে দেন আমার নিতান্ত অন্তরঙ্গ জনের মত হইন্া। গেল। 
এক দিন অন্তর তাছার নাকে দেবতা আলিবার কথাও 
তাহাকে "মঃ করাইর। দিতে হইত। প্রাতে ধন আমি 
তদারকে বাহির হইতাম, তখন আস্রফী, মুললরিন অ।মলা- 
দের কাছে পিব! চুপ, করিয়া বলির! খ!কিত ; আর প্রজার) 
আনি, পর্চা লইর। তাহাদের জমীদ্মা কেমন করিছ) 
ধ্বুষারত' করে তাই গুনিত। বদি ঝুঝিত যে, বাভন 
ছোকরাকে দেখির। কোনো ক্যাইত তার সব কখ। বলিতে 
ইতন্ততঃ করিতেছে, তখনই সে থান পরিত্যাগ করিমা। 
তাছুর পাশে পাশে খু'ররা বেড়াইত | খিগ্রহরের পক্জাদি 
করিলে এক সঙ্গে আহার করিত * আহারের দম, তাহার 
লবালবেলাক্যর দেখা ও গুন! লব ঘটনা। ও কথা আমাকে 
ঘলিও। বৈকালে বহন ত্আমার মেঠো এঅলান বদিত, সে 
আদার পাশে বপিঘ? সব শুনিত, আর মাঝে মাঝে আদার 
কাণে কাণে মন্তবা প্রকাশ করিত। সন্ধ্যার পর সঙ্গীত, 
আর শরনের পূর্বে লে অঞ্চলের সমস্ত কাহিনী। উপকথা 
ব্সাদাকে গুনাইও। 

ক্যাশ্পে ব্রন্ধদে ওএর প্রত)ছ্ই কান্দ থাকে । তাহার 
তেপারতির বেড়াদালে নে বুদুকের অনেকখানিই আচ্ছন্ন ॥ 
ফিরিবার সমগ্র একবার লে আল্রঘীকে দেখিরা বাইত । 
ফখাবার্ত। খুব বেস্ট হইত সা। 'কেমন আছিল্‌ রে 
বেটা?" ত্রক্ষদেওএর সাধা প্রশ্ন ছিল | “বেশ আছি, মা 
তাল আছে? আদ্রফীর বাধা উত্তর ছিল। ধিন ধত 


কিঞ্চিৎ পরিবর্তন লক্ষ। করিলাম । তাছার বাবার উপর 
বেন তায় মনে সন্দেহের এফটা গাঢ় দাগ পড়ির। গেল) 
প্রতাহ বৈকালিক আদালতে, আমার পাশে, ক্যাছিলের 
দোলান চেয়ারে আস্রকী বসি খাকিত। ব্যংলা ইংরানী 
খবরের কাগল ও মালিক পত্রিকার দ্ববি দেখাই ছিল তার 
কাজ । ব্রক্ষদেও হাকিমের পাশে তাছার পুত্রকে দেখিয়া খুব 
উৎস হইত, লক্মেহ নাই। কিন্তু একটির পর একটি 
করিস প্রত্যেক মৌদার প্রচ! আ.সির। হখন চ্ছদেও সিংএয় 
নামে নালিশ করিত, তার আদালত ফৌদদারী, আল 
ভুরাচুরী, জোর জব্রদস্তীয কথা বিবৃত করিত, আল্রদীর 
ঘন তপন বিকৃত হইয়া বাটত । মুখ বিবর্শ কলির সে 
তাৰও ভিতর পলাইত ৷ আমি বখন কাজ নারির তাঘুর 
ভিতরে বাইভাস, দেখিতাম, আল্রক্ষী নীরবে শুইয়া 
আছে৷ কানিয়া কাদির তাহার চোখ ছটা কুলিয়া 
পিঙ্/ছে। 

এ ত ভারি বিপদ হইল! বালকের দৰে আবাত 
দেওয়া ত আমার উদ্দেপ্ত ছিল লা। মনে করিতাম, 
কৌতুহলপরবশ হইয্াই সে আবার মেঠো! আদালতের 
বিচারাতিনন্ব দেখে। এ অভিনর তাহার ফোঁদল যনে 
কিসের ছাপ অস্ধিত করিতেছে, তাহার সন্ধান লই নাই। 
এক দিন দ্রিত্রাদ) করিলাম, “আছ্ছ? আম্ররকী। তোমার কি 
ভাল লাগছে মা, - তুমি কি তোমার মার কাছে ফিরে 
খাবে? 

‘কোথায়, চন্দ রব! ?' 

“ছা, তোমার বাড়ী? 

‘না, আছি চন্দ রখার বেতে চাই না।” কিছুক্ষণ চুল 
করিয়া খাকিনা। বলিল, ‘ঘা যে নেষানে আছে।_তা না 
হলে আদার ইচ্ছা হয়, তোনার সঙ্গে বিদেশে চলে ঘাই । 

‘কেন!’ 

বালক উত্তর করিল ন!। তার পর ছাসিতা বলিল__ 
‘এ দেশে একটা প্রবাদ আছে দান 1 

একে প্রবাদ, বল না?” 

“বাভন লোগ, লব হাব বেইমান । 

পাচ পোনির়া ক? লে গির্ন। জান ?” 

‘দেখ হাকিম, এত দিন আছি ভাবতাছ। বা=নদের 


৬১৪ 


ভারতবর্ষ 
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টাকা আ.ছ, তাই £8, প্রচার, হিংসার তাদের নামে এই 
নিদ্বো। অপসাদ বটিটেছে : কিন্তু এ ক'দিন তোমার 
এডলালে থেকে ঘা শুনলাম, ভাতে মন ছ্র, সী ওতাল, 
স্থমিজদের তাই ঠিক?” 

বালকের মুখে এই মন্তবা শুনির! আমি বিস্মিত 
হইলান। তাঁছার মনে জিলের প্রেতিক্রি আর্ত 
হইযান্ড, তাছ! খরিতে পারিলাম। তাহাকে ভুলাইবার 
ভক্ক দানি বলিলাব, 'তাতে তোমার ভি? তুঙিত আর 
কিছু বেইমানী করনি ৷' "বড় হ'লে আছিও কর্ব। আদিও 
তকাভন ; বালকের উত্তরে নিজের জাতির উপয় একটা 
অবিশ্বাসের নিঃশবস পড়িল। আমি তাহার অবিশ্বাস 
শৃচাষ্টবার জড় ব্লিলান--তা ছোক্‌ না, সং বাহনই ফি 
এক রতনের ?' 

হালজ বলিল -'তা কে ডানে ? এই দেখ না আদার 
বার প্রচার বর্কনাশ তিনি 
করছেন! 

আনন বুঝইয়া বলিলাদ-পর্ডারা যা বলে” বই 
কি লতি? নিকের ঘমীজদা ফিরে পাবার মতলবে, তারা 
হনে হানিৱে বলে। 

বাণ অটল; বলিল-দকলেই কি বানিয়ে বলো? 
লেখ্যাহ পাভ না তাদের ছুঃছ্ের কথা বলতে গিয়ে, কত 
প্র্গা কেদে কেলে ! মিখ।ামিখি) কি লোকে কানে? 

আনি দেখি! বালককে লছডে শান্ত করিতে 
পারিলনা। বমিলাৰ, 'এসব ক্ষবা নিয়ে তুমি ভাব কেন? 
সুছি ছেলেদাহুব, বড় হলে লব বুঝতে পারবে । এখন 
থেকে সংলারের কপ ভেবে কেন তুমি মল খারাপ কর?” 

“মন বে বারাপ ছয় গরীবদের কথ! শুনে থে কারা 
পাক্'- বালকের নয়নদুগণ স্বল্‌ ছল্‌ কপ্সিতে লাগিল। 

জামি বলিল।ন, ‘তুমি কাল থেকে আর এডলাদে 
যেও না।' বালক বলিল ‘কেন? 

‘তোমার মন খারাপ হবে। তোদার বাবা দি 
জানতে পারেন, তুমি এই রকন ভাবনা ঝর, তাছনে সেই 
বুচর্তেই তোমাকে বন্দ এধা নিরে হাবেন। আহি বলিলাম। 

“না, আমি কিছু ব’লব না। এক্সলাসে আমি চুপ করে 
বসে থাকবে৷ । আর ফাদবো না” বলিরা ব্যলক নীরব 
হইল ৷ 





কাণ্ড! ইং! কত 

















“কান্ধ, তাই হবে, হালছ) আছি পে কথা চাপা 

দিলাম। আহও হতারদিল এলি ভাবে কাটিল। 
পাচ 

সেদিন বিবাদের সংখা বেশীই সিল) শেষের দিকে 
একটু তাড়াতাড়িই সেগুলি নিষ্পত্তি করিতেছিলাম। 
চোছনা রাত । সন্ধা। উত্তীর্ণ হইলে আছি বলিলাম, সেদিন 
আর ফোনে! তানাজা লওয়া হইবে লা। একে একে 
সকলে বাড়ী চলিত্রা গেল। তাথুব দরজার লগ্গুখে বসিরাই 
আছি চ। ও ধূম পানে সমস্ত দিনের ক্লান্তি অপনোদনে 
নিববব্ত হইলাম ৷ কিছুক্ষণ পরে বাছিরের দিকে তাকাইতেই 
দেৰিলাম, তাত্বুর বেড়ার গায়ে গাড়াইত্র। একজন বৃদ্ধ, 
তাচার দক্ষিণ হস্তে একখানি কাচা শাল কাঠের সুদীখ 
বষটী, সাহার বাম হস্ত একটি দশ বন্ধরের মেত্রের দ্ধ স্বত্ত । 
আমি চেঁচাটগরা তিজ্ঞাস! করিলাদ_-'এই, এত রাতিরে 
ফি চাদ্‌ |’ বৃদ্ধ শুনিতে পাইল লা। বালিক। তাহাকে 
কি বলিল। বৃদ্ধ ঢই হাত জোড় ক্রিত্ কম্পিত কণ্ঠে 
বলিল 'এ-চলুধ, আমার কথাটা আজ শুনে লে!” 

আমি বিরক্তির রে বলিলাম-_'আদ আর পারি না. 
কাল আসিস্‌!” 

বৃদ্ধ বলিল 'রোছই আস্চি রে বাপ, আজ এক মাস 
ধরে রোঢই জাল্ছি | আমার কথ। কেই শোনে নারে 
বাপ_-আমি হার গরীব | 

জঞ্ঞার প্রতে)ক কথার মধো সে বেদনা তরা ছিল, 
বআস্রক্ষীর কোমল হদরে তাহা আঘাত করিল। আস্রঘী 
বলিল 'শোনোই না ওর কথা মাদ,--কাল আবার নালা 
কাজে ওর কথ। কুলে বাবে।” 

ম্দাস্রফী সুন্দর সাওতালি বলিতে পান্সিত। লে বৃদ্ধকে 
টেবিলের কাছে ডাকি আনিল । লীচে। খড়ের উপর 
লতরক্ি পাতা ছিল। বৃদ্ধকে বলিতে বলিল। বৃদ্ধ 
আপত্তি জানাইঞ্জ বলিল--‘হাকিমের কাছে আমার দের 
কথা জানাতে এসেছ, বদ্বো না।' আমি বলিলাম 
“বিগ তুই, যসে-বসেই বল, আমি তোর লব কথাই আজ 
শুনুবো ; তোর সঙ্গে এই যেরেট কে?” 

বৃদ্ধ বলিল--‘এট আমার নাতনি; আর কেই 
নাইরে বাপ আনার। সবাই গেল) আমি আছি আর 
এই নাতনিটি জাছে ! 





দেদিলান, বৃন্কের বম দত্তরের উপর হইবে । এক কালে ষে 
গে খুব বলিষ্ঠ ছিল, তাহার প্র:তাক অক্গ-প্রুতাঙ্গে তার নিদর্শন 
বর্তলান। পারে ভার মুটকা কাপড়ের মল! ছেঁড়া 
ওড়না । পরনে থে ধুতি শ্াকে কৌপীন বলা চলে। 
দাথার চুলগুলি পাকা, তেলের অভাবে ছটা বীহিগ়াছে । 
উচ্চ তাব কপাল। ন্বদীর্ঘ তার লাক | চোখ ছুটি তার 
রক্রর্ণ, এ বনে ও জল্‌ অল্* করিতেছে ॥ বুদ্ধ বগিলে, 
ন[তানিটি তাহার পাশে বলিল। 

'এসন তোর কি কথা বল্‌’ আমি আরস্ত করিলাম । 
বৃদ্ধ বলিতে লাগিল। 

শগম্পাই দাবি আমার লাগ। 
লোগ্‌। গাযার টিক্গা'ছ২ ঘরে আমি পঙ্ছার পাউক্‌ 
চিলাম। বয়েস হ'ল, ছ'ন:-চিনা বড় হ’ল, জানি 
উ্ধারেথকে বললি, ‘রাজা, আমাকে ছেড়ে দে, আমি 
চাঘধাস করি ।ঠ রাগ বল্কে, ‘ক্নেরে, এগ্ধনো ত তোর 
গায়ে তাকত আছে, কেন বাবি, কোথা দাবি?” আনি 
বল্লি--‘অনেক দিন তোর তাবে থাক্পি - এখন আদা:ক 
ছাড়াল দে।” প্রাচ্গা বললে “তোর পাইকান ভূ'ই বার 
বিঘা, নকুরি ৭! করলে সে দু সে তোর বাগে ।” আমি 
বললি ‘লে সুই তুই দোগরাকে দে, আমাকে তুই একটা 
ছাড় চঠা লিখে দে, আমি দঙ্গল কেটে তু'ই বানাব 
অনেক বলত, টিকারেৎ রাডী হ’ল। ছাড়টিঠ) লিখে 
দিল। মোহর দন্তখত করে বিল। আমি গামা ছেড়ে 
আস্লি। ও ভুঙ্গবির ধারে দে খাল আছে, নসেশানে 
দঙ্গল কাটুলি, ডের: বাধলি। টার করলি, ফদল দিলি। 
খাল বাদলি, মী করণি, ধান দিলি। ছানা-শিন্াা ডাগর 
হ’ল, জোয়ান ত’ল। সাদি বিহা খিলি। ছচার ঘর পর্ড; 
আসি বস্ল। এক দিন টিকায়েৎ এল শিকারে। থর 
ছগ্ার, অহী, সব দেখ্লে। বল্ল, 'ঢাম্পাই, তুই জঙ্গল 
জেটে আবাদ করলি, ঢনীজা কৰ্দলি, এর নাম হ'ল চাম্পাই- 
ডিছা। ছ'টাক। মল বছবে দিবি আাদাকে ।' আমি বল্লি 
পালা, এ লব তোরই ভাই, তুই যা বলবি তাই হবে? 
এই বলিঝ। বৃদ্ধ থাম্লি। তাছার পর আবার বলিতে 
লাগল, ‘দিন ত সুখেই কাটুছিল বে বাস, সুগেই কাটুছিল। 
আমার পাচ বেটা । তারা খাটে, আহাদ বাড়া । ধান 
পান কিছু দমৃতে লাগল । কাড়া, তৈ'স্‌, গাই, কতেক 
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কিন্লি। নঠপাহাড়ে গৈলি, মঠবোঙ্গার পু দিলি। 
লাই লইল॥ মাঝিগ্রান মার। পর্ল। বন়্বেটা হলনা 
তিনটা বেটাছান।, পর পর দাগ পর্ণ 1 সেই বছর পাহাড় 
থেকে জল নান্ল, পালের বাঁধ ভেঙ্গে গেগ, ধানছ্ধী সব 
বালিচাপা হল ॥ আনি বেটাদের বললি তোর! ভিন গায়ে 
ঘা, পিংবোঙ্রার ন্রর খারাপ ।' বদ্ধ এই বলি দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিল। তাহার পর বলিতে লাগিল “পলা 
বলে-_“অাপা, তুইও চল।” আমি বল্লি “আদি নাই 
ধাবো। তোরা বা।* বেটাল্সা শেষে রাজী ছলে! মুনিস, 
মাতাল মাঝি, থাকল আমার কান্ধে। তারা চন্দ বায় 
গেল! কাড়া, গৈল, বেচে কিছু জী করল। মাল 
আবার দিতে পাকে। গে বছর বন দেশে দেবতা পানি 
লাই দিল, ফলল সব পুড়ে গেল। রাডার হাল বাকী 
পড়ল। মহাগ্রনের ঘর ধান এনে পেটের ভাত ২’ল। বছর 
ছার, বছর বাক, তিন বছর ঘা, প্রাঞ্ার বাধী মাল দিতে 
মাই পারলে । মহান্নের ধান বেড়ে গেল। কি ঘে 
ছিসাৰ ত নাই জানি, সুরু স.তাল লোগ আমরা । 
চাষের ধানের আধা ত দিতে থাকে বেটায়া। কিন্তু না" 
ছলেব্র খাতার ছিদাবে ধাদ ত বাড়তেই থাকে । কি বলে 
তার ডেড়াই, চৌঠাষ্ট, সুরু সাতালে তার কি বুঝে রে 
বাপ, ছাকিন । বান যখন থা'লি, দিতে ত হবে ! দিয়ে মায় । 
এক বিন লদর থেকে শিক্কাদা এল, বল্লে ছপনার সব জনী 
নিলাম হ’ল দেনের দান্বে। তাদের দখল ছেড়ে দিতে 
হবে। শুনে আমি গেলি। নছাঙনকে বল্লি-__“বেটার 
জমী ছেড়ে দে রে বাপ হাছন, আনি তোকে চাম্পাইডিহা 
লিখে দিচ্ছি। হুপনা! বলে--ত।” ছবে নাই, মছাজন জাল 
করেছে। আমরা অলী ছাড়ব লাই। প্রমীর ধারে 
পেয়াদা জাদ্‌্ণে, মহাজনের থোক আস্লে_ আমর! পাচ 
ভাই মিলে তাদের কাড় বাশ দিরে বি'ধবে।।" আমি 
বলি ‘লড়াই না কর রে বেটা, মহাঢনের দাখে, বড়লোকের 
সাপে, পেয়াৰার লাঞ্থে লড়াই করে কি বঁ(5চবি ?' বেটা 
শনলো লা! 

“আমি নহা্রনকে ডেকে নিয়ে গেলি। তার সাথে 
সদরে গেলি। চাল্পাইডিহ! লিখে দিলি মহাঞ্জনকেন 
আঙ্গুলের টাল, দিলি 

বাধা দিক্গা আন্রঘ্টী বলিল_ 
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ভারতবর্ষ 


[১২শ বধ--২॥ খও-ওর্থ লংখা। 








“কে দেই মন্থন 1? 

বন্ধ ঝলিল-_-কেন, সেই বাতন, বরদ্দেও সিং ৷” 

আম্রডী চুপ করিল। বৃদ্ধ আধার বলিতে লাগ্সিল। 
শামি ঢাম্পইডিছা কিরে গেলি। অনেক বছর গেল। 
বেটার! কেউ আলে নী । জামি দরবার একবার যা, নেখে 
ব্যাদি। আমার মৌজার খাল বাধতে লাদূলি। চব্ছর 
চক্ট্রঘ। লাই বাই। আছ দশ বন্ধুর হ’ল। একদিন 
আনার ছোট ছান। বিলাই, সাঝের বেলা এলো। এই 
নাত্নিটা তার কোলে, সঙ্গে নাই আর কেউ। তার 
ঠোট দেখলি গুধা, গা দেখলি আগুন। আমি বলি_ 
‘কি ছ’লরে বাপ, বিসাই 1? কেন ভল্লি? বিলাই 
বললে 'বাইঈ এলে, বৌকে লিল। আমাকেও চার) 
তাই এই কুরী:ক তোর কাছে রাখতে আলি।' 'দে কি 
কথারে বাপ, বিদাই, আর হাইর। তোর কোথার গেল?” 
বিদাই বটে) “লে খবর কি তোর কাছে লাই পৌছেরে 
আপা ? ক্ষেত জনী তব লিল নিলামে ডেকে, দেই বাওন। 
উপনা ননের চঃপে মুলুক ছেড়ে গেল। তারা বালে রাজার 
মাল বাকা, কোযূক। এল । চান্দ ভাই, রন্বাজজ ভাই, 
হুল্ত্। ভাই, ঘর পেকে বেঘধল হ'তে, চাবাগিচার খাট: 
গেল) জাৰি রই__সেই বাভনের ঢমী, বোদেরই জনী, 
ভাগে করিনা 

আবার জাদ্রফ্ধী বাধ। দিগ্র। বলিল_কে সেই 
বান? 

চাম্পাই ৱলিল--‘কেন, বাচন সেই চন্দ রপার 
মহাঞ্ন বরদ্ছে ও।” 

বদ্ধ আবার বলিতে লাগিল-_ 

“*বিগাটএর পলা কাঠ হ'ল। 'বল্পে ‘বন্ড পিরাস, ছাখি 
কাটে জল দিলি। দ্'দিন বেহান্‌ থাকে । তার পর 
আই হাড়ে । ভীত ছেড়ে চলে গেলরে বাপ., চলে গেল, 
এই কুরীকে রেখে । পাচ বেটার কেই রইল না কাছে রে 
বাপ! চান্দের তলা করি। কোন সন্মাশ, 
যিল্ল না।-” 

বুদ্ধ এবার থামিল। 

* আমি লক্ষ্য করি নাই--আস্রফীর ছই গণ্ড বাহির 
চক্কর জল গড়াইতেছে ॥ চাস্লাইএর নহ্ন-কোণ অঞ্ুতে 
রিয়া! উঠিয়াছিল, ক$ তার কৃম্ধ হইন্থা আলিতেছিল ॥ 


লেদিন, সেই প্যোত্হ্া-প্লাবিত ধরণীর শির্জন এক প্রান্তে, 
চাম্পাইএয় করুণ কাহিনী আমাকে আব্মছার! করিনা 
তুলিল । আমি বলিলাম-_-'চাম্পাইি, আন এইখানে থাক) 
ফাল আবার তোর কথা শুনব । 

চাম্পাই বলিল_“আদার দুখের কথা আর কত তুই 
গুনবি রে বাপ হাকিদ্। আমার কথ! ধা বলতে এসেছি, 
ত আভই তোকে বলি। এমন করে আমার কথা ত 
কেউ নাই শুনে রে বাপ!” 

আছি বলিলাহ “তবে বল্‌” 

ছয় 

বৃদ্ধ গলাটা পরিক্ষার করিয়। লইর! খাবার আর্ত 
করিল। 

"আছ দশ বছর এমনি করেই ফাট্ছে রে বাপ। 
মুনিদ জন লাগাই, পেতের কোদো, অরহর, খান সব ঘরে 
আনি। তান আলে, ছড়াপ লিশ্ে বায, এক ভাগ 
আমার লাগে রাশে। ক'দিন আর বুড়া আছে, রে বাপ। 
দিন ত কুৱাইএ এল রে বাপ, এখন ডাবনা এই 
নাহ্নিটাকে নিয়ে । তাকে কে রাবেরে বাপ, তাকে 
কোথাস রাখি ? মৌ) ধরি পার, তিসরির প্রধান অন্ধপা 
তার বেটার সাথে কুঁরীর বিহ! দিতে চাঁসু। মৌদ্া। কইচর 
আনার, চাম্পাইডিহ। ত বাঁভন ধরে বাধা? 

“জামার খুটকাটা এই ডিহি। আদার মেহনতে এর 
বিল, এর জযী। আমার পয়সার এর গাল খাদ হয়ে ধান 
হুল। ছ' চার ঘর পরজা ঘা আমিই বলালি। আদার ত 
বেটা পৃত কেই রইল না। আদার হাতের তৈরী এই 
ভিহিটাকে মরণকালে বদি এই লাত্নিটাকে দিয়ে যেতে 
পারি, তা! ছলে সুখে মরি !' 

“বাভনকে বলি মামার গাই, উদ, কাড়া, সব নিয়ে 
মৌজা ছেড়ে দে রে বাপ, মহাজন । বাভন বলে 'তা হতে 
পারে না, মৌজার হুক্‌ যালিকি তার হলে!” আমি স্ুধাই, 
“কবে তা হ'লে রে বাপ, মহাজন? বাভন বলে, 
“আদালতের ডিত্রী হ'ল, বাঁশগারি দখল হলো । আমি 
এসবের কিছুই লা ক্ষানি। মুরখু সাভাল, ডিত্রীর কথা 
বাশগারির কথা, কি দ্দানেরে বাপ দহাকিদ্‌ ! 

"এখন ত সরকারের গরীপ চ’ড়ল রে বাপ। আমার 
কিছু কিনারা করবি কি না বলে দে। মহাজনের হকের 
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টাকা আমি মিটাএ দিব রেবাপ,। হকের ধন কেন 
রাখবো রে! দেরে বাপ, হাকিম আমার মৌজা ফিরাএ 
দে, আদি দব বেচে খুচে নছাজনের দেলের টাকা! গুধে 
দিচ্ছি,” এই বলিদ্রা বৃদ্ধ দীড়াইল। তাঁর কোনরে বাধা 
ছোট একট বাপের চোঙ্গ! হইতে এক খণ্ড কাগজ 
যাহিয় করিা আমার টেবিলে রাখিয়া বলিল_-“এই 
চিকাইক্সৎএর দেওয়া আমলনামা আবার দলিল, আর 
কিছ নাই রে বাপ, আমার 

আমি বলিলাম_ঃদরীপের সমর বিবাদ কেন 
নাই দিলি?” 

বৃদ্ধ বলিল_*বিবাদ ত দিলি, কিন্ত নাই লিগল 
তোয় আমিলে। বাতন তাকে কাগত্র কি দেখাল। 
আমিন বল্লে ্টাম্পাই তোর দখল নাই । তোর হক্‌ বার 
বছর হল নিলামে খরিদ করল বরম্দেও সিং । তারি লালে 
চাম্পাইডিহ। জরীপ হবে ।” আসি ঝলি-__“কি বলিস্‌রে বাপ, 
আমিন, যেদিন থেকে জঙ্গল কেটে ডিবি হ'ল, সেই দিন 
থেকে আজও আমি চাম্পাইডিছা দখল করে আছি। 
চাব-আবাদ আমিই করছি, পরদাদের খাদলা চাদা 
আমিই আদায় করছি। আমার নামে মৌদা 
লা লিখে, বাডনের নামে নাই লিখ বাপ, আমিন--ধরম 
হবেক্‌ নাই৷” আমিন শুন্ল না আমার কথা। তার 
পর থেকে রোদই আসি তোর তাদ্বৃতে। দব গায়ের 
লোক আগে। তাদের জমী জমা বুঝাযত করে যার, 
আমার ডাক নাই ছয়। তোকে ধরব, ধরব নিতি নিতি 
মনে করি, তোকে এক! পাই না। আন ত পাইলি, দব 
ফখ! বল্লি। এখন জামার উপায় করে দেরে বাপ, ! 
নাতনিটায় কিনারা করে দে।” 

বৃদ্ধ খামিল। আমি বলিলাদ--‘কাল কাগ্পত্র 
দেখে ধলব। 

“তোর দোণার কলম হবে রে বাপ, হাকিম, দেখিস, 
আমার কথা নাই স্থলিদ_ এই বণিয় চাম্পাই নাতনির 
হাত ধরি বিদার লইল। 

লাত 

শত্বনের পূর্বের আস্রফীর মূখে এক উপকণা। গুনিত্বা 
চাম্পাইএএরর কথা ভুলিব, এ আশার সেরাত্রি নিরাশ হইতে 
হইয়াছিল। আহারের পর অন্তদিনের মৃত লে খাটে 


1 


না শিলা চেয়ারে প্বসিল। বলিল-- ‘একট! কথা 
বলব ৷ 

আমি বলিলান_'কি কথা বণ 

আল্রফী বলিল--“‘আদি এ বুদ্ার মামলার কি 
কর্তে পারি? 

আমি বপিলাম_ব্যাপার যা শুনল তাতে মনে 
হচ্ছে, তোমার বাপ ওর সব পথ মেরে রেবেছেন। 
আইনের দোরে বুড়োর উপকার কিছুই করতে পার্ক না, 


হনে হচ্ছে।” বালক উদৃত্রীব হুইয়া প্রশ্ন করিল --'তবে 


কি উপার তার কর্কে তুমি ? 

আমি বলিলান-_£তাই ভাবছি । নাইনে ত কোনো 
উপার বু্ধে পাই না ৷! 

বালক হঠাৎ গস্তীয় হইল। কি ভাবিপ্না আবার 


বলিল_-'তবে কেমন তোনার আইন, আব কিসের তুমি 
হাকিম? চাম্পাইএর মৌজা চাম্পাইএর নানে না লিখে 
তোনর! আমার বাপের নামে লিখবে ? এটা কি ধর্ম হবে ?” 

সরলচিত্ত বালকের সুখে এ কথা গুলিঙ্গা আদার হাসি 
পাইল । হাঁলিযাই আমি বলিলাম ‘নাইন কানুন, ধরম 
অধরমের কথা তুনি কি ছাল আদ্রদ্ধী 1 

আস্রফী দমিল না--বলিল “তা লা বুঝি, ফিন্ধ চাম্পাই- 
ডিহা চাম্পাইএর নামেই তোমাকে লিখতে হবে। আমার 
বাপের নাম কেটে দাও ।" 

আমি বলিলাম ‘আছা, কাল দেখব ৷” 

দছজনেই নীরবে শব্যা গ্রহণ করিলাম । পরদিন অতি 
প্রতথাবেই উতিগ্রা, আলনফী বন্দরখা। যাইবার অশ্বমতি 
চাছিল। কিছু মতলব ব্রা চিত্ৰাছে ভাবির! আমি তাহাকে 
আর বাধা দিলাম না। 

বৈকালে বখন এছলাসে বসিলাম, দেখিলান, বেড়ার 
এক ধারে চাপ্পাই তার নাত্নির হাত ধরি! দাড়াইয়া 
'াছে। সামনে অনেক লোক) সকলেরই দুখে উৎকণ্ঠা 
চিন্ন। আমার সেই একঘেয়ে বিবাদের নিষ্পত্তি চলিতে 
লাগিল। দেরী কিছুই লাগিতেছিল না । নবীর পাঠা 
বলির মত, একের পর এক, বাদী প্রতিবাদীকে ডক 
হইতেছিল। চার মিনিট তাহাদের বক্তব। শুনিয়া” নাম 
কাটা ও নাম যোগ, ধত্ের মতই চলিতেছিল। 

বেল! ধখন পাঁচটা, দেখিলাম, আস্রফী আদিরাছে। 


৬১৮ 





সে আমার টেবিলের ধারে, লাজ খেরুয়াহ বাধা দলিল 
দন্তাবেডের একট প্রকা ও বোচ.ক। মানিলা বাহিল। জামার 
কানে কাণে বলিল 'বাপও এলৈছে, তাকে দাব্‌নে ডাক ৷! 
ইঙ্গিতে অ্র্কদে৭ আমার লগ্গুখে মাপিছা উপদ্থিত হইল । 
আন্রফীর দুখে আতা এক অপুর্ব আনন্দের জোতি; ফুটিয়া 
উঠ্বিযাছে। গওঘব ভার ব্দারকিম। অরে তার ছাপির 
তরঙ্গ থেবিতেছে।  ব্রদ্ধদে ওএর আনন মান বিবর্ণ। 
হ্থগৌর হুইচ্চ তার কপাল মানস নেন কাণিমানাধা। চক্ষু 
তার কোটরগত | ওঠছর গুফ। 

শিতা-পুত্রের এই ভাবান্বর দেখিয়া মামি চমৎকৃত 
ছইলাঘ॥। ব্যাপারকি বুবিব!র জন্তু বলিলাম ‘ব্রগ্বদেও, 
আজ তোমার বিশেষ কিচু কাত আছে না ফি আনার 
কাছে?" 

আদ্ষনেও "বলিল --'বিশেধ দকরী কাল, তর্ারতাও। 
বদ জদ্রদী তার বাসের লব পাশ, ধু'যে কেল:ত চা ॥ 
আল্রফীই জামার একলা লঙ্কান। তাকে দন্ুদী করে, 
ধন দৌলত গমি-রাত নিযে কি আর হবে, ভূর 1 স্েলে- 
বেলা পেতেই দেখছি, অ/স্রডীঃ অন্ত রকম ভাব। গ্রাতের 
ঘরম দে বুঝে ন।। তা, তারই জঞে আমি এত করেছি - 
সে যদি ভা ছুচ্ছ করে', পানে ঠেল্‌তে চান্স, মামি কেন 
তাতে বাধা বিত চাই ! লে মাৱ বা কাণ্ড করতে হাচ্ছিল, 
ভগবান তা থেকে আদ্রধীকে ধাচিয়েছেন, এই জামার 
পরম চাগ; ৷! 

বাধা দিনা 'াস্রফী বলিল, 'কান্দের কথাট। বলিয়া 
ফেল নয বাবা, রাত ছুয়ে যাচ্ছে যে, অনেক দূর থেকে 
তোমার ধাতকরা লব এসেছে যে’ 

আমি অশ্চর্যান্িত হইলান । 
কখ। কেন বলে? 
খুলেই বল না 

বক্ষসেও বলিল "বল্তেই ত এলেছি আজ, দর্শ্মাবতাত্র । 
আস্রকী আজ কুঁয়ার ছুবে মরতে চেবেছিল। নে তান 
ধরেছে, আজ বোল বন্ধর ধরে আমি ধান আর টাকার জরে 
যে সমস্ত দমী-যারগা, ক্রোক করে দখল করেছি, তা লব 
দেনীদের ফিরবে দিতে হবে । সব দলিল আদ তোমার 
লাছলে পুড়িয়ে দিতে ছবে। আমার বৃ্ধের রক্ত আজ সবল 
ছয়ে গেল। ছেলের সঙ্গে ছেলের নাও বাহানা নিলে 


আস্রফ্ষী ঘাতকদের 
বরক্ষদে ওকে বলিলাম--“কি ব্যাপার, 


ভারতবর্ষ 


[>২শ ধর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্খ সংখ্যা 
টি 





“মাস্বঢাীর অমাত কিদেন অভাব শৈতৃক ঘা আছে, তা 
নিহে সকলের হুগেই কাটবে । পরের বন লব ফিরি্রে 
দাও।" কাণ্ড দা হল তা আর কি বলব | মায়ে পোদে 
হুঙ্লেই সারাদিন ইন্দারার ধারে পা ঝুলিত্রে বলে। আমি 
কত বুঝালান। তার! শুন না। ভাদ্র সুপেয় জন্যে 
আমার এই সার) জীবনের খাটুনি, তারাই ঘৰি মাথার 
লক্ষ্মী পায়ে ঠেলতে চাশ্র, তা ছলে আমি আর কি করতে 
পারি?” 

ব্রন্ধদ্েও একটু খাখিল। পাগড়ীর কাপড়ের কোণ 
দিহা চোখের অল দুদ্ধিল। তার পর আরম্ত করিল-_ 
*আল্রক্সী যেদিন থেকে হক্ব, আমায় তেছারতির 
হিলাবগতর। জমিজমা, দলিল'নন্ঞাধেদ লব তারই নাদে 
করা হয়েছে। ধরতে গেলে দে-ই এ লধের মালিফ। লে 
ঘৰি ত| দান করতে চার, বিলিয়ে দিতে চায়, খুনে দিতে 
চায়, দেই-ই তার ফল ভোগ করবে । আমি তায় কাছ থেকে 
কিছুই চাই ন!। ফাল খেকে আমি কানীবামী হব। 
আদ্রফী তার সাধ পূর্ণ করক। আমি কণ্টক হতে চাই 
না তার পথে। ত্রঙ্থদেও পামিল। আন্য্ী বলিল, 
‘তোমার সাৎনেই এ বিষয়ের নিষ্পত্তি হবে। তবে, হুর, 
তোমার খতিয়ান দ্বানাও( আমি এক এক করে এই 
দলিলওলি ছিড়ে ঘাচ্ছি--তুমি সঙ্গে সঙ্গে মূল আপগামীদের 
নাম লিশে যাও । শেষ হ'লে বাপ আর আমি লব দই 
করে দেঘ।* 

আমি হাকিগি চালে উপদেশ দিতে, চাহিলাম__ 
“্্রচ্ধৰেও, তুমি আপন ইচ্ছায় এতে রাজী আছ ত! 
আস্রফী তুমি যা করছ, তায় ফল ফি তা ভেবে দেখেছ ত’ 

জঙ্ছদেও বলিল--‘জামি আর কপিনই বা ঝাচব1 
আদ্রকীকে ছারির়ে ধন-দৌলত নিথে কি কর্কা? আমাদের 
ঘন ঠিক করেছি, হুর, আপনি লব ব্যবস্থা করে দিন ।” 

আদ্রঙ্কী বলিল--“পরের ধন নিয়ে বড় হ’য়েকি লাভ 1 
আমি বুঝি না বুঝি, এ দলিলগুলির শেহ টুকরোকে পুড়িয়ে 
ছাই না করলে আমার তৃণ্ডি নাই ।” 

. ক . . 

এক এক করিঙ্থা নাম পড়িতে লাগিল আন্র্ধী, 
এক এক করিহা নাম কাটিতে লাগিলাম আমি। টুক্রা 
চুক্া হইয়া টেবিলের নীচে লব ছলিল জমা হইতে লাগিল । 
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সর্বশেষে পড়িল চাম্পাই মাকী। চাম্পাই নিক্টে বাভন ছোকরা, তোর! না আসলে আগার নাত্নিটার 
আলিলে--আন্রফী গুধাইল কই তোর বেহাই সাদি কে দিবে রে বাপ ! 
অনুপ! |’ সেদিনকার মস্ত কা শেষ হইল । আপ্রকী নিজের 


চাম্পাই কহিল 'এই যে আছে।' 

'মাদ্রদ্ধী বলিল 'চাল্পাই, চামপাইডিহা হোর নামেই 
থাক্ল--কুঁরীর দসাদিতে আমাকে ডাকুবি ত?' 

চাম্পাই আনন্দে অধীর ছই্। সলিল-_“ভালারে বাপ, 


হাতে ছেঁড়া দলিলের টু কযা গুলি কুড়া্টয। লইন্লা, অদূরে এক 
গর্তের মধ্যে রাখিস্বা আগুন মালাইপ্রা দিল। দুরে দেখা 
গেল, দীর্ঘ হী হাতে চাল্পাই যাইতেছে । বান হস্ত তার 
মাত্নির কাধে । পিছনে তার অহ্পা আর তার বেটা বির্্ধ!। 





নিখিল-প্রবাহ 
জ্রীদৌরেন্দ্রচন্দ্র দেব বি-এসসি 


দ্রুতগামী গাড়ী 
পৃথিবীতে যতগুলি গাড়ী আছে, তার মধ্যে তিনশ/লি 
হচ্ছে সর্বাপেক্ষা জ্রচগামী। প্রথম মার্কিন বৈভ্তানিক 
Malcolm Campbellaর গাড়ী ঘণ্টায় ১৬৮ মাইল চলে 
দবিতী্ একক জার্শ্বান বৈজ্ঞানিকের গাড়ী ঘণ্টায় ১১৩ 


মাইল চলে) তৃতীগ্ন মিশর যুবরাজ Djelaleddinএর 
প্রাড়ী ঘণ্টার ১১৪৷১১॥ নাইল চলে। ঘুবরাজের গাড়ীর 
বিশেষৰ হ’চ্ছে এই থে, তার গাড়ীর যন্ত্রপাতি সব পিছন 
দিকে, আর বদবার ক্বাচগ। নাননের দিকে। বলা বাহুল্য 
বে এ তিলবানি গাড্বীই নোটরকার। 








মিশর. যুবকাজের গাড়ী 





ee 


[৯২শ ধর্থ- ২ খণ্ড - ৪ সংখ্যা 




















হকার । { Adrenalin Eland এর কস সেবন কারে এক সাক্তি পতনের 
গর দেপ ছে । তার মৰে ছ'চ্ছে, দে দেন একটি ১৮ সলা বাড়ীর তের উপ 
খেতে পড়ে যাচ্ছে) ্ 


প্রতীচ! পপ্ডিতগণ স্বপ্ন ব্যাপারটাকে একে 
বারে অলীক বলে পিগ্ঠান্ত ক'রেছেন। ভারা 
বলেন, '্বপ্র শুধু খাস্থের গুণের উপরই নির্ভর 
করে; অর্থাৎ পাস্ত ঘৰি উগ্রজাতীয় হত, 
আমাদের শরীর « মস্তি উত্তপ্ত হয়ে ওঠে, 
তখন আমর] নানাকপ উদ্ভট শ্বপ্র দেশি; 
কিন্তু পাঞ্জ বদি ক্লিপ জাতীয় হর, আমাদের 
শরীর ও স্থিত সীতল থাকে, তবন আমরা 
মুখে নিদ্রা বাই ॥ পাশ্চাত। বৈজ্ঞানিকগণ 
আছকাল নানান্ধপ ওশুষন্ধ প্রয়োগে বে 
কোনও লোককে ইচ্ছানুণ হর দেখাবার 
বাবস্থা ক’রেছেন । Adrenalin, Pituitary 
Elandএর হল পান করিয়ে বছ লোককে 
কলহ, ভগ, পতন ইত্যাদির শ্বপ্র তারা 
ইচ্ছানতে! দেখিহেছেন । 
সূৰ্য্য-কিরণ 

রৌদ্র মানব-জীবনে ঘে কত উপকারী, 
৩) আলাদের নখে! অলেকেই জানেন না। 
সম্প্রতি Dr. C. B. Liule ও. W. শা 
13০৫$৩ নামক ছ্ক্ছন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
পর্ণ কারে দেখেছেন বে, সর্ধ!-কিরণ 
মানবের অস্থিপসূহ দৃঢ় করে তাদের 
শক্তিশালী ক'রে তোঁলে। তীর! বলেন 
“এমন কি এব্রাবধি দুর্বল, ক্ষীণদীবী 
শিশুকে ঘেদি প্রত নিয়মিত ভাঁবে হুর্ধ্য- 
কিরণে রাখা ধায়, সে যে লীঙই সুস্থ ও লব 


উজ--১০৩১ J 


_ নিখিল-প্রবাহ 





হবে, লে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এই জন্তই বোধ 
হর দস্যোলাত শিশুকে প্রত্যহ রৌদ্র দেওয়ার একটা 
নিষম প্রাচীন কাল পেকে মানানেপ্র দেশে প্রচলিত আছে । 





জলের দাইকেল।( বৈজ্ঞানিক নব-শির্টিত লাইকেল আরোছশ 
7. কারে অল-বিহার ক'রছেন ) 





জলের সাইকেল 


জলের উপর হাতে বেশ ইচ্ছামতে! বেগে একজন 
লোক ভ্রমণ ক’রতে পারে, সেছন্ত একজন ইংরাছ বৈজ্ঞা- 
নিক 0৫০৪৩ R. 385557307. একটি লৌকাবুক্ত দ্বিচক্র- 
সান নির্শাণ ক'রেছেন। গাড়ীটিঘ উপর দিকে বসবার 
জাগা, হখ্রপাতি ইত্যাদি লমন্রই একটি দ্বিচক্র বানের 
(815৭০) মতো, এবং নৌকাগুলির তলান্ন চাকা 
বাগান আছে। বাইপাইকেলের মতো চালালেই নৌকা" 
খুলি জলের উপর চাকার সাহায্য লবেগে ভেসে চলে এবং 
আরোহী নিজে ইচ্ছামতো গতির চাসবৃতদ্ধি ক'রে দলের 
উপছ্থ ভেলে চলেন। 


প্রেমত্রাণ চিরুণী 
সম্প্রতি 1.518065 8106116) নারী একজন মার্কিণ 
কুমারী লেপানে এক রকম শ্রন্দর চিরুণীর প্রচলন 
ক’রেছেন, যেটা াথাধ থাকুলে কোনও কুমারী যে কারুর 
প্রেমে আবদ্ধ হয়েছেন, সেটা লোকে-বেশ ল্পঠ বুঝ তে 
পারে। সেই চিরুণীওুলিব উপর কোনও ইতিছাপ- 
প্রনিন্ধ প্রণদীযুগণের চিত্ত অদ্িত থাকে । হতরাং সেই: 





তত্র চিৰণী। 


চিরুলী ব্যবহার ক'রলে, দে-কো1লও কুমারী অলংখা কুমারের 
অবিরাদ প্রেমতিক্ষা করার বস্ত্রণা থেকে অবাহতি পেরে 
যান। 


৬২২ ভারতবর্ষ [>২শ বর্ধ_২ছ খণডক্র্থ সংখা 








সঙ্গীতের সঙ্গে নিদ্রা 
5. D. $75515 নামক একচন গৌখীন ভঙুলোক 
কলোগ্রাফের সঙ্গে ঘড়ি ]0াএর সংযোগ ক'রে প্রভা 
সকালে গান শুন্তে শুনতে নিদ্রাভক্গ ক'রবার একটি 
সহজ উপার আবিষ্কার ক্ররেছেন। ফংলাগ্রাফের সঙ্গে 
নিত্রাভঙ্গের নিক্দিত লুবরে থালা 05]এর কাঠি 









অঙ্গীতের লা্গ বিউলঙ্গ | ( এই নযোস্তাত্তি মাত্র রা 

579৮৫) সাধেতের পাইছে দকালে নিত ছহ্র তত) 

নড়ে উঠল, রেকর্ড চক্রে গণ্তহোপক যছটি রেকর্ড চক্রের 

তলদেশ থেকে সরে বাচ, অমনি রেকর্ডটি ঘুরতে থাকে । 

5০47৫ ৮০মট রেফর্ডের উপব পুর্ন হাতেই ঠিক কারে 

ধলান পাতে বলো সঙ্গে নঙ্গে রেকর্ডিং গন বাদ্তে থাকে, 

আগ তাই শন্তে শুন চরলোকের নিত হয়। 

দেশভু ক্র ব্রত 
নিচের সীরল বিতর ৮ দাশ অগঠিদ্ধি করার 


(ends) Eh bids pr 5৪০৬ NWS aensey 29)5৮8৮) LE EbiRhA) 


উদ্নাহরণ Dr. Philip 5. Smith নামক একজন 
মার্কিণ দেখিয়েছেন। স্থদূর উত্তরে তুধারমণ্ডিত 
ঠা কোনও মণিররদনি প্রাপ হওয়া যেতে 
পাছে কি লা। তা দেখবার জন্তু দীর্ঘ দ্বাদশ বৎলর 
ধরে তিনি ক্রনাগ চেষ্টা করে ওসেছেন। 
চেষ্টার কলে কোনও খলি ব। রত্বগর্ভা নদী তিনি' 
ভুযাছসতিত Al2এয় একট দৃনত আবিষ্কার ক'রতে পারেন নি বটে, তবে করেকটি 


চৈত্র_-১৩৩১ ] 





নিথিল-প্রবাহ ৬২৩ 



















উরি 


54000 সাহেংবর নবাবিচুত অবগুলির জাৰ্চিত্র 





নূতন নদী আবিক্যর করেছেন) হচ্ছ বাণিজ। হিগাবে 
মাকিণ আলা ভবিহাতে প্রহৃত অর্থ উপাঞ্জবন 
ক’রতে পারবে । 





বাক যন্ত্র 
Cancerএর মতো $বারোগা ব্যাদি গলদেশে জম্মিলে, 
চিকিৎসকগ রোগীর প্রাণরক্ষার চনত দেই স্থানে অস্ত্রো 
পরার করে থাকেন । ওইতূপে বোঠর প্রাণরক্ষা হয় 
বটে, কিজ্ঞ সে তার ব্যকৃশক্তি চিরকালের জন্ হারায় । 


ঝাক্ষত্র { বৈজ্ঞ৷ন্কি রো?ক হাহ সরিতে দিচ্ছেন ) 


[বত ৰ 


| 
| 
| 






ৰাক্ৰ্ত্ৰ ( ৰাক্ধত্ব প'রবার ও ৩) দিসে কথা কৰিবার প্রণালী ) 
এই অন্ৃবিধা, দূর ক’রবার মন্ত করেকজন বৈজ্ঞানিক 
মিলিত হয়ে একটি সুন্দর হস লিষ্া কাবেছেন। যেটি 
গলদেশে সংলঙ্গ ক'রে দিলে, রোগী ইচ্ছামতো কথা কহিতে 
পারে, কোনও অসুবিধা হয় না। 


চৰ লংখ্যা 
৬২৪ ভারতবর্ষ [১২শ বর্থ হত হি চ্খ 





তীত্র আলোক নিক্ষেপ ক'রে সেই বাক্কির আলোক চিত্র 
গ্রহণ করতে হ’ত। এইচন্ সেই বাক্তিকে প্রার দীর্ঘ 
২০২৪ মিনিট দরে স্থিরভাবে এক জায়গার বসে থাকতে 








বর্তমান কোড।ক (1২০৫: ) ক্যাবেরার প্রাচীনতম পুর 


হ’ত। পরে কালের বিবর্তনে নানাঙ্ধপ বৈজ্ঞানিক যত্রপাতি 
হাচীন ১খি 


(১৮২, ধৃত ০১৮ কানে’ চোলা একখানি আলোচিত) উদ্ভাবিত হয়ে বর্তমান উত্তত কানের জম হয়েছে। 


বেতারে ফটো! 

বেতারে সংবাদ আদান-প্রদান হতে 
পারে, কিন্ত তা' দিয়ে আলোফ-চিত্রের 
জাদান-প্রদান যে সম্ভবপর হতে পারে, 
তা" বৈদানিকদের কল্পনার বাচিয়ে ছিল। 
সম্প্রতি মার্কিন বেতার অফিপের একজন 
বৈজ্ঞানিক Capt. Richard H. Rogers 
বেতারে আলোক-চিত্র তোলবার ব্যবস্থা 
ক’রেছেন। একখানি আালোক-চিত্রের ভিতর 
দির। তীব্র আলোক একটি বস্ত্র উপর 
নিক্ষেপ ক’রতে হত । লেই নিক্ষি্ত আলোক 





আলোকচিত্রের জগ্মকখা 
(ছটশত বখলর পূর্বে নবীন ফেরপ্রীর অবসর সময়ে টো 
আোলবার একটি দৃশ্য ) 


আলোকচিত্রের জন্মকথা 
প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বে কোনও অফিনের একদন 
নৃবীন কেয়ানী অবদর-সমত্রে বিজ্ঞানের চর্চা! ক’রতে ক’রতে 
“*ফটোগ্রাক্েরর উদ্ধাবন করেন। কোনও লোককে 
অন্ধকার ঘরের ভিতর বসিয়ে বাহির হতে দেওয়ালের | 
একটি ছিত্র দিরে একখানি 5৩০5৫5৩৭ কাগজের উপর ১৮৮ সালের তৈযারী কোডাক কযানের। 
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ৰেচারেফ টা (এই ফত্রর ছারা বেস্তার পরিবর্তক বলে পরিণত আলোকিত আরশ ক'ঃতে হয়) 
৭2 








বেতারে ঘটো 
05978 হব হওন হইছে বেতারে নিউটন 
পেকচিহ) 


{ Preside 
Presi:ci.t TouidSe£র একখানি মালেক চিত্র দহরে তেরিত 






"ধসের ভিতরে গয়া প্রথমে বৈগা/তিক পরিবর্জীক মালোদ-চিত্রের প্রতিকৃতি ছাল1ভকে জেরিত হয়। 
বল (17৮55) ও হতে বেতার পরিবর্ত্ক এইজপে লন্ডন হইতে নিউইছর্ক ৮2 অংনব গুলি 
বলে পরিগত ধর। তরে বধের সাহাবে। দেই প্রতিষ্কতি পাঠান হযেছে 





ক্যামেরায় চোর ধরা 
ধড়িবাদ চোর ব। হত)- 
ফারাকে অনেক দদন্ন ধরেও 
ধরতে পারা ঘা না; সেদস্ত 
লোক (L০০৭ ) নামক 
একনন বৈজ্ঞানিক একটি 
নুতন উপায় উত্তাবন 
করেছেন। অভিযুক্ত বাক্তির 
পোষাক পরিচ্ছদ বা অঙ্ন- 
পতঙ্গ খেকে ধুলো ময়লা 
গ্রহণ ক'রে তার নব-নির্শ্িত 
ক্যামেরার ছারা বৃহত্তর চিত্র 
সিয়ে তা? থেকে তিনি 
অভিযুক্ত বাজি অপরাধের 
সদর্থন ক’রতে পারেন। 
এমন কি দেই ধূলো 
মঙ্লার পার্থকা থেকে 
অভিযুক্ত ব্যক্রি কোন শ্রেনির 
চোর, তা'ও দির্পপ 
ক'রতে পারেম। 





চোরব্র! ক্যাদেহা--( ০০৭৪৭ সাছেৰ র সাধে ত কানের নিয়ে ধা ডিতে আছেন) 





(চারহর। কচাছের। > চে হব! ক্যানেহ। ২ 


(110 লাহে কামের দিরে নোট আ[লিয়াতের নাখেশ্ব তিতর (1০5৭ লাহ ক/চলএ। দিয়ে টকা জালিয়াতের লখেযর 
খেকে ময়লা দ:প্রচ ক'রে তা'র কটে। তুলে তার দোষের লদর্থন ভিতর খেকে দৰলা সংত্রহ কারে ২।'র কটা তুলে তার ছোষের 
করছেন) সমর্থন করছেন ) 





নিশীখ-রাতের ঘুম 


শ্রীসমীরেন্দ মুখোপাধ্যায় বি-এ 
[ দান্তে গাব্রিয়েল রসেটীর My Sistev's Sleep 
কৰি্তাটীর ভাবাবলম্বনে ] 


হীতর ছন্লিবার পূর্ববিল॥ রাত্রি প্রার ১২টা। অত্যন্ত 
সত পড়িনছে ॥  ছিত্র-ভি, শুভ্র নেখের ফাক দিয়া 
জান চশ্তালোক কুরাসাঙ্গ্ ধরণীর উপর করিয়া পড়িতেছে। 
একটা চোট শোহলা বাড়ীর নীচের থরে একটী জান দীপ 
লিতেছিল। এক ধারে ধাটের বিছানার উপর একটি 
হত রোগ-ঘত্ত্রণ ভোগের পর সবেছাত্ত 
ছে। মেন্েটীর ছা এক মাল ঝাত্রি-সাগরাণের 
দরকার বিছানা হইতে নামিগ একটি ছোট দ্ৰস্তির নিশ্বাস 
0 ১ ও একটী ছোট কুলের উপর বদির! ম্লান 
দিদালোকে নেয়েটীর জন্য একটী পশমের পলাবন্ধ বুনিতে 
লাগিলেন। মাকদানের ছার পুলি, পাশের ঘর হইতে 
৫ বাইশেস একটু যুবক প্রবেশ করিল। 

যুবক প্রমীলা কেনন আছে ম' 1 

মা। চুপ, আস্বে কথা বল। এইমাত থুমিয়েছে। 
আল এক নাল ধরে দারারাত চট্টকট্‌ করেছে; এক দিনও 
ত ওমন হুরায়নি অরুণ } 

সবক । “বুনিত্েছে ৷ আঃ বাচলুন 1” বলির! যুবফটি 
তরুণর শযা কাছে গিয়া, ভপিনীর মুখের দিকে চাহিয়। 
দেমিল। একটু পরে স্তন্ধ হুইস্রা নাতার দুখের দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল। তাহার পর ঘরের কোণে, 
একখানি চেয়ারে বিয়া, একখানি পুস্তকের দিকে 
চাহিহা স্থির হুইরা বসিরা রছিল। 

মা। এই বে গলাবন্ধটা দেখ্ছ অরুণ, এট। আদ 
রাজেই শেষ হয়ে যাবে; কাল সকালে ওকে এট! পরিরে 


নাল 









দিতে পারব। ওকে কত দিনে ভাত দেওয়া 
যাবে অরুণ ? 
এশ্যুরক কথার জবাব দিল না। একদৃষে খোলা 


বইখানার দিকে চা! রছিল। 


ম!। এই যে দাৰ ব্রামী রওটা, এটা ও ভারী পদ্ছন্দ 
করে; তাই আাগাগোড়াই জাকরানী রণ্ডের করলুম ॥ 

[ যুবক কথার উত্তর দিল না। একটা নিশাচর পাখী 
ডাকিতে ডাকিতে উদ্ভিক্লা গেল। বহু দূরে একটা কুকুরের 
ঘেউ ঘেউ আওয়াজ ধীরে ধীরে দিলাইয়| গেল। স্বন্ধ 
রাত্রি । আরও নিন্তন্ধ সেই ছোট্ট ধরথানি ; এত নীরব 
যে নীরবতার পদ্ধধ্বনি শুনিতে পাওয়া বায়। কিছুক্ষণ 
বাদে টং টং করিছা গির্্জার ধড়িতে বারটা বাপ্রিল। বিক্ুদ্ধ 
শান্তি, এফটু আন্দোলিত হইগ্রা আবার ধীরে ধীরে স্থির 
হইয়া আাদিল । একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিত। তুবকট কহিল, 

“ভগবান বীণ ঙ্সালেন মা ।” 

মা। যীশু জস্মালেন? এমনি একটা দিশীথ রাত্রে ডগ- 
বান কৃঞ্চও আধার কারায় দম্মেছিলেন। নম্ধার কর বাবা। 

{ সংসা উপরের ঘরে একটা চেরার সরানর শব্দ 
ছইল। মনে হইল কে হেন এতক্ষণ বলিল্পা ছিল, হঠাৎ 
ঘড়ির আওয়াজ শুনিতে পাইগ্রা তাড়াতাড়ি উঠি গেল । 
লেই শব্দে অস্ত হইয়া মাতা তাড়াতাড়ি নিজিতা কষ্টার 
বিদ্ছানার নিকট গেলেন । ছেক্ছেটির দুখের দিকে তিনি 
অনেকক্ষণ চাহির| রহিলেন ॥ তাঁহার পর বস্তায় কপালে 
ছাত দিরাই তিনি পাথরের মত নিশ্চল হইয়া গেলেন। 
অদহ বেদনান্স তাহার দুপ বিকৃত ছইরা গেল। তিনি 
কহিলেন “এ ফি ছল অরুণ, আমার প্রধীলা কোথায় গেল?” 

যুবকটি বই হইতে মুগ ন! তুলির! বলিল“ 
অনেকক্ষণ থেকে জেনেছি মা, ও নেই ।” 

সে হই হাতে সুখ চাক্িত্র। বদিক্পা রহিল। তাহার 
আঙুলের ফাক দিত কৌটা কল্পেক অশ্র বরির্না পড়িল। 
আর তাহার মা অ্ধসমাপ্ত গলাবন্ধটা হাতে কি নিশ্চল 
ছইকসা দীড়াইর়। রছিলেন। 


৬২৮ 








Lo 


[রচনা প্র 


কত ভগ্ষে ভয়ে আকুল ভদরে_ | 
কত ব্যথা দলে দাড়ান্থ এসে; i 
লাঞ্জে নত শিরে নক্মনের নীরে, ! 
তোমারি ছয়ারে দিবল শেষে । ! 
মোছেয বিকাঁরে বিপদ আধারে, ! 
সীমারেখাহীন কাল পারাবারে । । 
আপমারে ছলি', পথে এক! চলি', I 
দিশেছারা শুধু বেড়ান্ছ ডেসে; | 
তাই বারেবায়ে বাচাতে আমারে 

এস কাপ্তারি নিমেষ হেসে | | 


সিংহ] 


তোমারি আনন রাখি! শৃন্ত 


লয়েছি জীবনে অশেষ জাল); 
আপনার মাঝে গেঁপেছি শুধুই 
ছাসিফামার দীর্ঘ মালা! 
খুলি মাকে তাছা হয়েছিল ধূলি, 
কণ্ঠে যখন নিন্দে নিলে তুলি; 


অন্ধ নয়ন গেল মোর খুলি 


দিদেষ পয়শে বুিস্থ শেষে 
আমারি ল/গিহা আছ হে জাগি 


বুবনে ভুবনমোহন বেশে [1 


[ স্বর ও স্বরলিপি-_প্রীমোহিনী সেনগুপ্তা ] 
ইমল-কলাযাপ--একভাল।। 

. > হা 
{ নদ নধা পধনা | পক্ষা পা পধনা ] পধলা 
ক ত‘ ভুত যেত ভ ee আক্* 

৩ . > 
| পধনা ধপস্ধ। গমগর! | রুগা রা গদ | গরা 
ঘন ee দ্র কফ, তত ব্য থ।ত 
২ ৩ ন্‌ 
| রা গরা। স্রা | গমা গরা -ন্রপা | সন্থা 
গা ভা* ছ* এত সত ১৯০ লা. 


সা 
জে 


লক, 


প্র খু 


এ 


ভারতবর্ষ [ ১২৭ বধ ২য্প বও- ওর সংখ্য 





শি. রে ন 
. > 
ক্ষ! ধ॥1 ন্ধন৷। | পা 
তো রি** 





> 
গা শা পক্ষা। | ধা 
মো ছে র* বি 
৩ 
>] ন স। I না 
আআ ধা রে সা 
২ ত 
মা সা নধা |] পধা 
Eh 
কা ল্‌ পা* রা» 
| নধা ক্ষা পা] পা 
রে ছ লি প 
. bE) 
| রা | গা 
দি রা 
৩ 


গা ক্ষগা 1 পা পা পধা 
ছা রে দি ৰ 


কা রে* ৰি প্‌ দত 
> 
যা গর্ষা গা রা => 
] 
মা রে থা হী ন 


ন্পা ক্ষণ 119 গা ঙ্গপা | 


ৰাং হেন আ প নাং 
৩ 
ক্ষমা ধা | নধা পধা পকশ্বাগা | 
থে এ কা” চ* লিং 
২A 
মা গর! IL ন রা শা | 
গু ধুত বেড়া স্ব 


! বরা গদা -পনসধপক্থারনা } | { দন সা লা । 


ভে সেন ক ++ ০৪০.৪০০৬ 








সক্ষাতী। 


bY ২ 
গা মগা রা 1 সা ন্‌স। না । 
রে বাং রে বা চা* তে 


> 
লা! ধ1 ন্ধ্না | রা গা 7 
ডা 


পা পেধনা -সনধগক্ষদক্ষপা }I 


হে সে+* ০০০০৬০৩৬ 





তো মাত রি আআ সত 

৩ তি 

গপা গ্গা গেরা 1 রা ঠগা ঙ্গপা 
শা নত ১ স্‌. নে ছিত 
হং ৩ 

না রা সরা |  গরাঁ ন্হ। -সা 

অ শে হ+ আআ. লান্বু * 

> ২ 

রা সনা না | রা সা ন্‌ 

র মাং বে গ্রে থে ছি 


না রা গা পা ধা 
হা লি কা র দী 
৩ 

ন্র1 সানা 











নধা পধপক্ষা গলা | 
তু লি ০০ 


পা, ধন লা) ॥ 


Ed 


ক্ষমা পা |-" পা পধনা -সন্ধপদ্মগন্ধপা jun 
ন ৰে (ৰণত ০০০০০০০৪ 


»কালীনাথ মিত্র 
গত ২৭শে মাঘ সোবার কলিকাতা 
হাইকোর্টের এটনীগণের অগ্রনী 
কালীনাখ মিত্র সি-আই-ই অকাশর 
এ বৎসর বসে অময়-দাম়ে প্রস্থান 
করিছাছেন। তিনি কেংল বে বিজ্ঞ, 
বহুদশী, প্রবাণ আইনজ ব্যক্তি 
ছিলেন, তাহা নয়; সকল প্রকার 
ছনছিতকর অনুষ্ঠানেও তিনি 
যোগ দিতেন। কলিকাতা 
কর্পোরেশনের সদস্তজপে তিনি 
কলিকাতাবাদীর যথেষ্ট মঙ্গল-লাধন 
করেন। ১৮৯৯ সালে মেবেন্ী 
স্বাণত্ত-শালন আইনের গ্রতিবাদ- 
কল্পে কলিকাতা কর্পোরেশনের যে 
২৮ জন লগত পদত্যাগ করি৷ 
তেদশ্বিত। ও নিচীকতার পরিচয় 
দেন, কালীলাগ মিত্র মহাশর সেই 
দাবাল আাউ।শের অন্তত ছিলেন।. 
তাছার মৃত, বাঙগালার আইন, 
বাধলার, কলিঝাত। হাইকোর্ট এবং 
সাধারণ প্রতিঠান বে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইল, তাহার আর পুরণ হইবার 
নহে । আমর কাণাবাবুত্র পরিবার- 
বর্গের শোকে লমবেদনা প্রকাশ 
করিতেছি। 
*রাধিকাপ্রদাদ গোস্বামী 

বাঙ্গালাদেশের হুপ্রনিন্ধ সঙ্গীত-বিস্ঞার ওস্তাদ রাধিকা- 
শ্রলাদ গোস্বামী মহাশর পরলোকগত হইন্জাছেন। বাঙ্গালা- 
দেশের মগো সেকালে বীকুড়। দেলার অন্তর্গত বিষ্ুপুর 
সঙ্গীতের প্রধান কেন্ছ ছিল; বিষ্চুপুরের রাজবংশ সঙ্গীতের 
বিশেষ অনুরাগী ও পৃষ্ঠপোষক স্থিলেন। গোস্বামী সহাশর 
এই বিষ্ুপুরেই জন্মঞ্হণ -করেন এবং বাল্যকাল হইতে 
আরম করিগা জীবনান্ত পর্য্যন্ত সঙ্গীতেরই চর্ভ| করিয়া 


৬৩৪ 
re 





আসির্াছেন এবং দেশের সধে) প্রগালতম সঙ্গীত বেত 
বলিয়া! সমাদর লাশও করিয়াছিলেন। আল্লদিন পূর্বে 
লক্ষৌ নগরীতে থে লঙ্গীত-ম্রলিলের অহিবেশন ছয়, 
গোস্থানী মছাশর সেখানে উপস্থিত ছইয়াছিলেন এবং 
ভারতীয় সঙ্গীত-বিবারদগণ তাহার সঙ্গীত-পারদশিতার 
খেই লমাদর ও করিধাছিলেন__তিনি সেখানে উচ্চ পুরস্কার 
লাভ করিগ্নাছিলেন। লক্ষৌ হইতে প্রত্যাগদন করিয়াই 
তিনি শব্যাগত হুন, এবং অন্ত করেকদিনের মধোই লোকা- 


৬৩৪ 


ভারতবর্ষ 


[৯২শ বধ_ ২ খও-ভর্থ সবটা 
শ 





স্বরে গবন জবিহাছেন। 


বাগলোবেশ একজন প্রসিদ্ধ 


লঙ্গীত বেত! হাহাহা প্রত পক্ষে ইীক্ষাতি গ্রস্ত হইল । আমরা 
গোঙানী মহাশয়ের আছাতেররনপণেরপেশকেছু বহাহছাত 


প্রকাশ করিতেছ। 





শষহশ্রনাহায়ণ মুখোপাধ্যাচ 








শ্যতীব্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
পনাহকেশর অন্ততম স্বত্বাধিকারী পতীন্রমারাহণ সুখে 
পাশ্যার মছাশয় গত ৭ই ফাল্ঠল প্রহৃ।বে ইছলোক তণাগ 
কিছ, স্রলোংকে প্রস্থান করিষ্াছেন॥ সহা ফালে তাঙ্ছীর 
বদ সাত্র ৪১ বংদর হইক্জাছিল। মৃত পূর্বে কিছুদিন ধরিপ্া 
তিনি রোগ-শধ্যাশায়ী ছিলেন। নাগ্রকের শ্বত্ব/দিকারী 
৯ প্বপীর  হরিনারাছণ মুগ্োপাধ৷ার়  মছাশগ্ের 
তিনি মধ্যম পুত্র । ঘুগল ভাতার সহযোগিতার 
নায়কের প্রতিষ্ঠাকল্লে তিনি অমাহ্ুবিক পরিশ্রম 
করিঝা সাফলা লাত করিয়াছিলেন। তাগর 
ধৰ্ম্বামুরাগ, মিষ্টভাবিতা, আশ্রিত-বাংসণ। প্রভৃতি 
বিবিধ লদ্গুণে তিনি পরিচিত ঝ)জি মাত্রেই 
অন্ধাডাদন ছিলেন। তাহাত্র নাসালক চারিটি 
পূত্র, একটী ছে; ও একটী কনিট এাতা। বিধবা 
পরী, বৃ্ধ। জননী বর্তমান। জাগরা তাহার 
শোকসন্তপ্ড পরিমনবর্গের শোকে সনবেদনা 
জানাটতেছি। 





*দিব্যেন্দুহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমরা গটীর শেকসন্তপ্ত চিত্তে প্রকাশ 
করিতেছি, বাঙ্গলার সাহিত্য-গুরু বঞ্চিমচন্ত্র 
চটোপাধ্যায় মহাশয়ের নৌ দিকের 
বব্ৰ্যোপাদ্যার নহাশর় লোকান্তরিত হইয়া:ছন। 
ঠা হারই উদ্ভোগে বন্ধিমের শ্মন্বান কাঠালপাড়ায় 
বন্ধিম-সাচিতা-লম্মিলল প্রতিরিত হইগ। বন্গদ- 
তীর্থে প্রতি বৎসর বাংলার লাহিতিকবৃন্দর 
সমাবেশ হয়৷ আসিতেছে । তিনি নক্্ুতি 
মাতানছের আীবন-চরিত সঙ্কলনে প্রবৃত্ত ছইর|- 
ছিলেন- কিন্তু আরন্ধ কার্য! অপন্দু্ণ রাবি়।ই 
অকালে প্রস্থান করিলেন। প্রার্থনা করি, 
তাহার পরলোকগত আসমা শান্িলা করুন। 


বাদ-প্রতিবার্দ 


সতীত্ব মহুন্যত্বের সঙ্কোচক ন। প্রদ|রক ? 
(প্রতিবাদ ) 


ঞকেশবচ্্র 


বিধত কান্তুৰ দানের “জাতে ই্িঘতী ॥াৰার।সী দত্ত লিখিত "লতী 
স্তরের সাঙ্কাচক লা) শুলায়ক" ঈর্ঘক একটা পরব “তকশ্িগ 
হাছে। প্রবন্ধের প্রারন্তে লেখিভ! আক্ষেপ করিয়াছেন বে "লতীব 
কগাট। লইখ দাহিতাক্ষেত্রে আজকাল বিপুল বাগ্ুদ্ত চলিলে, কিন্ত 
এই লী শব্দের প্রকৃত অর্থ [ফ এবং সতীহই =| প্রকৃত স্বচপ কি, 
তাহ। এ পৰাস্ত গোলাগুলি ভাবে কোথায়ওড আলোচিত হয় সাই” 
উজ অবস্থে চিনি এই বিষয়ের খোলাখুলি তাবে আলোচনা করি 
আয়ীর সত ত্ব-দদপার হে লনা বান প্রকাশ কাতান, তাহাতে ওয়ার 
প্রকৃত মগজ ও দংলাহসের বখেষ্ট গরিচট লাওগা বায়, কিড তাহার 
এই লমাবান পহৰ গা ইচনিক্ষিত! বিদৃবী ওর পক্ষে সত্য হইলেও, 
আগা যে জামাদের নাতী.পমারের বারি তাবে প্রত্যেক নামীয় 
পক্ষেই সত, এ কথ কোন মতেই বিশ্বাদ করিত পার] থা »। 
আমার ঘোর হর, লেখিকা 6 কথ! আগত নহেন বে, জমেক লয়ে 
দেশ-কাল-লাআধিকেষে, বিশেষতঃ সাদাডিক বাপারসদূছে, একৃত 
লতা বাহা,--দম|দের হঙ্গণ হেতু, আগত প্রকাশের আন্টি লদ ও 
হুধোশের অপেক্ষা করিচা,_তাহাও কিছু সম্মচর জন্য অশ্রক।শ 
আাৰিতে ঘ৷; বহৃহা নামালিক অবস্থা লকলের প্রতি দৃষ্টী ন! রাবি, 
দেশ কাল-পাত্রাৰি বিবেচন| না অরিয়৷, অসাহরিক লতা 
প্রকাশের ফলে, জগতের ইতিহাদে, সতের মানে উচ্ছ,খ্দও। ও 
বেচ্ছাতাবিতার অশ্রয়াধিক) হইঃ| মানব-দমাৱে কতবার কক ছে 
ভীত অকলা।ল সংধটত হইতে শুনা পিচাতে তাৰার নীমা দাই । 

থে আলঙ্কা৷ কথ! আমি বলিলাম, সেই আশঙ্কা থে লেখিকার 
বনেও প্রবন্ধ লিখিবা গনয়ে আহফিতে ছুই একবার উদ্চি দায়ে দাই, 
ছাই ২! কিকিপে বিখ:ল কৰিতে পাৰা৷ ঘাট ? তিমি ৰে 'আফুতি' বা 
মোধর্দেয প্রহার বর্ণনা করিতে বাই! বলিযাড়েদ,--“প্রবৃত্তির শ্রেতে 
পা-তান ইৰ! হেওচার স্বপক্ষে তিনি কিছু বলেন নাই, এবং পাঠক- 
পণগায়াও খেন সেণ মনে না করেন, তাহা হইলে তাঙ'র গুতি 
খগার কর? হৃটবে',--ঠাছার এ দকল উক্তির তাৎপর্য) কি? উছছাতে 
তে স্পষ্টই বুঝা হইতেছে যে, সথাচের অবস্থা রেখিয', আভায এই সভা 
প্রকাশ কমতে তিনিও মনে একটু আশঙ্কা ও সংশয় অসুতব করিয়া- 
ডিজেন। বাছা টক, আজ যখন নারী-প্রমাদ হইতেই কোনও উচ্চশিক্ষিত 
ভাত! কর্তৃক ই সত্য প্রকাশিত ভ্বইন্গাে, তখন তাছাতে আসন্বিত 
হইবারই কথা । কিন্তু আনন্দের পরিব্ত জামার হযে হুগপ্ যে সংল্যর 














হুধোপাধা 


সু জাশক্কার উত্রেক ছটগাড়ে, লছাকৃত্ত'র জালেচেনা সবান। ছা) ঘুর 
করি কোনও স্বির মীমা:লায় উপনীত টার চাৰ, লেদিকার 
প্রকাশিত সহ্য সম্বন্ধে বাচা আনি সত] বলিট। উপলদ্ধি হিসি, 
তাহা সাধারণ লবক্ষে প্রকাশ ঝহিতে বাবা হটলাখ। আমাৰ সভা 
এই বে, ঘচ [ধন পর্থাস্থ আমার সছাঞ্জে থাযীনশের শিক্ষা ও দা’ স্বায় 
লাক প্রতি ছউগ, ছার সভা ও শিক্ষিত জগতের আঙ্সানট বারী” 
জ্রদা্ের স্থিত হর্পুক্ষেতে পিষিএ্র একার কর্পের শ্রতিধোন্তার 
সমকক্ষ হই: সর্কাপ্রক।রে পুক্ষ; থাকি রটে এবং অত্যাচার 
মির্ঘাহন এত্ত ছুটতে ও কেলে আ্বানবক্ষ। করতে দদ্থ। 
লং হয়েছ, তত বিৰ পথাস্ব লেপিকার শ্কানিত গঠা বর্তমান নারী" 
সবাতে প্রভাত পইচা এক্ষ্টিত হউবার ্টপ[য় =চে। কেম না, 
শিক্ষা গু জানের অভাব হেতু, অশিক্ষিত দুর্বাল:চেত! মাঘী) ছার 
এই সত্ৰ প্রকৃত বর্ষাণথ। না বুকঃ|, পৃথছের ইঃ চিত্তাক্ঘা দেবোলষ 
কোনও হত গুণে আর্ট জইলে, এবং দে ও নলের পথিজ্ত রক্ষা 
করতঃ সেই গুণের আহর থা পূ কছিবার চন্য ₹সুক ঝাঠাসে 
ব্থাঘীঘ ভাবে বায বইতে পাৰিলে, ছে. সনৃত্তির প্রেচত পা শাদাইয়া 
দিবে দা, তাহাতে (যাস কি? দুঠরাং লেখিকা ষ্টার এই পড়া 
বর্তখান সমাজে প্রকাশিত করিচ৷ » ক্র চক অন্ত আচরন জিয়ার, 
তাচার বিচারের তার দ্বচং লেখিকা! এমং 'কারতবা॥' অগ্ান্ক পাঠক- 
পাঠিকাগণ্যে উপ গণ্ড করি৷। আনি নিশ্িগ্র ছুটলাস। এক্ষণে 
গাছাষের নিষ্ট প্রার্থনা এই বে, ওচায়া বেন লেবিকার প্রবন্ধের 
তাৎপর্যা, আমার বক্তা বিং০) এবং আমানের বর্তল।৯ দুধ নারী- 
সমাতেয পল প্রকার স্বীনাযবন্বৰ বিষ?) বিশেষচাবে বিবেচনা ও বিচার 
করি! ছাদের মতাষত প্রকাশ করেন। 

শ্রৎদ্ধের শ্যেগগে লেৰিক৷ কৰীশ্ৰ রবীন্রের ভাঙা কুসংপ্কার- 
শ্রশীভিত ছ্াগা দেশের মঙ্গল কালবচ্ছেলে, তাহার আপন প্রাণে 
অতি উচ্চ গোপন আকঃক্ছা, ভগবানের নিকট কাতর ভাবে ডান ইয়া 
যে প্রার্থনা করত: প্রসার উপদংদার করিচাছেন. তাহাতে আও 
মলে ছর বে, তিনি শুধ উচ্চ শিক্ষিত ৭৫৭, হার আধারিক জোন ও 
তগবানে শুক সিধাসও আচ ; তবে ুঃশেৰ (১ এই হে. [নি 
বোধ হয় আমাদের নানী-লদ'ঞ্েব নদত্র আগীকই গাছার কজিত 
আবর্শে গনি লইগান্েন ; =তুৰা, ভার এই অহী দনলার সনাৰ 
কখনই তিঙ্ি সংবাহপত্রানিতে পরকান্ঠতান্গে প্রচার করিতে লাধসী 

ভিত 



























[(১২শবর্ষ- ২ খন ভর্থসংখা 





হাতে না । আমাদের নারীসহাঞ্জের ব্কাংশট অশিক্ষিত) হা 
আশিক্ষি 5’ । তা, এই তাক অধম চুক, ৰেছ-মনেৰ পবিততা 
ক্ষ কউ, ভাবের বিই)-লৈছিত্বিক্স কর্পুচীলের পমপা আচার 
ব্সথার সুস:হড ও হলি করিচ। স্বামী সবাহৰ বিচরণ করিতে 
দহ, আছেন বলিয়া আহাও বিশ্বাস চ না । পর লেখিকা হি তাড়া 
এট লতা প্রজাশি্ করিবার জন্তু কাতর না ছইচ। উচ়। হনে নে 
বাপি, এবং মস্ত নামীশশকে উদ্ধার তাৎপধা বঝাইফা রিচা 
উাছাকের শার্্া লীবনের অতি আশ ও জাচার বাবারে এই লতোর 
লমক্‌ অমন ক্রদশ: মত্াসের ছার। সাবদ হিতে খেক উপবেশ 
পানে হ্তবতী হইল, তাহা জইলে যনে হয়, তাহার এট উচ্চ 
কক্ষে এবং মং ঈদ্ছেশ্য কালে পরিপূর্ণ হটনার আশ। হুদুর 
হউলেও খুন নিশ্চিত ইত) লেখিকা বলিয়াছেন হে, প্রকৃত বং 
ৰব পের আদর ২ | করিলে তাতে নারীর সীবের ছানি 
আচ্ছা ৪ইণ পড় দাও! কিন্তু এ কথা 
কিতা নারীর স্তাচ, জশক্ষিঠা নারীর 
1র কতক হেতু হত ও পরিম 
ঘট ৰুতিটৃত অবশ্য বা জানক হইত 
নর্থ হন ; এবং কেবলা লানাটিক কঠোর 
হাঙর প্রতীক বা 
উত্তর পরার বিইঃছিরশ উচ্চ ভাব হবে পোষণ কর?; সারাতে 
অটল অচল ও তনৃচ বিশ্বাস স্থাপনের বায হসীর ব্বামী-প্রেযে এক 
চিযাবযী হতেও পারেনা ৷ ্ৃতবাং এইরূপ অশিক্ষিত বাচী ইচ্ছুক 
শে বাধীল আরে বেড় ইয়ার অনিকায়ত পাইতে পারে না 5 লহুৰ 
ধিনি হ্বামীর হতি একনি শ্বসযীর প্রেম অন্ছুঞ ও অব্যাছত র!খিতে 
লম্বা, হিনি গেছ মনের পবিযত। রক্ষা করতঃ উ্মুক বাতাসে 
বেড়াইফার শ্বাধীনত। পাটফারও ঘোগা। এবং ভিনি স্বামী তির অন্ত 
পুরুষের কোনও মহৎ গুণের পঢ়া বা মাদর করিয়াও স্বামীর কাছে 
পরত্যবায্াশিনী হয়ের সা) এখং লষাণেও ওয়ার আচার ব্যবচাৰ 
দুষপীয় বিবেচিত হয় লা; কিন্ত যেখানে ইচার বাতিক্রম ঘটে, গেই- 
খানেই চারিদিক হইতে আাপডি ও লোরগোল হইতে ৰাকে। কেস না 
লনা কখন ব্যঞ্চার সঙ করিতে পারে না? ইহার দৃষ্টাক তে 
আদর! প্রতি দিনই সমাজে প্রতাক্ষ করিতেছি । 

আর একটা কথা বলিয়া আমার বক্ৰ] শেষ করিব । লেখিকা 
বলিচান্ছেন তে, অন্থান্জ ফেশের নারী সমাজের তুলনা অ'বানের নারী. 
পাতে সতী বাধীয সংগা বে শতকরা হিসাবে আনেক বেছি, তাছাতে 
আবাদের আাবন্দে অধীর ছইযার ব্য গর্ব প্রকশে করিবার কেনে কারণ 
নাই । কে মা আমানের ছেশের মাণীর সভীত্বে গোগাবিল, গলদ ও 
ফ্যাুর মাত্রা খুব বেদ । বিত্ত ঘরিগ্ড এ কখা অনেকে সত্য বনিয়া 
শীকার করিবেন, তথাপি পুর অর লোকেই তাহা সাধারশে) প্রকাশ 
করিতে সাহসী হইবে | আাগী-সমাছের সে ভাল প্রকাশ করিয়া 
কোন লাক্ছ নাই, বরং ঘরের কথা পরের কাঙ্ো/্রফাশ না করাই বৃদ্ি- 








ছং নানি অহ 











না হও, 








নব শে স্বিত্র আর হতারে ৭! 











হালের কর্তব্য! উদ্াতে আছাহের সংশাযনে। অভাব আছে বলিচাও 
লেখিকার আস্ছেশের কোনও কারন দেশি ন:। বাধা হউক, লেখিকার 
এই কথাটা গত/ হইলেও, এ দৰ্বন্ধে আমি বলিতে চাই ছে, আনামের 
নারটগণের লতীবে যে সকল সেজাছিল, গরমে ও হকি বরবামে দেখা 
দায়, শাছার ৬ মাফের ছেলের বনবর্শা ভরিক্ষাপজ। আর্ধ। মুনি 
কবিসণ কর্তৃক পীত শান্তর্ল ও প্রাচীন কালের পাঙ্গার্িক খিব- 
বিধানদযূত সম্পূর্ণ খাচী নহে । আছাফের শান্ত ও লানামিক ঝিখি- 
বিবান লক্ল, ম'হ আখহুণিক শিক্ষিত লা ডুল:ক্কাৰ বলিয়া বিবেচিত 
ও উপেক্ষিত চয়, তাত্ব। এক লয়ে এাযীৰ দযীপ্বঃ থে কতি ঈচ্চ 
মান আধর্শ এতিষ্টা করিচ'তিল. ভাজপ্রভাবে, পাশ্চাতা শিক্ষা ও 
গতাত। বিস্তাতের সক সঙ্গে সঠীহের দে ধান আদর্শের ভার আম।যের 
বয়ান নার) সম৷? কইতে কপ: লুপ্ত মটর! বাষটডেছে। এবং ইউ, 
অর্থাৎ পাচ্চাগগা শিক্ষা ও সকাতায প্রকাশ দে স্গীবের ?গাসাসিল, 
গল ও ফকির আ্রা(িকোর অস্ত্র প্রহার কারণ, ও কণা বিচক্ষণ 
বাক্তি ঘাট স্বীকার করিতে ঝাথা। আঘাফেগ দেশের নারীর শিক্ষা 
লতি ও কর্দ খামারের ডেশের উলছোনি ওয়াই ঈচিত। দিচ্ছ 
ভাষা শিক্ষা কোন দোষ বত সা) কিন্ত বিছেজুঘ আচার বাবার ও 
সাষাছিক রীগিবীতির অনুকরণ করিলে সানর. সাজ কিরপ €লনীয় 
অং পতিউোনয়াৰ বাকিতে 5, তালার দাস চতঙ্গাগা বস্সাহ, 
তঠ্টোধিক তাছাছের অশিক্ষিত দুর্ক্সল আরী-প্যাঃগ | বৰৰাৰে মতই 
গপৌকাৰিল, ফাকি গল আমাৰের কেশ নবীর সতী ফেখা 
থাক্‌ না কেন, লোকে হসগন হুড লা প-*স্ধনে আবদ্ধ ধর্ণকঃ। মানের 
বিছি, বিহেখ ও শাসন সঙ্গ ২:[১৮! চলিত, সম্াজ-ৰস্ধন দন এড 
[িদিল ছিল ন', সেই প্রাচীন কালের ক! বাদ দিলেও, বর্তসান সদরে 
পুশিবীর অস্যান্য যাবতীর সম্ভা ও শিক্ষিত. জাতির নারী-সহাজের 
তুলনাছ ভারতের বিশেষতঃ বক্ষে নারী-পদাজেই প্রকৃত সতী নারীন্র 
সংখ্যা অধিক, এবং বর্বষান বূগে প্রকৃত সতীত্বের আদর্শ বদি গে 
কোষাও কিছু খাকে, তৰে তাছা এই বহ্গধেশেই আছে । নামী 
সাচেই হুষ্টির আংিকাঃণছুত দচা-বআযস্কাশকির অংশ বিশেষ । বিশেষতঃ 
ভারচতর দে) বরনারীতে গেই মহশক্রির হে কি সহাবিকাশ আরে, 
তাছা হে বিন বঙ্গের শারী-স্রধার স্বশিক্ষার প্রভাবে লাক চপে বদালেন 
করিতে পারিবেন, সেই দিন হইতেই বাণ্রবিফ ভারতের আবার হুসিম 
ফিরিয়া আদিবার সূত্রপাত হইতে খাবে | আমার বোধ হয়, এই 
দক্ষই বুৰি, বঙ্গের নার্রী-শরকির প্রস্তাব ও অর্ধগাথা অস্থতধ করিয়া, 
স্বার্ধত্যানী সানুন্ব ফেশনু দাস আগোছোছন নাটবন্বরের রনক্ষে 
ব্ৰসীঃ সহাৰি বিত্শিচন্রের পূশ্াস্তৃতিকান্ত চুত কোনও এক সততে 
কবিএরের কোনও একখানি এদিদ্ধ স:নাঞ্কি নাটকের সমালে।চদায 
কথা প্রদঙ্গে সন্তু তাচ্ছলে বালিয়ািলেন যে, পৃথিবীর অন্য লকল চেশের 
খার/-)ঠির তুলনায় জ্যযাদেছ বঙ্নারীর এমন কোনও নৈ[সষ্ট্য আছে, 
ছা অস্ত ধেশের নাবীতে নাই ; আর এই ডক্কই বোধ চর, বর্তমান 
সময়ে ভারতব্যাপী গুরুতর রাজনৈতিক পহন্তার সমাধানের সহিত 
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ভাৱতীয জাতী 





-লঙন্ত!॥ সমাধানের তীর আন্দোলন ও 
আলোচযার স্বরপাত ফেদা দাটচেডে । অথ্যসতিত পরাবীন জাতিয় 
পক্ষে তাচছাতের বা ী-সদাদের এই নহাজ।গরণ ছে সতাট এহ্র- 
আপিক্থতে শক ও আাখীনতা লাছে। নিবর্শল তাহাতে আঃ লানদ্ব নাই । 
আমাধের ক] এখন, মাত দমাত্রে শিক্ষ। ও স্বাণ্থাৰ ঈন্ততি বিধান 
ক্র; নারীগণকে যোগ) মুগাৰে ক্বাবীনত) এবং কৰ্ণক্ষেত্ৰে হাবী- 
জলোচিত দকল একা কনক প্রতিবে।পিঠাগ অবেশাধিকার দেও | 
তাছা ছলে ওত বিপাকালে রিতে এদং পৃওহ-স্থাজকে 
নকল প্রকার কাংদা দয়াচত। প্রবল করিতে পারিবেন ॥ শিক্ষা 
বিস্তারে লজ লগ লাছাজিক ভু সীমাবন্ধ গণ্ডী দকগ কাল- 
মাইক আপন হতেই শিলত ছাটবে | রুল অপছরে গৰ্ব ও 
অহনার দিত জা পূর্ব ও(ছাদেও উচ্ছেদ্নাবৰৰ করিতে গেলে, 
ঘাঃং ধিলগীত ফল ছলিযারই সম্ভাহল। জণ্জি। ৰত খিৰ আমাদের 
নারী-দথা্ লঙাক আংল হশিক্ষিত। হই ব্বানীনই! লাটবার যোগ! না 
হইচেছেন, ওত বিন লাখ[০ক কুলগারের উচ্ছেখ্দাব্ন কর: 
তাযাৰিগকে লঞ্ঞার ছাবীনত। চিড় এবং লেখিকার প্রকাশিত সশীন্ব- 
লদযার দঘ|বান নবী সমানে পঠিত ঝারগা দিলে, বছ হিনের 
পূণাতৰ ধৰ আজিব চুপি ন৷নী-দহাতের উপর বিচ ঘন ব্বাধাৰতাৰ 
প্রবল পশ্ঠার প্রণাহ বাজতে থাকিবে, তখন অধিকাংশ অশিক্ষিতা 
নবীন যে লেখিকার এট লঙা-সমাধানের দে(হ1ট বিচ) ইক খপ-ৃত্- 
লরায়ণ। ও দখেদাচারিন হই”! লেই আগর শ্রেতে ভান্িত আদতে 
দিশেহাজ। ধইএ। চলিগ। থাইবে, তাঁহার গরিণতিই বা কি হইবে, 














কে বলিতে পাৰে? লেখিকা কি তখন ৩] 
প্রবাহের দুখ হইত কিয়া টয়া বক্ষ! করিতে পারিবেন ? দি বা পারেন 
ভব আছেন লানী-লযাজের বধ্যে সঙ্গীতের গে গোজাহিল, পল ও 
ফাকি বেশি তিনি আশরিত হইঢাচেন। তাহার বাতা থে আরও 
অধিক পড়িছাণে হাড়িতা দানে এব: হানা? পরিণাম নারী-পঙ্াজের 
লক্ষে যে কি ভঙকাবহ ময়া উঠিবে, হাহ। কি তিৰি একবায়ও কবি 
যেৰিচাঘ্েন ? আবার নে হব, হিলি (খে হান, লতা প্রাণে উপলছি 
কৰিযাড়েৰ, পটে চাসতোর এাহিলা আনাচ্য ও লতা এত অধিক 
পৰিমাণে আবীর ও আব্মচার' হট ₹ঠিং।ডিলেন /₹, এতদূর স্মিশ্থৎ 
বিবেচন। করিযাৰ শফি ঝাহাও তখন ছিল না) অপৰ থাকিলে তিছি 
সে বিনা কঠিকার কেন ঝসতৃক্তাই বোৰ জরেন লাই। 
জামাতের দেশের প্রারীর লী লব ঘরি এইজল শাত্রীচ কঠোর কিথি- 
বিছানো ছারা নিচদ খেক নধা দি। গাদাঠিক ঈশান ও 
হশৃখল/র বাব না ছক্িত, তাছ হালে এ ঠিত পরাদীন 
বেশের অশিক্ষিত চুল না3-পমাঞ্গের আব যে আও কত ভীষণ 
শোচনীত ছবংস্থ) চোখে বেগ ৪ই%, হাভা বর্ন ফ্রি:তিও শরীয় 
গোবাফ্িত হইৎ। উঠে | তই আৰব খল, হা ধিন অ! ঙাণী- 
লনা সমাক রূপে শিক্ষিত ও আবাছতিক জানে বলবতী হই 
আর্যক্ষা কিছ! ব্বাধীনতাবে চলি (করিয়া বেড়াতে সমর্থ 
মহত, তত দিব লেখিকার প্রকাশিত সমীয়সমন্তার এট পদাধান 
লগতে প্রচা[ঃত হট) দানী দাধারণ কর্ড গৃচীচ ৰা প্রতিতিদ ॥ ইলে, 
উহার ফল সমাজের পক্ষে কখন গুকদনক ₹ইবে না, ইছা হনিশ্চিত । 











সাময়িকী 


এই চৈত্ৰ চালের ‘ভারতবর্ষে’ থে মহাম্্ার প্রতিকৃতি 
প্রকাশিত হুইল, তাহারও ফি পরিচয় প্রদান করিতে 
হইবে? বাঙ্গালা দেশে এমন কেহ কি আছেন, বিনি 
ধ্বন্মেমাতরম্‌' মন্ত্রের খবি। বাক্ষালার সাহিত/-সম্রাট বন্ধিদ 
চক্রে পরিচয় জানেন না? 

আমাদের দেশে পূর্বে দেখিয়াছি, চৈ মাস পড়িলেই 
গ্রামের গ্রদ্থাচার্যাগণ ধনী-নিধ'ন সকলের বাড়ীতে ধাইরা 
আগামী বৎসরের পঞ্জিকা গুনাইন্পা আদিতেন ; কে রাজা, 
কে মন্ত্রী কত আড়। দল, দ্্পাৎসবে দেবীর কোন্‌ দানে 
গমনাগমন, ফলং কি, এ সকল কথা গৃহস্থগণ গ্র্থাচাযের 
মুছে শ্রবণ করিতেন এবং বংসরেল্প ফলাফল শ্রকণে গুপা- 
সঞ্চয় করিকা গ্রঘাচার্য)গণকে দক্ষিণা দানে পরিরুষ্ 


করিতেন। এখন বাজারে দৃতল পঞ্জিকার ছড়াছড়ি 
হওয়াতে এ্রহাচাধ্যগণের একট! আর বন্ধ হইয়া গিয়াছে; 
বিশেষ ‘কে বা হইল রাজা, আর কে ব! মন্ত্রীবর’ এ লংবাদ 
এখন প্রচ্থাচার্ধ্ের নিকট ন! লতা “রঙ্ঘটারের+ মারকথই 
জানিতে পারা ছার । এখনকার নূতন পত্রিকা অস্ত ক্ষেত্র 
হইতে শুনিতে হয এবং তাহার ফল, মনোকষ্ট, ছ। হতাশ! 

কিন্ধু তাক! বলিয়া উপান্ব নাই; “ভারতব্ধের পাঠক- 
পাঠিকাদিগকে ইংয়াদী মতে নববর্থে॥ পঞ্জিকা শ্রবণ 
ফরাইব। সে পঞ্িকার বিলাতী নাম বছেট অর্থাত 
আগামী বংগরের আছ স/রের আনুমানিক তালিকা। এ 


তালিকা সকলেরই শুনিয়া রাখা! কর্তব্য ; কারণ ইহাতে 


ঘড় ছলের সমাবেশ আছেন আবহ আই. তালিকার . তালিম, ” 


৬৩৬৮ 


ভারতবর্ষ 


[ »২শ বৰ্ধ_২যঘ্ খও- খু দখা 








দেওচা উপলক্ষে ব)বন্থপক সভাদিতে থে বাগ্বিস্তৃতি 
শ্রনশিত হই?) থাকে, তাহা স্বয়ং মহাদেবও কখন ওদর্শন 
ফরিচছেন কি না, এবং করিতে পারেন জি না, সন্দেহ ) 
জতএব 'বৎদরের ফলাফল? 'পসতি'র নিট না গুনিয্া 
ভারতের ও বাঙ্গালা রাদ্শ্ব-দচিবধয়ের দুখে অবগত 
ছইন। 


প্রথমেই ভারতের আর-বায়ের কথা নিস্েদেন করি- 
তেছি। অনিল বর্ধে ( অর্থ/ৎ .৯২৫ এপ্রিল হইতে ১৯২৬ 
মা পধান্ত । রাদস্ব-পচিব ভারতের রারস্বের আর ১৩৩ 
ক্টোটী ৬৮ জক্ষ টাক! হরান্দ করিয়াছেন আর খরচের 
বাবদ হরিচাছেন ১৩০ কোটী ৪5 লক্ষ টা্। তাহা 
হইলে ৩ শ্ো্টী ২৪ লক্ষ টাল তায় বঁদ্রক্ত হইতে 
বলিয়া আশ! করা যায়। বছেটে যে সফল বরাদ্দ ধরা 
হইয়াছে তাহার প্রধান প্রধান বিধধগুলি নিরে প্রন 
হইল, হখ। ১ 

থাঙ্গালাকে তাহা দের রাদদ্বের মধ্য হইতে যে ৬৩ 
লক্ষ টাকা কয়েক বৎসর হইল মকুব নেও! হইয়া 
আলিতেছিল, তাহা আরও তিন বৎসর মকুব ধেওয়া 
হইবে। 

আপাকে ১২৬ লক্ষ টাকা, যুক্প্রদেশকে ৫৯ লক্ষ 
টাকা, পারাধকে ৬১ লক্ষ টাক। ও ব্রহ্ধদেশকে ৭ লক্ষ 
উাক। দেয় রাচশ্বের নধ্য হইতে নুন দেওয়া হইবে। 

বারের বছেটের মোট খরচের বরাদ্দের পরিমাণ 
১৩০ কোটী 6৪ লক্ষ টাকা। তস্মনে। ৮৬ কোটী ২6 
ক্ষ টাকা মর শিজ্তঞাংগর শরবত বাবৰ ধা 
হইয়াছে 

চাকুরী কমিশনের স্থগারিশ হত ভারত সরকারের 
উপৰিতন ক্শচারীদিপের হ্তেম স্বদ্ধ বাবদে 
২০ লক্ষ টাক! থক যরচ! হয়া হইয়াছে। 

১৯২6-২৫ খৃষ্ঠাব্দের শেষ পর্যন্ত মূতল [দিলা 
নির্মাণের বাবদ ১০ কোটী ১৪ লক্ষ টাকা খরচ 
চহেইবে। 

এবার ইন্‌কষ ট্যাপ্সের আর ১৭ কোটা ৬৫ লক্ষ টাকা 
ধরা হইছে । - 

বানিজ্য শুদ্ধ হ্রাস করা হইযাছে। ভু! মালের 


উর শতঙ্গরা ২০ টাকা স্বারে থে আসনানী 
শুক ওলা হইত তাহা ত’লফা দেও হইবে ও 
এক্ষণে প্রতি এক এক গেশন পেলে মাত্র চারি আন 
হিগানে শুল্ক লওয়। হইবে? 

৯৯২৫-২৬ বৃষ্ট্খে টাকার মূলা হইবে দেড় শিশিং 
কইিচা। গত বংদরে ট/কার দর ইহা অপেক্ষা কন ছিল। 

বিন বিভাগের ইমারত তৈম্মান্নী বাবদ 
$৩ লক্ষ টাল! বনাচ্ছ ছস্গাহে। 

ডাক মাশুল হা লবণের শুক্ত ক্রাদ করা 
হইতে নলা 

উপরিলিৰ্ত বর্শনার মধ্যে বে কটি বগা বড় হরফে 
আমরা প্রকাশ করিলাব, তাহা পাঠ করিলেই এবং ততৎ্প্রতি 
আনোধে:গ করি:লেই ঢারত-গ'র্ণ:মণ্টেশ্র বদ্রেটের ছন্্রপ 
অবগত হইত পারিবেন ; সুতরাং বাংস্থাসক সচার 
লবন্গণের স্থাছ বৃথা হক্ব চা করিনা! সহ নু করিবার 
কোন প্রচোত্রন ৰেবা ধার না। একটী বিধথের দিফে 
পাঠকগণের €ৃষ্টি আকৎণ করিতে হইতেছে। বালা 
দেশের খানস্ব হইতে প্রতি বংসর ৬৩ লক্ষ টাকা ডারত- 
গবণমেন্টের লেলামী দিবার য্যধস্থা ছিল) কিন্ত বিশেষ 
ছ্জা-পরবশ হইন্। এবং হাঙ্গাল। দেশের অবস্থ। কাছিল 
দেখিয়া. ভার» গরবর্ণমেট পূর্ব কণক বংসর উক্ত সেলামী 
রেহাই নিশ্রা ছিলেন, এবং এ বংগর ধোধণ! করিতেছেন 
বে আগামী তিন বংসরের আন এ পেলাম রেহাই দেওয়া 
হইল ॥ এ আগ ছাংত-গবর্ণনেণ্টের নিকট কতপ্ততা দ্বীকার 
ন। করিলে বেইমালী করা চগ্র। 


পর বরের কথা, রাত আগামী বৎদরে ঝ]মালা 
গবর্ণযেণ্টের আন্র-বার সব্বন্ধে বাঙ্গালার রাজদ্ব-সচিব 
মহোদয় কি বলিতেছেন তiহ! শ্রবণ করুন । 
গত হৎন কাউন্সিল বঞ্পেটে..*, ২১, ৯৮,*** টাকা 
আদ এবং ১ ৩০, ৯৭৯০৯ টাক! বানর দেখান হইক়ান্িল। 
কিন্ত বর্তমান বংসরের সমস্ত আর ঝা খতাইনগা দেখা 
যাইতেছে বে, এবার অনাবের ৬৯৩, লক্ষ টাক! উর তত 
খাক্িবে। কিন্তু ধর্থবল বংনরে দৰি আমাদিগকে 
আঘা'নর প্রাদেশিক রারস্ব হইতে ভারত সরকারকে 
ভাগ দিতে হইত, ভবে আনাদের ২৯০০ লক্ষ উ/কা ঘ/টুতি 
পড়িত। 











আগাম! বর্ধে মোট নাহ ১, ৫৫, ১১০৯৯ টাকা 
হইবে ববিয়া বরা হইছে ॥ উহ। গত বৎদবেত্র রাগ 
হইতে ১০০০ লক্ষ টাকা বেনী। আবগারী ৰিছাগ হইতে 
৯৭ লক্ষ টাক! জাত বেণী হইবে বলিং। অন্নান করা 
হইতাছে । বাবসা বাণিকোর অবস্থা ক্রমে তাল হইতেছে 
বণিক ষ্টণন্প হইতে ১, লক্ষ টাক। আর বেনী হইবে হর 


হইয়াছে । অগোমী বপে ৰোট খাত ১১:০০ টাকা 
ধায় হইবে বলি অশ্রমান হইয়াছে। উ। র্ভবান 
বদরের লংশোধিত বাদতালিক! হইতে ১৩৯ লক্ষ টাক। 
বেদী । আমানের বর্তব!ন বৎদরের আয হইতে বানর ৮৯ 
লক্ষ টাক বেশী হইবে । 








সাধারণ শাচন বিউ।গে বর্তুবান বৎসরের সংশোধিত 
হা তালিকা হইতে আগা: লনে ৯৪, লক্ষ টাক! বেনী 
যায হইইবে। ইঠার বারণ বর্তমান বৎসর ওঁ বিচা.গর 
যানে হস্তীদের বেন ব্যচতুক কর) হইযাছে। ইহা ঝভীত 
৮৭,১৭০ টাকা গ্রাম; দ্বাযত্বন।ননের অর সা্তেদ অফিসার 
নিয়োগের থাধদ বার ইইবে। 

পুলিশ বডেটে, গত বংসৱের লংশোধিত বাসন তালিকা 
হইতে ৩ লক্ষ টাকা বেণী ব)এ ধও। হইথাছে । এই বৃদ্ধির 
কারণ লী-কমিণনের রিপোর্ট মন্ধনারে করধ্য করছ খরচ 
বুদ্ধি ভ্রমণে ভাত। এবং বিপ্লব্বানবিগকে দমন করিবার 
জর মতিরক্ বাত। 

উপরে বে নকল ব্যয়ের বিবরণ দেওছ) হইল, দে গুলি 
খাঙ্গাল। গংণ মেণ্টের খাল বিডাণের বাধ ইহ) বাতীত 
আর একটা বিভাগ মাছে, যাহার নাম হস্তান্ততিত বিভাগ । 
এ বিভাগ বানদা। ববস্থ( ণক ন চাই সদপ্তগণের নতাহদানে 
মন্তরীগন করিয়া খাকেল। গত বনধ ত সস্্রী-বিত্রানের 
স্ব্ক ছয়ং লাউ বাহাহ্রকেই এই 'হপ্তন্তরিত' বিগাগকে 
আবার 'হ:%’ লইতে হইয়াছিল ॥ একার ল) কি পুনকা 
মরা থাহাল হইবে এবং হতাশরিত বিভাগগুলি পুর্ধের মত 
হন্তান্তরিত হইবে, এবং তাহার বায়ের বিবরন বটে 
বিবৃত হইথাছে। শিলে শাহ/র লার সঙ্কলিত হইল । 





আগামী বৎসরের দক্ত স্বাস্থ্য অিভাগো ১:২০ ০০০৩ 
টাক) অহতিরিত্ত ব্য হইবে। এই টাকা দেশবন্ধু 
দাশের প্রন্তাবাহুলারে পরীর হ্বানেযানতিকল্পে দেলা বোর্ড 
হৰুহের হন্তে রে হা হইলে । l 

শিক্ষা 

বর্তব্ঃল সৎলরে শিক্ষ। বিভাগে, গত বৎসরের চোবে 
প্রার ৭ জগ্ঘ টাকা বেনী বাদ ধর! হইয়াছে ॥ উহাতে 
কলিকাতা বিশ্ববিস্বালত্রের লাছাব্যার্থ ২ লক্ষ টাকার বৰাদ্দ 
কর! হইয়াছে । এতঙগতীত চট প্রান কলেছের জনা একটা 
হিন্দুহোইেলের বাবস্থা কং! ভ্টগাছে। অন্থান্ত কারের 
মধ্যে নয়্বননিংহ ঘেডিকাাল স্ুলর আন্ত সাহাঘা করা 
ছইবে। 

পল্লীগ্রাযে জলকন্ট নিবারণ 

গত বারের বদেটে পলী গ্রামের জলক্রম্ট 
নিবারণের জন্য মোট ₹০ আসগার টাক্ষ। বাঘা 
বরাদ্দ সর! হইয়াছিল। এবারকার রঙ্গে 
পজ্ধীর জলকম্ট নিবারণের জন্য আড়াই লক্ষ 
ট:কা বায় বরাদ্দ ক্র! ধরা হইসাচে। 

কচুরী পানা ধ্বংস 


বাঙ্গালা দেশে কচুনীপান! ধ্বংসের অস্ত এবারকার 
বঙ্গেটে ব)য় বরাদ্দ ধ। হইরাছে ২: হারার টাকা । আর 
বাঙ্গলা দেশে খ্ফ্:র গড়ের উন্নতি বিধানের জরু ৬ হাদ্দার 
টাকা মুর করা হইথাছে। 

বিগত শিষরাত্রির ছুটীঃ লনয় মেদিনীপুর স।ছিতা- 
সন্মেলনের দ্বাদশ বারধিক অধিবেশন সহালমারোছে মৃপম্পন্র 
হইয়া পিছাছে। স্থবিসাত সাহিতাক ভীতি চেমেন্গ- 
প্রান ঘোষ মহান সভাপতির আপন গ্রহণ করেন। 
হই কিন সভার অধিবেশন হয়। প্রশ্ন দিলে মঙ্গলাচরণের 
পর মেদিনীপুরের নন সাহেব উৎসবের উদ্বোধন ঝরেন। 
তাহার পর অভার্থন। দিতির সভাপতি দ্বানী॥ ব্যাতনান) 
উকিল শক উপেশ্রনাথ মাইতি মহাশয় আপিভাবন পাঠ 
করেন। তৎপর লভাপতি মহাশন্ন তাহার স্ললিত 
অভিভাধণ পাঠ করেন। এই বআটিভাবণে তিনি রাজা 


৬৪০ 





ভারতবর্ষ 


[>২শ বর্ষ--২য্ন খত ওর্থ সংখ্যা 
প্রি 


অশকত শপ জলপান 


বালমোহল হাল হইতে আরম করিয়া বর্তনান সমর পর্যন্ত 
যেলমস্ত পরলোক্গত লাছিতি।ক বাঙ্গালা সাহিত্যের দেবা 
কবি গিদ্রাছেন, ভীাহাদের সাহিতা-সেবার বিবরন হ্ব্ত 
করিচ়াছিলেন। সেই দিন সন্ধার পর পরিষদের পদস্তগশ 
রখীভনাণের ‘রাজ্া-রাণী”র আইন করেন। প“রদিনের 
সার কছেকটী প্রবন্ধ পঠিত হত; তন্মধো উনুক্ত 
মনীহিনাথ বনু সংন্থতী এম-এ, বি-এল মহাশছের প্রবন্ধ 
বিনে চিন্তাকবক হুইছ্ছাছিল। নাড়াচোলের কনিষ্ট 
কুনার পাচানর এবং মগলেজার শ্রীযুক সতীশচন্ত্র বন্ছ 
মতাশছ্ছর বিদেশাগত সাহিতিকগণের অভার্থনার বিশেষ 
আহচাগন করিঘাছিলেন এবং কলিষ্ঠ কুলার বাধীহর 
জাপ্যাচ্তি করিঙ্গাছিলেন। 
দ্বাযী 
হত নীতি বাৰু ও সম্পাদক বুক ক্ষিতীপচঙ্র 
চক্রবন্থীর একাগ্রতা ও আগ্রহ বিশেষ প্রশংসার্হ । 


সকলকে ভ্াতিদাজনে 


এদিলীপুুরের সাতিতা-নেবকগণের, হিশেবছাবে 





পুর্বে আমাদের দেশে বাছারা লাট-বহেলাট হইয়া 
আসিতেন, তীছার। পাঁচ বৎসর বালী কার্ধাকালের মধো 
কেছই চুটী লইরা ‘চোনে' যাইতে পারিতেন না, পাচ 
বৎসর পরে একেতারে বিদাছ। ইছাতে না কি লাট 
বাহাছুবের এখন হাফাইর্রা উঠি'তছেন ; বিশেষতঃ দেশের 
যে প্রকার অবস্থা হইগ্রান্ধে, তাহাতে না কি বিশাতের 
কর্তাদের সঙ্গে বড়লাট বাছাছররের মধ্যে মধো পরামর্শের 
প্রয়োজন হইক়াছে ; লে পরামর্শ তার ধা পত্রযোগে 
হওস্গা লালা কারণে বাঞ্ছনীয় নছে। এই শেযোক্ত 
কারণে আমাদের বড় লাট মাননীন্ব লর্ড রেডিং বাচার 
আগামী এপ্রিল মাগে বিলাত য্যইতেছেন ; চারি মাদ 
পরেই তিনি ফিরিয়া মাদিবেন। কাহার অনু "দ্বিতিকালে 
বাঙ্গলার গবর্ণঃ মাননীব শীঘ্র লর্ড লিটন বাছাছর বড় 
লাটের কার্য্য করিবেন এবং মাননীয় ষ্টিফেন্সল দাহেব 
এই চারিমাস বাঙ্গলার লাটপিরি করিবেন। বিহারের 
লট মাননীয় লার হেনয়ী ছইলার বাছাছয় ও এপল দাদে 
তিন নাদের ছুটী:ত বিলাত স্বাইবেন। 
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হইয়াছে ; সুলা-১৯। 

ইক আন্ডতোহ ভটাচার্। বি-এল অত ( বাটা বুক 
নৃতলাল বহু নিশিত দুরিক) লু) ‘‘রাটীঃ কদর' প্রকাশিত ইন; 
লা 

জীচুক সপ্বাৰহুদার দর বিএ প্রণীত উপস্তাল "লাল-পতাকা- 
প্রকাশিত হইল : সুলা--৯২) 

পদীননাধ খর প্রটীত 'উদ্ধারণ দর হাকুর" প্রকাশিত হইল; 
লা) 
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বেদ ও বিজ্ঞান 


অধ্যাপক জীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


বেদ ও বিন্রানের সম্বন্ধে পুর্বে অনেক কথা বলিয়াছি আর ও 
দব্ট.একটা। কথা বলিব ॥ প্রথমেই প্রশ্র এই, পক্ষ প্রজাপতি 
কে? ক্ষ” ধাতুর মানে বাড়া! । বীঙ্গ বাড়িত্না যখন 
গাছ হইতেছে, জন বাড়ির) যধন আীবদেহ হটতেছে, তথন 
এই ‘দক্ষ? ধাতুর ধৃ্ান্ত আমরা দেখিতে পাই । সৃষ্টির 
বেলার কিক্রপ হইবে? সৃষ্টির গোড়ার যে অখণ্ড বস্তি, 
তাহাকে আমর) আনিতি বলিব! ডাকিগাদ্ধি, কিন্ত তিনি 
অবাক্ত। তাহাকে বুঝিতে বক্ষ বিষ্ণু মহেশ্বর ছারি 
মানেন । লেই অনাক্ত বস্তুটি ক্রমে বাক্ত হইতেছ্বেন,_ 
স্থর লদ্ডে ইহাই বৈদিক রংস্ত । সেই অব) বস্ধটিকে 
ণেনন অদিতি বলিঘ্রা ডাক) শুইডাছে। তেমনি আবার 
তাহাক ‘ছ্বসং', ‘রাত্রি ‘বিশ্বব্যাপী জলরাশি’ ইতাকার 
লান। প্রতীকের সাহা'ধ) জামাদের আভাসে চিনাই 
দেওয্র হটরাছে । ইচারই যে ক্রমশঃ জগৎ কণে দিজাশ 
বা বিজ্ঞান, তাহাই হইল দক্ষ প্রদ্াপতির স্থ্টি, অথবা 


স্থষ্টি ঘজ। মূল অ্যক্ বঝটিকে সাংখোর প্রধান বা 
প্রকৃতির মত জড় এবং পুরুষ হইতে স্বতস্ত্র ভাবিবেন ন!। 
লে দেশিতেছে এবং দাছা দেশিতেছে_ত্রই্া ও দৃপ্ত এই 
ছুইটাকে আলাদা করিয়। দাই লইগ্া লাংখোর পুরুঘ ও 
প্রকৃতি । এই হিসাবে চেতন ও ভড়ের লক্ষণ আর এক 
দিল বুঝিক) লই়াছিলাম কিন্ত অস্ত বে (Experience এ) 
ভা ও দৃপ্ত ঠিক আলাদা ন; গোড়াঘ যে অন্থগুব হুর 
তাহাতে জ্ঞাতা ও জে নির্ষিশেধ ভাবে দড়ি খাকে। 
পরে ছুরি চাঁপাইছা। বিশ্লেষণ করিয়া, জাত৷ ও দেয় 
( Subject ও Object ) কে আলাদা করিয়া লইতে 
হয় ( আ-লার। নিক নিভে লক্ষ করিথ। খেখিবেন নে, 
এমন ধাবা জ্ঞাতা। ও পরের মধে চুরি আনরা। আহই 
চালাই না। বসন একসান। মেষের বিকে চাহ আছি, 
তষ্ন আমার অন্তঃজরণ ওঁ হেখের আকারেই আকানিত 
হইয়া থাকে। খানিকম্ষণ পরে হুথ ত হুপ্বোথিতের মত 


৬৪১ 


৬৪২. 


-ভীরতবর্ষ 


[১২শ- বর্ঘ- হন্থ শি বম সা! 
শি 





ভাবি জামি যেঘণালা গেবিতেছিলমে। কি বেপিতেছ ? 
তি তথা কেহ চিন্ত:সা করিলে আমান অনন্ত ভাতা ও 
ভরতে মধো তকাং করিয়াই বলিতে ছর । বলিতে গেলে 
ভদ্ষাৎ কহিলা বলিতে হয়, বুঝিতত গেলেও তফাৎ করিয়া 
দেখি:ত ই? ; কিন্ত গোড়ার অনুভবে তাহারা তফাৎ থাকে 
লা। গোড়ার যে অবাক্ক, অনির্ক6নীঘ একটা অনু =ব হয, 
সেটাকে ইংবাতিতে বলে 17816100। আমি আনার 
শাশ্লিক লেখা গুলিতে ইছার নামকরণ করিয়াছি Fac । 
১810১), অর্থাৎ অনির্কগনীপ্র ইহাকে 
বলিতে গেলেই কাটিয়া ছাটিরা বিশ্লেষণ 
করিযা লইতে হয়) 65০. অদিতি, তাঁহাকে ভাতা 
কে ইত্যাদি পে কাটিগ্রা দিতিকে পাতে হয়। 
টিক ফ্যাক্ট লইগ অন হব চলে, কারবার চলে লা, কথা- 
বাৰ, কয়! চল না। কযাকুটকে কাটা ছে সমস্ত 
ভৃলরাত হানরা ভাগ করি, সে গুণির লাম আমি দিরাছি 
15054010781 ভ্রাতা ও জে, পক্ষ ও প্রকৃতি 
এইক" ফ্যাকট-সেক্সন্প-তরের ভয়াংল. পুর! তক নছে। 
গই তন গেট দে অন্ুভবমাত্র, সেটা ধণুহীন হইলেই 
এই গোড়াকার অনির্কাচনী; অন্থুবেক্ 
বিশ্ব নানা হাবে হইঢা থাকে। এক রকম ডা ও 
ছাতা ও ভে ( Subject and Olject ) এই 
41 সাৰ এক রুকন চটইতেছে চিং ও শক্তি, এই 
হবে । একটা শক্তি ডগংস্থপে বিবর্তিত হইতেছে, আর 
এক চৈতন্ত সেট শক্তির সেলাটকে প্রকাশ করিতেছেন। 
একজন নৃতা করিতেছেন, জর একজন তাহাকে বুকে 
ধারণ করিস মাছেন এবং প্রকাশ ক্রিতেছেন। যিনি 
গুকাশ করিতেছেন ও ধারণ করিতেছেন তিনি চিৎ_ 
তিনি তহশাস্থে হুত্র কলেবর চিৎ করিপ্রা ফেলিছ! বাশিছ) 
শক্িদ্বহশির্ কালীকে বুকে ধরি রাখিঙাছেন। শিব 
হইতেছেন চিৎ, প্রকাশক, কাছেই কপূররকুন্ে্থবল ; 
নিক্কি্। কাছেই শলবৎ।॥ কালী শক্তিন্তপা, কাজেই 
চিরচকণা, বত্যোল/লবিহ্ণা ॥ শক্তির স্বন্তপ অনির্কাচ। 
চৈতজ্গের নত ইচা প্রকাশন্ধপ নহে-কাজেই কালী নদ্বা- 
ম্ৰেপ্রহ। ঘোর৷। গোড়াকার মূল তত্টটার এই এক 
অপকূপ বিশ্লেষণ । বেদান্ত এই মুল তৰটারই আর এক 


রকম বিশ্েখস করিযাছেন। একজন পরমেশ্বর, অপরজন 
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মান্৷। তনত ও বেদান্ত [কস্ এক্কেবারে আলাদা করিধা 
ফেলেন নাই 1 একেরই খে ছুইট! দিক্‌, তাচা ও ভাব 
বিশ্লেবণের মতে স্পইতই আমর! দেখিতে শাই। আক 
বেশি দূর ঢুকিয়। পড়ার দরফার নাই,_ এইবার দক্ষ-প্রোজা- 
পতি কে, তাহা আমরা চিনিতে পারিলাৰ কি? 

পে মুল অনির্কচনী্ তরটিকে আমর! অদিতি বলিয়াছ্ছি, 
তাহা রই গর্ভে শিক-শক্ষি, পুফষ-প্রকুতি, ঈশ্বর-মার/--এবং- 
বিধ সকল দ্বৈতই নিহিত রহিক্বাছে, এবং গেই গর্ত হইতেই 
সকল দ্বৈত প্রশ্থত হইতেছে, এ কথাটা জাদর! আমাদের 
সাধারণ অনুভবের সাঙছানে।ই বুকিবার চেইা জরিলাম। 
ৰোগ ছর চেষ্টা একবারে নিক্ষল হনব নাই। এতক্ষণ পরে 
আনার একবার পূর্বে, সেই খক্টি গুছন-_ভূরি 
পরিমাণ জল সমস্ত বিশ্বহুবন আচ্ছল করিয়াছিল, তার! 
গর্ভধারণ পুর্ধাক আন্ঘকে উৎপন্ন করিল, তাহা হইতে, 
দেবতাদিগের একমাত্র প্রাণ'্বর্প দিনি, তিনি আবি্তি 
হইলেন। নেই বিশ্বস্থবনব্যাপী ছুরি পরিম।ণ দলই গোড়া- 
কার অব্যক্ত অম্বৰ অথব। অদিতি । লেই আদিম 
অন্থভবের মধো “আনি'টাকে প্রথমে উদ্ধার করিয়া 
লইলাম। বক্স, তদৃপত চিত্তে ও নিমাই সন্ত্রাসের ছবি- 
খানা দেখিতেছি। খানিকক্ষণ হয় ত ও ছবিটার মেই 
আত্মহারা! হইয়া ডুবির) থাকি । ইহাই অবাক গোড়াঙার 


পহুচব। তার পর মনে হনব_ওছ1, আমি যে দেখি- 
তেছি। *আমি*র কথ! মনে জাগিল। অদিতির গর্তে 
ইনিই প্রথম প্রপব। বেদ স্বছাকে ধলিতেছেন 


অছি। সাটে বলিতেছেন জলের গর্তে অগ্ির উদ্বব হইল। 
তার পর? তার পর “মামি” হয় ত ভাবিলেন_.এঁ 
ছবিখানা সঙ্বন্ধে যে জ্ঞান তাহা ত আমারই ভ্রান। 
“মামি” একটা বৃত্তি বা প্রত্যন্ন বিশেবে অধ্যাস করিলেন। 
এ ছবির দৃষ্ঠান্তে দগতের ব্যাপারটাও বুকিয়া লউন। 
গোড়ার একটা নির্বাচনী অহ্থভব। ইহা অদিতি । 
তার পর ইহার মধ্য হইতে একটা "আমি"র জ্ঞান 
সটিরা। উঠিল। তার পর দেই “আমি” ভাবিগেল, 
এ অনুভব যে আমারই অহ্থভব। এ জগৎ যে আমারই 
জঙ্গৎ। বিশ্বের উদয়ে "দামি" এই প্রকার যে অভি- 
নিবেশ বা জপ্যাস, তাহ! হইল এশ্বধ৷, ঈশ্বরপদবী । 
ইচাই বেছে প্রাদাপত্য । প্রদাপতি দক্ষ তাই অদিতি 


বৈশান্খ_-১৬৩২ । 
নখ 


বেদ ও বিজ্ঞান- 


৬৪৩ 


আআ সা" সা পম 


গর্ডে জরম্মিরা, তাহাকে আবার কল্পাত্পে পাইলেন। 
ফঙ্কাপে কেন? জগতের মূল উপাদানটি হইতে 
“জামি”, অর্থাৎ দক্ষ, লম্মিঃ! ভাবিলেন, এ উপাদানাট 
আমাদেরই, আমাকে ইহা লইছ্া ভাঙ্গিতে গড়িতে 
হইবে। ইহাই হইল দক্ষের ইক্ষণ__তৈক্ষত বহ 
স্কাং প্রদারের। তার পর তিনি ঈক্ষণ পূর্বক তে 
স্বক্টি করিলেন ; তার পর অপ ইত্যাদি । এই ঈক্ষণের্ ফলে 
জগতের মূল বন্তুটি তাঁহারই বেন পড়িযা-পিটিনা লওয়ার 
বন্ধ হইল। অর্থাৎ অদিতি তহার কন্তা হইলেন? 
গোড়ায় অগিতির ঘা মানে, পরে কিন্তু ঠিক দেই মানে 
লইলে চলিবে সা। গোড়া অদিতি সাক্ষাৎ ব্রস্থ, পরে 
তিনি ধেন হইলেন মায়া বা প্ররৃতি। আরও পরে হন্ন ত 
আকাশ ও ঈধার হইলেন। নত! লতাই আগে পরে মনে 
করিবাক্গ অধিকার আমাদের আছে কি না, দানি না) তসে 
সৃষ্টি মানিতে গেলে, এবং লেটাকে বুঝিতে গেলে, 
আমাদিগকে 'আগে, পরে’ এই ভাবেই কথাবার্তা কছিতে 
হয়। একটা বৈদিক হেঁযালির দমাধানের চেষ্টা ত আমরা 
করিলাম । পুরাণে, তন্ত্র এই রকম অনেক্ক লব (েঁগ্নালি 
আছ্বে। প্রথখট। তাধা নিতান্তই আগগবি খলিধাই মনে 
হয়। শিব শুইয়া রহিঘাছেন, তাহার নাভি হইতে একটা 
ফথল নির্গত হইপ্রছে » সেই কনলে বদিন্না শ্তাষ। শিশু- 
ক্লগী পিবকে প্তন্তপান করাইতেছেন। আদিম দলর্যশির 
মধ্যে এক অঞ উৎপন্ন ছইল। সেই অণ্ডের মধ্য হইতে 
হিরণাগর্ড প্রাতুকূ'্ত হইয়া তাহাকে ছুই ভাগ করিয়া 
ফেলিলেন ; উপরে হইল ছাালোক, নীচে হুইল ভূলোক, 
মাঝখানে অন্তযীক্ষ। এ ডিম্বকে আপনারা হয়ত অনেকে 
আশ্ব-ডিস্বই ভাঁবির। বাখিক্কাছেন। কিন্তু এ জাতীর কথা- 
বার্তাওলি লান্কেতিক (57/১০।০ )। অদিতি ও দক্ষেত্র 
বে উপাথখান আমি আদ্র আপনাদের প্টনাইলাম, তাব 
পর, আশা করি, আপনারা এই সমস্ত তাস্তিক ও পৌর।ণিফ 
বুহস্থাওলিকে হানিঘা উদ্াইঘ! দিতে হঠকারিতা প্রকাশ 
ফরিবেন ন} । তন্ত্র ও পুরাণের কথা পাকুক, বেদের মধে। 
নেক স্থলেই হেঁদালির ভাষার কথাবার্তা কছা হুইয়াছে। 
ইছা দ্বেন_ধেব। পার বুঝছ সন্ধান । কোন কোন দুলে 
ছেঙ্গালির মর্দ বুঝিতে বেশি বেগ পাইতে হর না ; আবার 
অনেক স্থলে বুঝিতে গলদ্ধর্ঘ হইক়্া উঠিতে হর--আজিকে 


যেদন। ১/৯৫/৪ বন্দিতেছেন-_-+অক্সনিছিত অ্্নিকে 
তোমাদের মধ্যে কে জানে? দে অন্ি-পুত্র হইন্যও চন 
দ্বারা ভাঙার নাতাদিগকে জশ্মদান করেন। মহৎ অগ্নি 
জলের গর্ভ স্বন্ধপ, এবং লনুদ্র হইতে নির্গত ছগ্রেন। 
শক ইমং বে। নিণাং দা ডিকেত” ইত্যাদি । লাশ ভান্য 
লিশিতেছেন - “মোইসন্ির্ৎলঃ নেঘন্থানাং  আপাং 
বৈছাতাগ্রিক্কপেণ পুরস্থানীগঃ মাতৃ: তন্ত খাতৃদ্ানীগ্গানি 
সৃইাদকানি স্বঘাডিহরবির্পক্ষণৈে রগৈজনরত উৎপাদরতি। 
তথ! চ্বর্ধাতে _অক্বৌ গ্রান্ত/ছতি লথাগাদিতা-সুপতিছতে। 
আদিত্যাজ্জারতে হৃহিবৃষ্টের্ং তত; প্রচ! ইতি। অপিচ 
বহ্বীনাং যেখস্থানাং অপাং গর্ভ: বৈচাতস্থপেৰ গর্ভদ্বাশীয়ঃ 
পোইন্সি।” ইত্যাদি । মেখের অল হইতে বিদ্বাৎ ছপ্ু, অতএব 
বৈছাতাহ্বি জলের বংস। জাবার অগ্নিতে যে আহতি 
দেওয়া যান, তাছায় হুস্ম অংশগুল। আদিতো গিয়া 
বৃষ্টির স্থষ্ট করে । অতএব অগ্নি জাবার আণকে জন্ম দেন, 
তিনি বৎল হইরা ও মাঁতাকে উৎপত্র করেন। এ ছেঁপালিট। 
সাঙ্গ এইন্ূপ গোজালুজি ভাঙ্গি। নিলেন। অধস্থ 
কথাটাগ্র আমাদের সংশপ্প ঘিটিল লা। হেঘে খি5)২ 
দেখিতেই পাই, কিন্তু হধ কিরূপে তাহা বুঝিতে পারিণান 
না। আবার, আগুপে আহতি বিলাব, দে আহতির 
অংশগুলি আদিত্য কেমন ফরিয়া পৌছিল, এবং তার 
ফলে বৃষ্টি সে কেমন করি৷! হইল তাহা আদপেই বুঝিলাম 
না। এইখানে নধ্য-বিজ্ঞান টীকা লিখিতে বঙ্গিবেন। 
আমরা লে টীক! পরে শুনিব। আপাততঃ আরও দ্বটা- 
একটা হেঁছালির নদুনা শুভ্থন। ১৯৫1১ ধলিতেছেল__ 
শবিভিন্ধপ বিশিষ্ট দুই কাল বিচরণ করিতেছে; তাহারা 
পরম্পরে পরশ্পরের বৎলকে পালন করে ।” “দ্বে, বিক্তগে 
চরতঃ স্বর্গে অন্তান্ত। বৎলং উপবাপর়েতেশ ইত্যাদি । দায়ণ 
ভাস্য লিখিতেছেন_-তে চ অহোর।( অথেঃ হুট চ 
জলন্ত তত্র রাত্রে; পুত স্বর্ঘ। সহি গর্ভবদ্‌ রাত্রৌ অস্তহিতঃ 
সন্‌ তঙ্তাশ্চরত্নভাগাছৎ-পত্বতে । অহ: পুজোহপিতা সহি 
তত্র বিস্বদানোপি প্রকাশরাছিতেোন অলৎকল্রঃ সন্‌ তন্বানহ্ন 
সকাশারিণুক্ত: প্রকাশদানং শ্বাস্থানং লভতে । অনয়ো- 
রেতাগ্বয; পূত্রস্বং চ তৈতিত্রীবৈ রাশ্বাঘতে-তর্রো রেড 
বৎসৌ। অহ্থিবাদিত)স্চ রাত্রেবংন শ্বেত আদিত): আ্োস্রি- 
তান্ারণ ইতি ।” রাত্রির গর্ভে অবুষিত থাকি তাছারই 





সংখা 





[ >২শ হ্ধ--২দ্ গও' 








গে হঘু। প্রকাশিত চল, অতএব শ্বেত সদ্য বাতির 
লিল্ত= থাকি৷; সন্ধার 








সাহাব, আস্মি বিশাভাও 


বংদ। 


তাত্রাকণ ক উজ্জল চই?; উ ঠন, অতএব অ্ি দিবার 





বংদ। কাশে গাইয়ের বাছুংট দাদা, জার দারা গাইডের 
বাব তৈবিঠীর আরণাকের প্রথম প্রশাঠক 
ক নজির ভুলিয়া বায়ন এ €েঁরালি ভাঙ্গিরেন : এ ভান্যের 
“বিদ্রান যে টাক; লিখিবেন, তাত আমাদের 
হইবে । আপাততঃ আমর; এইটুকু দেখিলাম 
ল' যাহগাতে হেশ্ালির ভাষায় বে লব কথা 
দেন কথা অজগৰ বলিয়া হঠাৎ উড়াইয়। 
চলিবে না। সে সব হেঁয়ালির সমাধান 
£ =" চনক স্থলে নব বিজ্ঞানের সুত্র বেশ কালে 
পাগিবে ; কোন কোন দ্বলে আবার আধিভৌতিক 
বাদ্যায কুলাটকে না. আধ্যাস্িক ব্যাখ্যা পর্যান্ধ উঠতে 
আক জানাদের অদিতির রহন্ত বুঝিতে গা 
তাহাই করিতে হউগাছে। [১১5০৪৩ কুলার লাই ; 
MetaPhysics পর্যন্ত উঠতে ভইযাছে। একেবারে 
গোড়ার লা ঈধু ঢডুবিচ্ার দুত্র-নির্দেশ হইতে বুকিতে 


















হইবে । 









একটা চিংপনাণের কোনই সাঙা-শব্দ পাওগা হার না; 
হাণের বনত গুলিতে, বিশেঘতঃ দশম-নশুলের কোন কোন 
স্থক্রে, সেই চিৎ-দ'র্ঘ ইন্্র্ধপে, প্রচা-তৃন্পে. বিশ্বকর্ম্মী- 
করণে অর্ববা ছিরণঃগর্ভজপে ক্রম": প্রতিষ্ঠিত হটতেছেন। 
গোড়া বৈদিক খবিদের শিশুর মত লরল দৃষ্টি, ক্রমশঃ 
প্রবণতার সঙ্গে সঙ্গে চূষ্টির গভীরতা ও প্রঙ্গার তইক্জাছে। 
এ বিলাতী মতের কোনও ক্গমাট ভিত্তি আমি ত বেদের 
মধ্যে পূ'লিরা পাই লা। বরং স্থূল ও স্পট দিনিসগুলিকে 
লাহ্‌নে ধরি ও প্রতীক ভাবে লইয়া হশ্ম ও নিগৃঢ় 
তত্বের অন্পন্ধান বেদের সফল “স্তরোণই হইক্সাছে 
বলিহ্া ত আমার মনে ধর । বেদের মন্ত্র বায 2াবে 
অর্থ চৈতন্ত করিয়া লইতে পারিলে, তাহাদের মধেঃ 
আবিদের শৈশবের কোনই কৈছিয়ৎ খুভিবা পাওয়া 
যাইবে না বলিয়া আমার বিশ্বাস । তবে অবশ্থ অক্যান্ 
মণ্ডল অপেক্ষা দশম মণ্ডলে ঠিক আধাম্মিক দৃষ্টিতে 
জগংটাকে দেদার মার়োছন কিছু বেনী আছে। গোড়ার 
দিকে আধাাৰ্মিক ভাবের ফন্ত-প্রধাহ প্রবাহিত হইলেও 
আধিতৌতিক ও আদিৰৈধিক ভাবের কথাই স্পঃতঃ 
সামনে উপস্থিত রহিহান্থে। কালেই ঠিক বিজ্ঞানের 


নাগা চলিবে ন: । বেদ দে জগতের গোড়ার চৈতন্তক্েই 
সাইহাছেল, আাহাতে আর পন্দেচ করা চলে লা। বিলাতী সঙ্গে বোধা পড়া এই লব যারগাতেই হওয়ার 
তেরা বলিতেন যে. সাবেক মঙ্গুলিতে সর্বব্যাপী স্থযোগ বেশি। 
অকুলে 
অধ্যাপক প্রীবিজগচজ্র মজুমদার বি-এল্‌ 
জাগরুণে দুদের খোরে? তোছান্স জড়াই নানা ভোরে, আমি ছণি দাহে। 
ক্ষ গে শুধু ; অবোধাকে বলি মারা, উদ্ভ্রান্ত ভাবের ছা : 
আকাশ বরে ধুংধু। ঘোচে না তায় জালা”_ 
আবার কিরে পাকাই দড়ি;  বিদ্ববেড়া আণটি গড়ি; হঃব-শোকের পালা। 
হি 
নানি বাহ কোন সাগরের চে্ট লাগে রে ও পারেকি কেউ জাগে রে? 
শুনি ধ্বনি ছা-স্থা। চিত্ত৷ কাপে শুধু ; 
নিংং - কাটা ক্র £ 
ংড়ে বাধা গোটা-গোটা যে ঢল কেলি কোটা ফোটা অকণ করে ধু 


কেউ ঢেলে না তাছে; 





ডাক্তার প্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল 


(২১ 


দিপ্রহর রাত্রে যখন বাড়ী কিরিলাঘ, তখন সাবিত্রী 
পাইঝার ঘরের দামনের গায়ান্দা্ একল বসিলা, শঠনের 
সঙ্গুধে বদিপ্রা সে কি একখান। বই পড়িতেছে। আমি 
ক্দালিতেই সে বই বন্ধ জরিঘ) উঠি৷ দাড়াইল ৷ 

আমি দুখ হাত ধুটশ্। আপিলে, সে আনার খাবার 
দিল। আমার আসন কর! ছিল, রূপার গেলাসে ছল 
ভরিয়া সরপোষ দিলা চাক! ছিল। সে সানলের গাগা 
একটু ক্ল ছিটাইয়| হাত দিয়া মুদ্ছিয়া দিল। তার পর 
ঠাকুরকে ভাত আনিতে বলিল। খাওয়ার সম বসিত্রা 
লে সম্পূর্ণ নির্বিকার চিত্রে আমার পাওয়ার তদ্বির 
করিতে লাগিল। 

জামি খাই! উঠিলে, লে সেই পাতে খাইতে বগিল! 
আহি সিন়। আমার ঘরে শুইগা পড়িলাম। 

খানিক পরে দাবিত্রী ঘরে জাসিল। বাতিটা কমাইয়া 
দিয়া সে একটা রূপার গালে দল গড়াইঘা জামার বিছ্বানার 
পাশে একটা টিপান্ের উপর রাবিল। প্লাশটা রাখবার 
আগে আচল দিত! টিাদখানি বেশ করিল্া মুছিত! রাগিল। 

লে দিন রাত্রে ভয়ানক গরম হইস্গাছিল। পাবা 
উানিবার চাকর তবনও আলে লাই? আমি একখানা 
পাঁধা লইছ) নিজেকে বাতাল করিতেছিজাম। 

৬৪৫ 


) 


সাবিত্রী এক মষৰ্ধ আমার দিকে চাহিয়া কি যেন 
ভাবিল। অর্ড জালোকে ননে হইল, ঝুঝি বা তার 
মুখসানা লঙ্জান্গ একটু লাল হই) উঠিল। তার পর দে 
থর হইতে বাহির হইক্সা গেল। পাশেই তার গুইবার 
ঘর, সেখানে আলমায়ী খোলা ও বন্ধ করার শব্দ 
পাইলাম। 

একটু পরে আবার- সে ঘরে আদিল। আমার 
বিছানার উপর মশারিত্র ভিতর উঠি বসিল। আনি 
ভরানক জআশ্চর্ঘ। হইপ। গেলাম। একটু অস্বস্তি বোধ 
করিলাম । কিন্তু সাবিত্রী সম্পূর্ণ নিশ্চল প্রস্তর মু্টির মত 
আমার শিল্পরের কাছে বদিগ! একখান: বিচি কারুকার্ধ)- 
সচিত পাখা দিপা বাতা করিতে লাগিল । 

আমি ভয়ানক সগ্ছচিত হইরা পড়িলাম। নিতান্ত 
অপরাধীর মত সঙ্কুচিত হইন্রা পড়ি্। রহ্বিলাম,_ সাবিত্রী 
বসিতা বাতালই করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে দে বলিল, *জাছ্ছ এত রাত্রে যাওয়া 
হয়েছিল কোথার ?” 

স্পষ্ট অভিযোগ ও সন্দেহের সুর ! সেই চির-পরিচিত 
সাবিত্রীর বিচারক মুত্তি! সপাং করিয়া পিঠে চাবুক 
মাতরিহ। কে যেন আমাকে সম্পূর্ণ সঙ্গ করিয়া লিল। 


৬৪৬ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বধ ২ খণ্ড এম লংখ্য। 





এ চি রর 


আনি তীত্ শ্লেবের স্বরে বলিলাম, 
শুনছিলাম ৷" 

শ্েঘটা সাবিত্রী অবস্তই বুবিতে পারিল না। তার 
মুখ ভাল কৰ্নিন্না দেখিতে পাইলাম না, কিন্ত স্পষ্টই বুঝিলাদ 
বে তার নুঝে একটা ভাবান্তর হইছ। গেল; 

টানা পাখা) একটু পরে নড়িরা উঠিল। চাকর খাইয়া 
আসিগছে । 

লাবিতী পাবা রাখিরা মশারীর বাহিরে গিয়া দাড়াইরা 
সির কঠে বলিল, “জামার গোটাকছেক কথা আছে আমি 
তোনাংজ বলেছিলাম । তা" এত দিন তো তোমার 
শোনবার সুবিধা হ’ল লা। আদ অনেক রাজি ছ'রেছে। 
কাল বাইর যাবার আগে আনার সঙ্গে একবার দেখা 

কোিকধা কটা তোমায় বলবো | তার আগে বাহিরে 


১০ 
সুনি 





অপেক্ষণ না করিয়া লে গৰ্বিত নারী দীর্ঘ 
সুগঠিত দেচে দৃপ্ত শোভার তরঙ্গ তুলিয়া ঘর হইতে বাছির 
হউক্লা গেল । জামি রুই-পৃষ্টিতে সেই দিকে কিছুক্ষণ চাচির! 
রচিলাদ। তার এর ছাদের দিকে চাহিয়া কিছুক্ষণ নিশ্চল 
ভাব পড়ি সহিলান। 

পাণ কিরির। শীতে হাত পড়িল সেই পাখাখানার 
ইপর। পা্বাপান। হাতে করিয়া তুলিয়া দেখিলান। 
অপুল লক সে পাধা। তার ভিতর অতি সুক্ষ ছু চের 
কা কপা--লাবিয়ী বে এত জন্বর পিল্পফ্ার্যয জানে, তাহ! 
আনি জানিতাম ন! । পাগাধ্ানা ৰেখিরা আমার মনটা 
ভয়ানক বিচলিত ছইরা উঠিল। 

এই পরিতাক্তা নারী যে আনিকার এই অবপত্রের 
প্রতীক্ষায়ই এই পাথাদানা তার সকল কলাকুশলতা চালিত 
ঝুনিরা লোনার হাতল বাধাইন্থা তুলিলা রাবিয়াছিল, সে 
বিষয়ে আমার নন্দেহ রহিল না। তাই মনটা বিচলিত 
হইরা উঠিল। আমি এবানে আসিধার পর হইতে সে বে 
নিপুণ নিচার সহিত আমার সেব। করিতেছে, তাহা আসি 
লক্ষ্য লা ক্রিয়। পারি নাই । দে সেবার আমাকে কুষ্টিত 
লচ্দিত করিন্াছে, আহি আপনাকে কতকটা। দ্বীন বোধ 
করিরাছি। কিন্তু তাহাতে আমার অন্তর এত দিন এত 
বিচলিত করিতে পারে নাই। আজ এই পাথাখানার 
হঠাৎ আবির্তাবে আমার স্পষ্ট মলে হইল খে, এই সেবা 





“মহাভারতের কথা ও নিঃ! সাবিত্রীর কেবল একটা লামগ্িক খেয়াল নর, 


ইহ। তার দীর্ঘ সাংনার বস্ত। বিছুর লাছনার পর হইতে 
এই বোধ হয় তার সঙ্গে দীর্ঘ স্বাপ। এতদিন তার 
কাছে আমি আদি লাই, তার সঙ্গে একটা কথাও. কই 
নাই, তার নিরছিত পত্র আনি নিরমিত কপে আগুনে 
পুড়াইক়াছি। এত দিন তার এমন আশা করিবার ফোনও 
কারণ হর নাই বে, আমি আবার ফিরিক্ঃ ভার কাছে 
আনিব, আবার সে আমার সেবার অবসর পাইবে। তবু 
সে খে আশ; করিয়াছে এবং এই অবদরের এগ আকুল 
ভাবে প্রতীক্ষা করিঃ/ছে,_সে আমাকে কামনা করিয়াছে । 

সনটা ভাৰি অস্থির হইয়া উঠিল। আমার নিজেকে 
ভারী অপরাধী মনে হইল এই পতিপ্রাণা দাধবীকে আমি 
এই দীর্ঘ কর বৎসর কঠোর লাঞন। করিপ্রাছি ভাবিদ্বাঃ 
আমার মন অন্তাপে ভুরির! উঠিল। মনে মনে তার 
নিঃলঙ্গ জীবনের প্রেধহীন, আশ্রচদ্ধীন বেদনার কথ! ধ্যান 
করিলাম। এত এশ্বরধ্যের মাঝখানে বলিয়া নে তার 
ভালবালা ও তার সেবার জকাঙ্ষা লইয়া কি বাহুর 
ভাবে এ দীর্ঘ ক বৎসর কাটাইক্সাছে! ভাবিতে তার 
উপর সমবেদনার প্রাণ অস্থির হই! উঠিল। 

আমি উঠিয়া বসিলাম। তার পর বিছানা হইতে 
উঠেরা ঘরে পারচারী করিতে লাগিলাদ। মনটা ভারি 
বিষণ, অগৃতাপদিড্ত হইয়া উঠিল; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একটা 
আশ্চর্য) পুলকে শরীর মন শ্রিদ্ভ হইরা আপিল! এত দিন 
জাৰি নারী'প্রলঙ্গে আপনাকে ডূবাইয়! রাখিয়াছিলাম, কিন্ত 
পতিপ্রাণ৷ সাধ্বী প্রেম লাভ ঘে কি সৌভাগা, কি 
আনন্_তাহ! কোনও দিলই বুঝি নাই। আন্দ নেই 
সৌভাগ্য কম্পন! করিতে ছৃদরে বআলন্দেছ নন্বাকিনী বছিয়। 
গেল। সাবিত্রীর গৌয়বসরী মুভ্তিধ্নি, তার এই মাঁসাধিক 
কালব্াপী স্বিদ্-নিপুপ সেবা আমার লমত্ত হৃদয়-দন 
আছ করির! দিল। 

আমার দনে হুইগ--কি নূর্ঘ আমি | দশ বছর ক্মাগে 
চুলা বৃদ্ধিহীনা বালিকা কি কথ বণিযছিল, কি করিয়া- 
ছিপ, তাই স্বরণ করিয়া আদি তার জীবনভরা শাস্তির 
বাবস্থা করিয়াছ্বিলাম ! ইহার মখে একটিবার তাকে 
তার সনের কথা বলিবার অবসর দেই নাই। হয় তে। 
সে কত অন্থতাপ-তরা পত্র লিখিয়াছে, হয় তে! কত 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 
ধৈ 


রাজগী ! 


উৰ 





স্বেছের সন্যাধণ দে করিয়াছে! না ছানি, কত আকুল 
ক্রন্দন দে করিরাছ্ছে তার সেই সব পত্রে, ঘ। আনি একে- 
বারে না পড়িশ্া অয়িতে বিদর্জ্জন করিগ্বাছি। এক একবস্ 
চিঠিওলি পড়ি নেখেলে আমার কোনও ক্ষতি ডিল না। 
কোনও দিন তার চিঠির উত্তর সে পা লাই, তবু চিঠি 
বরাবরই সে লিখিকান্ধে । বরাবরই সে হর তো তার 
হৃদয় উল্বক্ত করিয়া আনার কাছে ধরি আপিগাছে__ 
জামি দয়া ফরিত্না তাছ! পড়িবার অবসর পাই নাই । দি 
দেপিতাম, তবে হক্স তে ডীবনের অর্দ্ডেক ভুল করিতাম 
লা। তবে হর তো সমর াকিতে কিরিতে পারিতাৰ। 
আজ জামার লম্পদ পোহাইপ্লা চরিত্র ও প্রতিষ্ঠা 
সব ছারাইরা, প্রন্থত কুকুরের মত তার কাছে ফিরিতে 
হইত না। রাণ্য ছইরা সে জন্মিদ্াছে, রানী হইরা পে 
আনার ঘরে আগিগাছে । চিরদিন আমি তাকে রাখ 
করিছ। রাখিতে পারিতাম, লিদ্দের লৌভাগা দ্র হাতে 
কুড়াইতে পারিতাদ! কিন্ত আদ! আম তে। আর 
তাকে রাণী করিগ। রাখিবার শব্ধ আমার লাই । এখন 
থে মামার সম্পত্তি ধায়-ঘাছ। কে দানে আমার পথের 
ভিপ্ারী হইতে হইবে কিনা? 

আনি ঘর হইতে বাহির হইন। দামলের বারান্দার 
গ্রেলাম। কে বেন আমাকে ঠেলিয়। লইগ্রা চলিল । আমি 
চলিলাম লাবিত্রীয ধরের দিকে । 

বুকের ভিতর চিপ চিপ করিয! শব্দ হইতে লাগিল। 
বন্দরের সব খর গুৰ, এদিকে লোকের সাড়া খান্র নাই। 
পাশা ওয়াল! ছে।করা নীচতলায় বসিয়া পাখা টানিতেছে। 
তরু আমি দচকিত-দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহি পা টিপিয়া 
অগ্রপয় হইলাম । কোনও অপকার্ধ্য করিতে কোনও 
বিন এত সছুচিত হই লাই। ভদ্র পরলারীর আপন শরন- 
কক্ষে ঘাইতেও আমি কখনও এত কম্পিত হই নাই। 
জামার সর্বশরীর কাপিতে লাগিল ॥ জামি অতি কুস্িত- 
চিত্তে দাবিত্রীর দরদ্গার দামনে আসিলাম। দেগিলাদ 
ছার বন্ধ, খিল ছেওহা। 

আমি খমকির| গেলাম । ভয়ানক আকাক্ষা হইল, 
চুটিরা পলাই ; আবার তীব্র ইচ্ছা হুইপ, দুয়ারে খা দেই। 
শেষে ধীরে ধীরে ছু্রারে থা দিব্রা ভাকিলাম “সাবিত্রী 1” 
কোনও উত্তর পাইলাম না। এত স্টস্র দে কখনও ঘুমান 


নাই। দরঙ্গার কাক হিরা এইটুকু ছেশিলাগ বে, তার 
ঘরে আলো! উদ্দন হইবা অলিকেছে। এত উচ্ছল করি 
আলো জালিশ্না সাবিত্রী নিশ্চর ুনাস্ না। জানি মানার 
আস্তে ডাকিলাম। সাড়। পাইলান ন'। আর ডাক্তে 
সাহস হইল লা! মলে হুইল, আমি তরানক স্পর্ঠার 
কাজ করিতেছি,-_সাবিত্রী সাধ্বী, ধর্শপরারণ,_ জামি 
পালিষ্ঠ। সে আমাকে দ্বানী বলিগ্া দেবা করিতে পারে, 
পূজা! করিতে পারে,--তাই বণিষ্ঠা সে বে আমার নত নীচ- 
চরিত্রকে স্বামীর পরিপূর্ণ অধিকার দিবে, ইছা সম্ভব নয্র। 


যাহা পাইরাছি, তাই আনার যথেষ্ট। অর বেনী 
আমার হ্াাশা কর! উচিত নয়। বানি তো দাহিত্রীর 
যোগা নই। 


তাই জার ডাকিতে সাহন হুইল না, ফিরলাম । 
ফিরিবার় সমগ্র সাধিত্রীর ধরে শদ্ব শুনিলাদ । তাহাতে 
ৰুকিলাম, সে এখনো জাশিক্সা আাছে। তবে সে ইচ্ছা 
করিগাই আমার ডাকে দাড়; দেছ নাই,-_-আমার মন 
বৃত্তির দে আনাকে প্রত]াপ)ান করিহ্নাছে। এ কথা 
ভাবিতে একটু রাগ হইল; কিন্ধ অপরাধ-কাতর চিত্তে 
রাগ বেণীক্ষণ থাকিল না! তার ফোনও দোষ আমি 
দিতে পারিলাদ না। মনটা বিঃ হইল; তবু ভার 
উপর রাগ করিবার অধিকার আমার নাই, তাহা 
বুঝিলাম। 
,. কিন্তু সাবিত্রীর উপর বে গ্রীতি এতক্ষণ আমার অন্তরে 
উচ্ছুসিত হইয়া উঠিরাছিল, তাছা দমিশ্না গেপ। আমি 
অনুভব করিলাম নে, বরোবৃদ্ধর সঙ্গে সাবিত্রীর কথার 
কাব কমিছাছে, ঝ/বহার সংঘত হইগাছে ; কিন্ত তার অন্তর 
ঠিক আগের মত ক্ষনাবূক্ত বিচারপরারণ হইয়াই আছে । 
সে আমার সেবা যতই করুক, তাল লে আমায় বাসে 
না। আমি তার হর তো একটা পুনার প্রতীক, 
্বামিত্বের একটা বিগ্রহ মাত্র,-তার সেবা তার বর্ণের 
অঙ্গ, অন্তরের প্রীতির প্রকাশ নয়। 

রাধাচরপের কাহিনীতে আমার অন্তর ভল্নানক দিদা 
গরিরাছিল। সাবিত্রীর প্রেমের কল্পনা আমার লে অবলাদ 
সম্পূর্ণ দূর করিনা আনার ভিতর জীবনের জাশ। জাগাইপা 
হুণিহাছিল। দে আশা এই চিন্তার একৰম মুশড়াইয়] 
গেপ। দ্বিগুণ অবদাদে আমি শুই! শুই ভাবিতে 


৬৪৬ ভারতবর্ধ 
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টি - তিন তি নি তি টিন 


লাগলাম, আমার ভবিষ্যতের কথা, আমার আর্থিক 
বাবস্থার কণা, গোবিনার শদ্রতানির ফা, সাবিত্রীর 
ফথা. আমার প্রেম-পিপাসিত বঞ্চিত অন্তরের কথা, 
বিতর ভার মৃষ্ঠার আকাশ-পাতাল 
তোলগাড় ক্রিয়া ভাবিলাম। মাধার ডিতর দশ, দল, 
করিতে লাগল, শরীক উত্তেজিত হইয়া উঠিল। 

এমনি করিও রাত্রি প্রভাত হলে, আমি উদ্ঠিহ 
ঘোলা জানালার কাছে দাড়াইলাম়। উধার স্রিন্ধ বাতাল 
লাগিছা মাথাটা অনেক ঠাণ্ডা হইল। শ্বানের ঘরে ডল 
দিল, মামি আনেওক্ষণ ধরিয়া শ্রান করি৷ কশকটা সু 
হটপ্র বাচির হছ9 আসিলাম। 


কথা, কথা। 


(২২) 


জানের পর কাপড় চোপড় পরিন্! আমি সাবিত্রীর 
হয়ে গেলান। বেশ একটু শক্ত হইদাই গেলাম। দে 
রক-নাংদে-গঠিত জানাকে তো চার না, সে চান আমাকে 
পাথরের মুর্তি মত পৃজা করিতে । আনি পাথরের মত 
শক হটগাই তার কাছে গেলা 

আমি ধাচিতে চা পাট, কিস্স আগ ঢাকরকে বলিম্া 
দিলান সাবির ঘরে চা দিতে। 

সাবিরী ঘর খোলাই ছিল। এনে এত দিন প্রবেশ 
ফরি নাই,_মাজ ঢুকতে ভগ্রানক নূতন নূতন বোধ 
চল । ঘরে চুকির। দেখিলান, নূতন ঠেকিবার বেষ্ট 
কাছ, মাছে। 

রাম থাকিতে ঘরের যে লজ্জা ছিল, তার খুব কম 
জিনিলই আছে। একপারে একটা দাবী বেতেল-কর! 
কাচের বড় ঘ্রেসিং টেবিল জাছে। ঘরের নাঝখানে 
একধালা খাট, ছুটি বড় বড় আলমারি, একটা বড় 
লোহার আলনাহী । তা ছাদ) আর কিছুই নাই । 

দেশিতে পাইলাম, খাটের উপর বিদ্ধান। নাই ৷ খাটের 
এক পাশে মাটিতে একছানা গুরু লামদ) বিষ্কান আছে, 
তার উপর চাদর পাতা, এবং ভার একধায়ে একটা 
ৰালিন । ধবলাম, ইহা সাধিভীর বিদ্ধানা ) 
” সাবিত্রী আমার নাসার রক্ত একেবারেই প্রস্তুত ছিল 
না, তাহা বুঝিলাম। আমার ঘরেই লে আদার সঙ্গে 
কথা কৰিতে চাৰিযাছিণ। সেও অনেকক্ষণ ছইল 





উঠিযাছে। হান করিছ৷ একখান। দুগার শাড়ী পরিয়, 
লে হয়েছ এক কোণে পুর্যহ বসিয়ান্বিল। আমাকে 
দেখিস দে ভয়ানক অপ্রস্তঃ ও লাক্ছত হইক। উঠিল। 
তার সমত মুখ গোপা ফুলের মত ঢুকৃটুকে ছধধ। উঠিল, 
ঠোট ছানি, একটু সলঙ্ছ হাক্তে বদ ধর, গেন। 

আমি দেখলাম পাধাস-দূর্ততে প্রাণ-পঙ্কার হইরাছে। 
তার এই পুত-শুছ সুতি দূপায় শাড়'তে খেহিত বহর 
অপরূণ শোভা ধারণ করিশ্রাছে। তার গা জাম। নাহ, 
অঙ্গের স্বাভাবিক পেব চাৱিৰিকে কা-ড়ের ভিতর 
দিগ্ধা যেন ছুটিবা বাহির হইতেছে । মাখা! তার কাপড় 
নাই, সগ্রঃহ্থাত দীর্ঘ ফেশরাপি তরগাবিত হইয়। লমন্ত 
শিঠ ছাইগ্র। মাটিতে নুট।ইর। পড়িযাছে। 

সে মলি তরিয়। ধুন তুলি৷ মন্ত্র পড়িতেছিণ।-_পুগ্জার 
লে তন্মহ হইতে পারে নাই । নাম থে পাশে দাড়াংর্না 
রহিয়াছি, তাহ৷ জহু চব করিপ্র। সে লজ্জা মারগ। ধাংতে 
ছিল, তাহা দেখিতে পাইলাম। লে লক্জা খুব বেদনামগ্র 
বলিছা আমার মনে হইল ন৷। আমি তন্ময় ছইয। তার 
এই পৰিত্ৰ রূপরাৰি থেশিতে লাগিণাম। নানীর রূপ 
অনেক দেখিরাছি,_কথনও এমনটি দেখি নাই। আর, 
কখনও এমন পবিত্র শুদ্ধ চিত্তে নারার গৌন্দধ্যের দিকে 
চাহি দেৰিতে পারি নাই । আমার সমগ্ত অন্তর একটা 
বনির্বচনার আনন্দে আত হইল। 

তার দিক হইতে চক্কু লৎন। ফিরাইতে পারিলাম না। 
যখন পারলাম, তন তার পুণে পুঝার আনে দনের 
দিকে চাছিলাম। দেখিতে পাইলান, টাটের উপর 
পাথরের শিব একেবারে কুল বেলপাতাদ ঢা'কর। গিয়াছে। 
তার ওধাছে দেখিলাম -আমারই একধান। ফটোগ্রা্থ। 
সাবিত শিবপুর হইয়। গিয়াছে, সে পুগাজলি লব 
করিরা দিতেছিল আমারই ছবির পার। 

হঠাৎ লাবিত্রী ফিরিয়া দে পুষ্পাগ্ুলি আদার পার 
দিরা, গণার আচল ভড়াই।| আমাকে প্রনাম করিয়া 
উঠিরা বপিল। তার দন দুখ এনন লঙ্দাপ্র রঙ্গিন 
ছা উঠিক্গাছিল ঘে, মামি তার সেই শেল হইতে চক্ষু 
ফিয়াইতে পারলাম ন; । 

দাবিত্রীর রে চেষ্ছারেছ বাপাই ছিল না। লে তাড়া- 
তাড়ি একখানা গালিচা টানিয়া খাটের উপর ফেলিয়া 


বৈশাখ ১০৩২ ] 
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আমাকে বলিতে বলিল, এবং নিজে একপানা জলচৌকী 
টানিয়া লই! পানের কাছে বলিল। 

আমি সে রফন কাঠ:সাটট। ভাসে কথা আস্ত করিব 
স্থির করিহাছিণান, তাহার কিছুই হইল না। সাবিত্রীর 
এই পুত) আমার মনটা এত নরন করি৷ দিছিল হে, 
আমি কোনও কথাই বলিতে পারিলান লা। তার 
দিকে চাহিয়া এমন একটা অনির্কনীন্ন ভাব হইল, ধাহ৷ 
আমি পূর্বে আর কগলও অহুভতব করি নাই। গ্রাতিতে 
আমার হৃদয় অভিষিক্ত হইল? কিন্তু এমন মনে ছইল লা 
ধে, সাবিনীকে সাপটি কোলে দড়াইছ্। ধরি। তাকে 
এতটা জীধন্ত দেবীর মত মনে ছইতেছিল ঘে, তাহাকে 
আলিঙ্গন করা বেন একটা দারুণ অপরাধ হইবে বলিরা 
সনে হইল । শ্রন্ধ। আনার গ্রীতিফে অভিভূত করিল) 

মাবিতীরও কৰ। কহিতে 'পইই সঙ্কোচ বোধ 
হইতেছিল। তার পূজার নহামুচূর্তেই ধে দে এমন 
করিস! ধরা পড়ির! গেল, সেই লগ্াঙ্গ থেন তার কথাবার্তা 
একেবারে শুকাইরা গেল। সে কেবল মাটির দিকে 
চাহিয়া লহ্িত তাবে হাতে নখ বুটিতে লাগিল। 

আমরা হ্রদ নেই চুপ করিয়। বসিয়া রহিলাম। 

একটি ঝি একথান! ট্রেতে করিয়া! আমার চ| লইয়া 
আসিল। আমি চাকরকে বলিরাছিলাম,_জানিতাৰ না 
বে, এ ঘরে চাকরের প্রবেশ নিষেধ। ঝি চা আনিতেই, 
সাবিত্রী তায় হাত হইতে সেটা ছইস্বাই, তাহাকে ধমক 
দিয়া উঠিল। বি এ কাছে অভান্ত নগ্ন, _টে বহিয়া 
আনিতে সে আমার খাবারের ভিতর অন্রমনন্ক ভাবে একটু 
চা ফেলিয়া দিয়াছে। 

সাবিত্রী ট্রেটা মাটীতে নাঘাইরা রাখিয়া, একগানা 
চাদর গার জড়াইন্া। ঘর ছইতে বাহির হইরা গেল। 
অন্নক্ষণের মণে]ই মে একখানা রূপার রেকাবীতে সুন্থর 
করিয়া খাবার সাঙ্গাইয়া আনিল ; এবং চায়ের বাটী ফরসা 
কাপড় দিন৷ খুব করি থবির! পরিস্কার করিয়া, তাহাতে 
এক পেঞ্ছালা চা তৈয়ার করিক্গা আমার সামনে রাবিল। 

সাবিত্রীর লেবা-নৈগুণো আসি একেবারে যুঞ্ত হই! 
গেলাম। 

চা দাওয়! হইলে আদি বলিলাম, “কি কথা বলতে 
ঢেরেছিলে সাবিত ?" 
৮ 











নস তা আত লা ত 
সাবিত্রী একটু সঙ্কুচিত হট্হা বলিল, “কপাট! বড় 
ওরুতর_হয় তো জঅস্রিয়ও। কিন্তু পাগ করে! না। 
বলতে চেয়েছিলান, তোমাত সম্পত্তির ব্যবস্থার কথা। 
তোমার বেনন ধরচ-পত্র, তাতে সম্পত্তি থাকাই কঠিন। 
দেওয়ানদী তে!-_দানি টাকা চাইলেই বলেন যে. তোমার 
টাকাই তিনি দিগ উঠতি পারছেন ন)। এতে আবার 
ভঙ্গানক মম্বিধা হচ্ছে । নানি কত্রেকট! সানাক্স কাছ 
হাতে নিয়েছি; সদ৷ সর্বদাই আমার টাকার দরকার হর। 
তাই বলছিলাম কি, নে, রুমি ছানাকে ঝতকটা সম্পত্তি 
লিখে দেও,-_মন্ততঃ তার উপদ্রত্বট। দিয়ে দেও, মাতে 
আমি ইচ্ছানত দৰ্্ম-কৰ্ম্ম করতে পারি । 

কথাটা আসার বর্তমান মেজাজে অত্যন্ত বেস্থরা 
ঠেকিল। এটা যেন তপ্লানক স্থর্থপরের ঘত বোধ হইণ। 
এমনও একটু সন্দেহ হইল ঘে, বুঝি-বা আমার সেবা পুজার 
এত আাড়গ্বর আনাকে ভুলা এই সম্পতিটুকু আদায় 
করিবার দরই। এ কথাও একটু মনে হইল যে, এমনও 
হইতে পারে নে, এই দ্বামী-পূজাটা একটা তুক-তাকের 
ছঙ্গ, যাহাতে স্বামীকে সম্পূর্ণ বঈীহৃত করিছা তাহার 
কাছে এই সম্পত্তি আদা কর! যার়। কিন্ত আমি ঠিক 
চট্টলাম না। 

ধীর ভাবেই আনি বলিলাম, পআচ্ছা, সে কথা আনি 
বিবেচনা করে' দেখবে!। কিছু এই মম্পর্ষো আমার 
তোমাকে একটা কখা বলা দৱকার। তুলি হর» তো ছান 
মা, আনি কি রকম দেনার ঢড়িত হ'তে পড়েছি। আর 
আমার লন্দেহ হত যে, দেওয়ান আর নায়েবগুলো মিলে 
আমার অনেফট। লোকসান করে” ফেলেছে ।” 

মাথা খাড়া করি! সাবিত্রী বলিল, "আমি সানি লা? 
আছি তে। তোমাকে তিন বৎসর আাগে লব কথ। মানিত্রে- 
ছিলান। বাবাকে এনে সব দেখতে শুনতে ঝলেছিলাম। 
তিনি বল্লেন বে, তুদি না বল্ল তিনি ভার নিতে পারেন 
না। তাই তোমাকে সব কথা মানিয়ে বাবাকে লিখতে 
বালেছিলাম। তা’ তুমি তো সে কথা গ্রান্থ করনি। 
সে চিঠির জবাবই দেওনি। কোন্‌ চিঠিরই বা জবাব 
দিয়েছ 1" . 

সাবিত্রী একটা! স্তর দীর্ঘনি;:স্বাস ত্যাগ করিল। 

আমিও দীখনি:শ্বাস ফেলির়। বলিলাদ, “বা’ক, সে লব 











৬৫5 বাজগী [৯২শ বর্ষ_২য খ৩--দ সংখ্যা 
= ২ চিজ টির 
কথা তুলে’ আর কি হবে? যা বলছিলাম, আমার ক'রেছ কি-তুদি ক'লফাতার বসে” কত টাক! খরচ 


বিঘয়ের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ বোধ হচ্ছে । এখন জামরা 
খুব বয় সংক্ষেপ করে" না চালালে, আর আমাদের উদ্ধারের 
আশা নেই । আলি শুনলাম, তোমার খরচপত্র ভরানক 
বেশী। ডোমার খরচের হাতটা, একটু ন! কমালে তো 





লাবিহীর মুখঘানা লাল হইয়া উঠিল, তার কপালের 
/ ঈৎৎ পটাত হুইল । সে একটু উচু গলার বলিল, 
“বেশ, বেশ, আমার খরচ বেশী । এই কথী। বলবে বই 
কি] জানার খরচ বেনী ব'লে তোমার মনোহর দার কাছে 
'যেছে। না? তা বেশ, শুনি কি শুনেছ তুমি? 
আমার কোন ৎয়টা বেশী? আমার কাপড় চোপড়, 
গলা, না আললব, না মোটর বোট? কি দেখছে! বেনী 
খরচের 17 

নোটর হোটের কথার নধো বেশ একটু সোডা ছিল। 
দে শে।ঢাট। মাখার মনে বিষের হলের মত ধিধিল। জানিও 
একটু কাকের সঙ্গেই বলিলাদ, “এই ধর লা, তুনি প্রায় 
তিন চার শো ব্রান্ধণ পর্ডিতকে পঁচিশ টাকা করে’ বাধিক 
দিশ্রে ঝাদেছ। এট অপব্যয়। প্রথনতঃ বে দানটা 
কারছে। ছেটা অপাত্রে প'ড়ছে; কেন ন’, এই চারশো 
ত্রাক্মণের বাড়ী গুগ্রে দেখলে, চারটা টোলও বেরুবেকি না 
দৰ্েছ । তা ছাড়া, যত বড়ই লৎপা এরা হ’ক না কেন, 
এবন আমানের হা আর, তাতে বছরে আট দশ হাঙ্গর 
টাকা ব্ৰাহ্মণকে বাবিক দেওয়া আদার পক্ষে দস্তব নয় 

সাবিত্রীর চোখ লাল ছইরা উঠিল, সে বলিল, »হ', 
বুঝলাম । তার পর আর কি খরচ শুনি?” 

“তা ছাড়া, তোনার বহোৎসবের খরচ, ব্রতনিসমের 
খরচ আবসশ্বকের অনেকটা! অতিরিক্ত । হ'তে পারে যে 
আমাদের অবন্থা বখন এর চেয়ে ভাল ছিল, তখন তোনার 
এ-দব খরচ পোহাত। কিন্ত এখনকার অবস্থায় তা চলে 
না 

উদ্ধত রোৰ থে সাবিত্রী কষ্টে আংশিকভাবে দাত্র দহন 
করিল, তাহা স্পইই বোকা গেল। সে বলিল, আচ্ছা, 
হিলাৰ করে দেগেছ-এই সব বাজে খরুচ কত টাকা 
গিয়েছে ? সব নিরে এখানে বোধ হয় বিশ বাইশ হাজার 
চাকার বেশী আমি বছরে খরচ করি লি) আর হিলাব 





4 





করেছ কেবল মদ আর মেরেমানযের পেছনে ? গেল বছর 
তুমি তিন লক্ষ টাকা বরচ করেছ, অপচ তোমার দল্পত্তির 
আর এখন লক্ষ টাকাও হয় ন।” 

ফথাট। সত্য। এ কথা স্মরণ কয়িগ্ আমি কাল 
সমস্ত রাত্রি অশান্তি ভোগ করিচাছি। কিন্ত এমপি 
ভাবে এ কথাটা সাবিত্রীর সুখে শুনিয়া আমার অন্তরে 
আগুন জলির! উঠিল। আমি খুব কড়া কথা বলিতে 
পি্বা ধামিযা গেলাম । বনাম, 

“দে সব তো ব্বা’ছোক হ'য়ে বারে গিঞেছে। যা! 
হয়েছে তার তো আর চারা নেই । এখন অবদ্থাটা দ।ড়িয়েছে 
কি, তাই ভেবে দেখতে হ’বে। দেখে শুনে তোমার আমার 
ছছনেরই হাত টেনে খরচ ক’রতে হ’বে, না হ’লে একে- 
ৰারে ভূগবো। এই বে তুঘি বয়ে বিশ পচিশ হাজার টাক! 
মাত্র খরচ করেছো, সেও ঠিক নর । তুমি গোসাঞি 
ঠাকুরকে ঘে বাড়ী করে দিচ্ছ, তাঁর দরুণই পচিশ ছানার 
টাক! তাকে দিতে ₹’বে। এ টাকাটা বর্তমান অবস্থায় 
তোমার নেছাৎই পবা» 

শছা-অপবাঘ নয়? অপবান্ন বই কি? ব্ৰাহ্মণ 
পণ্ডিতকে বাধিক দে ওয়! অপবাদ, দেবতা ভ্রচ্ছণকে দেওয়া 
অপবাছ॥ গণের ইঞ্টদেবতা, বিনি পৃথিবীতে দাগ্রত 
ভগবান, তাকে কুঁড়ে ঘরে রেগে নিজে প্রাসাদে বাস না 
করলে সেটা অপবার । এ সবই অপবাদ । আর একটা বেগ্ডার 
স্মৃতিদন্ৰিরে দশ হাব্দার টাকা খরচ বোধ হয় খুব সার 1” 

এই কথাট। তীক্ষ শলাকার মত, আমার বাথ! ঘোনে 
লব চেয়ে বেনী, ঠিক সেইখানে গিয। বিধিল। এ ইঙ্গিতের 
অর্থ ছিল। আমি এখানে আসিম্বাই। বিধুর যেপানে বাড়ী 
ছিল, সে স্থানট। খাঁস করির! লই্াছিলান, এবং সেখানে 
একটা হুম্মর বাড়ী কদিদ্বা!বনিরাছিলাম। বলিঘাছিলাৰ, 
এখানে আহি ধৰ্ম্মশালা করিব, কিন্ত মনে মনে সম্বল ছিল 
বে, এখানে অনাৰ শিশুদের দন্ত একট। ছোটখাট আশ্রম 
করিব। সন্দিয়ট কলিকাতার শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে দিয়া নকলা 
করাইয়া করিতেছিলাম,-_তার খরচ দশ হাদার টাকার 
বেনী বই কম হইবে না। 

বলা বাহুল্য যে, এ মন্দির বিধুরই স্মৃতিগন্দির, যদিও 
লে কথা আনি কাহাকেও খুলিত্বা বনি নাই । 


বৈশাধত-১৩৩২ ১ 


জয়দেব 


৬৫১ 





“হন আনি দন্দিরের পত্তন করিছাছিলাদ, তপন পর্যন্ত 
সামি আমার আধিক প্রয়বন্থার কৰ| ঠিক জানি নাই। 
াধাচরণ ওলিবার আগে কেহই আমাকে এ কথ! বুঝাইস্া 
বলে নাই, আমারও আৰিষাত্র করিসার অবলর ঘটে নাই। 
কাল রাত্রে রাদাচরণের কথ! শুনিগ্নাই আমার বনে 
হইয়াছিল যে, বিধুব স্বৃতিমন্দির তবে জমায় ছাড়িঃ। দিতে 
হইবে । ভাবিতে বড় কই হইগ্নাছিল; কিন্ত মন স্থির 
করিয়!ছিলান/_পদি কখনও অবস্থা ফেরে, তবেই ইহা 
ম্পূর্ণ করিব ; আপাতত: ইহ) '্থগিত পাফিকে ! 

সাবিত্রী দে কখাট! ঠিক আঁচ করিছাছে, তাহাতে 
আমি বিস্মিত ছইলাম লা) কিন্তু বিধুর শির এমনি 
অপমান আমার অন্তরে এত জালা বরাইর্র দিল থে, আদি 
আর জায়মসংবরণ করিতে পারিলাদ না। রাগে কীাপিতে 
ক।পিতে উঠ্িরা আদি বলিলাম, "দেখ, হা'ধুনী তাই 
বলো না। আমার টাকা আনি যেঘন করে” ইচ্ছা খরচ 


Sd 
করবে৷, তাতে তোমার ফিছু বলবার নেই। তোমার বদি 
তেমনি বেপরোয়া! হ'য়ে সরচ করবার ইচ্ছা পাকে, তবে 
বাপের বাড়ী খেকে টাক! নিযে এসো ৷” 

সাবিআীও উঠিএ) সমান তেজে উত্তর করিল, "মতগানি 
তে করে আমার লঙ্গে কথা করো। না। শান্ত খুলে 
দেখ গিলে, তোমার সম্পত্তিতে আবার অগ্ডেক অধিকার] 
তোমার চোখ রাঙানিতে আসি আমার ধর্শের অপিকার 
ছাড়বো না।” 

“তোমার অধিকার নিরে তুমি চুলে বাও” বলির 
আসি উঠিগ্না প্রাণে কাপিতে কাপিতে বাহিরে চলিরা 
গেলাম ৷ 

ক্রোধের আবেগ কাটির! গেলে মনটা দ্ুগানক অধ্রদঙ্গ 
হইয়া গেল। আগ সকালের এমন মধুর আরগুটা এমন 
করির্ন। বাক হুইপ গেল, ভাবিতে প্রাণটা কাদির উঠিল। 

(ক্ৰমণঃ ) 


জয়দেব 


শংরেকক্চ যুখোপাধ্যায় পাহিত্য-রত্র 
(কবি এবং কাব্য) 


কবি কে, এবং ফাবা কি, কোন্‌ কৰি বড়, মাঝারি অথবা 
ছোট, কোন্‌ কা) ভাল, মন্দের ভাল, কিনা মন্দ পণ্ডিতগপ 
তাহার বিচার করেন ॥ কবি জয়দেব এবং তাহার গীত- 
গোবিন্দ কাব্য“লইরা এইরূণ বিচারের অভাব নাই। 
স্বদেশের এবং বিদেশের প্রাচীন ও আধুনিক অনেকেই এই 
বিচারে ধোগদান করিয়াছেন। কিন্তু বিচারে মতবিরোধ 
ঘটিয়ান্থে বড় বিষম।__ছুই দলে একেবারে আকাশ-পাতাল 
বাবপান ৷ এক পক্ষ বলেন_( ইছীর! প্রাচীন, অথবা 
গ্রাটীনপন্তী আধুনিক ) অরনেব মহাকবি, তীছার পীত- 
গোবিন্দ কাব্য দর্কা রসের আকর, মাধুর্যৌর অকুরন্ত নিবি, 
প্রেমগকির পীধ্ঘ-প্রত্রবণ,_পবিত্রতান্র অীঁযশ্থাগবতের 
লমতুলা। অণর পক্ষ বলেন,--( আধুনিক শিক্ষিত দলের 
অনেকেই এই পক্ষের অন্তত ক )__ক্ঘদেবকে বিশেষ বড় 
ক্ববি বলিতে পার| ধার ন! ; ঘেছেতু, তাঁছার গীতগোবিন্দ 
কাৰ৷ধান| অত্যন্ত অশ্লীল, কুরুচিপূর্ণ, এবং অন্তি নিকট 


ইঞ্জির-চরিতার্থতার কথা লইয়া রচিত, ভদ্র-সমাদ্ধের, 
অশাঠ)! উক্ত দলেই পণ্ডিত ব্যক্তিগণ আছেন; কিন্ত 
এক পক্ষ দেশেন ধর্শ-বুদ্ধিতে, অপর পক্ষ দেখেন লাধারণ 
ভাবে। প্রথম পক্ষ বলেন,-পকলকেই যে লব কিছু 
জানিতে হইবে, বুঝিতে হইবে, অথবা সব পু'ধিই পড়িতে 
হইবে, এমন কি কথা আছে ? কবি দয়দেৰ তো! হার 
কাব। সন্ধে মুধবন্ধ করিয়া! সিত্াছেন_ 

“দি ছরিশ্মহণে দংলং মনো 

হদি বিলাদ কলাঙ্গ কুতুহলদ্‌ । 

মধুর-কোমল-কান্ত পদ(বলীং 

শৃণু তদা দরদেব লরম্থতীদ্‌* ॥ 

“বদি হরি স্বরণে মনকে সরল করিতে চাও, দি তাহার 
বিলাস-কলা আনিতে তোমার কৌতূহল থাকে, তাহা হইলে 
জয়দেব দরশ্বতীর মধুর-কোমল-কান্ত পদাবলী শ্রবণ কর।" 
অন্রপার ফি করা কর্তব্য, রদেব তাছ না.বলিছ! দিলেও, 


৬৫২. 





দ্বিতী পক্ষ তাহ? হাতে কলমে *করিক্া। দেখাইয়াছছেন । 
দ্বিতীপ্র পক্ষ এই মাধিকারধাদ মানিতে চাছেন না। তাহারা 
বলেন হরিদ্ছইপে মনকে সরস করিবার জন্ত ই অন্লীল কাব্য 
ধাটাবাটি করিবার আবগুকত্ত। কি? তাহার তো অন্তবিপ 
অনেক উপাপ আছে। এতন্তি্র হরিশ্থরণের ইচ্ছা না 
ছাকিলে ঢে গতগোবিন্দ পড়িতে পাইব না, তাহবারই ব1 
অর্ধ কি? গীতগোবিন্দ যধন একখানা কাব।, তখন তাহা 
নলইর) বিচার করিবার অধিকার লকগেরই মাছে। 

হত গোল বািয়াছে খ্রপানে। কিন্তু ঘনি ধরিয়া! 
লওহা যায-গীতগোবিন্দ অঙ্লীল, তাহা হইলেও কৰিকে 
বিশেষ দেচ দেওয়া ঘাপ্প লা। কারণ, চাতির জীবনে হে 
লঙ্গীত বঙ্গ হয, লেই সঙ্গীতে কঠ মিলাইন্া: এক উচ্চতর 
আথে সুর বাহিত) পেওয়াও কবির কার্যয। থে কবি 
লামগিজ ভাবের উপর কাব্যের প্রতি! করিরা লমাকে 
উচ্চতন আদশ দান কবেন,-_লোকশিক্ষফ। লোকগুরু 
হিসাবে তিনিও পৃ্গা পাইবার ঘোগা।  *লেখগুভোদ৯)* 
প্র্থতিঠে দেকালের বে চিত্র অঙ্কিত আছে_নদীরার 

শখ খন প্রকাঞ্ত দিবালোকে বাবাক্গনাগণের নৃপুর- 
হতিত চইত, ছরধুনীর পুলিন-পরিস্র ঘগল নায়ক- 
নদ্ধিকাগণের কাম-কপা দংলাণে মুখরিত থাকিত,তপনকার 
দিনে, শে চির ক্রপান্র সাধনে শরীিতগোৰিদ্দের সত 
কাদের প্রয়োজন ছইহাছিল। থে রিপুর বিশ্বগ্র/ণী লালন। 
ইপ৫%। উপভোগ থাছ বিষ কফচবয্রেব* দিগ্বাহী 
লাবান:গের মত বাড়িদাই চলে, লে ক্ষুধাহরণের একমাত্র 
দদা প্রেম, তাহার নির্বাপনের শাত্তিজল আছে শুধু 
ত্যাগে। তাই &ণীতগোবিন্দে দেখিতে পাই 

“$ঁদগ্দের ভনিত মিদ নুদরতি হরিচরণ শ্বৃতিদারং। 

সরল বদস্ত সমগ্র ধন বর্ণন বঙ্গত মদন বিকারুং* ॥ 

কি পরস বসবে বন।নী-সৌন্ধধোর বর্ণনা করিয়াছেন, 
অন্থগত মদন-বিকারের কথাও বিশ্বত ছন নাই; কিন্তু লে 
সমন্তই “উদততি হুযিচযণ তি সারং"_-তাহাকেই প্ররণ 
করাটা দিবার ঢক্ল,--বিনি বিশ্ব শর৭। অধিলের নিখিল 
লৌন্দ্। ধাছার অঙ্গ€/তি, প্রকৃতির রূপে ঘদি তাছারই স্থৃতি 
জাগ্রত করিয়া না দিবে, বিশ্বের মাঝে বিশ্বেশ্বরের অন্থহৃতি 
ছাগাইন! না তুলিবে, তবে আর সে লৌন্বর্ডের নার্খকতা 
কোখার? গৌলধ জ্দর উল্লসিত হইয়াছে, প্রিরজনের 
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জন্ত মন চক্চল হইয়াছে, ইচ্ছাকে বিকার বলিতে পার, 
ভাব মাত্রেই তে) বিকার --*নির্কিকালাঝকে চিত্তে চাব: 
প্রথম বিক্রি” কিন্ত এ বিকার গাহারই দক্ষ যিনি 
শলাক্ষাৎ মন্মখ-মন্মধ*। কামনা বটে _তবে রূপে রসে 
গানে গন্ধে বিখে-ধিলদিত বিশ্বপতির দেব! করিবার 
কাদনা। ইহাই রসন্বয়পের উপাদনা, আনন্দমরের দাধনা, 
ভাবগ্রাহীর ভাবন।। 

জরদেবে এই ভাব আছে বলিঙছাই,_সুপতঃ এীমন্ত।গযত 
প্রতিষ্ঠাইমি হইলে ও।__গৌড়ীক্গ বৈষ্ণব ধর্ম প্রধানত; 
শ্রঈীতগোবিন্বের ভিত্তির উপরেই রচিত ছইরাছে। 
কিঞিনধিক চারিশত বংসর পূর্ব্মে বাঙগ।লার প্রেমাবতার 
গীচৈতকূদেৰ এই কাব্যের ভাবের উচ্চতায় বিমুগ্ধ ছইয়া 
বৈক্চবধৰ্শ্বের তখা প্রেমহত্রের প্রামাণিক গ্র্থজপে ইহার 
প্রতি থে সমাদর দেখাইদ| গি্াছেন, দাক্ষিণাত্যের 
গোদাবরীতীরে “সাধা লাধন” নির্পন্থে পাণ্ডিত্য ও 
দার্শনিকতার, রসতক্জ্ঞত| ও ভাবুকতার অপুর্ব নিকযে 
ইহার সে পরীক্ষা) কই] গিয়াছে, ছক্সদেখের প্রকৃত মুল্য 
নির্ভারণে আমর। তাহাই দথে্ ঝলিঘ1 মনে করি। ধর্শ 
কখনো মিথ্যাকে ধরি গড়িয়া উঠে না) এতে! ধর্মই 
লত্যোপেত । দে সতেঃ় স্বরূপ বুঝিতে হইলে যার দৃরি- 
তঙ্গীকে, তাহায় শাগ্রকে উপেক্ষা করিলে চলে লা। লত্য 
বাছা,_ত্যহ) চিউঝন, তাছ। বিশ্বজনীন | কিন্ত দেশ কাল 
পাত্রডেদে তাহা বিকাশের ধারা, প্রকাশের ভঙ্গী সর্ফত্রই 
প্রায় বৈচিত্রাপূর্ব ও রংস্যনগ্। লে রহঙ্তের মর্শোষেদ 
করিতে হইলে ততানেবীফে সম্প্রদায়ের ভূমিতে আদিছা 
গাড়াইতে হইবে। এই বিশ্বাসেই আমরা এই প্রঙঙ্গের 
অবতারণা করিয়াছি । কথেকটা পায়াবাছিক প্রবন্ধে 
আমর। এই ভাবেই কবি জন্রদেব ও তাঁহার কাব্যখানিকে 
যুকিবার চেষ্টা করিব। পরে প্রয়োজন হইলে প্রাচীন ও 
আধুনিক উ 5 পক্ষের মতবাদ সন্ধে বিশ্বত আলোচনার 
ইচ্ছা রহিল। 

কাবোর সগ্ন্ধে সন্দেছ উঠিয়াছে, সে কথ! পরে 
বলিতেছি। পাছে “অল” ও *ভগ্ছদেব* নাম দেধিত্ৰ) 
এইন্প কোনো সন্দেহ উঠে, তঙ্ছন্ত কৰিয় সম্বন্ধে প্রথমে 
কিছু বলা আবশ্তক | বলা বাহল/ যে দংস্কত সাহিতো 
্সদেব কবির অভাব নাই। “শৃঙ্গার মাধবী চম্পুঁ 


বৈশাধ--১৩০২ ] 


ভারতবর্ষ 


৬৫৩ 





লতা 


প্রণেতা একজন কবির নান জ্দেব, ইহার উপনাম 
স্ঞ্চনান। আর একজন জন্দেব ছিলেন, তাহার উসাধি 
শশীঘ্যবর্ষ। তিনি "চন্জালোক অলঙ্কার’ ও পপ্রগঞ্ রাঘব 
নাটক” প্রণঙ্গন করেন। কোত্ডিল্যগোত্র-সম্কৃত এই কবির 
পিতার নাম মহাদেব, মাতার নাম সুষিহা॥ "চন্রালোক 
অলঙ্কারে অভিধা শ্বন্তপাতিধানো নাম দশদ সমুখেশ 
উল্লিখিত আছে-_ 
“পীযুধব্ধ প্রভবং চত্রালোক মলোহরং । 
নদা নিধান নাসাপ্ত শ্রদ্ধরাং বিবুধাদুধং ৷ 
জন্থতি যাজক ্রমন্মছাদেবাঙ্গ জন্মনং । 
ছু পীধ্যু বর্ধন অঙ্থদেব কবের্সিরঃ ॥ 
অদ্ধাম্পদ বন্ধু অধ্যাপক এ্রী্ক্র সুনীতিকুমার চট্টো- 
পাধাপ্ এম-এ, ডি-লিটু মহাশর ও: ধোড়শ শতান্বীর 
শেষভাগে গুরু অর্জুন গংকলিত গ্রদ্থসাহেব হইতে ঘইটী 
কবিতা সংগ্রহ করিরা দিহ্রাছেন, তাহাতেও কোনে! জরদেব 
কবির ভনিত! আছে। 
(১) 
পর্মাদি পুরুষ ঘনোপি দংপতি আদি ভাবরতং। 
পরমং জ্রুতং পরকতি পরং বদি ডিংস্তি দর্াগতং ॥ 
কেবল রাম নাম মলোরমস্‌.। 
বদি অমৃত তবমতরং ৪ 
নদনোতি জল মরণেন জন্ম জয়াধি মরণ ভগ্রম্‌ ৪ 
ইচ্ছসি রমাদি পরাভঘং বশ সত স্বক্ৃত তং :: 
ভবতৃত ভাব সমরুহং পরনং প্রদন্ন মিনং 1 
লোভাদি দৃষ্টি পগৃহং যদি বিদ্ধি আচরপং 
তাদি নকল থছকৃত ছশ্মতী ভু চক্রধর শরণং 
হরি ভগত নিজ নিহ ফেবলারিদ্‌ কর্ষ্পা বচসা । 
ঘোগেন কিং ধত্তেন কিং দানেন কিং তপসা ॥ 
গোবিংদ গোবিং দে তিদ্পিনয়দ কল দিদ্ধিপদং। 
দেব আই উতপ 'ডুটং তবতূত সর্ব গতং 
0২) 
চংদ সত জেদি ঘানাদ লত পুরিছ! হুর সত 
যোড়সাদত_কীয়া। 
অবলবল তোঁড়িহ! অচল চল থণ্লিযা 
অদড় বছথিন্না তা! আপি উদ্চীয়া ৪ 
মন আদি গুণ আদি বখানিগ্রা । 


তেরীহ্‌ বিধাদৃষ্টি সন্মানিত ॥ 
অন্ধকৌ অরধিত! লরহিকৌ সৱধিন্ন। 
ললল কৌনল লি দহ্বানি আদা । 
বদতি জঙ্গদেন কৌ এঙ্গিৎ! ব্রহ্ম নির্বাণ 
১ লিবলী নপান। ॥ 

কখ। উঠিআাছে__সম্পূর্ণ কাবাণানি অপ্দেবের রচিত 
নছে। পদাবলীর আরস্ে ও শেবে বে নমন্তে কবিতা 
আছে তাছ। প্রক্ষিপ্,_গীতগোবিন্দকে কাঝের আকারে 
গড়ি! তুলিবার অন্ত পরবর্তী কালে কেহ পেগুণি যোননা 
করি৷ বিয়াছেন। এন্ধপ লন্বেহ করিবার ছেহু এই যে, 
ঈতগোবিন্ছে যে চব্বিশটী পদ আছে-_তাছা বেন্তুস মধুর- 
কোমল-কান্ত, অপর গ্লোকগুলি সেক্স লছে। জয়দেব 
কিন্তু মধুর-কোসল-কাম্ত পদাবলীর কথাই হুচনায় 
বণিগ্জাছছেন। এতত্বিপ্ন প্লোকগুলি না থাকিলেও পদাবলীর 
কোনো ক্ষতি ছইত না, ইত্যাদি । আমাদের মলে হয, 
এরূপ সন্দেহ নিতান্তই ভিত্তিহীন । জগ্মদেব যেমন আপন 
মধুর কোৎল-কাস্ত পদাবলীর কখ| বণিগ্গাছেন, তেমনই 
সন্দর্ভগুদ্ধির কথাও বলিশ্রাছেন। এই দন্দরভশুক্ধির উপাহরণ 
স্বরূপ তিনি বে এঁ স্লোকগুলি রচনা করেন নাই, তাছাই বা 
কিন্ধপে বলা ঘাইতে পারে? অলঙ্কারে, বন্ধারে, তাহার 
এবং ছন্দে গ্রোকুলি নেন্দপ বৈচিত্র্যপূর্ণ, তাহাতে বরং 
ইছাই অধিক সম্ভবপর বলিঘ। ননে ছর। ঘে, উসাপতিধর, 
গোবৰ্দ্ধন, শরণ এবং ধোঘীর রচনা বে ওণ পৃথক পৃথক 
ভাবে বর্তনযন ছিল, জগ্নেবের রচনার একাধারে তাহা 
বর্তনান আছে,_-ইহা দেধাইসার দন্তই তিনি পদাবলী ও 
স্লোকগুনির একত্র লঘাবেশ করিপাছিলেন। লোক ডগি 
না থাকিলে পদাবগীর অর্থবোধে কোনে। ব্যাথাত ঘটিত কি 
না,__ব্যক্কিবিশেষের কচির উপর তাহ! নির্ভর করে না। 
পেকালে হন্ব ত এইন্পই রীতি ছিল; অখব। এইক্সপ শ্লোক 
না খাকিণে সেকালে সীতিকাবের অর্থবোধে ব্যাঘাত 
ঘটিত, এনসও হইতে পারে । আমাদের একপ অনুদানের 
কারণ, দরদেবের লমরেত্র প্রাপ্র পঞ্চাশ বংদর এবং দেড়শত 
বংদরের মধ্যে গ্ীতগোবিন্দের বে হুইখানি টীকা রচিত 
ছইছাছে, তাহাতে পদাবলী ও ল্লোকগুলি সহ সম্পূর্ণ 
কাবোরই ব্যাব্য! আছে। পঞ্চাশ বংসবের মধ্যে একখানি 
কাবো প্রক্ষিত্ত 


শ্লোক প্রবেশলাত কহিয়াছে_ইছা - 


৬৫৪ 





[১২শ বধ ইন খও-ঞঠ সংখ্যা 


নি 22 সিডি ্ এ 


কিন্রপে বিশ্বাস করা যাইতে পারে? এ পর্যাস্ত গীত- 
গ্রোবিন্দের ধে কঙ্গেকথালি টীকা) পাও গিক্সাছে, 
ভাহার মণ], কাহারো কাহারো! মতে, “দারদীপিক।” টীকা 
নর্ঝাপেক্ষা প্রাচীন। টহার রচয়িতার নাম “জগংহরি"। 
দেবারের রাণা কুস্ত রচিত “রসিক প্রিন্না* টীকা --জরদেবের 
দেড়শত বৎসর পরে রচিত । এতত্তিত্র মছাযহছোপাধ্যার 
শঙ্কর মিশ্ব রত “রসিক মররী", পূজারী গোস্বামী-র্লচিত 
“বালবোধিন:”", রষণদাস প্রষীত “গঙ্গা” এবং নাহাহুশ 
কপেরাজ-বিরচিত “সর্ব সুন্দরী” টাকাও নিতান্ত জাধুনিক 
লহে। ইছার সকল শুলিতেই বর্তমানে প্রচলিত গীত- 
গ্রোধিনের সদ ফ্লোকই (শান ও কবিতা) ব্যাত্যাত 
ভব “লিক প্রিয়ার" সঙ্গে “বালবোধিনীর* 


হাযাছে। 
কিঞ্চিত পার্যক। আছেও টীকাকার পূজারী গোস্বামী 
*তচবা হলাহুং ও ক 
. ° . . 
. . . . . 
. . . ছু মৃগদূশ:” 


দর্গের শেষ ভাগে এই বে দ্বিতীয় স্লে!কটীর 








॥ নং নন্দ সুদ দিশতুমিতিং পরৎ লংমদং মন্দ মন্দং | 

হাগায় ব’ঁহ্োোৰ্কিবর মন্বুচ্ঢ়ং পীড়ঙন্‌ জীতিযোগাৎ। 
উরোদা। বত বরতনৌ নির্গতো মাশ্মহুতাং 
তন্বান্ধছিররিতি বলিত প্রীব মালোকলুন্‌ বঃ 


এট শ্লোকটীর ব্যাখ্যা দিঘাছেন। পুঞ্জারী গোস্বামীর 
একাদশ সর্গ শেহ হইরাছে__ 

আনত বিনতৈত ৯ 

* * * * ভুলে] সুরণিতঃ" 
এই তৃতীত্র শ্লোকটীর ব্যাখ্যার ; রলিকপ্রিক্বাকার 


তাহার পর এই ক্লোফটার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
সৌনধোক নিধেত্নঙ্গ ললন। লাবন! লীলা পুষো, 
রাধ্যয়! হৃদি পল্পবে নননিতা ক্রীড়ৈক রঙবস্থলে। 
রম্যোরোদ সরো খেলন রসিত্যাদাস্মনঃ খ্যাপরন্‌ ৷ 
দ্যাতুর্মানল রাজহংস নিভৃতাং দেকস ুকুন্দোমুদং ॥ 
"_ হাদল স্ের--সর্গ সমাপ্তি স্থচক-_ 


« . ° . 
< = ৩ ৪ হতিং পাহু বঃ |" 


এই তৃতীত্র স্লোক্ট৷ বালবোধিনীতে বাাধ্যাত হইয়াছে, 
কিন্ত নেবারপতি এই স্লোকটা গ্রহণ করেন নাই। কাবা 
শেষে "জীতোদদের প্রতবস্ত" শ্রোকের বাধ্য বেপাঁনে 
পুন্ধারী গোস্বামী লর্দ শেষ করিয়াছেন, ব্লাণা কুম্ভ তাছার 
পরেও - 
"ইং কেলী ততী বিদ্ধত্য বনুনাকুলে সমং সাধা, 
অদ্ত্রোছাবলী মৌক্তিকাবলী যুগে বেমীব্রমং বিভ্রতী। 
তথ্াহলাদী কুচ প্রদ্নাগ ফলরোলিপ্স! যতোর্হপ্তযো, 
ব্যাপার: পুরুষোত্তমন্ত দনতু শ্বীতামুধাং সম্পদং ॥ 
এই শ্লোকটীর ব্যাথ্য। করিয়াছেন। অবগত ইহা হইতে 
এমন প্রমাণিত হর না খে, গীতগোবিন্দের দংগীত ভিন 
অপর সমস্ত শ্লোকগুলি প্রক্ষিপ্ত । তবে রসিক-প্রিদাকার 
তাহার ব্যাধ্যাত উর “বারটী চরণ” কোথা হইতে সংগ্রহ 
করিলেন, দে বিষয়ে একটা অমুসন্ধান হওদ। উচিত। 
আশ! করি, বৈষ্ব-শাস্রা তিল পঞিতগস এ বিবগ্রে অবছিত 
হইবেন। 

ছয়দেব-চরিত্র-প্রণেত। বনমালী দাদ একটা গল্পের 
উল্লেখ করিগ্াছেন। তাহার লহিত এ বিবগ্চটার ফোনো 
লব্ধ আছে কি ন, তাহাও বিচাধা। বনমালী দাদ 
লিখিরাছেন--এীগীতগোবিন্দের প্রসিদ্ধি দেখিয়া শীক্ষেত্রের 
তদানীবন অধীশ্বরের মনে এইক্কপ একখানি গ্রন্থ প্রপন্ননের 
বাদন! বলবতী হপ্ৰ । তিনি একখানি অভিনব গীতগোবিন্দ 
প্রণরন করিয়া পরীক্ষেত্রের সর্বত্র তাহা গীত হইবার আদেশ 
দান করেন। পাত্রমিত্রগণ ইহাতে আপত্তি করিলে পরীক্ষা 
মানছে প্ইখানি গীতগোবিন্দই প্রহু-দান্লিধে) রাণিত্া 
জরীঘন্দির বন্ধ করিয়া দেওয়া হর । কিছুক্ষণ পরে দ্বার 
উদঘাটন করিয়া দেখা গেল, হীদগ্লাপদেৰ কহ্রাদ-প্রমীত 
গ্রন্থ বক্ষে ধারণ করিত্না, পূরীরাজ-প্রখীত গ্রন্থ পদতলে 
পাখি দিগ্রাছেন। অভিমানী পুরী এমন আত্মহত্যার 
কামনা করিলে দৈববাধী ছইল-_ 

“*নত্বদেব কৃত গ্রহ ছাদশ বে দর্গে 
তব কৃত বার শ্লোক খাকিবেক গ্রে” 


বৈশ্যধ--১৩৩হ ] 











কেহ কেহ বলেন, ব্রপিক-প্রিরাগ গৃহীত উক্ত তিনটা 
প্লোকের বারটা চত্ন উপরি উদ্ধত প্রবাদের সমর্থন 
করিতেছে। বনসালী দাগের পত্রার ত্ইটীর অর্থ ঠিক 
বুকা ধাগ্র না। “জগ্রদেবের দ্বাদশ সর্গে বিভক্ত কাব্যে 
তোমার ক্কৃত বার প্রোক অগ্রে পাকিবে, অথবা দ্বাদশ 
পর্গেই বারপ্লোক অগ্রে থাকিবে? এই অগ্র শব্দের অথ 


আমাদের বিশ্বাল, সংগীত ও দ্রোকসহ সমগ্ত গ্রন্থধনিই 
অআহদেবের রচিত, এবং বঙ্গদেশে প্রচলিত সংদ্করণথালিই 
সর্বাপেক্ষা! অধিক প্রানাণ্য ; কারণ, শীচেতক্কদের কর্তৃক 
এই গ্রন্থ পুনঃ পুনঃ আলোচিত হুইরাছিল। বালবোধিনী 
টীকা! তাহার অলতিকাল পরেই রচিত! পূঞ্জারী গোস্বামী 
জীধান কৃন্বাবনে পূজ্যপাদ রষ্চনাস কবিরাজ গোস্বামী 


শেষ ন! প্রথম ?” সমগ্তই রহ জড়িত, এবং এই পদ্ার প্রতৃতির লান্লিখধ্যে এই টীক! রচনা করিরাছিলেন। 
হুইটীয় উপর নির্ভর করিরা প্রক্ষিপ্ত শ্লোক নির্বাচন পৃঞ্জারী গোস্বামীর পরিচয় পরে প্রকাশ করিবার 
করিতে বাঁওঘা আদরা পলশ্রম বলিঘাই দলে করি। ইচ্ছা রছিল। 
দ্বন্দ্ব 
গরীসরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৯) 


অরুণের ডায়েরী হইতে_ 

প্রবল ঝড়ের পরে বিক্ষোভিত মখিত উন্মত্ত বিশ্ব- 
প্রক্কতি দেঘন আবার হীরে ধীরে শান্ত স্থির হয়ে 
আপে, গেদিনের সেই প্রচণ্ড অন্তবিপ্বের পরে আজ 
দারুপ অবসাদে আমার এ উন্মত্ত বিদ্রোহী হৃদপ্র ধেন 
ছিন্নমূল তক্ুর মত মাটিতে লুটিরে পড়তে চাচ্ছে। 
যতক্ষণ সংলামে মানবের আশা, আকাজ্ষোর কণামাত ও 
অবশিষ্ট থাকে, ততক্ষণ তার সবই থাকে । সেই ক্ষীণ 
আশার রেধাটুকুই তাঁকে তার গব সর্ধনাশের পরেও 
বাচিয়ে রাখে ( কিন্তু বার দেই শেধ রেবাটুকুও মুছে গেছে, 
ঘার আর কোন দিকে কোন অবলম্বন না থাকে, সে 
আর সংসারে কোন্‌ বশে কোন্‌ আশায় বেচে থাকবে? 
আমার আদ ঠিক দেই অবন্থ।। সংমারে আন আমাকে 
কারও প্রয়োজন নেই, আমারো ভবের হাটে এবারের 
ও নব দেন-পাওনা শেষ হরে গেছে। আন আমার 
হীংনে আশ! নেই, মরণে সুথ নেই, তবু আশ্চর্যের কথ! 
এই-_এখনো। আষি আছি। বাঁচবার কোন দরকার ছিল. 
না, তৰু বেচে আছি। শুষু:তাই নয এবলো। বে বসে 
ম্বখ-ছু:ৰের বিশ্লেষণ কর্ছি। 

- দিলের কথ! ভাবতে গেলে, থেকে-থেকে কেবল সেই 


ভীবণ দিলটার কথাই জামার লন হয়! “ দে-দিনকার 
সে যুদ্ধের কথা “কান দিন তোলবার নয! প্রতি মুহর্ড 
"আমাদের জরের আশ! সাইকটবর্তী হয়ে আলছে, জগতে 
চিত্র-পদদলিত অধম বাঙ্গালীর বীরত্বে, শৌখে-বীর্ষে 
অপরাদের জাশ্্বাণ পৈস্ত অধীয় চঞ্চল হয়ে উঠেছে । তারা! 
যত পিছনে হুটছে, আমাদের উৎসাহ, শক্তি ও সাহস 
তত ঘেন হচ্ছ হয়ে উঠছে! সেদিন আসার কোন ভান 
চৈতক্ত ছিল লা) মনে হুচ্ছিল-_'আম নিজেদের রক্ত ও 
ীবন দিয়ে এই রণক্ষেত্র বাঙালীর ভীরুতার চির-অপব!দ 
ক্ষালন করবো ! এগিয়ে চল ৷ এগিয়ে চল! কোন দিক 
দেখবার দরকার নেই, কিছু তাববার নেই_এগোও ! 
কেবল এগোও ! সেদিন সে কি অপুর্ব উন্মাদনা! প্রাণ 
দেবার সে কি তীব্র বিপুল আনন্দ ! 

সেই বিচিত্র উত্তেজনার মধে। অ|মার নিজের রেক্রিমেপ্ট 
নিরে আছি কতদূর এগিয়ে গেছি, তা আমি নিণ্েই জানি 
না-_অকল্মাৎ পিছন থেকে একটা তীব্র-মধুর স্বর শুনতে 
পেলুষণ_বেছটেক্টান্ট,! লেফটেন্তান্ট, ঘোষাল! 

তখন আর ফিরে দেখবার সমন্র ছিল না; কিন্তু আর 
বেনী দূত যেতেও ছবো। না। ভীষণ বন্ননাগের মত ভরাবহ 
শব্দে সামনেই একট! কামানের গোলা ফেটে চায়িদিকে 


ভারতবর্ষ - 


১২শ বর্ধ_২য় খও-€ম সখ্যা 
টে 








ছড়িহে পড়ল, আনান চাহিদিকে হত-আছতদের তীব্র 
জার্ততদাংদ লহ! শিহুশুল পূর্ণ হযে উঠলো মাতার ভিতর 
একটা প্রচন্ড ধাক। লেগে সেইখানে আমি মুর্ছেভ হবে 
শর্ভল্ঘ॥ 

ছল জানার ভান ছলো, দেৎলুদ, আমার দাথা থেকে 
চোখ পযন্ত বাংওল বাধা,--কিছু বুজতে পারলুন ন)। 
ওঠার চেষ্ট; করতে গিয়ে পারলুম নাঃ-_সর্ক-শরীরে দারুন 
ৰেদনল৷। কি করব ভাবছি_এনন দমকে আদার পাশ 
থেকে কে বল্পে,এই যে! ভুলি ব্েগেছ দেখছি! কিন্তু 
এখন নড়বার চেষ্টা কোর লা- স্থির হরে থাক। 

সে হুঙ্গ আনার পরিচিত ॥ আছি বছুন_কে 1 লিজি 
নাকি?- ই! আমি! কিন্তু তুমি বেশি কথা বলো না, 
ডাক্তার বারণ করেছেন ।+মামি বুদ, আমার কি 
হয়ছে ? ঠোনরং জানার ছাসপাহালে এনেছ না কা? 
5 বৰ্ড জাহত হয়েছ, তোলার নাথায় ও 
ভোগের স্বামুতে গোলার ‘শক' লেগেছে । ডাক্তার বলেছেন, 
এহন কিট দন তোমা খুব সাংদানে ও দ্বিরভাবে থাকতে 
হবে আনি তোমার কাছে কাছেই আছি। কিন্তু তুষি 
জার ক; ন; বলে দুদোও ॥ 

ওঃ! আমি তা হলে আচত ! যলট। কেনন থুবড়ে 
গেল- কত দিন এখন জড়পদার্থের মত এখানে পড়ে 
থাকতে হবে! আমি একটা নিঃশ্বাস কেলে বলুন, তা হলে 
এপন আমি কিছুদিনের মত তোমার চার্জে এই 
হাসপাভালে পড়ে থাকবো, কেনন ! 

“আবার ? কুৰি ত বড় অবাদ্য রোগী ঘেবছি! কি 
বঙুষ_-এতক্ষণ ধরে }” এলিডছাবেৰ শাসন ছলে এই কথা 
থলে তার কুলের মত নরম ছাতপানি আমার বুখের ওপর 
চেপে ধরলে! 

আছি তার চাতট! নরিছ়ে বুকের ওপর চেপে রাবলূষ। 
বন্ধন, আর একটি কথা লিক্তি । সেই কথাট। হয়ে গেলেই 
আৰি চুপ করে দুনিয়ে পড়বো, সতি) বলছি। আনি শুধু 
দানতে চাই, সেদিনকার যুস্কের ফলটঃ কি হলো ? 

_"€;! সেদিন তোনাদোর চিত হয়েছে জানা 
পে বাতগাট। ছেড়ে পালিযেছে। পে স্থান এবন আমা- 
দের হাতে । {কিন্ত সেদিন জনেক লোক মারা সির়েছে,_ 
আহতের সংখ্যাও অত্যন্ত বেশি |” 


















বুকটা যেন আনন্দে কুলে উঠলে? দেদিনকায় লব 
পরিশ্রম সার্থক হয়েছে তা হলে? আদি বলুম, ধন্তবাদ ! 
এই খবরটা জেনে যন বড় সুস্থ হল। ভাল কথা, আমার 
এধন ছনে হচ্ছে, সেদিন আমি আহত হবার আগে, আমার 
কে শিক্ধন থেকে দাবধান করে দিক্ছিল-সে কি তুমি? 
তুমি সেখানে ফি করছিলে তখন? দিদি বললে, আমরা ত 
ঠিক তোমাদের পিছনেই ছিলুম! বলেছি ত--সেদিন 
হতাহতের সংখ্যা অত্যন্ত বেশি হয়েছিল ; কাদেই আমাদের 
কাজও বড় বেড়ে গিয়েছিল । তুমি আশে লক্ষা কর নি, 
কিন্তু আমি বুঝতে পেরেছিলুম, গোলাট। ফাহাকাছি এসে 
পড়েছে । লাবধান হবার কোন উপা॥ নেই তাও বুঝছি-_ 
তবু দারুণ আতন্কে অভিভৃত হবে, আছি হঠাৎ তোমার নাম 
ধরে, চীৎকার করে উঠপুন ! ওঃ । কি তগ্ব আমি পেৰিন 
পেয়েছি যে ! আমার ননে হচ্ছিল, বুঝি তোমার এক- 
বারেই ছারিগ্লেছি ! শেষ ধপল ডাক্তার পরীক্ষা করে বরে 
তুমি শুধু জাহত হত্ৰেছ, তপন আমি নিঃশ্বাস ফেলে বাচলুদ। 
_লিদ্দি তাও কথা শেষ করে হুই ছাতে স্থামার ডান 
ছাতটা দড়িতে ধহলে । 

ভার অন্তরের এই নিদস্বার্থ ভালবাসার মুগ্ধ হয়ে আমি 
বন্ধুম,__-পিদি ! আমার প্রতি তোমার এ পবিত্র হ্েছের 
কোথাও তুলনা নেই) 

লিপির হাতের সুকোমল আবেটনটিতে আমি তার 
অন্তরের নিবিড় স্েছের স্পর্শ অনুভধ করতে করতে সেদিন 
খুনিরে পড়লুদ। 

দেশে থাকতে বে ছোট গণ্তীটুকু॥ মধ্যে বাস করতুম, 
তার সীমার বাইরে উদার উন্মুক্ত : জগতের মাকে 
এসে ৰেদিন দীাড়ালুদ, সেদিন সদা বেন চোখের 
ওপর থেকে একটা পর্দা ঘসে গেছে_এই রফস 
মনে হুল। 

লন জীবন নতুন দৃহি__অছুযন্ত প্রাণ ! চারিদিকে 
যা দেখছি_সে দবও বেন অতীতের কঙ্কাপের ওপর নব 
নব কপ পরিগ্রহ করে চোখের সামনে দাড়িখেছে । সে 
সব আদার আগেকার দীমাবন্ধ জ্ঞান, সংস্কার ও দড়তার 
অন্ধ ধারণার লক্ষে কোঁখাও খাপ ধার না । 

মনে হত --চারিদিকে অবাধ উন্দৃক্। জীবনের স্রোত 
উদ্দাম গতিতে বনে চলেছে_কর্শ্ম, জ্ঞান, শক্তিয় জলন্ত 
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প্রবাহ--দকলে চঞ্চল--বাস্ত-_ নিজে নিন্দের কাছে__ 
অবিরাম ছটেছে। 

এই কণ্মমুধর জীব-্গতের পাশে কল্পনার মামাদের 
দনাতন ভারতবধকে আমার মনে হত, বেন সে বহু দিনের 
প্রাচীন অছিফেন-লেবীর মত নেশাদ্ব জড় হয়ে কিমোছ্ছে, 
ও এক-একবার মাখা তুলে--'বরক্ষ সতা--অগৎ মিখা। 
“কা তব কান্তা” জপ করছে_আবার নেশান্র ঘোরে তার 
মাখা বিথিয়ে পড়ছে। 

আমার এই নতুন জগতে দবই অগৃ্ট-পূর্বা সুন্দর, কিন্ত 
লব চেয়ে যে বন্ধ আমার চোখে অপূর্কা মহিমায়, গৌরবে 
উত্তালিত হয়ে আমার মুগ্ধ করে তুলেছিল_-লে হচ্ছে--লে 
দেশের নাহী । 
" নারী যে কত বড় হতে পারে,_ শিক্ষা জানে, প্রেমে, 
শক্তিতে নাচী দে কত উৎক্ধ লাভ করে, ঠিক পুরুষের 
মতই কর্মক্ষেত্রে তার পাশে দীড়িয়ে তার দাহস ও শক্তি 
বাড়িয়ে বড় করে তুলতে পারে,_ এ আমি এদের দেখে 
মর্শ্ে-মর্শ্দে বুঝেছি_ও সেই সঙ্গে নিজেদের দেশের 
মেয়েদের দৈন্ 'অস্ু চব করে' মন আমার লক্জা ও ধিকারে 
ভরে গেছে। পুৰি-পত্রে, রচলায়, শান্তে তাদের গৌরবের 
অন্ত নেই_কিন্ব বখার্থ জীবন থেকে তারা আজ 
কত দূরে! 

এখানে বেলধ মেয়েদের লক্ষে আমার পরিচন্র হয়েছে 
তারা সকলেই ভদ্র ও দস্ত্রাক বংশের কন্ত।-_ ইংরাজ, 
হ্াপী, মাঞিন, কুতিযান--লব দেশী! নারীই আছ্ছেন। 
দেশে থাকতে গুনতে পেতুন-- ও দেশের মেয়েরা আভা 
লগ ও বিলাসিনী, তার ছুলের ঘার মূর্্ধা বাঃ, শুধু 
প্রজাপতির মত আমোদ-আাহলাদ, বিলাপ-ব্ঃসন নিয়েই 
তারা বাস্ধ,_বা্তব জীবনের ছংখ-কষ্টের ছিতর না কি 
এই প্রচাপতির দল ডিড়তে চান্ধ লা। এবানে এসে 
আমার এত দিনের লে ধারণা একেবারে বদলে গেছে! 

যেদিন জগতের কর্ণক্ষেত্রে ডাক পড়লো, সে দিন 
তাদের সুখশান্ধি-পূর্ণ, নিশ্চিক-মারামে-ডরা! ধর ছেড়ে 
এই সব নেয়েরা এই ভীব৭ যৃদ্ধক্ষেত্রে পুরুষের মতই সহজে 
হাসি-দুখে এলে দীড়িয়েছে। এখানকার জীবনের নানা 
অস্থবিধা, অভাব, অস্বা্ছন্থ। কিছুই তাদের এ কর্তব্যের 
আহ্বান থেকে দুধে স্বাখংতে পার়েমি। তারা জাদে-_ 
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শুধু অন্ত:পুপ্রই নান কর্মক্ষেত্র লহ, দগতের কালের 
পুরুনের মতই তারও প্ররোজন আছে। 

ধুদ্ধস্ষেত্রের ভীবপত্তা_ টারিদিকের ঘৃত্যুকরপা পূর্ণ আর্ত- 
নান-_অবিক্ধল বারুদ ও ধূমে আচ্ছন্ন চর্গন্ধদত্ন স্থানে ' 
প্রাণের ভগ্ন অগ্রাহ করে, এরা পরম বরে আহতদের তুলে 
নিয়ে আলছে? ভার পর সে কি সেবা-_কি দদতা-_এই 
লন ছর্তাগ। আহতদের না দেশলে শুধু কপাগ্র বোকান বাদ 
লা! এদের কাজ, এদের প্রকৃতি ধতই আমি দেখেছি__ 
ততই মামার মন শ্রদ্ধার ভরে গেছে ॥ 

আমার লহকারী সেন বলে একটি দ্বেলের সেবার 
পায়ের ডিতর গুলি ঢুকে গিবেছিল। তার পা অন্তর কয়ে 
নে গুলি বের করবার ফলে তাকে বেশ কিছুদিন হাপ- 
পাযতালে থাকতে হদ্র। আমি ধখন তাকে দেখতে বেডুম। 
লে লদর লিজির সক্গে আমার পরিচন্স। পরে লেট পরিচন্ন 
ক্রমে নিউ বন্ধুতাহ পরিণত হয । 

লেন সেদিন ছালপাতালে বার, তায পরে হ,তিন দিন 
আছি নান! কাছে যান্ত থাকার, তাকে দেপতে যাবার লমর 
করতে পারিনি। ঘে দিন প্রথম তার কাছে গেলুম, তখন 
নে একটু ভাল আছে,-_-তার মাথার কাছে একট! চৌকি 
পেতে লিজি বলে তার লঙ্গে গল্প করছিল। 

সেন তার লঙ্গে আমার পরিচহ্ন করে দিতে, লে প্রথমে 
তার স্থনীল চোখে বিস্মিত দৃষ্টি আমার দুখের উপর তুলে 
কিছুক্ষণ চেরে রইলে। | তার পরে একটু মধুর হেসে, হাত 
বাড়িরে বয়ে, সেনের লঙ্গে আমার খুব বন্ধুত্ব হয়ে গেছে। 
তার বন্ধুরা লকলেই নির্বিচারে আঘার বন্ধু। 

আমি তার করচদ্দন করে বললুহ । তিনজনে অনেকক্ষণ 
হরে গল্প-গুজব কর! গেল। লিজি তার অস্তার রোগীদের 
দেখতে উঠে গেলে আমি সেনকে বুম, এধানে কেমন 
আছ? সেবানত্ব রাঁতিষত হচ্ছে ত? না-ঘেমন 
ছাসপাভালে গোলে-হরিবোল কাও ছয়ে থাকে, তেমনি ? 

লেন একটু হেলে বলে, নিজেদের দেশের ছাগপাতাল 
দেখে-দেখে আমাদের এমলিই ধ/রণ। ছয়েছে বটে । এপানে 
লে রকম কিছুনগ্। ফোন কষ্ট থা অভাব নেই--আর 
নেবার কথা আর কি বলবো ! এখানকার নপদের কাছে 
হে রকছ সেবা লাচ্ছি, বোধ ছয় নিক্ষের মা বোন থাকলে 
এমন সেবা ছয় না । বিশেষ এ বে মেয়েটি এখান খেকে 
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উঠে গেল, ও বে কি দমতাম্টী_ফি করে বলে যে ওর 
লব কথা ঠিক বোক।ন বাঃ - তা আখি ভেবেই পাই না। 
ভু এ কর দিল আমার এত বর করছে - 

আনি ছেলে হুন, সুই বে একেখারে নসের প্রশংগা 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠলি ৷ দেশিস্_বুদ্ত করতে এসে বেন কিছু 
গোলযোগ বাংল নি ৷ 

সেন গস্টীয় দুখে বলে, না ভাই অরণ) ওদের সম্বন্ধে 
ও রকম কথা বলা চলবে না ; দতি, কি উচ এৰের মন! 
জাত হানের *:গর কোন সম্বন্ধ নেট, সেই সব ভিন্রণেশী ভিন্তু- 
ভাষী নাগবের জন্ত এদের কি বুকছর। মনত! ! ছাৰি হখন 
ত্ছণার শাম, ওয় চোখে সুশে এমন তীব্র বেদনার 
চিন্ধ জেগে উঠ_তে:.__ সানি দেখে অবাক হরে বেতুষ ! খুব 
ন! করলে, মানবের এবন ক্ুশান্বর হ'ত 





ভাবে আছ 







পায়ে ন'। আছাদর পোড়া দেশে নারীর দেও, মদতা, 
জালকাদা সংই থগত হয়ে রইলো, _ জগৎ তার কোন 
সঙ্ছানই পেলে ন; । তাই যণছ্ছি- এদের ডালবাসবার কথা 


জালাল ননেই ওঠে না এরা তার চেয়ে অলেক উচ্চে। 
হামি শুধু একের শ্ৰন্থা করতে পাপসি_শুকি। কয়তে পারি! 
তাত প্র থেকে আমি সময় সেলে সেনকে দেখতে 
তম লিডির সঙ্গে বন্ধুত্ব করনে ঘনিষ্ট হঙ্গে দাড়াছো। 

ক্রমে সেন দুস্থ হয়ে আবার কাজে যোগ দিলে; কি 
লিজি দন পেলে আদার সঙ্গে দেখা ফরতে।। আদরা 
চালনে সঙ্ধাট। প্রায়ই একসঙ্গে কাটা হুম। তার দক্ষ - তার 
সাহচর্ধা ছানার স্বল্প অবলরটুকু রমণীর করে তুলতে! ॥ 

ক্রমশ: আমায় মনে একটা সন্দেছের ভাতা জেগে 
উঠতে লাঙ্গলো । কিছু দিন খেকে আমার বনে হচ্ছিল, 
[িকি বেন আনার সক্প্ধে লাধায়ণ বন্ধুত্বেত্র মাতা ছাড়িয়ে 
যাচ্ছে। বীণা চিন্তার আনার লন চিত্ত তরে আছে, 
তরে সপ সর্বক্ষণ আমার অন্তরে বাহিরে জাগ্রত রয়েছে,_ 
আমার মনে আর কারে) জক্কে তিলদাঞ্জ স্থান ছিল 
লা, মামি লিলির দ্ত চিন্তিত হয়ে পড়লুষ। 

লিঙিহু নত নেরেয় তালবাসা পাওয়া বে কত বড় 
লৌচাগ্সোর কপালে আনি বুঝি | বীপার চেয়ে তুলনায় 
দে অনেকাহশে হুর ত উচ্চও হতে পায়ে-কিন্ধু তাতে 
কি? বোগ্া অযোগা বিচার করে ত বাহ্য তালবাদতে 
পারে না। বাক তার ভাল লাগে, নে তাকেই তালবানে। 


সেন 


আনার নন বীপার প্রেছে মৃত্ধ, আযহার । শিজিত জঙ্গে 
আমার বসের ভোগা স্থান নেই। তাই সমর লম 
কালার মনে হত, বাদ আদার অহুনান লতা হর, তবে 
[নিমি বেচার) অনর্থক কি দুধ পাবে । 

এক দিন আমরা ছ'ছনে একটা ভ্রবের ধায়ে বসে 
স্িলুষ | এ যাচগ।টার কাছে একবার বৃদ্ধ হয়ে গিয়েছে, 
দ্বানট! এখন ফরালীদের হাতে। আশে পাশে ধ্বংসের নৃশংল 
চিহ্ন ভবনে বেশ পরিপ্যুউ,_ চারিনিকের বারী খর সব 
ডেঙ্গে চুরে আপের মত এখানে ওখানে আড় ছয়ে আছে। 
হন্দর বিধৃত প্রান্তর ঘূ তু করছে জননানবের বলতিয় চিন 
যাও নেই । এক সহন্ন হেগ্ছানে কলরবমর মাহুংঘের 
আবাল ছিল, এখন সে দ্থ'ন শৃন্ক শ্বশানের নত পড়ে 
আছে। বত দূর দৃরিদার-_নিঞ্জন- লিহন্ধ। দের গ্থির 
জলে তীরের একটা তর্ভদ্জ সীর্্ডার ছায়া পড়ে, সৃত্ধ 
বাতালে জলের বুকে নানা ছন্দে নানা রেখার জাল 
বুনছিলে!। 

পিদ্দি অনেকক্ষণ একচুটে আমার মুখের দিকে 
চেয়ে ছিল। থেকে থেকে লে বল্পেঃ। তোমাকে দেখলে 
কিন্ত ইণ্ডিগ্বান্‌ বলে মনে হত নয । 

আমি লকৌহকে হেসে বুম, 
এ কথাটা বে মনে উঠলো ? 

গে তার স্থনীল সাগরসলের মত স্বচ্ছ চোখের দৃষ্টি 
আমার দুখ্রে ওপর স্থির রেখে বলে, হঠাৎ নযর--এ কথাটা 
প্রায়ই আঘায় মনে ছয। তোমার হয় ত মনে পাকতে 
পারে, প্রথম আমি যেদিন তোনার দেপি_ লেন তোমার 
ভার দেশের লোক ও বদ্ধ বলে পরিচয় কলে দিতে, আমি 
অবাক হবে চেয়ে ছিলুঘ ! তুদি দেখতে বড়ই হুন্থর তাদের 
চেয়ে, লতি)ই বলছি-_ভারি স্বব্রয় তুমি! তার চোখে 
হুখে কি সলোছর একটা আলো ছ্ে।তির মত তখন ছুটে 
উঠেছিল--নামি হঠাৎ কি বোলবো বুঝতে পারলুন না। 
মাথাটা কেমন খুলরে গেল। 

লে আমার সামনে বলে ছিল। বেশর্ষার কোন 
আড়ন্বর ছিল ন। ৷ একটি পরিজন সানা পোহাক। লোপালি 
চলগুলি গুচ্ছে গুচ্ছে অনাতৃত তুঙার-গুভ্ কাধের ওপর 
শ্বেকে পিঠে লভির্কে পড়েছে) 'পশ্চিন জাকাশ খেকে 
একট রক্তিম রশ্মি তার দুখে পড়েছিল--কি অপূর্ব স্বন্দত্রী 


কেন--বল ত? হঠাৎ 
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সে! আখি চদ্ধনত্রে ডাকে দেসতে দেখতে বলুন, সে 
কথা বরং তোমার দস্বন্ধেই বলা ঘেতে পারে! তোবার মত 
এত সুন্দর আবৰি জার কোথাও দেখি নি! 

আছি এ কথা বলতেই, তার সমস্ত সুখ ঘোর আর্ক্ত 
ছয়ে উঠলো । আর কোন নিন আদি এমন আাব্মবিশ্বৃত 
ছয়ে তার রূপের প্রশংদা করি নি। পে আর নিজেকে 
সংবরণ করতে পারলে না। পার অবব্ের অগাধ প্রেমে 
ও ভালবাদান্গ পূর্ণ চোণ ছটি তুলে - নে বৃহস্থরে বয়ে. এ 
ফি সি! কথা_খোবাল ? সতি)ই কি আমাক তোলার 
এত সদয় বলে নন হন? কথা শেষ করেই পে জানার 
ছাতট। আবেগ রে দুই ছাতে জড়িয়ে পরলে । বাঃপার দেখে 
আমি প্রপমট! থতমত খেয়ে হন্ধ হয়ে পিকেছিলুঘ। কিন্তু 
এ যে কত বড় মন্তায্ হচ্ছে, লে কথ! মলে ছতে আছি 
তখনি সিবেকে দামলে নিদ্ে খুব সহন্দ ভাবেই বন্ধুৰ, সতি)ই 
বলছি_লিছি! আমি তোমার মত এত সুন্দর স্থার 
কোথাও দেশি নি--ব্_ একজন ছাড়া আমার 
বাণ্দত্তা পত্বী--তার কথা তোন৷দ্ব বলি দি--বোধ হয 
লেও ঠিক এমনিই স্বন্দর দেসতে! 

লিঞ্ির মুগ হঠাৎ মড়ার মত সাদা হয়ে গেল । অত্যন্ত 
চমকে উঠে, আনার হাতট। ছেড়ে দিয়ে সে বলে উঠল, 
তোমার ধরা পত্বী ? তুমি এন্‌গেলড, তা হলে? এ 
কথা এত দিনত বল নি? 

আমি অপরাধীর মত নিহন্ধ হয়ে রইলুন। লে? মুখ 
ফিরিয়ে ভা্গ। সীর্জাটার দিকে শুন্ত দৃষ্টিতে চেয়ে বহক্ষণ 
নিষ্পন্থ বলে রইলো! । আমি বে তাকে কত বড় আঘাত 
দিয়েছি, আর নে সে নিঃশন্ছে কি বর্শ।স্িক ঘাতন। ভোগ 
করছে, লে সবই আমি নিজের মল দিছে বুঝতে পার- 
ছিলুম,_ তাকে কিছু বলবার আমার সাহস ছিল না। 

দিলের শ্বল্লাসবশেষ আলোটুকু নিলিয়ে ক্রথে সন্ধার 
আহারে চারিদিক আচ্ছন হরে এলো। আকাশে প্র' একটি 
তারা ছুট উঠে, ভ্িমিত €ুঙিতে হদের ভটে উপবিষ্ট এই ছই 
ভন্ধ প্রাপ্রীর দিকে চেত্ে রইলো । আমরা ধনেই তেছেই 
বনে রইনুঘ । 

বহক্ষণ দরে এলিদাঁবেখ একটা! গভীর নিঃশ্বাস কেলে 
আমার দিকে মুখ কিয়ালে। আছি ঠৈরে দেখলুস, দে সুখ 
তখন পূর্বের মতই স্থির ও গন্তীর,-_দৃ্র্ত পূর্বে প্রেম ও 


অহুরাগ্রে প্রবল উদ্বাসে বে দুখ পুশকাবেশে গঞ্জিত 
হপ্রে উঠেছিল, এসল আর সবার কোন চিচ্ছ ছিল না । 

সে স্ব কঠে বলে, তোনার সঙ্গে আলাপ হবার পর 
থেকে তোবাকে আদি অত)স্ত ভাণবেলেছিলুন-_এ কথা 
জার অস্বীকার করা চলে না। কিন্তু এয পরে আর কোন 
কথা চলতে পারে না । বাক্‌__ আমি লে রক্তে হঃশিত লই । 
মাচ্ছদের জীবনে নান! দিক আছে এক দিক রুস্ক হলেও, 
অন্কান্ত দিক থেকেও লে সার্থকতা লাভ করতে পারে। 
তোমার শ্রী নিশ্চয়ই লব দিক থেকে তোমার উপদূক্ত 
হবেন? তুনি কিছু মনে করে৷ না, আদি বন্ধু ভাবে 
জিদ করছি । আনর! এবান থেকে শুনি কি না 
তোদাদের দেশের মেয়ের অন্ত পিদ্ধিনে আছে? 

আমি বনুম, তিনি সেখানকার হাইকোর্টের ছংদের 
মের়ে। লগুনে সাত আট বছর থেকে, আধুনিক সর্ব 
রকম শিক্ষাত্র শিক্ষিত ছ'য়ে, লম্্রাতি দেশে ফিরে গেছেন । 

লিপি শুনে বললে, আমি বড় স্থখী হলুম। প্রার্থনা 
করি, তোমাদের বিবাহিত ভীবন সুখের ছোক। বখন 
তুঘি দেশে ফিরে ছাবে, আমার কথা ঠাকে বোলে৷ 
আমার শুভ ইচ্ছা তাকে দানিও। তাঁর পর দে আমার 
দিকে হাত বাড়ির দিরে বলে. আর আমরা ছুনে ঠিক 
আগের মতই পরম্পরের বদ্ধ - কেমন ? 

আছি সাগ্রছে প্রগাহিত হাতখানি ধুর বলুন, 
অন্তর্থামী জানেন_ এজ চেরে সুখের বিবিন্ন আমার বায় 
কিছুনেই। 

তায় পর থেকে তার দক্ষে আদার দেৰ পানা 
আগের চেয়ে কমে এসেছিল) তৰু মাঝে মাকে অনেক 
অপরাচু আনরা একত্র কাটাহুম। এই ঘটলার 
অল্প দিন পরেই মামি আহত হর্রে হাদপাতালে এলুম। 

আমার চিকিৎসা বেশ ভাল ভাবেই চলছল। 
সুচিকিৎসা ও পিিব লেবার গুণে শীগই আমি ম্বন্থ হয়ে 
উঠলুদ আমার ছর্জলতা ও শরীরের মানি সবই সেরে 
গেল । শুধু আমার চোখের ব্যা্ডের তখনে। খোল। হল ন।। 

লিনি প্রাণ ঢেলে দিয়ে জানার দেবা করত। তার 
সমস্ত অবসর লম্টুক সে বিশ্রাম লা করে ছোমার 
কাছেই কাটাত। গল্প করে, সেবা করে, বই পড়ে শুনিয়ে 
আদা! প্রচুর রাখবার চেষ্টা করতে! । কিন্ত তণু আনার 
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ভারতবর্ষ 


( ১২শ বধ__২গ থঞ্-- এম সংখা! 
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যেন মনে হত, দে বুৰি সংরক্ষণ কি একটা প্রচ্ছন্ন বেদনা 
কষ্ট পাচ্ছে,- কথ বলত বলতে সে কেমন হেল ব্রিচঘাণ 
হয়ে পড়ে । আমি কোন কথ! ভিল্ঞালা করলে, বেন অশ্রু 
॥ স্বরণ করতে উঠে ধার ! আমি তার এ ভাবাবরের কারণ 
কিছু বৃবতে পারতুম লা। 
এমনি করে প্রান্ত তিন হপ্তা কেটে গেল। হুস্থ সবল 
শরীরে এমন করে পড়ে পাকডে ক্রমেই আমি অবৈর্ঘা 
হয়ে উইছিলুম । প্রতি দিনই এ ভক্কে ভাকারকে ব)তিব্যন্ত 
করেক়ণকুম | কত দিন বে হীপাকে চিঠি লেখ! চয় নি 
সেচ ত এত দেবি ছেপে উদ্বেগে আশ্গ্কায় ছাকুল হয়ে 
ইঠছে) রোগ.-শযাায় পড়ে পড়ে আরে। বেশি করে 
কেবল ডান কথাই হানার মনে হতো | সন্ধার সুরে আৰি 
ন শ্রদুপ পাটন' নগরের এক প্রান্তে নি: রায়ের 
, ৪রম। বাসতবনটি প্রাক কল্পনাত্ব দেখতে পেতুঘ। 
দেলানকার বিশৃত টেলিস্‌ ক্ষেত্রে বীণা, কিরণ, নিৰ্মলা, 
চেধুরী লাই মিলে গেলা করছে! বীপার দুগ ঈষৎ ম্লান, 
' পিন,__সে যে কত দিন আমার কোন দংবাদ পার নি। 
এই দার দীবন-মৃহায় সন্ধিক্ষেত্রে যে তার প্রিরকে ছেড়ে 
দিনে, একটু দার ঘাশার পপের দিকে উন্মুখ ছয়ে চেয়ে 
, চার পক্ষে এত বিলঙ্থ থে ফতঙালি উদ্বেগ, 
+ আপনার ক'ইণ হয়ে ওঠে, সেটা উপলন্ধি করে আমি 
এইজ কারে সদর চঞ্চল হয়ে উঠহুদ,_- মন আনার উধা ও ছয়ে 
সেই দুর সবুদ্র পার হলে বীণার পাশে ছুটে আসবার আয 
পাগল হত উঠতো ফয়াদী দেশের শত সেবা-ঘর, লিজির 
প্রাংডাল৷ নিংগ্ার্থ ভালবাসা, কিছুই আনার পেখানে 
"সাধনে পারতো না,আনি তখন কেবল অধীর হয়ে 
ভাবুন, কত সিনে এর৷ জামার মুক্তি দেবে? 
ধা ছোক, সংদারে সব ছিনিসেরই শেষ আছে, আমারও 
এক দিন নুক্তির আদেশ এলো । কিন্তু সে একেবারে 
অঙ্কিত বঙ্গাঘাতের মত । 
সে দিন সকালে ডাকার এসে বখারীতি পরীক্ষাদির 
পর বলেন, লেক্ষটে্জানটু ঘোবাল! তোমাকে আছ 
বণবার একটা বিষ আছে । তুমি এবান থেকে বাবার অন্ত 
অত্যন্ত বাস্ত চত্রে উঠেছিলে । আমি এখন দেসছি, আর 
তোমাকে এখানে আটকে রাখবার কোন দরকার নেই। 
কাল তুমি এখান থেকে মুক্তি পাবে) 














আমি যুক্তির আশায় আনন্দে উৎকল হয়ে উঠলুম। 
এত বিন পরে তবে জবার সেই আগেকার মুক্ত আনন্দত 
দছীবন ! বছুন, ধন্তরাদ ! শত শত ধন্তযাদ আপনাকে! 
এই মুক্িটুকু পাবার কক্কে আসি থে কত দিন থেকে 
ব্যাকুল হরে বয়েছি_তা। আপনি বুঝতে পারবেন না। 
চোষ্টা এত দিনে গেরে গেছে তা ছলে? আছ ফিতা 
হলে আমার ব্যাণ্ডেছট! খুলে দেবেন? 

ডাক্তার একটু চুপ করে পেকে বল্লেন, ব্যাণ্ডেজটা 
রাপহার আর দরকার নেই,_-তোমার নস কে বলে বাছ্ছি, 
পেই ওট। খুলে দেবে। তবে ই।-চোখের কথা! ত 
এধানে একটু গোলযোগ চয্লেছে--কিন্ক লেফ: টক্কাণ্ট। 
কথাট। তোমাকে খুলে বলাই ভাল,-_হুমি বীর সৈনিক 
পুরুষ-_আশা করি, দৈনিকের মতই এ আঘাতটা গ্রহণ 
করবে! 

আমি চকে উঠলুম! এত ভূমিকা কিসের-_আমার 
হয়েছে কি? আতঙ্কে রনদ্ধকঠে বলে উঠলুষ, ডাক্তার ৷ 
এ কি বোলছে। তুমি? আমি নে কিছু বুঝতে পারছি 
নাং স্পষ্ট করে ধল--আমার ছয়েছে কি? 

ভাজা বলেন, অর্থাৎ তোমার মাথার সেই থে গোলার 
“শক লেগেছিল,_মনে মাছে ত1 তাতেই-_চোগের বে 
দৃি-বছা স্বাঘু_ যার জন্তে আমরা সব জিনিদ দেখতে পাই-_ 
দেউটা আক্রান্ত হযেছে । আমাদের বতগৃর দাঁধা, আমরা 
চেষ্টা করে দেখলুদ-_বিশেহ ফল হল না। চোখের কোন 
শ্পেপ্তাল চিকিৎসার বাবস্থাও নেই এখানে। তাই আমরা 
স্থির করেছি__কুষি কাল বন্ধে চলে যাও। সেখানে লব 
রকম বাবস্থা আছে। সেখানকার বড় নেডিকেল বোর্ড 
তোমার লক্দ্ধে দা! করা দরফার-_গবই করবেন] আমরা 
এখান থেকে সে ব্যবস্থা করেছি। এখালে জনর্থক দেরি 
করবার কোন দরকার লেই,_কালই বেরিরে পড়ে।। 
তোবার লঙ্গে যাবার লোকেরও আনরা ব্যবস্থা করেছি.। 
আমি বড় হঃশিত হচ্ছি ঘোযাল--তোমাতর জক্টে কিছু 
করতে পারলুম না-_বদি ও চেষ্টা যতদূর করবার সবই করা 
গেল। আছ্ছা-এবন তবে বিদান | 

মদ্‌ মদ্‌ করে দুূতোর শঙ্খ হল। বুয়লুৰ--ডাক্রার 
চলে গেল। কি যে সব বলে গেল--ঠিক মৰ্ম্ম বুঝতে 
পারলূম না লয়ে ভাকলুম। লিজি | 
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আমি কি আর দেখতে পাব ন।1 আদায় চোখ একে- 
বারে নষ্ট হয়ে গেছে। 

লিঙ্গি বোধ হয় নিঃশব্দে কীদছিল, লে অক্ররব্ধ স্বরে 
বল্পে। শুর! ভাই দন্বেছ করছেন। 

আমি শন্ধ হয়ে রইলুদ। মনে হতে লাগলো --একটা 
বিয়া হৃচীভেপ্ব অন্ধকার ধীরে মীরে আমার চোখের 
ওপর নেমে আসছে। আজ এক মাপ হতে গেল_আমি 
আহত হরে হাসপাতালে চোখ-বাধ! অবস্থার পড়ে নাছি। 
এক দিনের জন্ুও আমার মনে কোন চিন্তা বা আতঙ্ক 
আসে লি। মলে যথেষ্ট ভরদা ছিল,_- আসি আবার সম্পূর্ণ সুন্থ 
ছয়ে কাজে যোগ দিতে পারবো | ঝি দাদ এয়া এ কি 
বলছে? আমি অঙ্ক! আমার চোখের দৃষ্ি-শক্তি ন্ট হয়ে 
গেছে। এ ফি কখনো দন্তব? এমনি করে আদার 
এত দাধের,_ আশার উৎলাছে হয়া জীবন এক কথার বার্থ 
ছয়ে বাবে ? অলস্তহ 

উদ্েগে ও হতাশায় আমি পাগলের মত চীৎকার 
করে বুদ, লিদ্দি! লিজি! আমার চোখের বাধনটা 
খুলে দাও! আমি নিজে একবার দেখতে চাই ! আমি 
ফি সত্যই একেবারে অন্ধ হয়ে গেছি? 

এলিসাবেধ এগিয়ে এসে ধীরে ধীরে ব্যাণ্ডেলটা 
খুলতে লাগলো! সমন্তটা খুলতে যেটুকু লমন্গ লাগলো, 
তাতেই আছি অধৈর্ধ্য হে উঠছিলুদ ॥ শেষ পাকটা খে।ল। 
হতেই, আমি সঞোরে তায় ছাতট। লিয়ে দিরে, প্রাণপণে 
চোখ খুলে চেয়ে দেখলান-_ন্দ্তকার ! নব ঘোর অন্ধকার! 
তবু বিশ্বীপ হলো না। নে হলে।_বহু দিন চোখ বীধা ছিল 
হলে হয ত--পাতা ভাল করে খোলে নি-_ছই হাতে 
পাতাগুলো পোর করে খুলে আবার বকুল নেডে 
ঢাইলুয়-_অন্ধকার, সামনে পিছনে আশে পাশে বিরাট 
অন্ধকার! 

তবে লধই সত! ! লত্যাই আমি মন্ধ! শরীর অবলল্প 
ছয়ে এলে)! আর কিছু ভাবতে পারলুম না । পৃথিবীর 
আলো আম|ঘ চোখের ওপর নিচে গেছে। আগ খেকে 
তবে জীবনের সমতা আশা, ম্বখ, আনন্দ--স্বই শেষ! 
আন আদার দীধনের অবলান হলো | 

ভীত কম্পিত কষে ভাকলুম, লিলি ! তুমি কোথাহ 1 


আমার সেই জসহাদ্র ভীত দুখের চাব দেশে, সে 
হেছমরী বাতার মত ছুটে এসে, আমার বাথা্টা তার 
বুকের মণ চেপে ধরলে। বললে, তত্ব কি? আদি ত 
তোমার কাছে কাছে দর্কা রত্েছি। তার পরে লে তার 
চোৰের জল মুছে বলে, বে দিন ওয়া প্রথম থেকেই তোমার 
পরীক্ষা করে এ কথা বয়েসে দিন থেকে কি মর্শ্বা্তিক 
হাতনাই যে আমি 091গ করছি, সে আর কি সোলবো ! 
এত দিন তবু আমার কাছে দ্কিলে,_ এইটুকু দাদার সান্বন। 
ছিল,__মান্ থেকে তাও গেল। আদার কাছ পেকে কেড়ে 
নিক ওয়! আদ তোমা এই অহা অবস্থার কোথা 
কত দূরে পাঠিয়ে দিচ্ছে | 

আছাদের রেজিমেন্টের আদেশ আনি অনাস্ত করতে 
পারি না_কাছেই লিনাঙ্গের আযোএন আর্থ বল। 
এক দিন আমি এখান থেকে মুক্তির দন্তে বাস্ত ছয়ে 
উঠেছিলুম,__কিস্ক বপন সত্যই দে মুহূর্ত উপস্থিত ছলে, 
তখন আর তেমন আগ্রহে তাকে গ্রহণ করতে পারলুম 
ল। তখন ৰুঝণুদ, এলিদাবেখ কত দিক থেকে, কত 
রকমে, কত মধুর বন্ধনে আদার বেঁধে রেবেছে। 

বিদারের পূর্বক্ষণে আমর! প’দনে নিশ্তদ্ধ হয়ে বলে 
ছিলুম। আমাদের প্রথম পরিচগ্রের পর থেকে সমন্ত ঘটল 
এক এক ফরে তপন মনে হচ্ছিল । কত দিনের কত মধুর 
সক), কত আলাপ, কত আমোদ-প্রমোদ-__€ঘন ছবির মত 
চোখের সামনে ভেসে উঠছিল।মাজ সে দবেরি শেষ! 
গধীর বিবাদের ভারে ছূ'গলেরি মন তখন এমন মির্মাণ- 
কোন কখা। তখন বলা ধার না। অনেকক্ষণ নিস্তন্ধ থেকে 
খেকে এলিছাবেখ শেবে বলে উঠলো, দেখ! মাহুপ 
আশাতেই বেচে খাকে,__ আমরাই থা শেষ আশাটুকু 
ছাড়বে। কেন ? বদি বন্ধের মেচিকেল বোর্ডের ব্যবস্থান্থ- 
দায়ী চিকিৎলান্ন তুমি সেৱে ওঠো, ত! ছলে মার কখনো 
কি এদিকে আলবে লা? 

তার স্বেছকাতর, লেবা-পরারণ নারী-গ্রকূতি ছে জামা 
দূরে ছেড়ে দিতে কত ব্যাঞল হযে উঠ.ছ_-মামি তার 
এ কথার তা বুঝদুদ। তাকে ছিখ)। আশা দিতে জামার, 
প্রবৃত্তি হলো না; কারণ, আমার মন একেবারে ভেঙে 
সিরেছিল,_-আবার স্বস্থ হবো, এ বাশ! তখন আমি আর 
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করতে পারঞিলুম ন;। আমি বখিভ চিতে বনুষ, 
হংধ্ব-ত আনার সঙ্থন্ছ ভাল নন্দ বে কোন ্ধণই হোক-_ 
এবানকার হেছিমেন্ট সে খবহ আলবে। স্থতয়াং তুমি 
ভাল হদি হই, তা হলে 
নিশ্চই জাবায় আসবে সে কুলি ঠিক গেলো? আর 
তা ঘৰি না হই -ত! হে দেখা জার ছানাদের বধে! হবে 
না. চিঠি-পত্ৰ নিয়ে গেছ নেওয়াও হর ত আদার ছারা 
অস্তাতবেন।। কিন্তু লিরি । আনি ফোন দিন ভীবলে 
তোলায় ভুত পারবো না| এই জিন নান তুমি একা- 
ধারে কত কত স্তপে বে জানার গীবন পূর্ণ করে রেখেছিলে, 
তা আছ বেশ ভাল করেই বুঝতে পারছি: আনার 
ফীবলের লকল অহা ভরিয়ে রেখেছিলে তুমি! মগের 
দিনে তোমাত ঘনিই বন্ধুর মত জামার পাশে পেয়েছিলুন ॥ 
দুঃখের বিনে ভুলি রর শ্বেহ বুকে নিয়ে এই ধর্ত!গ) 
অনহ।য় অন্ধের অক্রান্ত পরিচর্যা কেছ! আর কি বেশি 
বোকো, আমার ননের ভিতর তোমার স্বতি জীবনবাত্রী 
দেখার মত চিরঈাগ্রত হয়ে থাকবে! 

মাদার হাত ধরে ণিজি বল্ল, ও রকম করে কথা 
বোল ন. ভুমি! আমার বড় কষ্ট হর ! তুমি তোলার বন্ধ- 
বান্ধ, জাগ্মানস্বগনের কাছে কিরে ধাক্,__ভানের লঙ্গে, 
ক্ঠানের শ্রেহে বট, সঘর শান্তি পাৰে। তা ছাড়া তোমার 
জট আছেন,তোমার সেবা করবার তারই অধিকার | 
আমার কোন জথা বলবার অবিকার লেইট,_বলা উঠিতও 
লয় । তনু আগ এই বিৰ্যগ্ৰের পূর্বক্ষণে বগছি।_তোখ।র 
পাপে থেকে বাংদ্জীবন তোমার সেবা কর। ছাড়া আমার 
কাছে ছার কিছু কাম) নেই। 

অনন্তর অশ্ররলে ভাসতে ভাতে এলিরাবেৰ আমান 
জাহাদ্দ তুলে শিল্পে বিদায় নিলে। দে চলে ধাবার পর 
জামি যেমন নিগেফে অপহায় বোধ করতে লাগলুন, 
জীৱনে কোন দিন এমল নে হয় নি। তিন মান পূর্ত 
এক দিন দেশ খেকে অদএ! আশ! ও উৎপাহপূর্ণ চি, 
দ্ৰ'তবক্ষে ফ্রান্সের উদসৃল এসে নেনেছিলুৰ,-_সে দিন 
মনে কি ছক্ছঃ সাহন । কি অঙের শক্ৰ; নবগন্ধ মধিকার 
“পেরে তন মানরা কি করে নে বাঙাণীর পরাক্রৰ দগংকে 
দেখিলে সকলকে বুগ্ধ ও চকিত করে তুলবো,_নিশিদিন 
দেই চিন্তার আযম্মহাই। { আগও আমার ননে দে দিনের 





খেল করলেই সে সর খাবে। 














দেই উৎশ্রহ, দেই সাংল, দেই অদেত্র শক্তি-লবই 
বিশ্ুদান | কিন্তু ৰান্বের ভাগোর কি পরিবর্তন | আদ্র 
আছি পেই উপকৃপ থেকে যাঁর্ণ, ভথ হৃদয়ে, দৃষ্টি-শক্তি 
হাররিকে। নিতান্ত দীন-হীলের নত ক্দাবার দেশে কিরে 
চলেছি। আন আর সংগারে আদার আশ! বা আকাক্ছা 
করবার কিছুই রইলো না! 

বাস্তবিক, আগার এই অন্ধন্বটা আমার কাঁছে বিধাতার 
অত্যান্ত অবিচার ও অত্যাচার বলে ঘনে হয়! জাহাজের 
হথনীর্ঘ পথ জামি শুধু শৃন্ত-মনে এই কথাটাই এক মনে 
ভাবহুদ,_যু:দ্ধ অন্ত কত লোকের মত আমার প্রাণ 
গেলেও তথ্তে পারত? তা হলে আগ অভিযোগ 
করবার ত কিছুই থাকতো না! বিস্ক তা ছলে! না! 
ফত লোকের ছাত পা উড়ে গেছে! তারা কতক কষ্ট 
পেঞেছে বটে, তু বিজ্ঞানের ক্পাপ্র মানব তাদের জোড়া- 
তাড়া দিয়ে কোন রকমে আবার খাড়৷ কহিছে দিয়েছে! 
আনার লে স্রকমও কিছু হলো না! মামি অন্ধ! 
সবল হ্স্থ,_-অটুট প্ৰান্থো, ঘৌবলের শক্তিতে ভরপুত্ হয়েও 
আমি অক্ষম অনহার ! "আমার আর সব জঙ-প্রতাঙগ 
সবই পূর্ব কার্ধাঞ্ষৰ থাকা লবেও আদি অন্ধ! তাই 
আমার লব শক্তি থেকেও কিছু নেই! সব থেকে শুধু 
আমার চোখ হটিই নই হয়ে গেল--বার আর প্রতিকার 
করবার কোন উপার নেই ! আশ্চর্য ! 

এক এক নন একট রুদ্ধ রোযে ও আক্রোশে 
আমার বুকটা চুপে কু'ল উঠতো ! কায় বিরুদ্ধে এ অভি- 
বোগ,_কাকেই ব! এর দঞ্টে শাঞি হিতে চাই,_-তা জানি 
লা,_তবুছনের ভিতর একটা অশা বিদ্রোহ জেগে উঠে, 
আমায় চঞ্চল করে হুলতো । আবার এক এক সময় 
একটা দবারশ নিরাশা ও অবসাদে লমন্ত মন বুধ্বমান হয়ে 
ভে পড়তে! ॥ আমি অন্ধ! নগতের সকল সুধ-সাধে 
বঞ্চিত! আবার জীবনে কোন নিক (খেকে আর কোন 
স্থবের আশ। নেই! কেন তবে এ দর্ক্মহ জীবনের বোঝা! 
বরে হা! একটি গুণিত ত এই ছংখনয় জঃবনের সব ঘুণ 
হতে মধ্যাহতি লাভ ফরতে পারি? ক্ষোল্তে লিরাশান 
বপন সত্যই আস্মহতা করবার ইচ্ছ। খলধতী হয়ে উঠতো, 
তধন: আমার এই দগ্ধ হৃর-পটে ধীরে ধীরে একখানি 
মধুর দুধ জেগে উঠে, আদার সকল জালা মুড়িয়ে দিত। 








লে মুখ আমার বীণা! বিনারের বিলের সেই 
কাতর অশ্রপনাবিত হুন্দব দুপ ! আমার মন বলতো, 
সে তোমার আশ।দ সেপানে লগ চেৱে বলে আছে। আত 
তোদার এই আচরণ 1? একটি বিশ্ব শ্রেনপূর্ণ জনতের 
সঙ্গে এমন ব/বহার করতে তোমার লঙ্জ! হয় না? সেইসুখ 
মনে করে তখন আদার লব দঃ, লব মনি কুলে যেতে 
সাধ হতো । ভাবহুম, আনার সব গেলেও এখলো আমার 
বীপা আছে,--নে "আমার পাশে খাকলে মামি জীবন- 
ডোর এ দ্বঃপ হ)লিদুখে লহ করতে পারি ॥ 

আশা মাগ্গাবিনী ! কধনো বা লে তায় কুহকচ্ষাল রচনা 
করে একটি মনোহয চিত্র আমার দনের উপর ধরতো! 
তখন ভাবহুন, আর ঘদিই বা বন্ধের হালপাতালে 
চিকিৎসিত হরে আবার আমার চোখ ভাল হরে ওঠে! 
ডাক্তার ত বলেই ছিল_-পেখানে চোশের চিকিৎসার 
শ্বতগ্র কোন ব)বন্থ। নেই। ঢাল রফৰ চিকিংস! হলে 
হর ত আমার চোখ গু হওয়া অনস্তব নাও হতে 
পারে! la 

মামুব সদরে এতটুকু আশাও ছাড়তে চার না। এই 
ক্ষীণ আশার সুত্তটুকু ধরে আমিও অনেক সময় একটু শ্যন্তি 
পাবায় চেষ্টা করতুম। 

প্রথম প্রথম এলিজাবেখের ভায়ি অভাব বোধ ক্রহুদ। 
এই আআখ্মীহ্ৰস্বদন-শু্ধ প্রদেশে, কঠোর দৈনিক-জীবনে, 
স্বেছের প্রতিদার মত লে আথার কি অপীৰ যর ও 
ভালবাপ! দিযে ছিরে রেষেছিল! আমি অদাচিত ভাবে 
কেবলই তার কাছ থেকে অপত্রিঘের তালবাল! পেয়ে 
এনেছি, প্রতিদানে তাকে কিছুই দিতে পারি নি, 
কিন্তু তার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হবার পর প্রতিক্ষণে 
প্রতি মবচূর্তে ভাব অভাবের তীব্র বেদনা আমার জর্জরিত 
করে তুলছিল। 

জাহাজের অক্তান্ত আরোহী ও আরোহিনীর দল 
ফলেই নিদের নিজের বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে বেলার, গলে, 
আমোদ-শ্রমোদে বান্ত,_আমিই শুদু একা তাদের আনন্দ- 
কলরবের মধে। পুন হয়ে বলে বাকতূদ। বন্ধের এই 
নিয়ানন্দ বৈচিআাহীন জীবন তার দিকে কারো দলো- 
বোগ না/ঃ হতে লা। আদার সহচর সন্ধ্যা কনার 
ভেকের উপর চৌকি পেতে বনিরে দিরে বেত । আছি 


ত্র দেলহুন,_ লক্ষ সচিত, 
নেগনক্ত নিপল আকাশ, জানার রর ত চানিনিকক 
প্রবিতততা্রি মাকে হণীন অনশ্ব-প্রনারত সাগরের 
বাচিরাশি সপ্ত হরে আবাদের ভাছার ছুট চলোছে। 
লবদ্র-তর:স্গর অনিস্রান গঞ্ছন আনার কাণে বাতে!। 
আশ পাশ পেকে মাসে মায়ে গাল্লেই মধ! থেকে করার 
টুকরো বা হালির শব্দ কাণে চেপে আাদতে। কখলো বা 
কোন প্রণগীদুগলের মৃত উচ্চ্বাসপূর্ণ আলাপ,--কোপাও বা 
কোন দৃতক্রুত লঙ্গী:তহ শেষ তান! 

হীরে শীরে আবার মনে ভতীত চীনের কত উচ্ছল 
বিনের মধুর স্বতি দেগে উঠতো।আছিও তো এদনি করে 
ভীবনেক হুধাপান্ পূর্ণ করে কতদিন এ সংসারের সমগ্র 
আনন্দ, রদ, পৌন্দর্ধ। পিশান। চিটি;ঘ পান করেছি! দেই 
আনি আছো বৰ্ুনান,_মশকিতৃপ্র মনের তৃষ্চ। তেমনি 
অব) রক্ষেছে,_ কিন্ত সে দিন লাজ কোবা ? কোন্‌ 
পাপে, কার আিশাপে জামার ডীংনের দন্ত দুসের আশা 
নিদেবে লুপ্ত হরে গেল ? 

হতাশায়, অডিমানে কত সমন্র 'অ!ঘার চোখ দলে 
ভরে আগে | জানার তখনি মনে হস্প,_জজ আর আনার 
পাশে শ্রেণী এলিছাবেথ নেই।_সে কানাদ এতটুকু কাতর 
দেখলে, তথনি ছুটে এলে, তার অআরেস সমস্ত মাধুর্ণা ঢেলে 
দিতে, আমার মনের বেননা মুছে দেবার চেষ্টা করবে! 
আদ সে আনার কাছ খেকে অননক--আঅনক দুরে! 
নিজের ঝাপ নিদেই কেঁদে কেদে অধ্পন্র হঙ্গে পড়ে 
লিছেই নিরস্ত হুম । 

আশ ও নিরাশার মধ্যে এখনি কবে দোল খেতে 
খেতে অবশেষে এক দিন বোদ্বাইয়ের উপকূলে আহা 
এলে থামলো । 

আবার আনি বোশ্বাইঙ্গের ছালপাঁভালে আশ্রয়ন গ্রহণ 
করনুম॥ বথারীতি আদর পরীক্ষা এবং চিকিৎসা চলতে 
লাগলো | সখন আমি বুক্ধক্ষেত্রে মাছত ছপ্রে দেখানকার 
ছালপাতালে ছিলুম, তন আমার কোন আশঙ্গ! ছিল না। 
আমার বে দৃষ্টিশক্তি নষ্ট ছতে পারে, এ দন্ত।বন! পর্যন্ত 
কখনো স্বামার মনে আসে নি। সেই দত মন বেশ স্রন্থ, 
সবল ছিল। কিছু এবানে বিন দিন আনাম মনের উদ্বেগ 
দেন আলছ ছয়ে উঠছিল। এর যে কোন্‌ দিন কি বলবে, 


একা বলে বলে কলর: 
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সর্ক্ষত সেই উৎকঠাঘ আনাই মন এমনি উদ্ধিপ হয়ে 
থাকতো, যেন সেই একটি কথার উপর আমার সমস্ত 
জীবন মরণ শিউর করছে! 

বন্ধে এলে পধ্যন্ত আর একটি কারণে আদার মন 
অত্যন্ত চঞ্চল হতে উঠছিল আনার এ চাঞ্চলোর কারণ_ 
বীণা! যত দিন আমি তার কাছ থেকে অনেক দূরে 
ছিলুন, যধন ইচ্ছা করলেই ছুটে চলে আলসার কোন উপায় 
ছিল না, তখন বাধা হরে মনও বেশ সংধত ছিল। কিন্ত 
খদল এত কাছে এলে তার কাছ থেকে এত দূরে খাকা।__ 
এ বেন আমার পক্ষে একেবারে অসথ বলে মনে হচ্ছিল। 
বহ্থে থেকে দাটন।- এইটুকু লাৰাস্ট বাবধান ! এক এক 
সয় লনে হে৬-_লমন্ত বাধ;-বিশ্ন অতিক্রম করে,_এদের 
চিকিংসার এই ঘে বন্ধন, এ সব ছিড়ে ফেলে, ছুট তার 
কাছে চল ঘাই! অন্তর মগ] বার চিশু! এত ভীত তাবে 
মলা জাগ্রত গেছে, তাকে খাইরে থেকে পাওয়া কি 
এতই কিন? 

বদের মেডিকেল বোর্ড প্রায় এক মাল আমার চোখের 
চিকিতসা ও নানাবিধ পরীক্ষা করে দেখে, অবশেষে এক নিন 
চাদে সকলের মত প্রকাশ করণেন__চিকিৎসা-শাস্তের 
শিল্ম ছনুধায় ইানের বিশ্বাস__নামার দৃহিশকি জার ছিরে 
গাওয়া ঘাবে লা! ছুহিবহ! সাদ একবারে অবশ হয়ে 
গেছে_তাই কার্য/করী শাজি আবার ফিরিয়ে আন! তাদের 
শির বাহিরে । ম্বতরাং এক কপার আমার ভাগা নিধন 
হলে গেল! 

লে দিন_তখন লঙ্জাংক্দামি এক! আমার ঘরে দ্ধ 
হয়ে বসে ছিলুম।_অন্তরের মধো তখন ডুদুল বড় চলছিল 
চাবিদিকের সমস্ত বন্ধন থেকে বিদুক্ত ছয়ে, আমি যেন 
একটা। আশ্রচহীন দহালৃক্কের মধ্যে এসে পড়েছি, আমার 
জীবনের যে এইখানেই পরিলমাণ্তি ত যেন বুঝা, কিন্ত 
ফেল? ফিলের দন্ত { সংদারে আর লকলেঠিক আগেকার 
মতই সুখে মাননে তাদের ভীবন-তরষী বেয়ে চলেছে, 
আর আমিই শুধু এই দুর্ণাধর্তের মধ্যে পড়ে অতলে তলিয়ে 
ঘাৰে| ? কোন্‌ অপরাধে নামার এ শান্তি? এ অতাচার, 
“এ অবিচারেছ কি কোন প্রতিবিপ্বান নেই? সাহুযের কি 
এমন কোন শক্তি নেই ধে, সে এই অদৃশ্য শক্তির প্রতি- 
যোধ করে? এর বিরুদ্ধে দাড়িয়ে যুদ্ধ করতে পারে 1 আমার 








মনে তখন ঠিক কে কোন্‌ ভাবের উদ হুচ্ছিল,__কি দে 
তখন আমি ঠিক ভাবছিলাম,_তা আমি নিজেই ঠিক 
দ্বানি না। কেবল একটা উৎ্কট প্রতিছিংদা ব। প্রতি- 
শোধের তীব্র বাসনা আমার সমপ্ড মন বিস্রোহী ঘরে 
গঞ্ছে গঞ্জে উঠছিল! কার দন্তে আমার দীবন এমন ভাবে 
বার্থ হয়ে গেল! 

বাইরে যখন ঝড় উঠে, লে তার প্রবল বিক্ৰমে প্রকৃতিকে 
বিপর্যস্ত মথিত কহে” ধ্বংসের চিচ্ছ রেখে যাক্গ। তার মে 
ভীম পরাক্রমের প্রতিরে|ধ করতে জগতের কোন শক্তিই 
তখন তার সামনে দীড়াতে পারে ন! । কিন্তু মান্থবের মনের 
ভিতরে বে হজ্জ বিপ্লব চলতে থাকে, বাইরে তার কোন 
প্রকাশ নেই । একটা উন্মাদ খাদনার আমার তথন কেবল 
মনে হচ্ছিল--প্রলয়ের এফটা তাওব সংহার-দীলার মধ্যে 
ভগংটা ভেণে-চুরে গু'ড়ে। হয়ে বাক্‌; ভীষপ কড়-বঞ্ধায 
পৃথিবী ধ্বংল হয়ে বাক,-_চক্জ সুর্য তায়! নিবে ঘাক্‌,__প্রহ 
উপপ্রনের ভীহণ সংঘাতে উদ্ধাপাতে সপ্ত স্বষ্টি রদাতলে 
বাক্‌! কিন্তু হায়, মাহয কোন এক অদৃ্ঠ শক্তি হাতের 
আীডনফ মাত্র ! তার লীষনের লব শুভাশুভ, সুখ-দুঃখ সেই 
শক্কিয ইঙ্গিতে নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে! তার নিজের কোথাও 
কোন শক্তি নেই! তার বুকক্ষাটা অভিশাপে বান্ধ জগতের 
ফোনই ক্ষতি হয না,_শুধু সে নিজের নিক্ষল আক্ষোপে 
নিঝেই জলে পুড়ে মরে! 

সেদিন সন্ধ্যা থেকে সমস্ত রাত্রি টেবিলের ধারে চৌকির 
ওপর বঙ্গে বসেই কেটে গেল। শেষ রাত্রের ঠা বাতাসে 
খন উতত মন্তিকধ ও অবদন্ত দেহ একটু প্র্ততিম্ব হয়ে” 
এল, তখন টেবিলের ওপরেই মাথাটা রেখে আর্ছ-দর্ছ্িতের 
মত লুটিনে পড়লুম । Ex 

ধততক্ষণ মাহবের মাথার ওপর কোন একট। আসয় 
বিপদের ছারা উদ্তত হরে থাকে, ততক্ষণ তার অরে কত 
আশঙ্কা, কত উৎকঠ1 তাকে লব সমগ্ৰ উদ্বিগ্ন ও কাতর করে 
রাখে । কিন্তু যখন সে আর দূরে ন! থেকে একেবারে তার 
মাখার ঝাঁপিয়ে পড়ে--তথন দেপা যার বে, কই আছে 
বটে, তবে তার সঙ্গে লঙ্গে যে শান্বিটুকু অধাচিত ভাবে 
পাওয়া! বার, তার সুলযও বড় কম নর । 

পরের দিন বখন আমি দাগলূম, তৰন আমার মনের 
ঠিক তেমনি অ্ববস্থা। ছু’দাল ধরে যে আশ! ও নিরাশ, 


বৈশাপছ-১৩৩২ ] 
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আনন্দ ও ডগ আনার দার৷ চিত্ত হরে থেকে জীবনটা 
একবারে অশাস্তিনত করে তুলেছিল, আজ সে লবের অবদান 
হয়েছে । ভাগা আনাত্র আঙ্গ নিশ্চিত ভাবে নিশ্রপিত 
হয়ে গেছে; স্থৃতরাং কি হবে, এ কথ। ভাববার আর কোন 
প্রয়োদন নেই । সুখের আশা! ও ছঃখের আশঙ্কা ছইই 
তখন আমার মন থেকে লুপ্ত ছয়ে গেছে,_-মন তখন একট? 
নির্বিকার শান্ত বৈরাগ্যের ভাবে ভরপুর ! 

সেই সম্পূর্ণ আশাহত, উদাসীন চিত্তে সর্বপ্রথম আমার 
বীণার কণা মনে হল। আব্গ "মাল ধরে নিহত বার নান 
ড্রপ করে, হার কূপ খান করে নিশিদিন অধীর জাকাকক্া 
বুঝে লিয়ে কাটিয়েছি, তার কথ! মনে করে আজ আর 
জামি কোন হান পেলুম না। বরং হনে হল, আমার 
এ দুর্ভাগ্য অভিশপ্ত জীবনের সঙ্গে তার তরুণ স্তকুমার 
দ্বীবন দিত করে তাকে তার জীবনের সকল আনন্দ 
থেকে বঞ্চিত করে রাবার আমার কি অধিকার আছে? 
এমন অদ্ভুত ও অসঙ্গত বাসনা কি করে এত দিন জানার 
বাধার ঢুকেছিল।-_আ আমি তা ভেবে পেলুদ না। 

তাকে মুক্তি দিতে হবে? হয় তহু'দিন তার একটু 
কণ্ট হতে পারে, তায় পরে গে এ সব কথা ভুলে গিগ্সে 
আবার ভীবনে সুখী হনে! মাত্র তিন মালের পরিচয় 
আমাদের | এই পরিচদ্রে সারা জীবনের মত এই জীবস্ম,ত 
অন্ভের পাশে সব স্থধ শাস্তি ছারিরে কাটানো,_এ কথনে। 
হীণার দ্বারা হওয়। সস্তরব লন! চিরদিনের স্থধথপালিত! 
নে_কখনে। কোন কষ্টে অভ্যান্তা নয়! তার 
প্রতি এত বড় অবিচার,_এ আমি কখনো করতে 
পারবো না। 

তখনি বদে বসে .বীপাকে একখান! চিঠি লিবলুম। 
আমার সমস্ত কথা বিকৃত করে পরে লিপলুম। আমাদের 
দু'জনের মধো যে সম্বন্ধ স্থির হয়েছিল,---আমার এ ব্মবস্থার 
পর আর তার কোন প্রয়োজন নেই। অনর্থক তোমার 
আবন এমন ব্যর্থ হে ঘাবে, আমি তা চাই না। গেইগন্তে 
আমাদের বিবাহের প্রস্তাব ভঙ্গ করে দেবার জন্যে এই 
চিঠি লিপছি। আনার মাশ৷ আছে._তুদিও সব দিক 
বিবেচনা করে দেখে, এ প্রস্তাবে সম্মতি দেবে। 

সম্পূর্ণ অকুৱিত ও বেসনাদুক্ত ছুনর়ে আমি বীপার 
ল্বন্ধে দব দাবা-দা ওত্রা ছেড়ে দিয়ে, এই ত্যাগ-পত্র লিখে 
৮৪ 





আন জার তার ভ্রন্তে আমার মনের কোন 
কোপে একটুও ব্যথা বাজলো ন! । 

এখন আবার নিজের কথ! ভাববার দমন হলো। 
হাসপাতালে আর আমার পাকবার প্রয়োজন নেই ; হুতরাহ 


ফেললুহ। 


এহন এখান থেকে বিাপ্গ নিতে চবে। কিন্তু ক। এই 
বে, এখন আমি বাই কোথায় ? ব্যাদার ঘর কোণ? 

ঘরের কথা হনে হতে, জানার এ নিম্পন্দ, অসাড় প্রাণও 
লাবার বেন চঞ্চল হচ্ছে কঠাগত হয়ে উঠলে! ! সংসারে 
ব্মামান বাড়ী ধর ধন এশ্বর্য জমিদারী-সবই অপর্ধ্যাপ্ত 
পরিমাণে আছে ; কিন্তু এ সবের মধো কোপায় যে লামার 
একটু জাশ্রয় হতে পারে, তা ভেবে পেলুঘ না । 

আত্বীয়-প্বলনের ভিতর বিধসা মা ও ছুতি ভগ্ী। 
তারা হজনেই বিবাহিতা, যে বার থরে দ্বামী পুত্র লই 
ঘর করিতেছে । তাবের কাছে গিয়ে তানের নিশ্চিন্ত জীবম- 
ঘাত্রার মধ্যে একটা দুর্্মহ বোবা চাপাতে ইচ্ছা ছল না। 

আর ম! ? তিনি আমাদের দেশের বাড়ীতে আছেন। 
তবে তার লঙ্গে আদার লমন্থ অত্যন্ত অল্লা। একে ত 
একটু বড় হবার পর থেকেই আনি তার ফাচছাড়া। যদি 
বা মাঝে নাঝে ছুটি হণে তার কাছে দাড়াতে গেছি, 
তাতে বিশেষ আমোল পাই নি। তিনি সার সন্ধা-আছিক, 
পৃঁজা-অর্ডনা। ভাড়ার, ঠাকুরঘর নিচেই বন্ত। আমর! সহরে 
পেকে থেকে যে রকম অলাচারী হয়ে উঠেছি,_কধন থে 
কোন্‌ অপাবধান মুহূর্তে ভার শুচিতার দংসার ছীরে ফেলে 
নষ্ট করে দেবো, দেই ভয়েই তিনি সর্বক্ষণ শশবাস্থ ! তার 
এই ভাব দেখে ক্রমে জামিও যথাদাধয অন্তরে অন্তরে 
কাটিতে তাকে শান্ত মনে থাকবার অবসর দিয়েছি বটে, 
তবে এর ফলে আমাদের মধ্যেকার স্রেহের বন্ধন শিথিল 
হরে, দু’দনেই ঘে দু'দ্রনের কাছ থেকে বহু দূরে চলে গেছি, 
সে বিবরে কোন দন্ছেহ নেই । তাই আছ সব ছার) হয়েও 
মার কাছে একটু আশ্রয় পাবার কথা মনে করে বিশেষ 
কোন শাস্তি পেলুম না। নেক ভেবে ভেবে শেষ এক 
ক্ষনের কথা। আমার মনে লাগলো । সে আমার অভিন্ন" 
হৃদর বালাবন্ধু কিরণ! 

ছোটবেণা থেকে আরম্ভ করে কলেছের শেষ দরথন্ত 
আমরা ছু'্রনে বরাবর একগঙ্গে পড়েছি, একত্র থেকেছি? 
আমাদের মধো সেই অবিচ্ছিন্ন সন্তাব এখনো পুর্ণ মাত্রায় 





ভভ্ভ ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বর্ঘ-২র খও-৫ম দংখ্যা 


পাতল পশলা স্পস্ট শত 


বর্তণান জআছে। আমি চিরদিনই অত্যন্ত চঞ্চল, আমোদ- 
প্রিয় ও খামখেয়ালি প্রকৃতির । কিরএ ছোট বহল হতেই 
শান্ত, গম্থীর ও মিতভাধী । সে সুখে বেশি কথা বলে না; 
কিন্ত তার মনের বল অগীম। সে একান্ত সত্যনিচ ও 
কর্তৃবাপরারণ । বয়সে সে আমার সমবরপ্ধ হলেও, কাছে 
সে কজকটা আমার অভিভাবকের মত ছিল। আমার প্রতি 
তার শ্রেছও ছিল তেমনি অগাধ, _নিজের ছোট ভাইয়ের 
মতই দে আমার ভালবাদতো। পঠদ্দশায় তার ওপর 
দর্ক বিষয়ে নির্ভর করে আমি বেশ নিশ্চিন্ত আমোদে দিন 
কাটিরেছি। জাক আবার এই পরিশ্রান্ত অংদ্প্র যন তার 
সৱল ছুদয়ের গ্রেহের আত্রবে কিছু দিন একটু শান্তিতে 
কাটাবার জস্ে ধাকুল হরে উঠলো: । 

সেই দিনই তাকে চিঠি দিলাম । তার পরে আবার যাত্রার 
পালা আরস্থ হলো শরীর মন আর বয় না। এভাগ্য-তাড়িত 
ছততাগে)র ঘাত্র। কোথা গিয়ে কত দিলে শেষ হবে? 

কিরণ আমাকে ঠিক পৃর্ফের মত গভীর শ্রেছে গ্রহণ 
করলে। প্রথম সাক্ষাতেই সে আমার তার বুকে টেনে 
লিগে কিছুক্ষণ গুদ্ধ হরে হইলো | তার পরে গাঢ় স্বরে 
বলে, তোমার বে ক্ষতি হয়েছে,বদ্ধর চীবলবালী শ্রেহ 
দিগ্ছেও ঘটি তার কিচুমাব৭ পূর” হয়. তবে তার ক্র 
হবে না। এখন থেকে আমরা 6ঃঞনে বরাধর একসঙ্গেই 
থাকবে আর কোথাও তোনাকে যেত দেব লা। 
বছ দিল পরে জামার অবসাদ এত্ত জ্রিঃ অন্য এই স্বেছের 
স্পর্শে যেন ফথক্চিৎ শীতল ছলে! ॥ 


আবার সেই পাটনা ! পাচ মাপ আগে কিরণেয় কাছে 
বেড়াতে এসে, এখানেই বীণাকে প্রথম দেখেছিলুম । আদ 
আবার সব শেষ হবার সময ও অনৃষট-ত্র দেইখানেই এলে 
দীড়িগেছি ! 'এ কথা মন থেকে কিছুতেই যেতে চার না| 
সব আশাই ত ছেড়েছি--তবে আর কেন? 
এখানে আদার দু'দিন পরে সকালে চা খাবার পর 
কিরণ বেরিয়ে গেছে,_-আমি একলা টেবিণের ধারে বসে 
নিগের চিন্তন ৭0স্ত,_-কাও যু পানের শব্দ, লে সময আমার 
কাণে গেল। ডাকলুঘ, কে, বেহায়া 1 উত্তর পেলুদ না। 
কে ত:ব ? কিরদ কি এখনি কিরে এলে ? বলুন, কিরন? 
উত্তর নেই। সনট। চঞ্চল হরে উঠলে।। কে একদন এলে 
কাছে৷।ড়িচেছে,-তার মৃত নিঃশ্বাসের শব্দ আমার কাণে 
আদন্ধে,_তবু সে কপা বলে ন' ফেন ? এবার আমি ব্যাকুল 
ভাবে ধহুম, কে ওখানে ? কির" কি 1 কথা বলছে: নাকেন ? 
এবার অতান্ত মৃ. কম্পিত '্বরে উত্তর ছলে৷,--কিরণ .০বনো 
ফেরে নি। আমিই শুধু ঘাপনাকে দেখতে এসেছি। 
একিঝাপার ? কি এ { মামার একান্ত পণ্চিত দেৱ মধুয় 
স্বর শুনে অমি পাগলের মত চৌকি ছেড়ে লাফিয়ে 
উঠলূহ,_-বীণ৷ ৷ তুমি? তুখি আছা দেখতে এদেছ 
এই কখ। বলেই, শব্দ লক্ষ; করে, তার হাত ধরে আমার 
কাছে টেনে আনলুৰ। তার পর হঠাৎ আবার এত দিনের 
সঞ্চিত বেনন। ও অভিমান হর্জর আকারে অবাধে তার 
মাথার ঝরে পড়তে লাগলো ? 
(ক্রমশঃ) 


প্রার্থনা 
শ্রীরামেন্দু দত 


ধুয়ে দাও ছি পুপ্য-সধিলে 
ওগো হৃদয়ের নিবাসী । 
মুছে নাও নল। চর়প-এরশে 
'আবিলতা যত বিনাশি’ ॥ 
হে দেবতা এল এ দীনের ঘরে, 
নহে দিনেকের, চিরদিন তরে 
আমি বলে আছি; মিলন দিনের 
কোমার দরশ-তিরানী ॥ 


না ছানি’ না বুকি” শৈশবে কত 
মহাপাপ আমি করেছি, 
সুচির দিনের সুবের শান্তি 
ক্ষণিকের ভুলে হঞেছি। 
তালর ভাবনা মহা ছার হয়ে 
দিতেছে যাতনা, মোরে রয়ে বলে, 
দিকে তোমার অমৃত-শাস্তি 
লাভের আশার পিছাসী ॥ 


যুদ্ধে বাঙ্গালী 
ডাক্তার উনিবারণচন্দ্র মিত্র, এম্‌-বি 


বিগত যুদ্ধের লগ্ন মানব-মমান্ছের অনেক পরিবর্তন 
পরিচয় পাওগা গিযাছে: মূরোস ও এনিপ্রার রাষ্ট্র 
মানচিত্রে অদল-দদল,--আ(চাধ-বাবহার, লমান শাসনে 
অনেক বৈচিত্র ও শিথিলতা বিশেষ ভাবে গেপা নিগ্বাছে। 
নান! জাতির একএ লদাবেশে একট। আবর্জাতিক সমস্ত! 
অনেক স্থলে প্রকাশ পাটরাছে। হুরালীর ভাতিদের 
মধ্যেই এগুলি বিশেষ ভাবে ছটা উঠছে লতা, কিন্ত 
ভাল করিয়া! দেখিলে, হুদূর বাহাপ! দেশের “ঢেতে৷ 
বাঙ্গানীশর প্রাণকে ও অনৃশ্ত ভাবে বে আন্দোলিত না 
ফরিল্নান্ধে, এমন নছে। বাঙ্গাণী এধন দিপাহী হইবার 
দগ্ধ বাগ্র। শিতা-মাতার আদরের হুল।ল উদ্লতির চেষ্টার 
চুপিচুপি গৃহত্যাগ করিযাছে_ইছা অনেকবার প্রত্যক্ষ 
কর়িচাদ্ধি। এমন কি, চাবার ছেলে, যাহাকে কবন গ্রামের 
বাহির হইতে দেখ৷ যায় নাট, বাঁচার পক্ষে খুলনা, বশোর 
পৃপিবীর আর এক প্রান্তের গ্র।ম,__তাহাকে ও হংকং 
বোগদাদ, উগাও1, কেনিয়া, উরি, ঘরকে! এবং স্বুরোপের 
ফ্রান্স, ইতালী, গ্রীল, দুয়ঙ্ক প্রকৃতি স্থানে যাইতে 
দেশিত্বাছি। ইহারা লা কি “দনীর পুহুদ"__-অন্কের মাণিক! 
কিন্তু এই সব ননীর পুহুল আফ্রিকার গরছে গলয়া 
বাক্স নাই --তাহায়৷ প্রঃখক্লিই ভাওত-মাতায় অন্ধপ্রাদ নন্গনে 
নুন দোোোতি:ঃ আনিয়া দিদ্াছে। ডারতেন্স অনা 
প্রদেশের অধিবানীর। চিরকাল লড়াই ফরিদ! অ।দিযাছে, 
ঘৃদ্ধ তাছাদের নিকট বাবসারের লানিল। তাছার! লড়াত়ে 
যাইতে পেস্ছপাও হইলে হয ত বরং ধোর লক্ষ্মার বিষয় 
হইত) এসময় বাঙ্গাণী তাধার চিবস্তন দড়তা জালের মত 
ঠেলি়। গেলিরা হঠাৎ বাড়ীর বাহির হা পড়িল, ইহার 
কারণ কি? ইগার মুলে বিশেষ রকনের লত)কার একটা 
সাড়ার পরি আছে । পেটের দাঁত হঠাৎ তাহাদের 
প্রবল ইগ উঠে লাই,দেট। বহু দিন হইতেই ছিল। 
অতএব পেট। যে সুল কারণ নম, তাহা ধেশ বুধ! ধাত। 
আমি চা-বাগানের আড়ক্গাটী:দর লক্ষে কুলীদের ধাইতে 
দেখিকাছি,_যেন একশাল ভেড়া। তাহারা মাঝে মাঝে 
শৰ 


একটু ছানিবার বা ছাসাইবার চেষ্ট। করিতেছে বটে, কি 
লে চেষ্টা বেসক্ষণ স্থাগী হইতেছে লা। চাঁলানী কুলী 
ভবিবাতে কি একটা রানতব পাইবে, এই আশার কুছকে 
আছি হুদূর দক্ষিণ আমেরিকার বাটতেছে ; কিন্ত লে 
ধাওগ্রাতে পশি নাই, একট। উদ্দাম ও বিপুল ইচ্ছা নাই। 
সে বাওছ। বিন সিংহের মত উপনিবেশ স্থাপনের উদ্দেশ্বে 
যাওহা নছে,_ছাড়কাটে হাওর! । আর এদন প্র-ইদ্ছায় 
জানিঙ্গ। শুনিয়া অনেক বাঙ্গালী যুদ্ধে গিয়াদ্ধে। আছি 
এমন অনেককে জানি, ধাছার! পিসাধী হইবে, এই আশার 
আসিঃাছিল; পরে তাহাদের ছালপাতালে রোগীর লেবার 
লাগাইর। দে ওয়াতে তাছারা মনংক্কু হটপরাছিল। অনেকে 
আবার স্পষ্টই বলিল্াছিল, ভাছার। স্বাদীন চাষার ছেলে ।_ 
লরকায়ের নর হইহাছে শুধু লিপাহী হইবার পঙ্ত,_ অস্ত 
কাজের দস্ত নছে। 

এই বুদ্ধ ব্যাপার়ের লংশ্রবে বাঙ্গালীকে (হিন্দু ও 
মুদলমান ) নানা কাঞ্ছের দায়ি লইতে দেখা গিক্লাছে। 
ইছাতে তাহাদের সকল প্রেমীর লোক ছিল। প্রথমতঃ 
ফরাসী চন্দননগরের বাঙ্গাণী ভাইদের কথ! বলি। 
তাহাদের বীরত্ব গাথা ডারুনের লমরক্ষেত্রে। মরক়ো ও 
আনামে স্র্াক্ষয়ে লিখিত আছে । দলে ভারী না হইলেও, 
তাহারা যে বীর দেখাইঘাছেন, তাহ! তুলিবার নহে। 
ভাতৃ ন, যেখানে ফ্রান্সের শেষ পরীক্ষা ও বেঘানকার 
দৈনিক মৃত্যুর তাপিকা ১৯১০**এর উপরে, লেখানেও 
অবস্থান করিতে তেতো বাঙ্গাশী॥ বুক কাপে লাই। 
পেধান হইতে তাহারা আত্ম প্রাপরক্ষার্থ পলাইগ্র ধার লাই , 
অখবা পাগল বা রোগী সাদিয়া কাজে বাকি দের নাই। 
তাহারা সে কছটা দিনের খোর বাব সন্মুখে বুক পাতিয়া! 
দিয়াছিল। আদ তাহাদের কেহ কেছ অমরধামে,_ কিন্ত 
তাহাদের আুদান পশ্চাদ্বততীদের মধো উৎলাছের বীজ 
বপন করিস! গিছাছে। 

ইংরাজের এলাকার বাঙ্গালীরা অনেক প্রকার কাত 
বিশঃ ছিলেন,__বেষন, লড়াই, ডাক্তাযী, রেলওরে, ছাস, 


EC ১২শ বর্বর গত সংখা! 








পাতালের ও পপ কাজ, জাহাতের বনী 
এবং “লেবার কোর" অর্থাৎ কুলীর দল। ইহাতেই বস্তা 
হার যে, সকল অ্গ্থাতেই বাঙ্গালী আদরে নামিক্াছিলেন। 
শেবোক শ্রেণীর নধে] একটু বিশেষত্ব ছিল। উহাদের 
২৪ জন চাধী, এবং বেশীর ভাগ চাধার ছেলে। ইহারা 


জান্সে হাঙ্গ নাই। আফ্রিকার ও মেদোপোটেমিচার 
যুদ্ধক্ষেত্রে ইহাৰের দেখিয্াছি । আর দেখিস্াছি_-ভারতের 
ছুর্গন পশ্চিমাতর প্রান্তে বাহুদদের ক্রাজ্যে। হরকারী 
পোষাক পরি বুটপটী আঁটিগ্বা সকলেই নিজেকে সিপাহী 
মনে করিত, কিন্ত কাগ তাহাদের ছিল নাটীকাটা, রাস্তা 
তৈয়ার ঝা, বন-জঙ্গল সাক কর! । 

একদিন বেবুষ্িস্তানের একটা পাহাড়ী পথ ধরিয়া 
উনের সহিত যাইতেছি, রাত প্রান ১*টা হইবে। 
হঠাৎ অপ্পই গানের পদ্ম কাণে পৌছিল। পল্টন 
শাহাব গেল । অফিলারেরা সতর্ক হইলেন ; কিন্তু গানের 
ভাব। বুঝি উঠতে পারিলেন ন।॥ আবাকে দিত্রাসা 
করিবার অনিপ্রা্জে কর্ণেল কধন থে আমার দিকে 

হকাইগাছেল তাহা জানিতে পারি নাই। আমি তপন 

সু হুইয়া গান শুনিতেছি॥ হঠাৎ গাগ্রে হাত পড়ান্স 
চমক ভাঙ্গিল । আহি বলিলাম, কৰ্ণেল, এ বাঙ্গাল গান। 
শনিঘা তিনি হাতত হইলেন) কুচ করিতে ফরিতে 
মরা থে ক্যাম্পের কাছে আলিরা পড়িগাছি, তাহা 
প্রথমট। বুঝিতে পারি নাই ॥ আমাদেরই লেবার কোরের 
পাঙ্গালীরা উদ্চৈ:দ্বরে মোঠা গান ধরিগ্রাছিল! একটা 
ধাদল দিনের গান। লে ঢিন বাতাল বোধ হর প্রি 
পর্নিদনের শ্বতি বহন করিগা আনি) বযছাড়া বেচারীদের 
প্রাণটার মধ্যে তোলপাড় করিয়া দিতেছিল। তাই 
বেলুচিগ্রানের সকভুমির তপ্যস্থাদের সহিত তাছাদেক 
মৰ্শ্মোচ্ছাপ বড়ই করুণ শুনাইতেছিল। 

ইছাদের লারজর। সকলেই বিদেৰী--বিখ বা পাঞ্জাবী 
মুসলমান । এক দিন একট ছাঁবিলদারকে_এই রোগ! 
বাক্গালারা কেমন লোক, পিজ্ঞাদ। করিলান। হাবিলদার 
উত্তর বপিযাছিল, ইহার একেবারে বেষী কাছ করি:ত 
পানে না বটে, তবে দিনের শেষে অন্ত জাতের লোকদের 
কাদের তুলনার বেণী পেছিপ্লে থাকে না। ইহারা এক 
অদ্ৃত প্রকৃতির লোক ॥ সদাই প্রচছল্ল ভাব। তামাক 





ছাড়! অন্ত নেশা করে না।_বিলাগুলযে পাইলেও লন্গ। 
কোনক্রপ বে-জাইনি কাজ করে না । কথা| বলিলে শোনে । 
বুদ্ধি আছে ; এবং যদি ও ডাত বার, তবুও সিপাহীদের মত 
কষ্টপহিক্ণু-হাটিতে সমান মদবুত। কিন্তু সাহেব, আমার 
জান খাইক্ঃ ফেলিণ--ভাত ভাত করিয়া । আমি বলি, 
“মারে রুট খাও,_ গায়ে আরও জোর হইবে ;-_ এতদুয়ে 
সৱকাযর চাল কোথা পাবে?” ইচাদেরই জাতভাইকা 
হাদপাতালে ভিত্তি ও রই ত্রা্থণের কাজে ভর্তা 
ছইক্সাছিল। যখন পল্টনের সহিত থাকিতে হইত, তখন 
ইহাদেরও কুভ করিতে হইত ॥ ২* মাইল হাটার পর 
পিপাহীরা বধন আরাম করে, তখন ইচারা খোলা কাটিপ্লা 
তাহাদের রাধিত্রা খাওয়াইতে ব্যন্ত। ফাছারা যে বেশী 
বাছাত্রর, তাহা জামি বুঝিতে পারি না। 

তবে এক দিন বাস্তবিক ইহারা ভীত হইয়া 
পড়িয্বাছিল। দেটা তুকাঁর দেশেয় কনষ্টান্টিনোপল লহরে, 
শীতের দিনে। চার দিন ধরিপ্রা বরকের ঝড় বছিতেছিল) 
তাপ ১৫" ফ্কা নাৱ। বল৷ বাহুলা, জ্লাশর লব জঙি্সা 
গিরাছিল। দারুণ জলকষ্ট। চারিদিকে একহাটু বরফ 
জমিরাছে। তখন সমপ্তা--জল পাওয়া যার কোথান্। 
নকলেই ছলাভাবে প্রাণনাশের আশঙ্কার কাদির 
কেলিয়াছিল। তাহার পর ধন তাহাদের বাঙ্গাল। ভাষার 
বুঝাইছা দিল|ৰ ঘে, & গুড়! বরফ লইগ্রা গলাইলে ছল 
হইবে,--এবং পরখ করির! দেখাইর। দিলাম, তবে তাহাদের 
সুখে হাদি বাহিয় হইপ্লাছিল । তখন তাহাব্র। আনার দ্বিগুণ 
উৎদাহে কাজে লাগিহ। গেল । এইন্রপে তাহার! তিনটা 
শীত কাটাইহাহ্ছে। বাঁহারা কখন বর্ষ দেখে নাই।_ 
বাঙ্গালার পীত স্থ কযা বাছাদের অত্যাদ,_তাছাবের পক্ষে . 
বে ইহা কি কঠোর পরীক্ষা তাহ। ন। বলিলেও চলে। কিন্তু 
এইক্জপ কষ্ট সহ করিহ্াও কেছ মরে নাই,__কাহারও 
নিউমোনিহ! পর্যন্ত হহ নাই) অপরস্ত ৩ বৎসরের শেষে, . 
সরকারী নিগ্মান্থগারে, ডাক্তারী পরীক্ষার সমহে, সফলেই 
এক্ষবা!ংকো বপিতাছে, “যুদ্ধের আন্ক শরীরে ফোন অধম হয় 
নাই, এবং লে অন্ত দরকার হতে কিছু দাবী করিতে পারি 
না৷ বাড়ী হইতে হুঁ প্রীহাটী সঙ্গে আনিদ্াছিলাম, তাহাও 
অন্তধান করিয়াছে ।” 

আর একটি ছোট কাব লইয়া একটি বাঙ্গীলীকে 






দেখিপাছিলাস॥ বাড়ী ভাছাপ্র বগ্ঠমান প্রেলাঙগ ॥ 
তোপথানাতে ধোড়দওতার চ্ইগ্া ডত্রী হঠগ্রাছিল। 
পলটনে বাঙ্গালীকে লও হর না বলির, লে লিগের নান 
“হরিদাস পাল” গোপন করিয়া, “হবলাল* বলিয়া 
গিয়াছিল। পারে চোট লাগার জন্ত চিকিৎদা করাইতে 
আসিয়াছে। যুদ্ধের প্রথম অবস্থা হইতে আছে। 
তাহাকে অনেক কথ দিজ্ঞান। করিলাদ। সে বলিল 
“বনিও এট। রেগালা পলটন নহে (তাহাকে অন্ততঃ সেক্স 
আভাবই দেওয়া চুইরাছিল ), তবুও নোটের উপর ভালই 
আছি। তবে দলটা বড় বারাপ- লব হিন্দুস্থানী অন্তঃজ 
জাতি ।* নিগের ঘোড়ার সব কাছ করিতে হয় বলিঙ্গা। 
হিনুস্থানীর বৰণো হাড়ী চাড়াল প্রভৃতি গাতিকেই 
সাধারণতঃ এই কাদে বাহাল করা হয়। 

এইবার বাঙ্গালী পণটনের কথা । ইহাদের সুখ্যাতি 
সকলেই গুনিগ্রাছেন। যুদ্ধ ইহাদের না করিতে হইলেও, 
রক্ষণাবেক্ষণের কাছ অতি সুচারুরপেই তাহার! সম্পন্ন 
করিয্লাছে 1 জবস্ত। দচরাচর ম্যাটি,ক-পড়া দিপাহী দেখিতে 
পাও! যার না আনি এইন্ধপ চারদরনকে হাদপাতালে 
রোগীর সেবার অন্ত পাইপ্রাছিলাম ॥ ইংরাজী বিস্তার ও 
বুদ্ধিতে জনেক বিদেন। সাধ-আদিষ্যাণ্টসসার্জনের চেরেও 
ইহার! ভাল ছিল। ইহাদের উপর ভার দিপ্া আমি 
নিশ্চিন্ত থাকিতাম। একবার শিস্বাইরা দিলে পুনরার আর 
বলিয়া দিতে চ্‌ইত না। কেরাবীবাবুদের দলকে গোলাগুলির 
গোলমাল ছাড়া আর সব কষ্টই রীতিমত দহ করিতে হইত। 
ইহারা সব ভদ্রলোকের ছেলে-_-লেখাপড়া দ্রানে। হুঃখের 
বির, পূর্বেকার নিয়মাস্ুসারে, কতক বিষরে ইহাদিগকে 
ভিত্তি পাচকদের সামিল করা! :হইত। ইহাদের মধ্যে 
প্রধান ব্যক্তি ৩**২ টাকা মাহিনা পাইতেন। বেশ 
বুড়া হইঙ্গাছেন এব: চাকুরী শেষ ফরিপা চুল পাকাইয়াছেন। 
কিন্তু এখনও বুক ফুলাইন্া সোজা! হইয়া টেন ; এবং 
তাহাকে, কোনন্রণ শারীরিক পরিস্রন ( কুচ ক ওত্রাজ্ ) 
হইতে নিষ্কাতি পাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতে শুনি নাই। 
আমেরিকা দে সব বন্ধুরা ইঞ্সিনিয়ালিং ভিখিভেছিলেন, 
তাহাদেরও এই সমর কতক কতক বুদ্ধ বাবদা শিখিতে 
হইঘ়াছিল। কখন কাদে লাগে তাহা তু জানা নাই। 
ইহাদিগকে দেণ্টেলম্যান ক্যাডেট অর্থাৎ অকিসারের শিক্ষা- 


যুদ্ধে বাঙ্গালা 


৬৬৯ 
নবাশ বলা হইত। ইঁছাদিগকে গতি, কোনাল লইছা দিনের 
পর দিন নাঠে খাকিহা স্বহশ্থে রাস্তা ঘাট পোল ইতগ্দি 
তৈয়ার করিতে হইত। ঈভ কালেও এ কালের বিরাম 
ছিলনা । তখন লা? প্রা বরঞ্চ থাকিত ; আর দেই 
লব বাদ্গগাঙ্গ কম্বণ নুড়্ী দিবা পোলা মাঠে রাত্রিযাপন 
করিতে হইত । এই ছুধের বাছা বাঙ্গানীদের কিন্ত 
এক দিনের তরেও সদা হয় নাই। 

একবার গুটিকতক বাঙ্গালীকে লাহাজের ইঞ্জিনিগ্রারি 
ও ইলেক্ট্রক কানে দেগিয়াছিলাম। তবে দ্রাহাজের কাজে 
চিরম্মরনীয় হই! আছেন বাঙ্গাপী খালাসীর৷। উরে 
আর্কেঞ্জাল, দক্ষিণে মাঞজিলান দোলক, পূর্কো জাপান ও 
পশ্চিমে ছনলূলু ইহাদের গতিবিধি সীমানা ছিল। এই 
ব্যাপারে প্রাঙ্গ হাজারের উপর লোক জীবন দান করিয়াছে। 
উদ্পেডো, সাবমেরীন, জলের নাইন ইত্/াদির আশঙ্কা পদে 
পদে ছিল। “ও দুরে সাবনেরীন দেখা গিয়াছে" এটন্ধপ 
দিখা আশঙ্কার কথা প্রা্ই শোন। দাইত। তখন সকলেই 
লাইফ বেপ্ট পরি ছর্গানাম আপ করিত বটে, কিন্ত 
বাঙ্গালীদের অনর্থক ব্যন্ত হইত! মাথা দায়াণ করিতে দেখি 
নাই । আবার একদিন ঘন সত্যকার বাঘ জাদিল, অর্থাৎ 
ছাহাজের গায়ে টর্পেডো লাগিল, তথনফার দেই ভগ্ন ও 
নৈরাস্তের দৃক্তের বর্ণনা করা বায় ন; | সকণেই ভয়ে কাটা, 
জাগা মেডিটারেনিয়ানের যাববানে। নিকটে কোনন্থপ 
সাহাদ্য পাইবার আশা নাই। ছোট ছেট নৌকাত জাগে 
ছেলে-মেয়েদের নামিরে দে ওপর! হল। তাছার পর জাহান 
ডুবিল। সকলে নৌকার বা তকাপ্ (1304 ) ভাসিতে 
লাগিলেন। নেই সমক্ধে ঢডনৈক ইংরাদ রমণীর মুখে 
বাঙ্গালীর বীরত্বের পরিচর ওুনিযনা, নিজে বাঙ্গালী বলিয়া 
আত্মু্লাঘা অনুভব করিগ্রাছিলাল । 

আর একটা কাঙ্গ__বাহ! জগতে নূতন এবং করিতে 
গেলে বিশেষ মনের জোরের প্রাপ্্োপ্রন। নে কাগও 
অবলীলাক্রমে বাঙ্গালীকে করিতে নেখিস্াছি । আদি 
এরোপ্লেনে চড়ির ঘুন্ত করার কথা বণিতেছি। হুইগ্রন 
মাত্র বাঙ্গালীর - ফ্লাইট ক্যাপ টেন বা্নাজ্জী এবং ফ্লাইট, 
লেফটেন্যান্ট রায়ের নাম চিরশ্মরনীয ছা থাকিবে । 

অবস্থা-বিশেষে পড়িলে ভিতন্রকার মানুধটী ঘে নিজেকে 


_ প্রকাশ করিতে চার, তাহা বাঙ্গালী ভাক্তারনের মধ্যেও 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ-বহ খণ্ড _ৎহ সখ্য 
নি 








দেখিচাছি । কখনও ক্োনহ্ৰস লড়াইয়ের কাছ জানা লাই |. 


কলের হইতে সত্-পাশ-কর। দুখক লিঙ্গের মান-ইজ্জত 
দেহ্তস তাবে কাজ ঠালাইয়াছিল, তাহা 
হিন্:চয় নিবছ ; এবং হুনোগ পাইলে বে সে চিকিৎদা- 
বিদ্ধ বিদে্ শিক্ষকদের শিগাইর। দিতে পারে, ইছাও 
প্রতাক্ষ করিয়াছি । শত শত বোটীর বাহদ্ব। কর, প্রতাছ 
বেল: ঈষ্টা হাতে হেলা তটা পর্ধান্ত ‘ কছল কৰন রাতে ও) 
অ-ারেশন কর, এবং তাহার পর হাসপাতালের অন্তান্ত 
কাজ দেখা, কর্তৃত্ব করা, ইহ। বালী পক্ষে কম গৌরবের 
বিহয হে | এই আপ কাস দিনের পর দিন ছয় বাম ধরি 
করিগাও জোমর ভাঙ্গিঘ। পড়ে নাই । অন্য দিকে, শ্রীর্ঘণ 
কালে দ্টনেই সহিত দিনে ১৩৭ নাইল পথ পায়ে হাটি, 





বিপত্র ফৌজের লাহাব করিতে বাইতেও গায়ে ফে'ক্কা 
পড়ে নাই,_পাপ্রে তেল মালিব করিতে হু নাই। আনা- 
তালিক্গার তীষপ বীতে (--২' ফা) থাকিয়াও সে দমিলা 
যার নাই । উপতন্তু, সঝোহকনক্ক কাছের জন্য মেন্পাগুইল্‌ 
ডেস্পাচেশ অর্থাৎ দরকারী রিপোটে বিশেষ চাবে তাহার 
নামোলেধ কর) হইরাছে। 

নেকলের তুলিকার অঞ্িত বাঙ্গালীর সে প্রতিকৃতি 
এখন ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীসতর হত৷ ঘাটতেছে; এবং 
তাহার স্থলে ছার একটা নূতন মৃর্ঠি_যাহার বলিষ্ঠ গেছ, 
উদ্রুত বক্ষ, উদ্দাম তেজ, অদীঘম মনোবন-- আবার 
পুরাকাপের স্কার গন্তীর অথচ চৃচগ্বরে বলিতেছে_+ 
বন্দে যাতরস্‌। 


ফাকি 
বন্দে আলা মিয়া! 


তোৌডুক তই লেগেছিল ভালো দিনের ঘুকেচুরি, 
I হদবের হাস, হাতের ছুণকুরি। 
লছিণ যবে জীবনের আব ডালে, 
কয ওাদী মোরে করিলে কি হার নির্জন নিশাকালে ! 
পপ্িণ্ের কোন্‌ পথ্চচঢোল৷ গত 
সহন; তোমার আদরের ভীতি 
হুদুহের পপে শান্তির ছেরা এ'কে দিল মোর ভালে। 
জানিনা কি প্রিঃ৷ তন ছীদি ছাতা 
ন:-ছাদা-বিনের গড়ি রশ কায়া 
ঘর কোণে মোরে হাবিল ন। মার দেখাইল মাযরাপুরী। 
ছদিনের লুকোচুরি। 
তৌতুক্ষ তব লেগেছিল ভালো_ নন মন্রীচিকা_ 
নৌ-ধনে ববে আপোছিল তব ছলনা ছালে-শিধা। 
ছুই ণ্োোচ় ভ্াখি নিশি এক ঠার-_ছাসি দিয়ে বিনিদর, 
,ছইবানি রূপ পান করে মোর হইত অক্ষয় । 
ছপ, করে লেখা হরক্ষের বুকে 
ছইখানি প্রংণ খাকিত বে লুকে 








কত কথ তার জক্জাত যেন্_-সীমা ছাড়া কেহ কয়। 
মুখোমুখি বসে মোরা ছুই জনে, 
মায়া-বাস। যবে বাজাতেম মলে, 
জানিতীষ প্রি) মোর শুধু তুদি পূদ্রারিধী অনিমিখা। 
আছি দস অরীচিক্কা। 


কৌতুক তব লেগেছিল ভালো-__বাদলের কিছু আগে; 
যাঠনি তখন লনের নোহ জীবনের রাঙা ফাগে। 
একা ঘরে আদ মনে হয় বেন রাত শেষে শরতের, 
ছলনায় মোরে স্থলারেছ তুমি নছে! কতু দুদের । 
অতীতের বাসী স্বপনের প্রায় 
মরীচিকা সম ওই মিশে ৰায় ৮ 
ছিড়ে গেল বোর আকাশের ছল ছোঁদ্না লেগে মরতের । 
ছইছানি বুকে অতিমান-দেয়া 
বন্ধ করেচে লিপিকার বেরা 
অবেলার আনি আশাহত প্রাণ কেন হার সিছি ২": 
প্রভাতের কিছু আগে । 


রর 


শিকার 
প্শচীজ্দ্রলাল রায় এম এ 


হুধায মাহুল ছরদাল পিড়থাতৃ-স্বীন। ডাঁদীয় বিবাছ নিক 
গ্রামের মদো থে বশ অর্জন করিথাছিল-বোধ কক্সি 
নীতার বিবাহ বিনা জনক রাগার তাগে)ও হাহী ঘটে 
নাই। গানত। লীগমণি কলিকাতা কোনও প্রেদে 
ফম্পোজিটারি করিস) মালিক বিশটি মুদ্রা উপার্গ্ধন করিগা 
খাকে_হুতরাং এ ছেল স্থানী-লাড থে হার পূর্যদগ্রের 
শিবপুজার ফল, এ বিষে বেমল দবাই নিঃদন্দেহ হইছিল 
তেদূনি ছুরদাপের ভাগ নী-গ্রীতিও একটা আদর্শের ক্ধপ 
ধরিয়া সকলকে মত্ত করিঠ] দিগ। সুদাঁকে বিদাত দিয়া 
হরদান গুড চক্ষু দুছিয৷ মুছিগ্র৷ লাল করি ফেলিলে, পাড়া- 
প্রতিবাদী তাহাকে সাস্বনা বিশ্র। বুকাইতে লাগিল 
পপ্রুগু কয়ে মার কি করসে হরথাস } দেয়ে তো পরের 
ধরে যাবার চক্ণই লালন করা ।” 

হয়দাস আর্তন্ধরে কথিল--"কিস্ত মন যে তা বোকে 
না। দিদি ধধন ওকে এতটুকু রেখে ছুচোখ বুজলেন। দেই 
থেকেই বে কোলে-শিঠে করে নাগ করেছি ।* 

লকলে বলিল--“আহা, তা দত্যিই তো। একটা 
ফুকুর-বেড়াণ পুযলেই মান্না পড়ে ঘাত্স,_এ তে। বোনের 
গর্ভের সন্ভান। তা বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে। বেমল 
বাপ-মা-মরা মেরে, তেদ্‌নি রাজার হাতে তুলে দিয়েছ। 
ওর আর দ্ধের সুখ দেখতে হবে লা।” 

হরদাল প্রসন্ন হইর। কহিল-_-"থাই তোমর| আশির্বাদ 
করগো, হুধা। যেন আমার রাদরামী হশ্র। ওকে পার 
করতে কি কম চেষ্টা করেছি-- নিজের মেত্রের বেলাতেও 
কেউ এমনটি করে না।” 

সকলে লমস্থরে বলিঙ্থা উঠিল--+তা৷ তে বটেই, তা তো 
বটেই। লে কথা কে না জান” হয্গাস তখন উৎ- 
সাঙিত হই! জামাতা সংগ্রহের কল্রিত ইতিহানট আর 
একবার বলিছা সকলকে দুন্ত করিম দিল) 


>) 
(২) 

প্তিনতে হীনা আগর বিবাহ একটু বেকী বসেই 
হইচাছিল। সুতরাং মাহুলের সংগার ছ1ড়িঃ। এক মানা 
ঘরে মানিতে তাহার ধূব ঘে বেণী কই হইছিল, তাং 
নন । বরং মামা-মাশী-ক এত নীস্র রেযাই নিতে পারিযাছে 
মনে করিয়া সে স্বস্তির নিশ্থাপ দেলিথা বাঁচিল। সক্ষলে 
তাহার শ্বামী-ভাগ/ দেচ্িগ৷। বন তাহাব অদৃষ্টের প্রশংদা 
করিতেছিল-- তপন তাহার এই.কখাটাই মনে জাগ্সিরাডিল, 
আর বাছাই হউক, এইবার সে নান৷-মানীর কথার শো5া 
হতে চিরদিনের মত পরিত্রাণ পাইচাডে। 

স্বামী নীলমণি তাহাকে গঙ্গে করিয়া কলিকাতায় 
লইর। আলিল। এক বস্তির দ্বধানি খোলার ঘর 
লইয়া নীলমণির সংসার । সংঙারে এক লীলমনি ছাড় 
মার কেউ নাই । স্বতরাং সুবা একেবারে গৃ:হর কী হই 
ঝনিল। প্রতি দিন গ্বাঘার আন্ত রশিদ, স্বামীর অপরিদ্মণ 
আাদা-কাসড় পরিষ্কার করিব, দ্বারার খর মনের মত করিয়া 
সাদ্াইধা-গুছাইর। সে সময় কাটাইত। 

মীলমণি বেলা আটিটা নট। প্রেসে ধাত । তার পর 
লন্ধণাঙ্গ গৃহ ফিরিঘা, অপররজ্ছন্ত আমা কাপড় ছাড়িবা, 
কিছু লযোগ করিপ্রা বাহির হই?! পড়ে। মার স্থধা 
সেই শুন্ঠ গৃহে একাকী হগ্রে আড় ভাবে রাত্রির অনেকটা 
কাটাইরা দেয়! তার পর নীলমনি গঢীর রাতে ফিরিধ 
আসিয়া আছার করিলে, তাছার পাতের প্রদান খই 
দে স্বামীর পাশে বিছানার শুইনা ঘুবাইরা পড়ে । কোনও 
দিন গে এ প্রশ্ন করতে দাছদ কর না__কেন প্রতি রাত্রে 
তাহাকে একল! ফেপিহা লে এম্‌ নি করিত্রা চলি! যাগ, _ 
তাছার কত ভগ্ন করে একল। থাকিতে । 

সন্ধা হইতে না হইতে মাশেপাশের খোণার হর 
গুলিতে নানা রঞদেহ কাণ্ড চলিতে থাকে। কোথাও 
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বা হারনোনিয়াম-ডুপি-তব্লার শব্দ, কোঘাও বা মেগেলি 
গলার কেহু:রা সঙ্গীত, কোথাও বা মাতালের জড়িত 
স্বর; তাহালের বাড়ীটিকে ঘিত্রিচা বাহার! বঙ্গবাদ করিয়া 
পাকে. তাহাদের সনত তাহার কোনও পরিচয় ৭) ছইলেও, 
দে বুঝিতে পারে, নে স্থানে তাহীরা বাল করে, সেখ্বায 
আর হাহারই হউক, ভপ্রলোকের ঝাল করা চলে না। তাই 
সন্ধ্যা হইতে লা হইতে তাহার গা এক অজ্ঞানা তথ্সে 
কাঁদিতে থাকে। 

দেদিন নিতান্ত তয়ে ভয়ে সুধ) বলিল--“দেখ, এক! 
খাকতে আনার বড় তন কারে।” 

নীলমপি ল্াঙ্ক কভিলি-পতাহলে পাহারা দেবার জন্তু 
জার কাষ্টকে আনবে কি?” 

কুষ্টত দা হুধা জহিল__?লা, ত। বলছিনে,-.আমার 
মলে হু. শেপা।শর লোকগুলো তেনন ভাল লর |” 

তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া নীলমনি কহিল-_ 
“কারও সাপে আলাপ-পরিচয় হয়েছে না কি ?” 
চাবে বলিল--“তা নসগ। তবে আনি ওদের 
ভাবে বুতে পারি * 

লীলনদি উত্তর দিল-__*নিকে ভাল থাকলেই ছ'লো। 
অঙ্কে তি করছে তা দেখবার তোমার দরকার কি গুনি ?" 

স্পা: কহিল বাড়ী ছেড়ে দিলে হয় না?” 
“কেন? রাচরাণ তো জার নন ঘে, এতে নন উঠচে 
না। বলি, গেরোভুত সহরে এসেছ, সেই তো খুব। বেনী 
জাপার হাল নয় ॥ 

তা বটে! শ্ধা চুপ করিল। কিন্ত কেন ঘে সে 
দে-বাডী ত্যাগ করিবার প্রস্তাব করিল, শ্বানী তাহা বুঝিল 
না বলিয়া সুধা নর্ম্মাহত হইল । 

0৩) 

বছর তিন-চার পত্রের কথা বলিতেছি) 
বছরের নখোট সুধার যথেষ্ট পরিবর্তন হইঘাছে। লে এখন 
"মার ছোটাটি লয়-এক সন্তানের জললী। বে হুদা হুব 
ফুটিপ্রা একটি কগা ধপিতে পারিত মা--পে এপন শ্বামীর 
লঙ্গে তেতের সহিত কণা বলে; আর তারই দলে তাহার 
দেহ প্রহারে দর্দরিত হইত উঠে। কিন্তু তবু যে লে চুপ 
করিয়া পাকিতে পারে না। এই করেক বৎসরের নধো সে 
নিজের অনুলিপি অনেকট। পড়ি কেলিয়াছে-- তবিন্যুতে 











এই করেক 


তাহা জস্ক বে তাগা-পিপি অপ্রকাশিত রহিতান্ধে 
তাছারও অনেকটা বুক বা লে অহুম্যনে বুঝিনা লইঘাছে। 

স্থামী-ভাগ্য তাহার যেমনই হউক, কিন্তু পুজটিও বে 
পৃথিবীর সমস্ত ব্যাধির আকর হইয়া জন্মিতাছে। ইহাই 
তাঙ্থাফে সর্ফ সমরে স্টড়া দিতেছিল। রুগ্ন পুতের গ্রস্ত 
ধার মাহৃ-দদহ ঘতই আকুলি-বিকুণি করিতে খাকে_ 
নীলমণি ততই তাহাকে আঘাতের পর আঘাত দের। 
স্বামী যতক্ষণ বাড়ীতে থাকে--এই লইরাই উদন্ধের মধ্যে 
তর্ক-বিতর্ক হর ।__তার পর দে বাড়ীর বাছির হইলে সুধা 
কর পুত্রকে কোলে লইর। কাদিতে থাকে, আর ভগবানকে 
প্রত্যহ জানার-_“ স্বামীর স্থমতি দেও ভগবান 1” 

কিন্তু নীলমপির মতি কিরিবার কোনও লক্ষণই প্রকাশ 
পাইল না। বরং দে ধাপে-ধাপে এদ্‌নি নিরপ্তরে নামিয়া 
চলিল বে, ক্রমশ: তাহার বাড়ী আস! পর্যন্ত বন্ধ হুইয়া! 
গেল। সুধা প্রনাম গলিল। 

তিন-চার দিন পরে এক দিন নীলমনি বাড়ী ফিরিলে, 
সুধা! কৰ্লি--“এত দিন কোথায় ছিলে? আমার দিকে 
না চেয়ে দেখ, ছেলেকে তো দেখ তে হয়।" 

নীলমনি রক্ত চক্ষু ঘূর্ণিত করি৷ কছিল--“ও-- আমার 
বড় দার রে! যার দরদ সেই দেখুক।” 

সুধা কছিল--“আমি মেরেমাম্তুব “ যত দরদই করি না 
ফেন_কিন্ধ টাক! তো রোজগার ফরতে পারিনে। লে 
তো তোমাকেই জোগাতে হবে! তুমি আর ঘাই কর, 
এইটুকু দেখো, যেন খেতে ন! পেরে মরি।” স্থধার চোখ 
ছলছল করিতে লাগিল। 

নীলমনি সেদিকে জক্ষেপ না করিয়া, ব্যঙ্গ করিয়া 
বলিল “মামার বাড়ী; বার ব্যঞ্জন দিয়ে ভাত খেতে বে, 
এবালে বাওরা ছুটছে না,_লা1 মেরেযাহুবের সত এমন 
নেমকহারাস জাত আর দুটি নাই ।* 

সুধা গর্জিথা উঠিল, কহিল-_*নেমকছারাস? তাই 
বটে ।* এই বলিয়া সে বাছির হইন্রা গেল এবং পরক্ষণেই 
একটা বাটীতে খানিকটা জলীয় সাদ! পদার্থ স্বামীর পায়ের 
কাছে ধরিশ্না নিয়া কহিল-_পনেদকছারাম আমি__তাই 
তোমার দেওয়। অক্-ব)হন রোচে লা। কিন্তু কেন 
তোমার ছেলেকে দুধের বদলে খড়ি গুলে খাওয়াতে হয়? 
কেন তার তিন দিন ছধ তো দূরের কথা-_একটু বালি 
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পথ্যন্ত ভোটে নেমকহান্রাম মেরেমান্থব-_তাই 
তোমাদের লাগি কাটা খেকে ও দুখ খুনে পড়ে পাকে |” 

দাত মুগ শিচাইধা নালমনি কুলির! উঠিল_ “ওঃ, কি 
আমার লতী। দাধ্বারে !” 

"নামি সতী নন্র,_-তুনি বড় সৎ। ত্রিশ টাকা 
মাইনের চাকুরে__নিজে খেতে পান লা__বউ-ছেলেকে খেতে 
দেবার লামর্থ। নাইলে যাক 4কর্তিগ উদ্ভাতে। আনি 
ঘাই হুই, ভগবান দেখছেন-_কিন্ত তুমি যে কত বড় 
বদমায়েস, তাও তাব জান্তে বাকি নেই ।» 

নীলনণি এইবার মরিগ্া। হইয়া স্থধার দিকে ধাইরা 
মাদিল। তার পর তাহার চুলের নুষ্টি ধরিয়া, সঞ্োরে লাখি 
মারিয়া ফেলিয়া নিয়া, ছরোষে খর হইতে বাছির হইয়া 
গেল। সুদা আনকক্ষণ সেই জায়গায় ভন্ধ নীরব হই! 
রহিল -তাহায় চোপ দিয্ন। একবিস্দু জল বাহির হইয়াও 
তাহার যুকের জালা লঘু করিল ন । 

(1) 

সেদিন প্রা সন্ধা কালে স্থধা দ্বামীর প্রেসের কালী- 
মাথা মলিন জামা-কাপড় লইপ্লা সাবান দিয়। ধৌত করিতে- 
ছিল, এমন সমন নীলবনি বাড়ী আদিল। কিন্তু আনিয়াই 
তাহার কাপড় জামার অবস্থা দেখি) রাগে আগুন হইরা 
কহিল-_“এতক্ষণে বুৰি কাপড়ে হাত দেওয়া হয়েছে ?” 

সুধা ধীর স্বরে কহিল --“চুপ, আন্তে কথা কও । ছেলে 
এইযাত্র বুমিয়েছে ; চেঁচামেচি করলে উঠে পড়বে_আদার 
আর কাপড় কাচা হয়ে উঠবে না।* 

নীলমণি পর্জ্জিত্না উঠিয়া কছিল_"চুপ করবে তোর 
ছেলের ভরবে | এতক্ষণে কেন কাচা হঞ্নি হারামজাদি ?" 

দাতে দাত চাণিদ্না স্থপা কহিল--*হারামলাদি ৷ 
খেতে দেবার কেউ নয়, গাল দেবার সোর়ামি ! বাবু 
বাবেন রোম ধোয়! কাপড় পরে সন্ধার পর ফ.র্বি উড়াতে, 
আর আমি এ অরে:গা-পোড়া ছেলেকে ফেলে রেখে নিত্যি 
কাপড় কেচে দেব 1” 

নীলমণি মারমুধি হইর! কহিল_.*মেরে যে রোজ হাড় 
শুড়ো করে দি’--তাতেও তোর লজ্জ। হয় ন71 কেবল 
সুখের উপর কথা! হদি কাক্গ করতেই না পারবি__ 
তবে এখানে পড়ে আছিস কেন? মামাবাড়ী চলে 
গেলেই পারিন্‌ ।* 
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সুৰা কহিল--“কেন পৈপানে যান? হদি খেতে দিতে 
না পারবে, যৰি আমি তোমার এন্‌নি ভার হৰে দীড়াব,_ 
তাহ’লে কেন জামাপ্র বিধে করেছিলে,কেন আবার 
ছেলের সদ হয়েছিল?" 

নীলমণি মূৰ ফিরাইত্র। কছিল--"জানি কি তোকে 
সেপে বিরে করতে গিগ্লেছি যে লম্বা কথা শোনাচ্ছিদ্‌? 
কেন তোর মাৰ৷ পায়ে ধরে লেখে নিয়ে গিয়েছিল, তাই 
প্রিল্তেস করি?" 

সবার চোখ ছলছল করিস উঠিল, কছিল-_*তা+ 
জানিনে। শুধু এটুকু জানি, তুলি আনার তোমার ঘরে 
স্থান দিয়েছ, তুমি আনার স্বাধী। তুমি আদার উপর 
ঘত জুলুম কর সহ্থ হবে_ফিস্ত এ রোগা ছেলের দিকে 
একটু তাকাও। ওকে ডাকার নিচ দেখাও। আছ 
তিন দিন জরের ঘোর বেহু ল্‌ হণ রত্রেচ্ধে--ও বুঝি জার 
বাঁচবে না" 

নীলমনি বিরক্তিবঃর্কক প্বরে কমিল--“অনন ছেলের 
ময়াই ভাল। ঘে ছেলে ভম্মে অবধি জালাচ্ছে_-তাঁকে 
গলা টিপে মেরে ফেলা ভাল ।” 

“তবে তাই কর গো, তাই কর। তোমার ওঁ হাত 
দিয়ে আগে আদার গলা টিপে নেরে ফেল-তার পর 
ছেলের নকাও নিকেশ করে দ1ও। আবপ্রা সকল আলা 
থেকে উদ্ধার পাই। কিন্তু কেন ছেলে জন্ম অবধি এম্‌নি 
ভাবে আলাচ্ছে আর নিজেও জলছে ? সেও তোমারই 
পাপে । ওর. সারা গা দিশে যে ঘ। বেরিরেছে- সেও 
তোমারই পাপের ফলে। তোমর| পুরুধ মানুষ, তাই 
এততেও মুখ দিয়ে দোরের কথা বেরোয়--কিন্ধ আমানের 
একটু কিছু হলে লজ্জায় আয় দুখ দেখানো চলে লা।” 

নীলমণি স্থধার কথার অর্থ বুঝির1 জ্ঞকুটি করিপা 
ফহিল--“কে তোমার বলেছে,_আমারই দোবে স্কেলের 
সর্ধাঙ্গে ঘা বেরিয়েছে?” 

*কে আবার বলবে-__ডাঁক্তার বলেছে । মি কি মনে 
কর, বাপ হয়ে তুমি চুপ করে আছ বলেঃ আমিও নিশ্চিন্ত 
হয়ে খাকৃতে পায়ি। এ যে মায়ের প্রাণ । তাই লজ্জা- 
সরম ত্যাগ করে আমাকেই ডাক্তার ডাকতে হ'লোশ 
হার শ্বাণী এমন অপদার্থ-_ভার আবার স্ত্রীর মানদত্ত্রম 
ক্োথার !* 
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নীলমনি বাগ করি কছিল--“কিস্থ ডাক্তার ডাকবার 
খরচটা কে দিলে গুনি? সেটা কি ধারে চলছ্ধে,_না 
নিভের ইজ্জত দিয়ে ছেলের চিকিৎসা হচ্ছে ?” 

তাহার কথার অর্থ সুধ৷ পরিক্ষার বুঝিতে পারিল। 
কিন্তু লেও তেজের সহিত জবাব দিল--“তাও হচ্ছ তো 
এক নিন না এফ মিন দিতে হবে। লব স্ত্রীকে একল 
এই নরককুণ্ডে ফেলে রেখে বে স্বাধী দিনের পর দিন 
বাইরে কাটার, তার ইচ্জত কি কে বেস দিন থাকবে? 
আনি বলেই এত দিন টিকে আছি_আর কেউ হলে--* 

সুখ ফিরাইপ্রা নীলমণি কুছিল-“আর কেউ হলে 
ছাতার নান লিখাতো॥ কিন্তু কি আশ্প্ধ__-আমার 
মুখের সান্নে এ কথা বল্ডে তোর লক্ষ হ'লো নয?" 

শ্লঙ্জা ? র্যতছপুরে যার ঘরের দরজার পাড়ার 
বনমারেলের। ঘ নারে,__ঘাকে উদ্দেশ করে বাড়ীর লামূনে 
ধিন; বাধার অল্লীল গান গায়,_-ঘার দিকে দিনের পর দিন 
মন্দ লোকের কুৎগিত দৃষ্টি পড়ে আাছে--তার আবার সম্তরম 
কোথার ? বার স্বানী এসন হৃনত্রচীন পিশাচ যে স্ত্রীর 
অপদান দিন-দিন বাড়িয়ে তুলছে, তার আবার লঙ্জা 
ফিদের ? লা, আনার লক্্া লাই, অপমান লাই, নন্তল 
নাই, ইঞ্চত নাই--সব গিয়েছে সেইদিন থেকে, সেদিন 
আমার ভাগে তোমার মত অপদার্থ স্বামী ফুটেছে” 

“চুপ কর হারামদাদি ! আমি হুলুম অদৎ, আর 
যে ইয্নারকি নিয়ে লোকের মাখ ঘুরিয়ে দিচ্ছে_সে 
হ’লো লতী !" 

স্থদ) আর সহ করিতে পারিল না। সে উদ্দীপ্ত চোখে 
শ্বানীর দিকে চাহিত্রা তেলের সহিত কছিল-_“চুপ কর, 
ওগো, চুপ কর। এখনও চত্ স্বর্ধ্য উদর ছচ্ছে_অমন 
কথা সুখ দিতে উচ্চারণ করে| না, ভগবান সঙ্ধ করবেন না ।* 

*না--ভগবান তোমার কীত্রিকলাপ দহ করবেন। 
কিন্তু আমিও তোদার উপনুক শিক্ষ) ছিরে বাব | সদবর- 
দরজায় তালা বদ্ধ করে বেরিয়ে ঘাচ্ছি_বত দিন লা 
এইখানে ছেলে স্বদ্ধ না খেতে পেরে মরছিস্_তত দিন 
আর এদুখো হচ্ছিনে। দেখি_-কোন্‌ ভগবান তোকে 


"রক্ষা করে।” এই বলিয়া সে ক্রুত বাছির হইয়া গেল। 
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সুধা সেই জারগার নিন্তন্ধ ভাবে বসিরা রহিল। প্বামী বে 
তাহার কথান্ুবাহী কাদ করিল --সদর-দরলাছ্র তালা-চাবি 


লাগানোর শব্দ গুনি্থাই তাহ’ বুৰিতে তাহার আর বিল 
হুইল ন৷ ৷ 
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সুব৷ পুত্রের মূবেরে উপর ঝুঁকির! পড়ি কধিল_ 
“বাবা !" অতি ক্ষীণ কঠে ছুই বৎসরের শিশু কছিল 
“জল!” স্বধা আৰ্তস্বরে বলিত উঠিল_"ভগবান্‌ !" 

আজ তিন দিন স্বধ৷ এই ধরে বন্দিনী। আহার নাই, 
নিদ্রা নাই,_এমন কি, আজ একংিন্দু গল পর্য্যন্ত দুখে 
পড়ে নাই ! প্রতাহ রাস্তার কল হইতে সুধা আল লই 
কআসিত-কিন্তু সদর-দরদার তালা বন্ধ বলিহা আছ 
তিন দিন জল আনা হয নাই । যেটুকু ছিল, এ দুদিন 
চলিয়াছে,_-এষন আহার তো দূরের কণ-__দল অভাবেই 
মরিতে হইবে। তাহার ক$তালু গুকাইপ্া সমস্ত দেহ 
একবিন্দু দলের প্রতীক্ষার হটফট করিতেছিল। কিন্তু ইহ 
অপেক্ষাও নিদারুণ ঘঞ্রণা--মৃত্যশব্যায় শান পুতরটির দুখে 
একবিন্দু জল দিতে পারিল না। ক্ষুদ্র শিশু নৃত্য যন্ত্রণার 
ছটফট করিতে ফ্রিতে বারংবার এল চাছিতেছে--কিন্ত 
লে এমনি হতভাগিনী যে, ুং-পথা দূরের কথা পুত্রের 
শেষ লমরে এক বিশু জল পর্যন্ত ভাহায় জুটিল না রে! 

আন সারাদিন সে নিজের দেছ-মনের সহিত 
যুবিয়াছে। মনকে বুকাইযাছে বে, এগুলি করিয়া পু 
সহ নেও ইহুলীলা সম্বরণ করিবে। কিন্তু ঘখনই লিগ 
পুর পিপাসা-ফাতর মৃত্া-ছারা-মণডিত শুদ্ধ মুখের দিকে 
লে চার--অম্নি দেহ-মন দুর্বল হইয়া পড়ে । লে ভাবে_ 
বাক ভার ইহকাঁল-পরকাঁল, ঘাক তার ধর্্ব__লে আর কিন্তু 
চাহে না,-_শুধু বিনিময়ে একটু জল! 

দ্রাত্রি ক্রমশঃ গঠীর ছওয়ায় আশেপাশের খরুলি” 
ক্রদশঃ নিম্তন্ধ, নীরব হইয়া আলিল। কিন্তু সুধার বক্ষ- 
স্পন্দন আরও ক্রুত তালে চলিতে লাগিল। আন এই 
কদৰ্য্য পল্লীতে আশেপাশের কদর্ধা হল| তাহার বুকে 
বে কতটা বল দান করিতেছিল, তাছ এখন সে যতটা 
বুকিতে পারিল, এদ্‌নটি আর পূর্বে অনুন্তব করে নাই। সে 
একবার পুত্রের মুশ্বের দিকে চাছিল, একবার ভগবানের 
মাম স্বরণ করিল! তার পত্র অস্থি্-পদে ঘরের মঙ্কীর্ণ 
স্থানের যধ্য ধারংবার পদচারণা করি কফিতে লাগিল । 


বৈশাখ--১৩৩২] 
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আবার অতি ক্ষীপকঠে সুদূর পথের যাত্রী শিশু 
ডাফিল--"মা ৷" 

স্থুধা কাপ পাতিয়া সেই শব্ব শুনিয়া, ছিন্ন শব্যার প্রান্তে 
আসিল, শিশুর দুখের উপর পড়িয়া আবেগ-ভতে ডাকিল 
"বোকা, বাবা !" 

"একটু দল !*...সহলা বাড়ীর লাদ্‌নে রাস্তা কদর্ধ্য 
প্রেমের সঙ্গীত গুনিষ্বা সুধযর দশে তুর হাসি কুটিয়া উঠিল। 
অস্বাভাবিক কঠে গে কহিল.-“জল ! জল। মানিক 
আমার, একটু লবুর কর, এখুনি দিচ্ছি।” তড়িৎবেগে 
সুধা রাস্তার পাশের দ্রানালাটি অনেক দিন পরে খুলিয়া 
স্টীষ্কু-স্বরে ডাকিল--"বিলিন !” 

বিপিন ঘানাগার নিকটে ঙ্গাসিতেই, হুধা স্বাভাবিক 
স্বরে কছিল__“একটু ভল দিতে পার ।...একটুখানি দল! 
পরিবর্তে তুমি ঘা চাও, তা পাবে । আর মামি আপত্তি 
করবো না।” 

বিপিন দহদা হেন থতমত খাইয়! গেল, কৰিল 
“এর মানে কি?” 

“হুমি বদি এই মৃহূর্তে একটু ছল ভিক্ষ। দিতে পার, 
আমি আলীবন তোনার দাদী গ্রে থাকবো ৷" 

বিপিন আর ইতন্ততঃ না করিথা, বলিষ্ঠ নিপুগ হস্তে 
-দরণার তাল ভাঙ্গিয়া, ঘরের ভিতর প্রবেশ করিক্জাই, 
ঘটি লইপ্র বাহির হইদ্রা গেল, এবং কিছুক্ষণ পরেই 
অল সমেত ফিনি। আদিল । 

সুধা অল লট পুত্রের দুখে দিপ_কিস্তু শিশুর তখন 
এমন লাঁধা নাই যে, এক বিস্বু জলও শিলিতভ পারে । 
নলটুকু গলার আটকাইনা তাহার চোখ কপালে উঠিল, 
এবং দঙ্গে দঙ্গে তাহার ক্ষীণ প্রাণটুকুও বাঁছির হই 
পেল। সুধা পুত্রের মুখের দিকে অপলক-নেন্ে চাহিয়া 
রহিল । তার পর তাহার ছাতের পাট লঙ্গোরে নিক্ষেপ 
করিয়া, শখ প্রান্ত হইতে উঠিছ। বলিল_“চল ॥” - 

হতবুদ্ধি বিপিন কছিল--“কোখাত ?" 

প্ৰেখানে নিস্তে বাধার অন্ত দিনের পর দিন আমার 
উত্ত্যক্ত করে তুলেছিলে ! সব কি এরই মধ্যে ছুলে গেছ? 
না, আজ তোমাকে কিছুতে ছাড়ছিনে। ভাবছো, বুৰি 


পাগল হরে গিহেছি 1 না .গে। না--এ বে নারীর প্রাণ, 
এতে অনেক ধা সত্ব ।” 

(বিপিন ইতস্তত: করিতেই, শুধা বাকিরা বলিরা 
উঠিল_“এখন সাহল চচ্ছে না বুঝি! কিন্তু আমি তো 
সেই স্ধাই আছি, বাকে উদ্দেশ করে তোমাদের অদ্ক্রস্ত 
প্রেমের গান চলতো,_-যাকে নরকের “পপ্ে সঙ্গী করব্যর 
অভিলাবে কত অভিসন্ধিই না তোমাদের করতে ছয়েছে। 
নাও-ন্দার দেয়ী করো না।” 

বিপিল ভাবিল-- সুধা পাগল হইয়া গিদ্বাছে। কিছ্ 
দুখে কছিল_"খোকা"__ 

প্ঠ্যা--ওকে সঙ্গে করেই নিয়ে যাব বৈ কি" তার পর 
লন্তানের শব্যাপ্রান্তে ফিরিয়া, ঘৃত শিশুকে বুকের উপর 
জাপটাইয! ধরি, তাহার মুখে অসংখ্য চুমো খাইতে 
খাইতে, বিকৃত স্বরে বলিতে লাগিল--“আছা, বাছা 
আমার | এক কৌটা দলের অভাবে অভিমান করে চলে 


গেলি। না, রাগ করিম্‌নে মাণিক, এমন দারগার় 
তোকে এবান রেখে মাদবো যে, আর দলের জভাব 
হবে না।* 


তার পয বিপিনকে উদ্দেশ করিগ্া কছিল--"চল 
বিশিন, এইবার খোকাকে আমার গঙ্গা মান্সের কোলে দিয়ে 
আনি ।৮...এই বলিয়া সে নিজেই বিপিনের ছাত ধরিয়া 
খরের বাহির হই! গেল। 

দিন লাতেক পরে নীলমণি বাড়ীতে ফিরিয়া, সদর-গরম। 
উন্ুক দেখিয়া, একেবারে আগুণ হইয়া ঘরে ঢুকিল। 
কিনস্তৃ ঘতে কাহাকে ও দেখিতে পাইল না। পুত্রের লেষ 
শধ্য! তেম্‌নি পাত৷ রদ্থিয্বাছে, অদূরে মেঝের উপর গেলাসটি 
দূলার গড়াইতেছে, কিছু দূরে খানিকটা জললমেত পিতলের 
ঘটা পড়িয়া আছে__ইহা ছাড়া ঘরে-- সুধা বা তাহার 
পুত্রের অস্বি-মঘাংল দূরের কথা _একগাছি কেশ পর্ধ্যন্ত 
নাই । নীলমণি দাতে দাত থবিত্না বলিতে লাগিল--“দতী 
সাধ্বী নিলের পথ দেখেছেন! যঘাক্‌_আপদ গিয়েছে ।* 
এই বলিয়া সে ঘাটি তুলিস্তাই, চক চক করিও! খানিকট। 
ছল পান করির! লইল । তার পর লেইখানেই মাপা হাত 
দিলা ঝলিহ! পড়িল। 
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ক্হেরোণা হইতে ঘট ছুয়েকে পাদোহ্বার পৌছানো গেল। 
এই শহরকে ফরাদীরা জানে “পাপ বলিছা। ইংরেজি 
নাম প্যাচুচ!। জার্াগনের উচ্চারণে ইহার জল পাংডাহ্বা। 
ভারতবাদীও ইচ্ছা করিলে পানোহ্বার এক ভারতী 
সংস্ধৱণ সারি কৰিতে পারেন ॥ বাধা দিবার কেহ নাই। 
মাইলের পর মাইল চোখে পড়িল কেবল বিকট 
স্কাড়া ভাব-ালাহীন গাছের লারি। হাঠগলা সহতল। 


পেঁট্রা। ঘোলাধুলির ধূদ পড়িক্! গেণ। “নন্রা কোনো 
ডিছ মাছে কি? থাকিলেই মাঁতল1* 
(2) 
বড় গড়কটা মফ:স্বলের পহরেহ পক্ষে নিন্দনীয় নন্ন। 
কররেকট! মন্ত =? ইমারত ও নতুন মাগ। তুলিয়াছে। 
অনতিনূরে ফ্যা্টরি লঙজার চিঙ্কুওর দেখা দাইতেছে। 
একটা! পুল (লোল্তে মেগিনো ) পাত হইতে হইল। 





গোশক্ষটে দুখ দাস্বোনিও (১১ চুন ১২৩৯) 


আশে পাশে দুরে অতি দূরেও কোনো পাযাড়-পর্কতের 
টিকি দেখা হাইতেছে না। সীত এবার খবর পড়িবাছে 
মার, পাদোহৰা অঞ্চলে বয়ছ! ইতালিঙ্গানরা হিচ্ছু 
হইলে এই ধরণের কাগুকে বলিত “কানীতে ও ভুমিকম্প” 


এখন ও চাবের লক্ষণ নালুন হও! সন্তৰ নয়। 
ষেলনে কেহই দাশ্াণও দানে না, ফরানীও আনে না। 


শহরে প্রবেশ করিবার পথেই চুঠির আফিদ। বাসস 


খর-বাড়ীগুদা! লাধারপত: মোত!*{ বা তেতালা। 
খিলান ছার জানালার সারি মনোরম । বারান্দার 
স্স্বগুলা পর পর দার্বানো। এই দৃপ্ত গলি ঘের 
ডিতরেও অত্র। ইটের দালান। পারের রেওঘাছ 
বেশী লর। 

কোনো কোনো গলির ছই "কুট পাথস্ই দালানগুলায় 
বারান্দা বিশেষ রাস্তার এক কিনার! হইতে অপর 


কণ 
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কিনারার পৌছিতে আকাশের নীচে নামিতে হয না। 
ছল-হুষ্টির লদন্্ও বিনা ছাতাদই এইরূপ বারানদা-ছুট- 
পাপের দাহাযেঃ বহু দূর চলা-ফে্রা করিতেছি । 

আগাগোড়া পাড়াগ। বলিলেই চলে। বড় পড়কটাঙ 
থ.কিছু শহুরে ঘীবলের ধুম-দান। মধাদুগে বাস্তু হ 
একটায় রক কিছু কিছু দেখতেছি ভারতীন্র মফ:স্বলেহ 
দ্বিতীর শ্রেমীর শঙ্ছরে মার পাদে:হ্বার বড় একট! প্রতেদ 
পাওয়া! যাইবে না। তবে শাধুনিফতার সাহ এখানে 
দিদ্ুলাবাতী মার তাড়িতের টম .মোটরকার ও অবশ্ 
চলিতেছে ॥ তবে বৃষ্টির সমগ্র কাদা, আর রোদ উঠলে 
ধূলা দকল রাপ্তায়ই নিত!-সহচর । 
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নাক চোপ ও নখের হহ্গী ছাড়া ইহুৰি চিনিবার আর 
এক উপায় হইতেছে গায়ের রঙ. ইহুদি কিছু কালো। 
কাছেই ইয়োরানেরিকান নে সঙ্গল ডাঁরতসন্তান বদবাস 
করে তাহাদের রও. কথকিহ কর্স। হইলে লোকে প্রথনেই 
তাহাদিগকে ইহুদি জাতিত অন্তর্গত ফরিপ্রা বসে। কিন্ত 
অনেক স্থলেই কি মুসভী কি তুঙ, এইই ইছদি খুষ্টান ও 
ভারতীয় ইত্যাদি ছাতি-ডেনেত্র কাছে হুল লাক্ষা দের । 

ইতালিয়ান নারী নহলেও *ইহুদি-স্থলভ" মুগ্ধ চোখ 
এবং রঙ, সর্মদা চোখে পড়িতেছে। খাটি ইতালিয়ানদের 
সঙ্গে আলাপ পরিচয়ে বুফিতেছি, জানার অন্থদান আাগা- 
গোড়া অঠিক। অর্থাৎ পৃষ্টান ইতালিগ্গান লর-নারী 








হোলিনো সাফে। ( পাদোহ্ৰা ) 


(৩) 

ইতালিঘ়াননের চেহারার ইতিদগোই প্রপালতঃ ছই 
শ্ৰেণী দেশিতেছি । কোলে! কোনো পুরুষকে ভাপ্ানিতে 
কিছ জরা বদ ব আমেরিকান দেখিলে ইহ।দিগ্‌কে নিশ্চয়ই 
ইনি বিকেঠনা করিতায॥ ইছদি ভাতীঘ নাক চোৰ 
ও লাধারণ দুখ) এ পর্যন্ত বেলে এবং পানোহবার পথ- 
হাটে ছামেশা পাইন্লাছি। ইহাদের অনেকেই ইছদি 
নত্ন। অর্থাৎ খৃষ্টান । 


অনেকেই কিছু কালো ও বটে। নার ইহাদের মুখ ' 
কিছ 


কথক চাপটা 
উচাইছাও উঠে। 

ইঙদি ও খষ্টান ভাতি-ছেদের 'নৃতস্বাটা হন হই 
গেলেও, ইতালিতে আর এক সম্প্তার আলি) উপস্থিত 
হইতে হছ। থে লঙ্ষল লোককে কোনই মতেইস্ইছদি 
শ্রেণীর অবর্গত করা বাগ না, অর্থাৎ খাটি শ্বেতাঙ্গ খৃষ্টান 
ইতালিকানদেরও অনেকেরই চুল কৌক্ডা। এইখানে ৷ 


এবং নাকের মাঝধানট। 


৬৭৬৮ 





ভারতবর্ষ 


[ ৯২শ বর্ষ ২৪ খণ্ড এন লাখ্যো 





র্যা 


নিগ্ৰো নৃতৰ্বের মামলা ॥ মিশরের সুদলনান মহলে এই 
বরণেরই চুল দেখা যায়) 

চুলগুলা কেবল কৌক্ড়া মাত্ৰ নর। অনেকটা 
উ্বু-ধুল্কুও বটে। ইত্রাঙ্ষ যুক্তরাধ্রের নিগ্রোবের মাথার 
পরার এই ধরণের চুলই দেখিয়াছি। ইতালিতে বলিব 
থে--উত্তর আফ্রিকার চুল বিরাভ করিতেছে । এ ঠিক 
নিপ্রো চুল নয । 

এই সফল বিশেষরহীন “ইরোরোপীযান-সুলড* অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গও পাদোছ্যার হাটে-ধাছারে নদ্বরে আপিতেছে। 
কিস্বু তবুও মালি হাচের ইতালিয়ান নর-নারীকে 


কাকেই চীন, জাপান, ভারতের লোকপ্রনের মতন ইতা- 
লিয়ন নক্রনারীও শীত বরদান্ত করিতে ভর পায় না। 
কিন্তু ফরালী, ছাশ্্াপ, ইংরেজ, আমেরিকান ইত্যাদি 
পাশ্চাতোরা ফেব্রুয়ারী মাসে বাঘ! শীতের ক্ষ প্রস্তত 
খাকে । চোপর দিন ঘর গরম রাধা ইহাদের দন্তর। 
এই সব ল্গাতীহ় লোক ইতালিতে আসিলে মছা বিপদে 
পড়ে। লর্বোচ্চ শ্রেনীর হোটেল ছাড়া ইতালির কোনে 
শহরে হর পরম করিবার আয়োজন নাই। অবস্ত এই 
ধরণের হোটেলে বসবাদ করা বহু লোকের পালার 
কুণাপ ন।। 





এাস্তোনিয়ে পিঞ্ঞার ভিতরকার দৃস্ত ( পাষোহ্ৰা ) 


দেখিবানাত্র জাৰ্শ্বাণ বলির ভ্রম চওয্রা কঠিন। স্বেতাঙ্গ 
শ্টান ইতাণিদ্রানর। “ছিপছিপে” "রোগা" । অর্থাৎ বছরে 
ইহারা সাধারণতঃ বিলাল নর। আদিকস্থ চুল ইচছাবের 
কালো বা কৃষ্কাও অঙবা বানাদি। বিন্ধ ডাৰ্ন্বাপর) 
লাঘারপতং “ক্রু বা শ্বেতাচ চুলের অশিকারী।। আর 
জার্াপদের বপু_স্্রী-পুরুষ উভয়েরই বেশ কিছু বিস্তৃত 
পরিঙাপ আকাশ দাবী করিতে অভ্যস্ত | 
(Ce) 
জীতকালেও খর গরম করা ইতালিরানদের দস্তর নয়? 


বেচারা ভারত-সন্তান দশ বৎপর ইযোরামেরিকা ক 
থাকিতে থাকিতে শীতকালে গরম ঘরের মহিলা! মর্পো মর্মে 
বুক্তিতেছেন ; পাদোহ্ৰার পদার্পণ করা মাত্র ইতালিতে 
এই ছিসাবে "আধুনিকতার অভাব” বেশ লক্ষা করিতেছি। 
ইহার লাম “গরীবের ঘোড়া রোগ*। সত বদিও দিল্লী 
লাহোরের মাত! ছাড়ার না, তবুও ঠা্ডা ঘরে করেক ঘণ্টা 
কাটানো এক প্রকার অসম্ভব বোধ হইতেছে । 

শান্সে আছে, _প্শরীরের লাম মহাশর, যা সওয়াখে 
তাই মহ ।* সুতরাং ঠাওা ধরে বাদ করা ইতালিয়ান, 


বৈশাডু ২৩০২ ] 
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জাপানী, চীনা, ভারতবাসী ইত্যাদির পক্ষে একটা জতি- 
কিছু কচ্ছ,দাবন নয়। কিন্তু অপর দিকে, একবার গরম 
ঘরের মারায় পড়িলে সে মার! কাটাইর! উঠা রক্তনাংদের 
শরীরের পক্ষে অতি মাত্রার সংঘম পালন,-_-বাহার শেষ 
নিন্পত্ধি হর সপ্দি কালিতে, ইনক্ল ত্লেক্কার, ম্যালেহিঙ্ার ৷ 
ধান; হউক, একজন ছোটখাটো জনিদারের ঘরে 
অতিথি হইযাছি । ইতালিয়ান আমিদারকে বলে “বারোপ*। 
ইহার পদ্ম অধ্ীগ্নান ( দার্স্থাণ )। কাজেই বাড়ীতে উনন 
জালিত্া ঘর গরম রাখ! হইতেছে । বর্তমান ক্ষেত্রে ইহাকে 


শিশু দন্তানেত্ব লালন পালন যতটুকু দেদ্ছাছি, তাহাতে 
লাঠোযোবধি নভরে পড়ে লাই । ছেলেগুলেদিগকে কথার 
কপার টা) টা] কন্সিভেও দেপি নাই । 
বাড়ীতে দুই কী ঘরের কাজ করে। ইহার) আসিয়াছে 
বাবুর ছহিনারী হুইতে। বেতন নিতে হস্থ ল।। খোর- 
পোষ পাইয়াই টহান্রা সস্থই। প্রত্যেক উঠা-বসায় 
ইহারা গিন্ীকে +বারোণোশ রূপে সম্বোধন করি) থাকে । 
এক অদ্কৃত চি দাও যাইতেছে । নান পবোলেন্/”। 
ভূটার আটা সিদ্ধ করির। আপ্নে সেক! হয়। খাইতে 








লালোনে প্রাসাদ ও বাদার ( পাদোহ্ৰ ) 


পজা্ম্মাণ কুষ্ট,রে্র এক অঙ্গ বিবেচনা করিতে ছইবে। 
কেন না “বারো” শ্রেণীর মন্তার ইতালিয়ান পরিবারে খর 
গরম করা হত্র না। বাবু ব্যবসাতে চিক্ষিৎলক । অধ্যাপক 
“হিসাবে স্থানীয় বিশ্ববিগ্থালরেও নাম লেখানো আছে । 
(Ce) 

পর্নিবারে এক শিশু। ছেলে শাদন করিবার কারদার 
দেখিতেছি_ইতালিয়ান বাবুটি তারতবাসীর যাস্তৃত 
ভাই । মারপিট, চেঁচা্টেচি, চোখরাষ্জানি ইত্যাদি যন্ত্র 
কায়েস হইয়া থাকে যখন তখন। 'জননী এ বিষে 
বিপরীত । এতদিন ইয়োরামেরিফার পরিবারে পরিবারে 


হয় গরম পরম । বাবুটি দুইবেলা বোলন্ত বান। সঙ্গে ' 
থাকে স্যালাডের কচি পাভা। বান্‌ । ইহাডেই ইনি 
শ্ুলী। শিশ্রী জাৰ্স্মাণ কন্তা। ভাহার পক্ষে “বোলেন্ধ।” 
গলাধঃকরণ করা যে-লে কথা নর। জার্শ্বাণদের বিবেচনায় । 
বোলেন্ত। “ছোট লোকের" খাগ্ঠ। বড় জোর লঙাহে | 
এফবার করিয়া! মুখ বদলানো চলিতে পারে ! 

অষ্িয়ানরা রারাবাড়িতে ওল্তাদ | তরাহ্নাবাড়ি বলিলে 
ঘরকত্নার সকল প্রকার কাজই বুকিতে হইবে : এই ছিসানে 
ইতালিত্বানরা না কি নেছাৎ পশ্চাৎপদ। শুনিলাদ £-_-“অতি 
উচ্চশ্রেষীর ভদ্রলোকের মেয়েরাও না জানে ঘর হুর 





রাখিতে, না জানে রাম্যবহের কোনো কাজ সামলাইতে । 
ইহার বাড়ীর বযহিরে আদিবার লমর তুর দানী পোধাক 
পরিছা লেকে লমাচজ খা দেখ । কিন্তু ঘরের ভিতর বিরাছ 
করে চরম নোংব্রামি, শৃখলাহীনতা আর হর্গৃন্ধ ।* 
(৬) 

ইতানিস্থানদের ঘরকন্পা কিন্তুপ_এধনই বিচার করিতে 
বা কঠিন। কিন্তু জাক্াশ-অগ্রযানরা বে এ বিষয়ে 
উচ্চতম মাপকাঠি অনুসারে নিহ)কর্দ-পন্ধতি চালাই 
থাকে, মে বিয়ে লুল নাই। 








ভারতবধ 





[১২ বধ ও এম দৰ 
৪ 


স্াকড়ার ধরাই স্বতস্র । আবার হাত মুদ্বিবার মন্ত 
তোমাণেও ব্ৰত লাযগায় কুলাইর। রাধা হন । 

কার্স্থাণ-সদাভের গে ঢেমানে নিনহিত হইয়া 
গিছাছি। সকত্ুই এইন্তপ পরিক[র-পত্রিক্ষত্রতা আর নিষ্বদ- 
হন্ধতা দেখিস) আন্চর্সাপ্বিত হইতে হইয়াছে। প্রতোক 
পরিবারের সিতরীই অতিথিকে নিচ ফান্রাঘরট) দেখানে 
এক চরম গৌরব ও গর্কের বিধঃ বিবেচনা করিয়া পাকে) 
অতি উচ্চশিক্ষিত নারীও ছেলে রর রাণী স্তপে নিজের 
ভতিষ জাহির করিতে লক্ষ বোধ করে ন।। 





(ি্বিস্যালচের আছিনা ( পাধোহযা) 


জার্শ্মাণদের রাহাত প্রবেশ করিলে আাগস্ধক মাতের 
আনন্দ হুয়। দেখা যায়,_-নূন, চিনি, ঘি, চর্বি, মশলা, 
"আটা, তরকারী ইত্যাদি প্রতে)ক জিনিল বথান্ব।নে রক্ষিত 
হইন্ডেছে। ভাড়গুলার গায়ে ছাপার অক্ষরে প্রতোক 
জিনিসের নাম লেখা খাকে। এনন ফি ঘেওর্নালের, 
টেবিলের এবং আলমারির কোন্‌ কোপে কোন্‌ উশদ্টার 
ঠাই ডাহাও ছ।পার অক্ষরে দেবিতে পাই। বাসনকোসন 
পরিষ্ছার করিবার এন্ত বে তোলালে বা ন্তাকড়া ব্যবহৃত 
হয়, তাহার স্বতন্র ঠাই আছে ॥ টেবিল পর্িঞ্কার করিবার 


(1) 


আমেরিকার রান্নাহরেও পরিধার-পরিক্ষন্নতা লক্ষ্য 
করিবার বন্ধ । তবে ভার্খ্াণরা এ বিষয়ে বোধ হল একেবারে 
চরমে গিল্না ঠেকিয়াছে। ইতালিঙ্জানর! ডারম্মাণদের 
নিকট পারিবারিক হুধ-হঙ্ছন্দতার নিম শিশিষ্বা ধাকে। 
ঠাকু’মা বা ঠানদির নিকট বাহ! কিছু শিবা বায়, জার্শাণ 
বানিকাতা একমাত্র তাহাতেই সন্ত থাকে না। 
সিন্রীপনার বিভালর জার্শ্মাণিতে, অধীয়ার বিশেষ ইন্দদ্‌স্সনক 


বৈশাত_-১৩৩২ ] 
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পপ সা ক আকও কপ পপ সপ সক পন 


প্রতিচান। এই সকল প্রতিচানে বড়ছরেন মেয়েরাও 
ছাতে-কলণে গরিনী হতে শ্রিধে। 

এই বিদ্ধাপীঠে কয়েক বহসর কাটাই! যাহার) সংগাবে 
আবেশ করে, তাহারা কন-সে-কন তুই হালার “পন” 
রাধিতে শিপে। “শুক্র;নি হইতে আরম্ভ কিছ) হুনী 


GMAZZINI 


সবক ইতালির প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতত বাথসিনি 
ৰিচুড়ি, ব। পোলাও কোথা” ইত্যাদি বলিলে ভারতে 
নবরসের খানালিনার বিশ্বকোব সম্পূর্ণ হয়। জার্মান 
বালিকার। ইয়োরামেছিকান খানাপিনার বিশ্বকোবধানা 
পুরাপুরি দখল করিতে বাধ্য থাকে। 
ইছার ভিতর "পিাপুপি পক্কান্সের কোনো কিছু 


৮5 





বাদ বাহ লা॥। পেটের লহ্ধ হইলে কিনল পথ্য দরকার, 
ভাহাও গিহ্রাপনার বিগ্ঞাপীঠে জানা হুইদ্র। বাণ । দাতের 
ব্যথা, সঙ্গি, অর, ইত্যাদি খ্যাপি ছিপাবে পথ্য তৈরারি 
করা গিহীগিরিয অন্তর্গত ॥ এক কথাত, পরিবার বদি 
ঘটনাচক্রে রোগীর বাখানে ব। ছস্পাতালে পরিণত হয়, 
তাহা হইলে দাৰ্শ্মাণ গিশ্রীর। পথ) তৈপ্গারি 
লঙ্বক্ধে ছা-হুতাশ কহেনা। 

ব্া্নাবাড়ির শিক্ষা আগুনে তাপ 
ও মাত্রা, পাস নর রাদাহনিক দোব- 
গুণ ইত্যাদি পবৈচ্ঞালিকক তথাও 
প্রচারিত হয়। অধিকন্ধ। খরচপাত্রের অষ্ 
কথিত! এক একটা খানায় দাঁম নির্চারণ 
করাও গিহী-বিস্থালয়ের ছাত্রীদের 
শিক্ষনীয় । 

Ce 

রাহবাড়ি মার রোগীদের! গৃহদ্থালীর 
ছুই বড় কাজ। মার এক বড় ফা 
হইতেছে কাথা শেলাই করা, ডান! 
মেরামত করা, জার কাপড় চোপড় 
ধোলাই করা। অর্থাৎ বুনন বলিলে 
যাহা কিছু বুঝ! যাপ্র-_দাশ্াণ “হাউদ 
ছাণ্টঙদ্‌-স্ুলেতে তাহার সকল ১ 
শিখিতে হয় । কাপড় কাচা বেড় সহজ 
চিজ নদ্র। হৃলা, লিনেন, রেশম, পশম 
ইত্যাদি ভেদে ধোলাই ভেন হইয়! দ্বাকে । 
তাহার উপর ইশ্্রী করায় বঞ্ছাট ও 
রকমারি বলাই বাহুল)। 

গৃহস্থাদী এইখানেই সম্পূর্ণ হয না। 
ঘরের ভিতর বাহির পরিছার কর! আর 
মেরামত সন্বন্ধে খানিকটা ভান রাবাও 
গিন্লীগিরির সামিল । তাহার উপর চেগ্রার 
টেবিল ইত্যাদি আসবাব-পত্রের সেবা আছে। ছবি, মূর্তি 
ইত্যাদি সুকুমার শিল্পের সৌখীন দ্রব্যে ধর সাঁজাইবার 
কাণদাও না শিখিলে গ্িমীর লাইনে কেহ ওড্াদ হইতে 
পারে ল)। অধিকন্ধ, সঙ্গীত এবং শারীরিক ব্যা্ামের জন 
এই বিস্থা-পীঠেই ছাত্রীদের অভ্যাস গড়িয়া তোল! হয । 


৮৯, 


ভারতবধ 


[ >২শ বধ-ংছ খণ্ড এম লংখা। 





নস ত ক, 


শুনিহছি, ইতালিতে খির্লী-্রিজের জন্ত এই ধরণের 
কোনো হণ উতজবোগা বাবস্থা নাই । নেহাৎ পশ্রিবিউভ" 
বা আদিম অবস্থাই ইতালিয়ানংদের পারিবারিক জীবন 
চলি থাকে | ইহার বৈ্কখানাটা ফিটুনাট রাখে। 
কিন্তু রাত্রাছর, শোবার ঘর, ভাড়ার ঘর ইত্যাদি কুঠরিতে 
অতিথিকে পইচা যাইতে ইততঃ করে। 

(৯3) 

মন্কঃস্থলের শহরেও চৌরান্ডার চৌরাস্তা দ্বাপতোর 

ছড়াছড়ি দেদিতেছি। শহরের অতি লোক-সমাগমপূর্ণ 





লোকেরা উঠতে বস্তে এই দুই কর্মবীরের মুক্তি দেবিতে 
পাইবার সুমোগ স্থষ্ করিজা রাখিয়াছে॥ 

সেই যুগের "ররসোজিনেন্ডে" বা বিপ্লব-প্রচেষ্টার় 
পির়েমোস্তে প্রদেশের রাজা বা নবাব বিপ্লবীদের স্হার 
ছন। তাহার নাম হ্বিক্তর এখাহুস্বেল। পিয্রমোন্তে 
উত্বর-ইতালির পশ্চিমতম ছেণা,__-ফ্রান্সের লাগাও? 
হি্বিক্তর এমাহয়েলের বিরাট মুর্তিও পাদোহ্বাবানীদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

বিশ্ববিস্কালয়ের একক্গন ছাত্রকে দিজ্ঞাপ! করিলাম £:-- 





ভোাস্তের পির্া [ লাঙ্দোহ। ) 


প্রানে *পিপ্লা লা কাহ্র 1" শিরাৎসা শন্দের অর্থ লাল, 
ল্লাট্স্‌ বা প্রেদ, অর্থাৎ চৌরান্ত। জাতীর রাস্তার উপরকার 
উঠান বিশেষ । 

পপিক্লাৎদা গারিবাল্দিপও শহরের বড় কেন । কাহব রের 
কৌটিল্যানীতি আর গারিবাল্দির সমর-শজি ইতানিকে 
অধীর হইতে '্বাদীন করিদ্াছে। পে ১৮৬০ বৃষ্টান্বের 
কথা। চেবনেৎসিয়। এবং লগাদি এই দুই জেলা অর্থাৎ 
গোটা উত্তর ইতালি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম অরে অনা 
চাঙ্গারির অধীনগ্ত প্রদেশ ছিল ॥ কাজেট উত্তর ইতালির 


“রিসোদিমেস্তোর সকল বীরেরই সৃত্তি দেখিতেছি। কিন্তু 
মাৎসিনির মন্মেন্ট কোখার 1” নে "দাৎসিনি পিন্নাৎসায়” 
লইয়া নিয়া বলিল :--"এই দেখুন মাংসিনি মুর্তি” 
পাড়াটা ঠিক জবাফজমকপূর্ণ নয়, কিন্তু বূর্তি অন্তাত্ত দূর্ভি- 
গুলার কুূড়িদারই বটে । 
(১০) 

স্বাংসিনিকে ইয়োরোপে এবং ভারতে যত বড় বিবেচনা 
করা হইয়া থাকে, ইতালিল্লানরা শ্বং তত বড় বিবেচনা 
করে না৷ ইতালিরানদের চিন্তার বীর ত বীর গারিধাল্দি 





বীর । গারিবাল্দি বড় কি কাহ্ৰ র বর়্__ইভালিতে এই 
বিষয়ে তর্ক-প্রশ্ন চলে । কিন্ধু গারিবাল্দি বড় কি মাৎসিনি 
বড়, অথবা কাহ্বর বড় কি মাৎসিনি বড়__-এই ধরণের 
সওয়াল সাধারণতঃ উপস্থিত হয় না। 

ভারতে ১১*। সাল ধাহারা সুরু করিয়াছিলেন তাহারা 
মাৎখিনি এবং গারিবাল্দি এই ছইদনকে সমান চোখেই 
দেশিতে অন্তান্ত ছিলেন । এই দুই জনের চিন্তা ও কর্শরাশি 
ভারতীয় জননারকগণকে উনবিংশ শতান্বীর শেষ 
অর্ে বিশেষ কূপেই অনুপ্রাণিত করিহাছিল। 
বলিতে কি,' নাৎসিনি-গারিধাল্দি ভারতের 
রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের দীক্ষাগুরু স্থানীর । ইহাদের 
নাম জপ করা দেকালে প্বাদেশিকতার অবস্ক 
কর্তবেঃর মধো গণ) কইত। 

নাৎসিনি আদর্শ প্রচারক, ভাঁবুফ, দার্শনিক । 
যুবক ইতালিকে কর্তবের পথ দেখাইয! তিনি 
স্বাধীনতার পথ প্রস্তুত করিদা দিয়াছিলেন। 
কিন্ত ্বাধীনতার পথ প্রন্তত করিদ্বা দেওয়া আর 
একটা জাতিকে স্বাধীন করিয়া দেওগ্না হই 
স্বতন্ত্র বন্ত। 

ইতালিঘান মুবক বলিতেছেন--"সেনাপতি 
গারিধাব্দির সমর-প্রচেষ্টাই ইতালীকে স্বাধীন 
করিরা দিয়াছে। জনপাধারপ সেই কর্ণ্বীরের 
অনাধা-দাধনই পুজা করিতে অচ্যন্ত । দার্শনিক, 
কবি বা! আদর্শ প্রচারকের সাছাবো গে যুগের 
ইভালিবাপীর চিত্ত কতখানি গড়িয়া উঠিঘাছিল, 
তাহা আলোচনার সামগ্রী। বল! বাহুল্য, 
দেশের সাধারণ লোক দে দব বুঝে হ্থঝে না। 
গারিবাল্দি ন! থাকিলে ইতালি স্বাধীন হইত 
না,_এ কথা দে-সে লোকই বুঝিতে পারে । 
কিন্তু মাৎদিনির যতন লোক ন। থাকিলে ইতালিপ্রান 
ডাতি শ্বাধানতা লাভ করিতে পারিত না,_ এ কথা 
শ্বীকার করিতে বহু লোকই রাজি হুইবে নাঃ 


৫0১১) 


শ্বদেশ-দেব, দ্বার্যতাগ, কই-স্বীকার, নি€/তন ভোগ 
ইভাদি হিদাবে ম/ৎসিনি গারিবাল্দিতে উনিশ-বিশ করিতে 






E৮৩ 


অনেকে হর ত মাংদিমিকে 
উদ্ভতর স্থানই দিবে ॥ 

কিন্ত স্বাধীনতা চিজটা বক্তৃতার বা লেখালেখির মাল 
লহ্ব। “কেঙে” লোকের বীরত্ব, কেজো গোকের 
ধড়িবাছি, লাঠিশোটার না ওগাল, এট সন যেপানে নাই, 
স্বাধীনতা সেখানে দুখ দেখার না। গারিবাল্দি এই কেছে। 
লোকের একদ্গন। এই ন্তই ১৯২৪ সালের টতালিতে 





থে (গ্যোস্কোর আলা? 


গারিবাল্দি বত বড়, দাৎসিলি তত বড় লন | এই কারণেই 
আবার কাহ্বুরও মাৎসিনির (দে ইতালিয়ান সমালে 
বেশী পরিচিত । 

অথচ ঘখন গোটা ইয্োরোপের লাহিত বা দার্শনিক 
চিন্তার ধারা আলোচনা করিতে বসি, ভূন দেখি ঘে, 
মাৎনিনির কিনশ্মং অতি উচু। উনবিংশ শতান্্ীর ইরো- 
রোপীর চিন্তামণ্ডলে মাৎলিনি এক হীশুপৃষ্ট। চিন্তার আর 


৬৮৪ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ হর গন সংখা 








কৰ্ম্মে এই প্রভেদ ॥ কর্শ্মবীর পুহাতে শ্বদেশে, ছুনিতার 
পুক্ধাতে চিন্তাবীর,-_এই স্বত্ত প্রচার করিতে প্রলুন্ধ 
হইতেছি। চিন্তা গিনিপটা বিশ্ববাসীর লম্পত্তি,_কর্শ্রের 
প্রভাব প্রধানতঃ প্ররাতি ও শ্বদেশের বে ওয়ালের ভিতর 
ঘেরা ও ছইরা থাকে? 

ছ্বক হারত।_-"নেনেষ্টং তেন গথাতাম্ত! পথগুণা 
সবই বড়, সবই সছান, সবই উত্চু। কিন্তু কে কোন, পথে 
চলিবে, তাহা প্রত্যেক বাক্তির নিজ নিল খেশ্সাল, শক্তি ও 
স্থলোগের উপর নির্ভর করে। 

৫৯২) 

পাদোহ্ব|র প্ঘাটে ইতিহাস-বিশ্রুত বিঞ্তানবীর, 
লাহিতাবীর ইত্যাদির *বাস্তিটা”র সঙ্গে পরিচিত 
হটতেছি। গালিলেও নামক জ্যোতির্ষিদের কথা ভারতে 
কে না দানে? দেই যুবা প্রবর্তক বৈদ্ঞানিকের পরধাবেক্ষণা- 
লঙ্গ এট শচরেরট এক স্বতিস্থয। 





পিচাৎলা সারিব/ল্দি ( পাছেহর ) 


কবির পেতার্কা (১৩০৯-১৩৯৪) ছিলেন ইতালির 
অন্যতম যুগান্ত ধক | ভারতে আমরা অন্তত: এইটুকু 
জানি যে, তিনি ছিলেন প্রেছের কবি। আর, “দনেট্* 
বা চু্দশশদী কবিতাবলীর জন্দদাতা রাপেও পেতার্কা 
ভারতে পরিচিত বটে। বোধ হত মধুদহুদ্দনের কাবে 
গেআর্বার কিছু পরিচর অআছে। লেই পেত্রার্কার সূর্তিও 


পাদোহর।র দেখিলাম ॥ 


নল 

মহাকবি দান্তে ( ১২৬৫-১৩২১ ) কিছু পূর্ববর্তী বুগের 
লোক । তাহার বিরাট মূর্তি ও দেপিতেছি “প্রাতে৷ দেলা 
হবা" লাহক পিরাৎসায় বা পার্ক-সদৃশ চৌরান্তাস॥ 
শার্বেই হিরা করিতেছে ভিত্রশিল্পী !ত্তোর নূর্তি। 
জাতো দান্তের সমসামস্থিক । দান্তেকে অরোদশ-চহুর্দশ 
শতাদ্বীর যুগাবতার বিবেচনা ক্র! চলিতে পারে। 

*প্রাতো দেলা হ্বালে এক অপূর্ম্ধ বাগান। গঞ্ধনে 
ডিঙ্বাকৃতি। সীমানার উপত সারি নারি নূর্ত্দি প্রতিষ্ঠিত । 
নুর্ত্তিগুলায় হেবনেৎসিয়া প্রদেশের মধাধুগ বাচিন্) রছিয়াছে ) 

নৃর্তি গড়িতে ইতালিরানরা চিরকালই ওস্তাদ । 
পাদোহ্বার মতন একট! ছোটখাটো শহরেও “রূপদক্ষণদের 
তৈয়ারি এতগুল৷ স্থাপত) একট) বিশেষ-কিছু, সন্দেছ লাই। 
ইয়োরোপের সকল দেশেই স্থাপত্যের এত ছড়াছড়ি দেখা 
যায় না। 

( ৮৩) 

বাৰদাপাড়ার এক কাঞ্ষেতে খানিকক্ষণ কাটানো। 
গেল॥ পাশেই এক বাক্তিকে গস্তীর চাবে কাগঙ্ পড়িতে 
দেখিতেছি। বিশেষ মনোযোগের দিত ইনি “&ক-একৃস্‌ 
চেঞ্জে'র দরগুলা পড়িতেছেন। নন্লা পুরানা কতকওলা 
চিঠির ভাড়া কাফির পেয়ালার নিকট টেবিলের উপর 
পড়িয়া রদিরাছে । পরিচত্রে দানা গেল ইনি নালাল। 
ফরামী এবং লার্ম্মান ছই-ই ইহার জানা আছে। পূর্বে 
হিবিযেনার গতিবিধি ছিল। 

দালাল মহাশতকে প্রিল্লাস। করিলাম ১_-“করাপীদের 
লঙ্গে ইতালির বন্ধুত্ব জর কত দিন টিকিবে?* ইনি 
বলিতেছেন :-_পলড়াই থামার পর হইতেই ফ্রান্সের সঙ্গে 
ইটালিযাননেক্স মন-কবাকষি চলিতেছে । দুসোলিনির 
আমলে আনফাঁল শেয়ানার শেয়ানার কোলাকুলি ছাড়। 
আর কিছু লাই। ফ্রান্সের সঙ্গে বনিবনাও হওল্বা ইটালির, 
পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব 1” 

অন্তিযার সঙ্গে ইট।লির ঝগড়া ছিল রেস্তিনো বা। দক্ষিণ 
উরোল লইরা। আর একট। বিবাদের কারণ ছিল 
আত্রিয়াতিক লাগরের জিন্বে্থ বন্দর । ছুই মুুকই দাদ কাল 
বুদ্ধের ফলে ইটালির হাতে । কাছেই অগ্ীরার সঙ্গে বন্ধুত্ব 
ব্রাসিয়। চলাই ইটালির বর্ধমান রানীতি ৷ 

জার, জার্শ্বাণির সঙ্গে এত প্রস্তাবে ইতালির কোনে। 





বগড়াই. ছিল না। বর্তমানে দুসোলিনি জার্শ্মাণির লক্ষে 
ইতালির চিত্ত গড়িয়া তুলিতেছেন। দালাল মছাশযবের 
নিকট শুনিলাম_"লাৰ্শ্মাণ ভাবা শিখিবার দিকে ইতালির 
দাত্রদমাজে বিশেষ আগ্রহ দেখিতে পাইবেন। ব্যবসা 
বাণিজোয় ইক্ষুল কণেলে ছান্দ্াশ একপ্রকার অবস্ঠ-শাঠা। 
তাহ! ছাড়া, ইতালির বড় বড় ফ্যাক্টরিতে ভার্াশ 
এক্িনিরা ও সাসারনিক বাহাল করিবার খটা পড়িয়া 
িত্বাছে । জাৰ্শ্মাণির শিল্প-বিজ্ঞান ও বাণিজ্য-শক্কির সাহাৰ্য 
না পাইলে ইতালি উদ্নতিলাড করিতে পারিবে না” 
(১৪) 

জাল্পের সঙ্গে আড়ামাড়িই আজকাল ইতালির গলা 
জীবনের বড় কথা । দালালের নিকট এক কাগন এগাল 
আপিন বলিলেন। ইনি ফরাপী আলেন। ইতালিল্ান 
পররাষ্ট্রনীতির চর্চ। চলিতে থাকিল। 

কাগজ ওয়ালা বলিতেছেন :--+ভুদধ্য লাগর পইরা 
ইতালিতে ক্রান্দে ঠোকাঠোকি অনিবার্ধ্য। জাশ্দাণির 
সঙ্গে এই বিষয়ে ইতাণির ফোন গোলযোগ হইতেই পারে 
না। স্পেনের সঙ্গে বন্ধুত্ব আমাদের পাকিরা উঠিতছে। 
কুশিরাকে হাত করিবার অন্ত দুলোলিনির ষ্টার স্রটী নাই।” 

জিজ্ঞান। করিলাম :_-*ভুমধ। সাগরের আসল মালিক 
ত ইংরেজ । বৃটিশ লাতালোর সঙ্গে ইতালির বোগাঘোগ 
আলকাল কিন্তুদ 1" জবাব ;--“ইংৱেঞে”্ট নিকট ইতালি 
অনেক কিছু পাইযাছে। ১৯১৫ লালে লণ্ডনে যে ও 
সন্ধি হর, তাহার ঞোরেই আমরা অক্িরা ও ছার্স্মাণির বিরুদ্ধে 
লড়িতে গিয়াছিলাম। কণা ছিল, ফুদ্ধে জলা হইলে 
উত্তর ইতালির ত্রেঝিনে। প্রদেশ আর ত্রিয়েন্ত বন্দর আসরা 
লাইব। ইংরেদের দাহাৰে; ইতালির মনোবাক্ছা পূর্ণ 
ছইরাছে। কাজেই লকল বিদর্রে বৃটিশ লাভ্তাছে)র সঙ্গে 
এক মতে ফান করা ইতালিগ্সানদের স্বার্থ” 

আফ্রিকার কেনিয়া প্রদেশের ভুবালাও দেল: লইগ্তা 
আলোচন। হইল। এই সুদুকটাও ১৯১৫ লালের গুপ্রসন্ধি 
অন্থসারে ইতালির পা ওয়ার কথা । কিন্তু এখনো ইংরেন 
ইতালির ছাতে দূবালাপ্ডের দখল লমবাইয়া নেত্র নাই। 
কাগদওয়াল! বলিতেছেন--“এই লইম! সুসোলিনি-যানলে 
মাকভোনান্ডে কথা-কাটাকাট চলিতেছে । আপোষ 
হইবার সম্ভাবনা খুব বেনী.” 


প্বষ্টান তীর্থরাজ পাদোহবা 


* 0৯৫) 
শ্বাঙ্কা। নাৎসিওনালে দি ক্রেদিতে।” নামক ব্যাঙ্কের 
এক শাশা কাহ্বুর চৌরাপ্তায় উপর অবস্থিত । ভিতরে 
প্রবেশ করিরা ন্যানেছারের সঙ্গে আলাল করা গেল। 
ব্যাঙ্কট৷ গত বদর (১৯২৩) প্রতিষ্ঠিত ছইন্াছে। ইহার 
উৎপত্তির ইতিছাল বিচিত্র । 
১৯২১ লালে *বাঙ্ক। ইতালিগ্জানা দি স্কোযে।” নামক 


রোমের বিপুল ব্যান্ড কেস মারে। বান্ধ ফেল মারার 
কারণ অতি লোনা । লোকের! বে টাফ। ব্যান্কে জমা 
রাবে, বান্ধ ওয়ালারা লেই টাক! লোহার সিন্মুকে পুতিস্বা 
রাখে না। লেই টাক! লালা ঝধলায়ে খাটাইরা। লাভ 





আাস্বোবিটো লিচ্ছা ( পাৰা ) 


উঠানোই ব্যান্কের কা । বে যে বাবলাণ্রে টাক! পাটিতেছে, 
সেই বাবদাগুলার এদিক-ওদিক ছটিলেই ব্যাস স্বশ্ংই 
টলমল করিতে বাধ্য । 

লড়াইরের হিড়িকে “দিস্কোস্তে। বাস্কা”র ঢন্ম হয । 
ইতালিতে লোছা-লকড়ের ধন্ত্রপানির্র কারবার পূর্বে এক 
প্রকার ছিল না বলিলেই ঢলে । ইতালিদ্রান শিল্পপতিরা 
ভাবিরাছিল বে, বুন্ধনামগ্রী লোগাইবার অর্ডার পাইলে 
লোহা-লঙ্করের কারখানা ইতালিতে পা গাড়িতে পারিবে। 

সুদ্ধের সমরটার গৃবমেন্টের সাছাযো। অবপ্ধ কাবখালা- 
স্কলা চলিতেছিল একপ্রকার ভালই । কিন্তু লড়াই 
খানিৰার পর গববেন্টের তরফ হইতে লোহার কারখানার 
নিক্মিত প্রচুর চাহিদার আমল উঠিয়া বার। কাজেই 


০ 





ইতালির “ব্বদেনী" লোহার কার্রবানা গুলা পঞ্ষত্ব প্রাপ্ত 
হইতে থাকে । 

এট সব লোহার বাবসারেই দিদ্বোস্তো বাস্কের টাকা 
লাগালে! হইস্াছিল অনেক । কারবানাগুলার বিপদের 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যাটা লইগ্রাও টানাটানি পড়ে। গবনেন্ট 
মধাস্থ ছইয়৷ ইতালিগ্রান নরনারীকে নর্কনাশ হইতে খাচাইতে 
পারিরাছে। “দিস্োন্তে।” ব্যাঙ্কে তুলিয়া দিনা তাহার 
ঠাইয়ে, তাচার ছমাপুজি কাগঞপত্র ইত্যাদি লইর; একটা 





ভারতবর্ষ 





[>২শ বর্ষ হর থণ্ড-- ধম সংখা! 
. 











তাহার নাব-ডাক ছলিহার দর্ম্ধত্র । 
ইহার পড়লে কিছু কিছু লক্ষ করিতেছি । 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখি, শিকার বছমূলা ধাতু 
রে উপহার জুটিযাছে প্রচুর ॥ খৃষ্ঠানদের দেবালর গুল! 
আমাদের মঠ-দন্দিরের বতনই উপাপকাদের ভক্তির চিন্স্বরূপ 
বহুবিধ “কাঞ্চন সৃল্যং" পাইপ থাকে ॥ দেশ-বিদেশের 
তাঁ্ধাত্রারা অনেক প্রকার দেবোত্তর প্রদান করিতে 
মভ।স্ত॥ “ধাত্ররের সংগ্রহ" তীর্থবাত্রীদিগকে দেখাইবার 


শগথিবেকা ছাতা 


নতুন বাাস্ত কায়েছ ব্যবন্থাও আছে। 
করা হইল্রাছে । তাচার আত্তোনিয়ে দ্বাদশ 
= “বানত নাৎসি ও- আনোদশ শতান্দীর 
লালে দি ক্রেদিতে: লোক । পাগোহ্বার 
লানেজার বলি- নিকটবত্তী এক 
লেন £-"পৃর্বার্ধী পল্লীতে তাহার অন্থথ 
ব্যাঙ্কে থাছাদের টাকা হয়। গরুর গাড়ীতে 
কমা ছিল, তাহা করিপা তাহাকে মঠে 
দিগকে প্রায় দশ লই! আসা €ইয়া- 
নানা জংশ দিগ না ছিল। সনা মী সম্্া- 
পাছের  হপাত িনীবা রোগী নুসূরযু 
হষ্টয়াছে। এই নতুন সাধুকে গাড়ী হইতে 
পরহিডালের আর নামাইতেছে_-এই 
চয়ের কোন কারণ বিষয় লইঘা সেকালের 

নাই” এক চি আাছে। 
চোর জবরপন্দি ইতালিতে গরুর 
করিয়া কতকগুলা গাড়ীর চল মধাবুগের 
্ব্যাক্টরি খাড়া করি- মারি কথা । গরুর 
লেই “দ্বদেনী আলে!- গাড়ী ছাদ ও ইতালির 
লন” সুরু করা স্তব গী হইতে উঠি 
নয়। কোন্‌ কারবারট৷ পার নাই। গরুর 
ld গাড়ীর ভিতর যতখানি 
অনেক পাকা মাথ৷ পেষ্ট আনা ভতক্তিযোগ এবং 
খেলানো দরকার ৷ আধ্যাত্মিকতা যৃত্তি গ্রহণ করে, তাছ একমাত্র ভারত- 


0১৬) 
পাদোহর। রোমাণ ক্যাথলিক খৃষ্টানদের অন্যতম তীর্থ- 
রাদ। সেইন্ট বালাছু আক্মোনিরোর কবর এট নগরে 
অবস্থিত। সেই কবরের উপর বে মন্দিরা উঠিরাছে, 


বধেরই একচেটর। গুল নয়? 
বঞ্চিত নয । 


খৃষ্ঠানরাও সেই রসে 


(৮) 
শাহ্‌ আঝোনিরোর সন্ধে অনেক কাছিনী প্রচলিত 


বৈশাষ--১৩৩২ ] 
৬. 


গরমিল 


৬৮৭ 


পা পা” পা” ত 


আছে। "ঠাকুরমার কুলি”র ভিতর ক্যাথলিক বালক- 
বালিকার সেছ সব ছেলেবেলাথই শুনিলা খাকে । 
আত্তোনিরো “ভগবান” ধীশুকে “শিশু” ভাবে পুজা 
করিতেন। দেবতার শিশুত্ব ছিল তাহার ভক্রিত্লের উৎস॥ 
এই কারণে নিপ নিল শিশুর জীবনে নঙ্গল কাদন। করিবার 
অন্ত ক্যাথলিক নর-নারীয়া আস্তোনিত্বোকে পৃভা করে। 
ব্দান্তোনিয্োর নামে “মানত” করা, আস্তোনিয়োর 
মন্দিরে তীর্থবাত্রা করিতে আসা সেই পুগ্গারই অন্তর্গত । 
জাপানী বৌদ্ধর। *জিজো”র এবং বাঙালীর “বা মঙ্গলচতী” 


বা “না হটাত কপাহ ছেলেপুলেদের ছন্ত ঘা কিছু লাভ 
করিদ্রা থাকে_ক॥াধলিকরা আস্তোনিয়োর মাহাত্ম্য 
সেই সবই পার । 

একজন লাশ্মাণ মছিলা ব্যাহ্বের্িচার লাওগুট নগর 
হইতে এই তীর্থে আসিয্নাছেন। ভক্তির মাঝ ইনি 
ভারতের যে কোন নারীকে হটাইতে লদর্থ, এইরূপ বিশ্বাস 
করিতেছি । বস্তুত: সমানে সমানে টক্কর চলিবে । 
এই ক্যাথলিক নারী “ভদ্রলোকের ত্বরেরই মেরে, 
অর্থাৎ উচ্চশিক্ষিত এবং সঙ্গতিপঙ্গ লোক ইহার শ্বামী। 





গরমিল 


জরীনরেন্দ্র দেব 
( প্রথমাংশ ) 


গৃহিনী পিছন দিরিতে ন। ফিরিতে, নরেশ তড়াক্‌ করিয়া 
চেস্ার ছইতে উঠি লীল যে দোকাটাগ্র বসিযাছিল, তাহার 
উপর একেবারে লীলার গা দবেগগিয়) গিছ) বসিল। এবং 
তাহার কাধের উপর একটী হাত দিয়া তাহাকে ঈষৎ নিণের 
দিকে টালিয়া লইয়া বলিল, “তোমার সঙ্গে আনার গোটা 
কতক কথা আছে, এর। কেউ এলে পড়বার আগে 
তোমায় বলে নিই, শোনো |” 

লীলা তখন একখানা বাঙলা নাসিকপত বুলিয়া 
দেখিতেছিল। নরেশকে বলিল, “দেখ, এবার কেমন সুস্মর 
ছবিদানি দিরেছে। ওদার খৈরাদের দুখানি ঠিক যেন 
দাঙ্গার মতো হয়েছে, না?” 

ব্যাকুল হইয়া নরেশ বলিল, "চারুর ওখানে আজ 
তোমার নেমতন্ন বেতেই হবে লীলা, নইলে জামি আর 
তাদের দুখ দেখাতে পার্কে না! 

লীল। মাসিক পত্রখানা আশুলের কাকে মুদির হাসিতে 
ছালিতে বলিল, “আমিও ঠিক মনে করিছি, তুমি এই 


কথাই বলবে ।” 
“তাহলে বাবে তো. কেমন 1" 


২ 


“কি ক’রবো, কিছু তিক করতে পাদছিনি।* 
“জামি তোমার মনুরোধ কর্ছি চল!” 
“কিস নার আর বাবার সে ইচ্ছে ন |” 
“কিন্ত জামার তে একান্ত ইচ্ছে!” 
“মা বাবার অমতেও 1” 
“দেখ, তুছি নে আমার স্ত্রী, এট। তোলা মনে 
থাকে লা কেন?" 
“জানি যে গুঁদেরই মেপ্রে, এটাই বা তোবার ছনে 
থাকে লা কেন?” 
-*তাহলে ওই সম্পর্কটাই তোমার বেশি ছ'ল, কেমন ?* 
“সেটা হওয়া কি কিছু বিচিত্ৰ ব্যাপার? কৃমিষ্ট হবার 
দিন থেকে দাদ পর্যান্ত পাদের শ্রেহ-মমতাত, বাদের 
আনর-বক্ছে এত বড় হোৱে উঠপুম, তাদের ওপর টাটা 
বেশি ছওল্াই কি স্বাভাবিক নত 1” 
নরেশ সোফার উপর সঙ্গোরে একট। চাপড় বারি 
বলিয়া উঠিল, "আলবাৎ নয়! বরং বিবাহের পর বাপের 
বাড়ীর ওপর মেরেদের বেশি টান খাকাটাকে আমি 
অস্বাভাৰিক বলেই বনে করি। কেন দিন কি মন্ত্ৰ পড়ে 


৩৮৮ ক 


ভারতবর্ধ 


( ১২শ বর্ষ-হন্থ খণ্ড বস সংখা 
oh 





জামাকে বরণ করেছিলে, মনে আছে? সুখে, ছ:পে, 
বিপদে, সম্পদে, চিরদিন তুমি আমার অন্বগামিনী হবে 
বলে অস্থি আর দেবতা লাক্ষী করে যে সেদিন প্রতিএত 
হয়েছিলে।” 

লীলা হাসিতে হাসিতে উত্তর দিল “দেখ, লে জলেক 
রাত্রে লগ্ন ছিল, ঘুমের ঘোরে ঢুলতে ঢুলতে কিযে 
বলিছি কিছুই জানি নি। ভার ওপর মন্তর-তঙ্থ তো লবই 
নাস্কেত__ফে বল অন্থ্বর বিসর্গ আর চঞ্রবিচ্ছুতে ভরা ) তার 
মানে যে কি তার একবিম্দুও আমি যুক্তে পারিনি। 
এ ছাড়! তার অর্ধেক, কথাও আমার দুখ দিযে উচ্চা রপই 
হয় নি। বোধ হর তোমারও হঞ্জেছিল তাই। কেন না, 
সংস্কৃত ভাবার তুনি থে আনার চেনে বেশি পণ্ডিত নও, 
এ কথা নিজেই কত দিন বলেছে?) নে হাই হো, লেই 
হর্কোধা নব আউড়ে আমি আর বাই বলে থাকি না 
কেন, ভা বলে নেমতন্র-বাড়ীতেও বে জাবি বরাবর 
তোমার মন্থগানিনী হবো, এ রফন প্রতিক্রতি আমি 
নিশ্চয়ই দিই নি। বিয়ের বট) কিছুই বুঝতে না পারলেও, 
আনার বিশ্বাপ। তার ভেতর কোথাও এমন উপদেশের 
উল্লেখ নেই যে, লুচি সন্দেশের আহ্বান কদাচ উপেক্ষা 
করবে লা!” 

“ক্িস্থ জামার আহ্বান ধে তোমার সর্ধদা মানতে 
ছবে, এ দঙ্থন্ডে ত কড়া হুকুন আছে” 

পতা জানি, আশ এও ভানি নে, দ্বাধী আমার বাপ” 
মার অবাধ। ছতে কখনই আহ্বান করবেন না।" 

*অবাা বিশেষে লে বুম আবদেশেরও ছে প্রয়োজন 
চর লীলা!” 

“ভগবান করুন, আমার জীবনে দেন সে রকম অবস্থা 
কখন না আমে!” 

“ভগবান কি করবেন না করবেন বলতে পারিনি; 
কিন্তু নেমনবত্সে আদ তোনার বা ওয়াই চাই ।” 

“বেশ তো) গুদের মত করাতে পারো! যদি, আমার 
বেতে কোনই আপত্তি নেই!” 

শভাদের দতামতে কিছু এসে হায় না। আমি বদি 
নত করি, তা হলেই তোমার দাওয়া উচিত । কেন না, 
স্ত্রী কখনও ্ৰ:মীর অবাধ্য হবে না__এ উপদেশটা বোধ 
ছয় কোনও মেরে মানুনেরই অজানিত নেই ।” 


“না, ফিন্ত তার অনেক আগে খাকতেই বে, পিতা 
মাতার কখনও অবাধা হবে না, এ শিক্ষাটা ও তারা পায়। 
সেটাই বা চট্ট করে ডুলি কেমন করে 1” 

“ভাহ'লে দেখছি স্বামীর চেন্ছে পিতামাতাই তোমার 
বেশি আপনার ৮” 

“শুধু আমার কেন, সকল স্ত্রীলাকেরই । শ্রী কোন 
শুক্র অপরাধ করলেই স্বামীরা ভাদের দ্দলায়াসে 
ত্যাগ করে; কিন্তু লহত্র দোষে ঘোষী হলেও বাপ মা 
কখন ও মেরেটিকে অপছায় অবস্থার ফেলে দিতে পারেন 
না-_এটা তো জানো । ্ 

“তা হ'লে তুদি স্বামীকে চাও না, পিতা মাতাকে 
পেলেই স্বধী--কেমন 1" 

“না, আমি স্বামীকে চাই, কিন্তু পিতামাতাকে পরি- 
তাগ করে নর।” 

শ্বাপ ম। কি সবার চিরকাল থাকে 1” 

“সে অণ্ডগ দিনের কথাটা এত আগে আলোচনা ক'রে 
কোনও লাভ নেই বোধ হয়” 

“তোমার কোনও লা ন! থাকতে পারে, কিন্ত 
আমার বথেষ্ট আছে। আমি লান্তে চাই যে, গুনের 
অবর্তমানে তোমার আমার মধ্যে সশ্র্কট। ভবিষ্যতে ফি 
কুফম হাড়াখে ?” 

লীলার বড় ঝড় ছাট চোখ জলে ভরিগ্বা উঠিল। লে 
নীহ্ববে নতদুখে বসিয়া রহিল। 

নরেশ তাড়াতাড়ি নিন্দের কৌচার কাপর দির! 
সদ্দেহে তাহার চোখ ছুটি মুছাইগ্র| দিয়। মিনতিপূর্ণ কঠ 
বলিল “কেঁদে ছ্ষেল্লে লিলি! কেন, আমি তো তোদার 
আঘাত দেবার জন্তে কোনও ফখ। বলি নি। আছি গুধু 
জান্তে চেয়েছিলুৰ ঘে, তোমার পিতামাতার চেয়েও 
তোমার ওপর আমার বেশি অধিকার মাছে 
কিনা?” 

লীলা কোনও উত্তর দিল না, অস্ত দিকে দুখ. ফিতাইা 
লইয়া আঁচলে চোখ রগড়াইতে লাগিল । 

নরেশ ক্ষুদ্ধ হইয়া বলিল “আচ্ছা বেশ, আমি না হয় 
আর স্বেছ্ান্স আদার স্ত্রী হিসেবে তোমার ওপর নিজের 
কোনও দাবী করবো না। স্থাবী-্রীর সহ্বদ্ধটা বত দিন 
না তুদি পিতা-মাতার সঙ্গে কন্তার সম্পর্কের চেয়েও বড় 
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ক্ব'রে দেখতে শিক্ষে। তত দিন না চত্বর তোমার জঙ্টে 
কামি অপেক্ষা, ক’রে পাক্বে৷ লিলি ॥” 

অভিঘাসে চচ্বুদিত কণ্ঠে লালা বলিল, “কেন তুমি 
আজ আমাকে এত কষ্ট দিজ্ছ,__কি করিন্ছ আছি ?'+ 

আর্ত ও বিপন্রের মতো কাতর কঠে নরেশ বলিল, 
“আর হুনি যে আজ আমার মনে কি কষ্ট দিচ্ছ লিলি_ 
তা বোধ ছ নিশ্চত্ব বুক্তে পারতে, হদি তুমি একটুও 
আমাকে ভালবাল্‌তে 1 

লীলার চোখ চাটি ছাবার জলে ভরিয়া) উঠিল, ঠোট 
হ্বপানি কাশিতে লাগিল । অভিমান ও অন্থ্লাগে ভরা 
অক্র-জজ অঁ'খি চুঃটি স্বামীর দিকে ফিরাইকাজদ্ডিত অম্ল 
কষে বলিল “আমি বুঝি বাগিনি 1” 

তরুণী "র্রীক কম্পিত মধরপুটের এই কটি লোহ!গের 
বামী, গলিল-লিজ্ত। নয্ঘন-কোপের় একটুকু কেমন সেই 
অন্য়াগ-বিচ্ছুর়িত দৃষ্টি, অভিমানে উচ্জলিত কিশোরীর 
পরিপুষ্ট শুন্বর গশুখয়ের সেই অরুণ-রাঙ! রকর-আভা, 
নরেশকে একেবারে দুগ্ধ করিয়া দিল। নরেশ তাছাকে 
আবেগ ভরে আপন বাৱ্-বন্ধনে টানি্লা লইগ্া, অভ্তি- 
মানিনীয় সজল আঁবি-পল্পব ভ্'টিতে বারবার চুম্বন 
করিয়া শচান্ত দুখে বলিল, “বাসো ? আচ্ছা, তবে বল 
দেখি লীলা ও কথাটার মানে কি? ওটা তে৷ আর 
সংস্কৃত কখ। নয় 1+ 

লীলাও ছাদিধ। ফেপিল। ছা'লিতে হাসিতে নিজেকে 
নর়েশের আলিঙ্গন-পাশ হইতে দুক্ করিস লইগ্রা 
বলিল, “ছাড়, সকাল বেলা__কেউ এসে পড়বে এখুনি ; কিন্ত 
মনে খাকে বেন-- আর ওদব ব্লুক্কুণে কথ! দুখে আন্বে 
না। তাহ'লে আমি তয়ানক কাঙ্বো, আর মা বাব 
গুনতে পেয়ে দৌড়ে আসবেন, খালি নিজ্েদা করবেন 
“কি ₹’ল--কি হয়েছে 1” তৎন কি বে ছয়েছে আমি কিছু 
তানের বলতেও পার্ধো না! সে একটা মন্ত বড় 
কফেলেঙ্কারী ছ'বে ক্ৰি।” 

নীলার মুখে আবার তাছান্ পিতা-মাতার উল্লেখ 
শুনিয় নরেশের মুখের হালি দিলাইঙ্বা গিতা মুখখানা 
অন্ধকার হইক্সা উঠিল। তা পল্তীর তাবে মরেশ 
বলিল “চিরডীব্ন চোখের তল ফেলার চেয়ে এইবেলা ছু” 
ফোটা কেঁদে নেওয়াই কি ভাল নহ লীলা 1” 
শিখ 
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শীল সরেশের এ পুশ্রের র্থটা ঠিক ভদসক্ষম করিতে 
পারিণ না। একটা আভা আশঙ্কা তার সর্ঘ শরীর 
শিহব্িগ। উঠিল | সচাস্ক প্রচুর মূশবানি লঙলা বিচ্ছিপ্ 
মলের মতো বিবর্ণ চইা গেল। লুকে বালিকা 
পিজ্ঞাল। করিল “কেন? আমি ফি করিছি বে জানার 
অত বড় শান্তি বে ?” 

নরেশ বেন উনাল ভাবে বলিতে লাগিল - “বিবাঞিত 
জীবনের সমস্ত কর্তব্য লায়। মালা-দানের দঙ্গেই চুকিয়ে 
বাস খাকে, ভঞ দান করে ন',-_বিবাচ্সদ্ধনের সুত্রে 
প্রেমঃশ্পাদের কাছ্ধে নিজের লন কিছু বিলিপ্রে দিয়ে 
আ-নাকে যে লল্পূও ডাবে ধরা দেয় নাল ঘাদের পরিল্যের 
মশ্যে প্রেছের ধোগ দপ্পর্ক নেট, ভালবাসার অটুট 
বন্ধন নেই, _হার। মুপে স্বামীর অগ্রসর্তিনা হবে শ্বীকার 
জবেও কার্যত: পশ্চাংপদ হুঘ__তাদের গুধিণ্যৎ ভীবম 
নিশ্চয়ই অন্ধকার হাতে ওঠে! থে পরিপ্ধের পুণা- 
ছাযান্স ছুটি হদর একত্র মিলিত হযে স্বেছে, গেমে, 
অহ্বাগে লাক ও ধর হয়ে ওঠে. মান্ছষের জীবনের 
লেই সর্ধশ্রেষ্ঠ হুখ-সম্পদ থেকে আদ মাম গুধু বঞ্চিত 
নই লালা, আমার জীবন বোধ হর বার্থ হয়ে ঘেতে 
বসেছে ! আমার তয় হচ্ছে, হত ত এর পর আমার বেঁচে 
খাকাও হুর্বছ ছ'রে উঠবে ৮* 

তব-ব্যাকুল কণ্ঠে লীলা বলিতে গেল “আমার 
পোষেই কি” 

বাধা দিদা! অদছিকুত নতো নরেশ চেয়ার দ্বাড়িরা 
উঠি পড়িল এবং ঘরের ভিতর ইতস্ততঃ পদচারণা করিতে 
করিতে বলিতে লাগিল, “ফোর কারুর লঙ্গ লীলা! নোষ 
আমার অনৃষ্টের ! আমি চোখের সামনে আঘার শোচনীয় 
জবিষ্যুৎ স্পষ্ট দেখতে পেয়েও তবু. এখনও আশার ছলনা 
খুরে মরছি! আমি শেবেছিলুম, আমার এই অগাধ 
উচ্ছুলিত ভালবাদার শ্রোতে তোমাকে ও ভাসিগ্পে লিয়ে 
স্চ্ছন্ে এক দিন আমার দ্দঞ্জের প্রেছাস্বীর্ণ উ“কূলে টেলে 
লিয়ে জানতে পারবো, কিন্তু আজ সামার লকল চেষ্টা_ 
সকল হর --বেন বার্থ বলে মনে হচ্ছে! তোমার প্রতি 
আমার অপরিদীম ভালবাদা আন তেন আনাকেই উদ্দ্বাদ 
ফরছে! কিন্তু তবু এখনও ব্বামি একেবারে হতাশ 
হই নি লীলা; শ্রাণপপে তোমাকে জর কর্কার একটা 
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শেষ চেষ্টা করেও নদি অকৃতকার্য হই, তখন তোমার কাছ 
থেকে জামি জন্মের তো বিদার নেবো, তার আগে নয়” 

নরেশের এই দীর্ঘ ব্কৃতা শুনিয়া বিশ্মিত ও বিক্কুক্ধ হইত 
লীলা বলিল “তুমি কি বলছো আছি বুঝতে পারছি নি ৷ 
আমাকে ওর কর্ার জন্তে প্রাণপণে একবার শেষ চেষ্টা 
করবে, এ দব কথার মানে কি ?__আহি তো তোমার 
হাতেই জাস্ম-সমর্পৎ করিছি_" 

নরেশ মাবার তাহাকে বাধা দিয। বলিয্া উঠিল, “একে 
আত্ম-সলর্ণল বলে লা লীল৷। আমি লানি, আমি কি 
পেয়েছি । নাণিকের লোচে লন্দনের কোনও এফ অপুর্ব 
দুক্গক্গিনীর অবচেলাত্ পরিত্যজ বিচিত্র ঘোলসটাকে আমি 
আজ বড় আগ্রহে কণে সুলিয়েছি। তাই তার শিক্বরের মনি 
আদার দ্বলয আলে: করতে পারল না। জান কি লীলা, 
আনি তোনার কতখানি ভালবাসি -?" 

লীলার ঠোট ছুখানি তখন রাগে অভিনানে স্লিপ 
কুলিচ। উঠতেছিল। নুখখালি হেট করিঘা লে বলিল, 
“তা হঢি বাসতে, তাহলে কখনই জামার এলন লক 
ভয়ানক করা ধলে কষ্ট দিতে না। আসি তো এক 
দিনও এনন শক্ত শক্ত কথা বলে তোমাকে বাধা 
দিই নি 

অস্থির হইত! অধীর ভাবে নরেশ বলিতে লাগিল, "কেন 
চাও না, কেন তুমি দাও না| '--আমি তো দংশনের ভর 
করিনি, গরলের জাপাকে গ্রাহ্থ করি নি__আমি হে ‘এনি’ 
চেয়েছিলুন, শুধু সনি চেয়েছিলুদ !_কিন্তু কই, পেহেছি 
কাই ?__দাও, দাও লীলা, তোমার প্রেসের পরশমণি 
দিযে আমাকে সার্থক করে দাও,আমাফে ধর 
করে দাও!” 

নরেশেক ভাবগতিক দেখিয়|---তাহার এই উন্থাদের 
এতে। মসংলগ্ন কথাবার্ত। শুনিত্বা--লীলা শক্কিত হইয়া 
উঠিল। তীত বিবৰ্ণ রুখে বলিল, “তুমি বে কি চাইছো, 
আমি তো তা ঠিক্‌ বুঝ তে পারছিনি !” 

নরেশ তখন একখানা চেরার টানিত লইহা একেবারে 
লীলার সুখে সির! বসিল। তাহার হাত হইখানি 
লাদরে লিগের হাতের মধ্যে তুলিয়া লইরা বলিল, “আমি 
জানি, তুমি আমার সব কঙ্গা ভাল বুঝতে পারো ন! লিলি, 
কিন্ধ এক দিন পারবে । আল শুধু কর্তী-পিন্রীর অমত 


সিসি 
থাকলেও, কেবল আমার অঙ্ুরোধ রাখতে তুমি চাকু 
ওখানে চল ।” 

লীল। নীরবে ঘাড় হেট ফরিরা বলি্গা রহিলি। 

নরেশ অনেকক্ষণ অপেক্ষা করির! আবার দিপা 
করিল *ঘাবে কি? বল, পার্কো না?” 

অত্যন্ত লক্ষোচের সহিত কৃষ্টি ভাবে নীল! বনিল, “তুমি 
কেন এ বিষন্ধে এত পেড়াপিড়ি করে আমাকে মুস্কিলে 
ফ্ষেল্ছো? তুমি কি জাননা বে, ভাৰের অমতে আমি 
কিছুই করিলি।" 

নিতান্ত বিরক্তির গৃহিত লীলার ছাত ছটীকে নিক্গেয় 
মুঠার ভিতর হইতে সঙ্গোকে চুড়ির! ফেলিয়া দিয়, সশব্দে 
চেয্নারধানাকে তিন হাত পশ্চাতে ঠেলিপ্বা নরেশ উঠিয়? 
দাড়াইল। পাশের টেবিলটার উপর একট! প্রচণ্ড চাপড় 
মারিত্া বলিল “ব।দ্‌-মার না-_-মাঞ্ই আমাকে এর 
একট হেস্ত নেন্ত করতেই হবে ৷” 

লীলাও উঠি দাড়াইল। মুধখানি আধার করিস 
বলিল “মাহ ঠোনার কি হত্রেছে,--তহুমি তো কখন এমন 
রাগারাগি কর না।” 

তীব্র কঠে নরেশ উত্তর করিল, “জার আমি সহ করতে 
পারুছি নি লীলা ! এ রকম করে আর আমাদের চল্বে না। 
হয় তুমি বাপ-মাকে ছাড়, নয় তো আমার ছেড়ে দ1ও__” 

লীলা কীদিরা ফেলিল॥ নরেশের কাছে ইতিপূর্কে 
দে আর শুখনও এনন ভর্লনা পার নাই। পাপন 
বস্রাঞ্চলে চোখ ছুটী চাপা দিত্া অচিযাঁনিনী ফৌপাইতে 
পাগ্িল ৷ 

নরেশ অনেকক্ষণ তাহার দিকে চাহির়! চাহিয়া, শেষে 
ধীরে ধীরে তাহার নিকটে অগ্রসয় হই, অসীম ' মমতার 
সহিত তাহাকে আপন বক্ষের উপর টানিয়া লইল ॥ পরদ 
স্বেছে তাছার ল-জঞ্চল হাত দ্বধানিকে চোখের উপর হইতে 
নামাইকা দিল--কপালের উপর হইতে মাথার চুলের উপয় 
দিক্সা পিঠের দিক পর্যন্ত অতি দন্তর্ণণে হাত বুলাইরা 
দিতে দিতে, আদরের সহিত বলিল, “কেঁদ না, ছিঃ! 
চুপ কর। তোমা তে। কোনও দোষ দিচ্ছি লি আমি। 
ভোদার একট! বপত্রাধ শুধু এই হে, তুমি হাসির মধ্যেও 
যেমন অপরূপ দৌন্ধ্যে উদ্ভাসিত হোয়ে ওঠো, কান্নার 
ভিতর দিয়েও ততোধিক !--তোনার, এই ফুলের কুঁড়ির 


= বৈশাধত-১৩৩২] 
কতো দূৰখানি বেন প্রতি দিন আমার চোশে নিত) নূতন 
শোতায বিকশিত হোয়ে উঠছে! তোমার অকলঙ্ক 
হুদয়ের মঘুঃলৌরতে আদার চিত্ত বিহ্বল হোক্সে ঘাল! 
বদি তোমাকে চাই লীলা! একেবারে পুরোপুরি দবল 
করে থাকতে চাই ৷ তোমার ওপর অন্ত কারুর অধিকার 
তা সে বেই হোক্‌ না ফেন--আদি কিছুতেই সহ করতে 
পার্ছি না। আমি তোমাকে নিয়ে আমার চারিদিক 
ভরিয়ে রাৰতে চাই। আমার হ্রঃখ, আমার বেদনা আমি 
তোমার শুত্র হান্তে ডুবিয়ে দিতে চাট ॥ ছিঃ, চুল 
কর? লক্ষ্মী আমার-কেঁদ না। ও কি, আবার চোখ 
রগড়াচ্ছ! চোখ প্রি রাঙা ছোরে উঠলে যে! কেউ 
দেখে দিজেদা! করুলে কি বল্বে বল তে। !--ধাড়া ও, মামি 
মুছিয়ে দিচ্ছি - ওই কে আনছে যেন--মা বোধ হয়, 
নাঃ, যৌদি--* 

এমন লঘর কমলা কক্ষের ভিতর মাসিপ্লা,_ ঘেন 
কত রাগিয়াছে এদনি ভাবে বলিতে লাগিল, “বলি, 
সকাল খেকে ছুটিতে মিলে কি এতো গু, গুদ, ছুদ্‌ ফুদ্‌ 
হচ্ছে গুলি1__কতখালি বেলা হোয়েছে, হ'ল আছে? 
আঁ ফি আর তোদাদের নাইতে খেতে হবে না? ধরা 
থে সব বফাবকি করছেন?” 

কমলা কথাগুল! খুব যাগ করনি বলিবার চেষ্টা 
করিলেও, তাছার অধর প্রানে যে গোপন ছাঁসির রেখাটুক 
উকি মারিতেছিল, উদ্থাই তাহার ক্রোধের সমর কতিমতা- 





টুকু ধরাই! দিল। নরেশ হাসিতে ছাসিতে বলিল, “এই 
যে তাই, এখনি যাচ্ছি । হুকুন করলেই তে হও, অত 
বাগাক্সাপি করবার কি দরকান ?_যাও তো “লীলা, 
একছুটে পিরে নেশ্ে নাওগে তো--* 

লীলা বলিল “তুমি আগে দাও। দত্যি, ঢের বেলা 
হছে গেছে?” 

"এই যে আমি এলুম বলে-__তুমি ততক্ষণ এগোও ন।। 
তোমার বৌদির সঙ্গে আমার একটু দরফার আছে।” 

"আছ, তুমি আগে বল দে জামার ওপোর একটুও 
রাগ করনি £” 

“একটুও না। আমি তো কতবার বলিছি, বে, 
তোমার ওপর আছি জীবনে বোধ হুত্ব কষনও রাগ করতে 
পারবো না ।” 

“আচ্ছা দেখবো ৷ বৌদি, তুষি সাক্ষী রইলে ভাই। 
ধরি করে, তাহ'লে তোমার ওপোর ওর শাস্তির ভার 
রইল ।* 

কমলা তাহার কৃত্রিম রাগ তুলিয়া গিত্বা হাসিতে 
ছাপিতে বলিল, *সেলান্তে তোর ভাবনা নেই,_-এমন শাস্তি 
দোবো তখন, যে, শেষ তুইই ছয় ত এলে বলবি ‘এবার 
ওকে মাপ কর ভাই বৌদি !' তখন কিন্তু আসি কারুর 
কথা শুনবো না, তা আগে থাকৃতে বলে রাখ্ছি।” 

শছ্যা-_ত। বই কি,__আছ্ছা দেখবো তখন ।” 
বলিতে লীলা ঘর হইতে বাছিয় হই গেল। 


বলিতে 
(ক্রমশঃ) 





ব্যাণ্ডেল 
কুমার শরীমুনীন্র দেব রায় মহাশয় 


*চক্রবৎ পরিবর্থঝে সুখানি চ প্ঃখালি চ'-_-জগতে সুদ 
এবং দুঃখ চক্রের দায় লরিধর্তিত হইতেছে । প্রাচী এবং 
প্রতীচীর বাণিজ্া-বন্দর-দক্ত মধ্য পশ্চিম-বঙ্গের রাদকীহ 
বন্দর গুণাতোদ মুক্তবেষ। ত্রিবেণী-দংল! সপ্তপ্রাম মহানগরী 
এক কালে অতি উচ্চ স্থান অদিকার করিয়াছিল । সেকালে 
বিপুলকারা লরদ্বতী-বঙ্ষ পণা-দদ্ভার-পূর্ণ পোত-দমাবেশে 
অপুর্কা হী ধারণ করিত । স্দূর রোঁষক ও কার্েছ রানা, 
প্রাক মছালাগয়নথ দ্বীপপুঞ্জ, চীন সাজান), সিংহল, স্ুদাত্রা, 


যবন্ধীপ ও মলযপ্রদেশবাদীগণ পণোর বিনিময়ে পপর 
গ্রামের দনভাগার স্বর্ে পূণ করিঘা দিত। মক, 
ধনপতি, চাদ লওদাগরের গৌরবমঘ্ কাছিনীর স্থতি সপ্র- 
গ্রামের সহিত ঘনিষ্ট ভাবে বিমড়িত | মঠ প্রস্থ লিত)ানন্দের, 
নিতঃলীল/-ভুষি,_ সৰ্যত্যামী ভগবং-প্রেদ বিহৰ্ল রঘুনাথ 
ও উত্ভারণের সিদ্ধসীঠ স্যগ্রাম দিতির অনিবার্য বিধানে 
অতি শোচনী পরিণাম প্রা্ত হইছাছে। বন্ধ বয়াছ,- 
শিবা ও শার্দুলের বিকট আরাবে ও ধোরা নিসিখিনীত্ে 





[ ১২শ বর্ষ. 





খওড- এস সংখ্যা 











ভনহীন গহন কানন দি 
প্রতিধ্বনিত হইলেও, ভক্ত উদ্ধারৎ-রে ত মাধবীকুজ ও 
দুদললান আহতের মদভীদ ও সমাধির ভগ্রাবশেষ পুর 
কাি'গরিমার স্বতি মস্তাপি রঙা রাবিছাছে । 

ভাঙ্গা গড়া জগতের প্রাকৃতিজ নিয়ম । পপ্ত্ামের লরে 
হুগলী অন্দর । হুগলীর অন্থানয়ের কারণ পর্ভুদীত 
াগমন। পর্ভুকী-রা কবে হখলীংত প্রথম আগন্দন করে, 
কাহার সঠিক বিবরণ শা ওযা ঘাছ না_মনেকটা হহুনানের 
পর নির্ভর করিতে হয) ১১০৪ খৃষ্টা.লর ৮ জাঙ্ু্ারী 
“র সন্দপ্রতান ধক্্াচার্ধা পোপ পঞ্চম নিজোলাদ্‌ 
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পর্তগাল-রান পঞ্চম ওলক্ষনসোকে প্রাচো আবিঙ্ত যাবতীত 
রাজ। উপভোগের ক্ষমতা অর্পন কবেন। ১৪৮৭ খৃযান্দে 
ডিয্াত ( Di৭2 ) নামক ছলৈক পু ধীর উত্ববাশ! অন্তরীপ 
সর্ক প্রথম ব্তিক্ৰম করেন । সেই পথে পোতারোচঞে ১৫৯৮ 
খৃষ্টান্বের ২৬শে আগই ওগন্বিস্যাত পর্ত-সী নাধিক ভাঙ্গো- 
ভা-পাঁদ! চারতোপকূলে কালিকাট সচছরে প্রথম পদার্পন 
ককরেন। ভডলবানে বুঝ্োপবাসীর ভারতবধে এই প্রথষ 
জআাগদন। ভাদ্দোডা-গ্রামার উচ্ছেন্ত ছিল ব্যবপা-বাণিজা 





বাব অর্থা্জন। তাহার উদ্দেশ্ব আশাতীত ভাবে সফল 
হইচাদ্ধিল। ছুই বতলত ভারতে অবস্থানের পর, তিনি 
বহু হন ত-ভাত অপুর্ধ প্রবংলস্তারে বাণিদাতরী 
পুর্ণ করিস দেশে প্রত্যাপ্রষন করেন। ক্রমে ভারতের 
ভাগালপ্থী প্রতাচীর পূরবকায় ও উদ্মমশ্ীলতান্গ আকৃষ্ট 
হটতে লাগিলেন । ভারতের ছ্ছিনের সুত্রপাত হইল। 
গামার স্বদ্বেশবাদ্গিণ তাহযর অভাবনীয় অতুল বৈডৰ 
দেধিরা বিস্মিত হইল । তাহার! শুনিল, ভারতে জন্তু 
বৃক্ষ আছে, নাড়া দিলে মোহর ঝরে। তাহার শ্বর্ণ-লোডে 
ভারতে আগিখার জন্ত অতিমাত্র বাগ্র হুইল । এক দই 
করিত জলবানে পুরীর বণিকগণ ভাৱতে আসিতে 
আরস্ত করিল। প্রা তাচার। বাণি৯।-বাপদেশে 
কাদতেছিল; ক্রমে এখানে অন্ত ছল করিথা 
ভুমি ক্র করিতে লাগিল) আত্মরক্ষার জন্ত চর্গও 





নিশ্বাণ করিল। দেখিতে দেখিতে তাছাদের রাজ)লাতে র 
বাপনা হইল। হ্বধোগ ঝঝিপা তাহার! কয়েক দ্বান 
অধিকার করি৷? লইল। গোছা, দিংধল, মণক', অরমাদ 


পর্তক্ঈীদ-করতলগত হুইল । এই দকল অধিকারে আানিলেন 
পগীপদিগের কটি ড২_আালকক্সো। আলধকার্বা। ১৫৩৭ 
খৃষটান্দ বঙ্গেশবর মাদূৰ পাঠান গেনাপতি শের শ৷ কর্তৃক 
আবদ্ধ ওয়ার, লাহাবে,র চক গোলার পর্তুসী? »াজ- 
প্রতিনিধির নিকট জাবেদন ক.রন। তিনি বঙ্গেশ্বরের 
সাগাযদার্থ বঙ্গ 'এপে নপ্রসাদি রণতরী প্রেরপ ক্রেন ; কিন, 
রণতরী পৌছিবার পৃস্মই বানুদ পরা ঢ় ৮ইয। মোগল 
লম্র।ট হুমাহুনের শিবিরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বঙ্গদেশে পর্তগীরথের এই প্রথম সেলা-লমাবেশ | ১৫১৭ 
খৃঃ অন্ধের পূর্ব হইতে বাবদার এক্স পর্তুগীনদের বাণিজা- 
পোত বাঙ্গালার আগিত বটে, কিন্তু তখনও রপপোত 
প্রবেশ করে নাই। রপতযীদমূচের সেনাপতি দাস্প্রিয্ 
বপন হুগলীতে আনিহা পৌছিলেন, তবন সম্রাট হুমায়ুন 
শের শার পছ্ছিত যুদ্ধ গাপুত দ্থিগেন ॥ পর্ভ সী এরা স্মনেক- 
ছিন হইতে বাক্ষালাপ্ উপনিবেশ সংস্কাপলের জঙ্ক বাগ্র 
ছিল ; স্থৃতরাং এন্সস স্বর্ণ শ্রযোগ পরিত্যাগ করিত পারিল 
না ॥ সান্ত্ির হুপলীই তাহার অভীষ্ট সিদ্ধির উপযুক্র স্বান 
বলিয়া স্থির করিলেন। ভ্রপলীতে একটা কু স্থাপিত 
হইল। এই লদয়ে গৌড়াধিপতির অন্থরৌধে দেশের 





বৈশাখ-১৩৩২ ] 


অনবির দমন hs গোড়ে 
শ্রেস্িত হছ। লাল্ল্রির মধিক দিন হুগলীতে অপস্থান 
করেন নাই। ছার প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিল গো।। 
লেখানে তিনি বাহুবলে প্রধান শালনকর্ডার আসন পরিগুছ 
করেন। আল্প দিন সয়ে পর্ত,গাল-রাজ মুনীর নামক গুনৈক 
রাজপুরুষকে ঠাছার পদে নিযুক্ত করিস! লাঠান। লামিন 
শ্বখলাবন্ত নবস্থা'ঘ লিল্বনে প্রেরিত ছচন। ১৫৪৫ খৃষ্ঠান্দে 
জন্‌ ডি ক্যাট্রে। পর্ব,সীগ-ভারতের শাসনকর্তা নিযুক্ত ছন। 
ইহার লমরে পর্ত গীতদের প্রবল এভাপে লুদ্রতীরবর্তী 
জনপদ-দমুগ পর্বনাই প্রকম্পিত হত ক্যান্রোর শ্বাসন- 
গৌরধ বৃদ্ধি করিবার ফল্ত তাৎকালিক পর্ত,দিত্র কবি 
ক্যামিযন্ স্ব্াতি-প্রেমে অন্ধ হই) গারিয়াছিলেন 
{ বঙ্গানুধাদ ) 

মন্মাকিনীগ পুলিনে পুলিনে সিদ্ধুর তীরে মার 

লুঠনহৃত কণ্ঠে কণ্ঠে উঠ না ক হাহাকার । 

ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে, শান্তি-দেবীর কৃপা-মন্দার ফোটে. 

হেম পুশ্পিত দ্ধকার-শাধ। শো দ্গল ঘটে । 

কাস্তে মান্তিকে শাসিছে প্রাজ্ঞ নীতিশান্তরের বলে 

বিশাল প্রচ! গালের নিদেশ আানিক। চলে। 

কবির কল্পন। চিঃএপিদ্ধ,_ তাহা! অকিকিৎকর 
বিষক্ষকে গুরুতর করিতে পারেন। কোথার সিদ্ধুনদ আর 
কোথার গঙ্গ'! এত বিস্তৃত রাক্য তাহার স্বদেশবঃদিগণ 
কোথায় পাইল? আটক হইতে কটক তখন সম্রাট 
আকবরের রাঞ্চরুক্ত। পও,সীস্রা সমুস্রোপকূলে রাছ) 
বিস্তার করিয়াছিল বট, কিন্তু তাহ। পশ্চিম উপকূলে । 
কামিদ্ন্দের সরা পৌজা (57422 ) শ্বদেশ-প্রেমে উন্মত 
হইয়া উত্রদাপ। অন্তযীপ হইতে চীন উপকূল পৰাত পর্ত-সীদ 
রান) বলিয়া বর্ণনা করিগ্নান্ধেন, কিন্তু তাহা প্রকৃত নহে। 
সন্ত: বাবলা'বাণিজে)র অস্ত ও লকল স্থানে পর্ভৃগীর- 
দিগের ঘাতারাত ছিল। আবুল ডাক ল্‌ ধলেন, সম্রাট 
আকদর পৃষ্ট-ধর্খ বিষর অবগত হইবার জন্ত বাগ্র ছন) 
সেদ্ব ১৫৮১ খৃষ্টাব্দে পাত্রী রডালফ, একেঘা([হভা 
আফবরের নিকট গমন ফবেন। গ্ইজন পৃষটধর্শ-প্রচারকও 
তাহার লমভিবাহারে িয়াছিলেন। 

হুগলী এ ঘাবৎ নগণ্য অবস্থাতেই দ্ধিল। কবিকগুনের 
চতী ১৪৯৯ শক বা ১৫৭৭ খষ্টাঞ্খে রচিত হুছ। চণ্ডীতে 





ব্যাণ্ডেল 


৬৯৩ 








শঙ্গার পূৰ্থকূলেত গৌরীপুর. ছালিদছর প্রযৃতির ও পশ্চিম 
কুলের নশ্ুগ্রাম, জিনেনী প্রস্তুতির উদ্লেধ আছে, ভ্বগলীর 
কোনও উল্লেপ নাই । সে দমন পর্তীপ্রা ভুগণাতে 
আলিম উপনিবেশ স্থাপন কগ্রিঙা থাকিলে, কবিক্ঙ্কন 
নিশ্চ তাঙায় উল্লেশ করিতেন । হিঞ্পলীর লণে ফিরিঙ্গির 
দেশ বলিহা চণ্ডীতে লিখিত মাছে, আর হুপ্লীর উল্লেখ 
থাকিবে না, তাছ! লন্যবপর নগ্গে। সম্থবতঃ হোড়শ 
শতান্ীর শেষে বিংশ বৎসর পূর্বে পর্ত,গী্জরা ছুগলীতে 
উপনিবেশ স্থাপন কয়ে। আইন আকবরী-প্রণেতা কছেল 
যে, হুগলী এবং নপ্তগ্রাম ফিরিজিদ্র অধীন ছিল ; তন্মধ্যে 





ৰাাওেল কনফেন্টের উচ্চ বেধী 


শেযোক্র স্থান হইতে বাম আদার হইত। ১৫৮৫ খৃষ্ঠান্দে 
ঝাল্ক ফি5 (Rap 73105) নামক সুযণকারী হুগলীতে 
আগমন করেন। তিনি লিখিখান্ছিলেল যে ছগলী “৮. 
গীজবের এক প্রধান সুরক্ষিত '্বান। ১৫৮০ ভ্ষ্টাব্দে এক- 
দল লৈক্ত বিদ্রোহী হ্ব_নে সমর হুগলী পর্তগীনদিগ্রে 
অধীন ৰলিম্া। প্রকাশ । বর্ধমানের নিকট লালিমাবাদ 
নামক স্থানে মোগল সেনাপতি দির নাঙ্গাৎ পাঠান লেনা- 
পতি কতলু খা কর্তৃক দুধ পরাপ্ত হইন্া হুগলী পর্তদী 


৬৯৪ 


ভারতবর্ষ 


[১২ বর্ধ_২হ খও-/থ সংখ্যা 





শালনকপ্ধার নিকট আশ্রয় গ্রহণ করেন ॥। আকবরলামার 
হস্তুলিশিতে উক্ত শাদনকর্্ীর নাম প্রতাববির ফিরিঙ্গি 
বলি উল্লিখিত আছে। তিনি রাদস্ব প্রদান উপলক্ষে 
স্্রাক দিল্লী গমন করিদ্াছিলেন। উপরি উক্ত ঘটনাবলী 
হইতে অনুমান করা অঙঙ্গত নহে যে, পর্তুগীরযা খৃটীর 
যোড়শ শতা্দ'র শেষ ছাগে চগলীতে উপনিবেশ লংস্বাপন 
কবে। 

ইচার! ঘঘন প্রথৰ হুগলীতে আগমন করে, তথন 
চেগালনে যে দায়ীডাবে অবস্থান করিতে পাইবে, তাহা 
ভাবে নাই | বাবলা বাণিছ) করির! ধনোপার্ল্মনই তাহাদের 
অক্ষ ছিল । তারা অস্থায়ী সংশ-নিৰ্শ্মিত কুটীরে বংদরের 


ত: লর উত্তরাংশের মানচিত্র 
কতকাংশ সমহ মব্বান করিয়া অর্জিত অর্থ লই! স্বদেশে 
প্রত্যাগৰন করিত। সদ্রাউ আাক্বর ইছাদের বিষয় 
অবগত হইচা রাজধানীতে জনৈক পর্তঈবীদকে ননুনা প্রর্ূপ 
প্রেরণ করিবার অস্ত বঙ্গদেশের স্ুবাদারকে আদেশ প্রদান 
করেন। আগঞ্জ। হইতে হুগলী: অনেক দূর ; কাছেই পত্র 
জাসিতে অনেক সনত লাগিল । পত্র পৌছিবার পূর্ক্েই 
পর পীর স্বদেশে গমন করিহাছিল। শ্থতর্াঃ সে বৎসর 
র্তৃরীদ নদুন। প্রেরিত হইল না। সেজন্ সত্রাট 





স্থবাদারকে এক শ্লেক্সাস্থক পত্র প্রেরণ করেন ॥ তাহা 
পাঠ কৰিছা তাহার হৃদবে এরূপ মন্তাকিক আঘাত লাগে 
বে, তিনি অবিলম্বে পীড়িত হুইয়া মালব-লীল! সম্বরণ করেন! 
পর বর্ধে নব সুবা দার সম্তাটেত সন্তোষ বিধানাথ ট্যাতারেজ 
নামক পর্ গীজ পোতাধাক্ষকে আগরায় প্রেরণ করেন। 
আকবর ট্যাভারেজের প্রতি বিশেষ অহুগ্রহ প্রদর্শন করেন, 
এবং হগলীর নিকট যে কোনও স্থানে সর নির্মাণ করিয়া 
অবস্থান ফরিবার অহ্ছমতি প্রধান করেন। খু প্রচার 
ও উপাপনা-মন্দির নির্্াণেরও অহুমতি দেওয়! হইয়াছিল) 
আকবরের সময পর্ত,লীদদিশের স্বর্ণযুগ বল! ধাইতে 
পারে । জীহাগীরের সঙ্গেও পর্ত.সীদর। নিষষপ্টকে রাজত্ব 
করিয়াছিল। খৃধর্মা- 
ব্লঙ্বীদিগের উপর তাহার 
বিদ্বেঘতাব ছিল না। 
বাণিজের প্রসায়ে দেশের 
উন্নতি হইবে ভাবিয়া, ও 
পর্তগীজা বঙ্গোপসাগর 
হইতে নলদহাগণকে 
বিছুরিত করিবার ভার 
এছুণ করায়, তিনি পরত, 
ঈঙ্ঘপিগকে নির্বিবাদে 
হুগলীতে রাঘত্ব করিতে 
দিগাছিলেন। এই 
সময়ের  পর্তূগীদদিগের 
ই অবস্থা সন্ধে ্রমণকারী 
পাচ্চাস এইরূপ লিখির্না- 
ছিলেন :_*The Por- 
luguese have here 
Porto Grande ( Sun-dip ) and Porte Pequens 
(Hooghly) but without Forts and Government ; 
every man living after his own lust and for the 
most part, they are Such as dare not stay in 
those places of better Goveroment {lor some 
wickedness by hem committed." 
সনাট সাহল ধার আমলে পর্ত,গীজ দিগের পতন হইলে ও, 
তিনিই ইঞাদিগকে ৭15 বি নিক ভূমি প্রান করেন। 


বৈশাখ ৯১৩৩২ ] 








হুগলীর নামকরণ কবে হইল? ফেরি ডি দৌজার 
পর্ভীদ ইতিহালে ( ১১৯৬ খৃষ্টাব্দে ইহার ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়) হুগলীর লাম *গলিন* ঝলিরা উল্লিখিত 
আছে। ১৬২৭ খৃষ্টাব্দে ভিলেশ্বর মালে পাটনা হইতে 
ছিউল এবং পার্কার সাহেব ছে পত্র লেখেন, তাহাতে 
উল্লিখিত আছে নে, নিশবঙ্গে পর্ভ দীনের দুইটি দুর্গ আছে, 
একটা পীর পুজীতে (সম্ভবত: লিপ্‌লী) আর একটা 
“গূলিয়" বা “গলিন* নামক স্থানে। ডাচ, শাসনকর্তা 
বাউচ, ১৮১০ খুষান্দে হুগলীর নাম “ওয়েগ্ণী" বা 
শহোরেগ্লী” বলিয়া! লিবিক্লাছিলেন11সুরডি:: লেইটোর; 


“ইণ্ডিয়া ভেরা* নামক পুস্তকে *উগেলী* বলি উল্লিখিত 4 





পর্,সীহছর্সের অন্থাবশে_হগলী 


আছে। উপবিউজ্ত নাখগুলিয় সহিত হুগলীর অনেকটা 
পৌনাদৃস্ত দেখা ধা । টিপু সুলতানের পাঠাগারের প্রন্থ- 
সমুহের ৩৭নং বিভারিত তালিফার পরিশিষ্টে হুগলীর 
উৎপণ্থির বিষয় লিপিবদ্ধ আছে; কিন্তু নগর ফোন সমন 
স্থাপিত হয, তাছার নির্দেশ কল্প হয় নাই । সুতরাং ইহার 
সঠিক রীমাংস! হুদা ছ্ষয়। 

ভারতে পর্ভ- সীত মানদ্বের প্রধান রা্রধানী ছিল 
গোরা নগরে, লেখানে রাদরপ্রতিনিধি বাস করিতেন। 
অন্কান্ঠ স্থানে উচ্চ কর্ল্চারী বা প্রতিনিধি নিভুক্ত 
খাকিতেন। বঙ্গদেশে একছন প্রতিনিধি নিযুক্ত 
হই ছিলেন,_তিনি ছগলীর কুঠীতে বস্থান করিতেন । 


সপ্তগ্রাম এতকাল 
পর্ত,গীনরা হুগলীকেই এ প্রদেশের প্রধান বন্দর ন্বপে 
পরিণত করাই স্থির করিল। নুতন সৌষ্টবে হুগলী লু 
গ্রানের প্রতিহন্বী রূপে দওডাত্রমান হইল । লশ্গ্রামের প্রতি 
ভাগ৷লন্মী বিন্তপ। হইলেন । সরস্বতী নদীর ছল শুষ্ক 
ছওয়ায়, তাহার উপর দির! বৃহৎ জলধানে যাতায়াত একরাপ 
বন্ধ হুইদ্াছ্ধিল । ম্থতয়াং পূর্ত সীএদিগের মনস্কাঘনা পূর্ণ 
হইবার স্থযোগ উপস্থিত ছইল। ক্রমশঃ হুগলীর প্রীবৃদ্ধি ও 
লপ্তগ্রাদের অধঃপতন হইতে লাগিল। পপ্তগ্রামের শামন- 
কর্তা হুগলী অত্গুদদর ধাত চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। 
ছগলীর উন্নতির পথে কণ্টক নিক্ষেপ করিবার অন্ত তিনি 
স্বতঃপরত; চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
পর্দা প্রসাদ পণিল। তাহারা 
আত্মরক্ষার জগ সচেষ্ট হইল। হুগলী 
সুরক্ষিত করিবার গ্রন্ত পরিখা খনন এ 
ছর্গ নির্শ্বাশ করিল। হুগলীর প্রথম 
পর্ভশী্গ শালনকর্ঠান নাম পাও ঘা 
না। সম্ভবতঃ গো) হইতে নিধুক্ত ফৌনও 
বান্ধি এ কার্ধা করিতেন। জার তিনি 
যিনিই হউন, তাহার ক্ষমতা সম্ভবতঃ 
শীষাবন্ধ ছিল। হগনীতে খৃষ্টোপাসনা 
করিবার জক্ট এতকাল কোনও ধর্ঘমন্দির 
ছিল না। এই অভাব দুযীকরণ মানসে 
হোড়শ শতাব্দীর শেব করেক বৎদর 
পূর্কো হুগলীতে একটী স্বন্দর উপালনাণগ্ন 
ও মঠ নির্শিতি হর । ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে ঘখন হুগলী অবরুদ্ধ 
হয়, সেই সময় উক্ত গির্জা মোগণ সেলা কর্তৃক তোপে 
উড়াইস্ন। দেওয়া হইরাছিল। ১২১০ খৃষ্টাব্দে গিচ্দাটি 
পুনঃনির্টিত ছয় । পগির্জ্জান্ প্রবেশের দ্বারে একখানি প্রপ্তর- 
ফলকে সর্বপ্রথম গির্শা নির্স্নাণের তারিখ ১৭৯১ বলিয়া 
অক্কিত আছে। বিগত ১৮৯৭ খ্ঠীদ্ছের জুন মাসের অরদ্বর 
তৃমিকম্পে গির্জাটির করেক স্থান ভপ্র হইঘ্বাছিল ; পর 
বৎসর তাহার সংস্কার করা ছয় । ৰ 

অল্পকালের মধ্যে পর্ত,পীজের! হুগলীতে প্রবল 
প্রতাপাৰ্বিত ছইঙ্গা উঠিয়াছিল। তাহারা মোগল দমাটের 
অধীনতা স্বীকার করিলেও, প্রক্কত পক্ষে তাছাতাই 


৬৯৬ 








হগলীর সঙ্গত প্রভু ও চতাকর্ত। হইহ। পড়িচাছিল। 
তাহারা যখ! নিয়মে ঝা ঘন্বা সময়ে রাদশ্ব প্রদান করিত 
না; তাহারা বল প্রকাশ করিঘা অধিবাদীগণকে বৃষ্টপন্মে 
দীক্ষিত করিত । যান্ধাবা বৃষ্টত্্ব গ্রহণ করিত, তাহাদের 
জবদা'র উত্ত্তির জন্ত চেষ্টা করা হইত । অনেকে রাচকার্ষে 
নিয়োজিত হইয়াছিল, এইন্্রপ প্রনাণও পাওয় ঘাগ। 
এক চন বীর কর্ম্মনক্ষতায় হুগলীর লাদনকর্ত্ার 





নানপিংহ কর্তৃক পরাতহৃত হওয়ার পর একেবারে হানবল 
হইয়। পড়িযাছিল। 

আকবর ১৬০৫ বৃষটান্ছের অক্টোবর মাসে মানবণীল। 
সম্বরণ করেন॥ তৎপুত্র লেলিম্‌ হাষ্ানী উপাধি গ্রহণ 
করিয়! সিংহালনে অধিরোহন করেন। 

এই সময় পর্তূগীম নম্থাপতি সিবাশ্চিয়ন গঞ্জেলিসের 
অধীন ছলদস্াৰিণগর অত্যাচারে বঙ্গদেশ বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গ 
শশব্যন্ত হট পড়িস্সাছিল। তাহার! দলবন্ধ হইয়া পণ্য 








ব্যাণেল গির্জার ছক্ষিণাংশ 


যত দিল সম্রাট জাকবর দিল্লীর সিংহাসনে সমাপীন 
ছিলেন, তত দিন পর্ত,গীতেরা একদ্রপ লিব্রিবাদে ছগলীতে 
শনৈঃ শনৈঃ উন্নতি লাভ করিতেছিল। আকবর বঙ্গদেশে 
ছু্র্ঘ পাঠানদিগৃকে শাসনে স্রাখিবার ভগ সর্কদা বত 
খাকিত্রেন। এই সুযোগে পত্তগীজেরা প্রবল হইয়া 
উঁঠিয়াছিল। ৯৫৭৫ শৃষ্াঙ্থে দাউদের পতনের দঙ্গে সঙ্গে 
পাঠানদিগের আধিপতা হ্রাস ছুইয়ছিল বটে, কিন্তু যোদ্ুশ 
শতাম্ধীর লে পর্ান্ত তাহার; সম্পূর্ণ জপে করারত্র প্র নাই । 
০৬০৭ খুটান্দে পাঠানের। মোগল সেনাপতি মহারানা 


পূর্ব জলযান ও গ্রাম লু$ন করিত, এবং অধিবাদীগণকে 
বন্দী করিক্লা লরা গিঃ! ক্রীতগাল র্বপে বিক্রয় করিত। 
হগ্ললীর পর্তৃগীজের। অবাধে এই অলদস্থাদিগের দাঁদ- 
বাবদান্ের সহায়তা করিত তাহারা অল্প দূলো পাইকারি 
দরে নৌকা পূর্ণ দাদ কর্ন করিয়া নানা দেশে তাহাদিগকে 
অধিক মূল্যে বিক্র্ত করিত । এ সন্বন্ধে মোগল রাদছত্বে 
ফরাসী ভ্রমণকারী বার্ধিগ্গাত বলেন_ 

“Even the Portuguese of Hooghly in 
Bengal purchased without ascruple these 


বৈশাখ- ১৩৩২ ] 


ব্যাণ্ডেল 


৬৭ 





=== সপ্ন স্মিত 


wretched caplives, and the horrid traffic was 
transacted in the vicinity of the island of 
iGalles, near Cape das Palmas. The pirates 
by a mutual understanding waited for the 
arrival of the Portuguese who bought whole 
Cargoes al a Cheap rate ; and it is lamentable 
69 reflect that other Europeans, since the 


decline of the Portuguese power, have pur- 








ৰাাওেল কন্তেষ্ট_পুৰহাংশ 


sued the fagitious commerce wilh the pirates 
of Chittagong, who boast that they convert 
more Hindoos to Christianity in twelve months 
than all the missionaries in India do in ten 
years. A strange mode this of propagating 
our holy religion by the constant violation of 
its most sacred precepts, and by ihe open 
contempt and defiance of its most awful 
sanctions.” 

পর্তুগীন অলদস্থাগণের অত্যাচারে পূর্ববঙ্গ বিধ্বপ্ত 


হইতেছিল। কাজেই তাহার প্রতিতোগ ভজন্ত রাভমছল 
হইতে ঢাকাত বাঙ্গালার রাজধানী স্থানান্তরিত কর; হইল ৷ 
ঢাকার নামকরণ হইল 'জাহাঙ্গীরনগর’। এট সনম 
ইসলাম খাঁ বঙ্গদেশের শাপনকর্তী ছিলেন। তিনি পর্তুগীজ 
আলনস্যদিগের প্রতাপ কথকি২ ছাস করিতে ললর্ঘ হইগা- 
ছিলেন। তবে তাহাদিগকে একেবারে বসত করিতে 
পারেন নাই॥ ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে ইসলাম পার মৃতু! ছর। 
কাহার পদে কাশি খ. লিগুক্র হন। ইহার পর 
বালা ইব্বাহিম খ। গঙ্গের 

~ শাসনকর্তা নিযুক্ত 
fl হন। তিনি বীর ও 
স্বশাসফ ছিলেন। 
ইছার চেষ্টা 
দেশে শাস্তি সংদ্থা- 
পিত হইপ্লাচিল। 
ওঁতিহাপিক- 
গণের মতে সম্াট 
জাহানীর সং ও 
উদ্লার-প্রকৃতিঘ 
সত্রাট ডিলন ; 
কিন্ত গছাত লি 


কার ৯ম 

হাগাইগাছিল। 
তিনি শাদন 
=" ফরিবেন কি, 
তিনি নিজেই তাহার প্রির বেগম জগ্িখ্যাত নূরজাহান 
কর্তৃক শাসিত হইতেন। তিনি নৃত্র্াহানের হস্তের জীড়া- 
পুত্তলিকাবৎ, ছিলেন। ভাহালীরের পৃত্রদের মধ্যে খুরম 
(সাহঙ্থাছ!) নিঃদন্দেহ সব্বপেক্ষ! উপযুক্ত ছিলেন; কিন্ত 
তাহার বহু সদগুপ সঙ্কেও তিনি দুরদাছানের বিষ নহনে 
পতিত হইন্রাছিলেন। নূরজাহান সম্রাটের চতুর্থ পত্র 
নারিঙ্গারকে অতিশঙ ভালবালিতেন। তাহার পুক্ স্বানটুর 
শুঁরসদ্রাত একমাত্র কন্কার সহিত সারিরারের পরিণ্য কাৰ্য্য 
সম্পত্র হইয়াছিল ; সুতরাং নূরজাহান যে তাঁহাকে দিংহাসলে 
সাইবার প্রশ্নাস পাইবেন, তাহা, বিচিত্র নহে। ব্যাপার 








দেখিয়া ১১২১ বৃ্ান্বে রহ ( সাচ হিতোহী হন। 
তিনি সৈকতে দিলী হাতা করেন।. .কিন্ধ রাল-দৈ্ত কর্তৃক 
পরান্ুত হন। রাগ-সৈস্ত তাহার পশ্চান্ধাবিত হইলে, 
তিনি পলাগন করিছ। বর্ণধদানে. আলিদ্বা সবস্থ/ন করিতে 
থাকেন) এই ময় হুগলীর পর্ত,সীন শাসনকর্ত৷ মাইকেল 
রদ্রিগ্েন্ তাহার সহিত বর্ধনানে সাক্ষাৎ করিতে গখন 
করেন। দাহছাহা তাহাকে, সমাদরে অতার্থনা করিম 
সমাটের, বিকদ্ধে তুদ্ধ বাত্রার জন্ক ঠাহার মিফট কছেকউ 
কামান ও একদল সশণক্স 
সুরোপীর দৈন্ত প্রার্থনা করেন। 
এই দাচাযোর বিনিময়ে তিনি 
পুহস্থার অঙ্গীকার 
নাটের বিরাগ উৎ- 
পাদনেষ আশঙ্কা রদ্রিগেজ 
শা কোনও সদ সাছাধা 
করিতে দ্বাহত হন -লাই। 
সচজাহ। তাহাতে আহক 
উপবুকু স্থবোগ 
ইহার প্রতি্গল প্রদানে 
পিল সল্প করেন। 
দিকট সাহাব) 
পাইলে ও তিনি দৈষ্ক-লামন্ত 
লহ পূনরায় বৃদ্ধ ব্রতী হইলেন। 
এরা চাগ্যলস্থী ঠাঙার প্রতি 
মরন হন। ১১২২ খ্ধন্বে 
তিনি দি ককে বনেস্বর বলি 
ঘোষণা করেন। ছুই বৎসর 
রাতের পর স্রাজকীশ্র সৈন্ত 
কর্তৃক তিনি গুলা পরাস্ত হইর্না পিতার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিয়! পেবারকার মত পরিত্রাণ পান। 

১৮২৭ খৃষঠাম্বে আইাইরের সত হইলে সাহজশাহ। 
দিলীর সিংছাসলে অধিরোহশ করেন। পর বৎসর তিনি 
তাছার প্রির লদক্ক কাশিম তাকে বঙ্গের শাসনকর্তা হ্ৃপে 
নিযুক্ত করেন। ই'ছার শাসন কালের প্রধান ঘটন! হুগনীর 
অবরোধ ও পতল । 

বঙ্গের শাসনকর্তা নিযুক্ত হওয়ার করেক বৎসর পরে 


রূপ 


নান 





ভর্রেন 

















ভারতবর্ষ 





কাশিম খাঁ পর্তসীনৰিগের হর্কিনীড ও উদ্ধত ব্যবহারে 
অতিশর ক্রুদ্ধ হইয়া সম্রাট সাহদ্রণছার সমীপে তাহ!নের 
বিরুদ্ধে এক অভিবোগ-লিপি প্রেরণ করেন. তাহাদের 
বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ (১) কাসীরথীর পশ্চিণ উপকূলে 
হুগণী নামক স্থানে কতকগুলি গর্ত, পৌতনিকাকে 
ব্যবস! করিবার অনুমতি প্রদত্ত হইয়াছিল ; তাহাদের, 
কেবল বাবপা-বাণিল্য লই! থাকিবার কথা, তাছা না 
থাকিহা॥ বিনা অন্থমতিতে হর্গ নিৰ্ম্।ণ ও পরিধা খনন জানা! 





সপ্তত্রাম মাধবী কুঞ্জ 
তাহারা হুগলী সুরক্ষিত করিহাছে। (২) তাহাদের হুগলীর, 
কুঠীর সন্মুমন্থ গঙ্গার উপর দিপা ঘে সমুদয় নৌকা ও বাণিদা- 
পোত বাতাছাত করে, তাহাদের নিকট. হইতে. তাহার, 
অন্তার ক্বপে শুদ্ধ আদ্র করির্স) থাকে। (০) ভাহার! প্রাচীন 
সপ্প্রা় বন্দরের, ঘাবতীহ বাণিদা আকর্ষণ করিয়া, এত 
দিনের বন্দরটি একেবারে নষ্ট করিহ্বাছে। (৪) তাহাদের 
অত্যাচারে সাত্রালোর :অধিবাসীগ্ণ বিশেধরূলপ, লাঙিত . 
হইতেছে । তাহার! ছেলে চুরী এবং গরীবের সৃস্তান. ক্রয় 






করিক্া; ভারতের নানা স্থানে তাহাদিগকে ক্রীতদান পে 
বিক্রপ্ন করিয়া গাকে। ৫) গর্ভগীগ ওলদন্থাসন মগেদের 
সহিত সিলিত হই পূর্ববঙ্গের অদিবাদীগপণের উপর জকপা 
অত্যাচার করিম্া। পাকে | এই গুরুতর অছিযোগলিপি 
প্রান্ত হইয়া সব্রাটের হৃদগে প্রতিহিংসানল প্রক্ধলিত 
হই! উঠিল। তিনি বঙ্গের শাপনকর্তাকে তাহাত রাগ 
হইতে পৌত্তলিক পর্তঙ্গদিগকে বিদুরিত্ত করিবার 
আর্দেদ প্রদান কছিলেন। 

কাশিদ শা চানিতেন যে, আদেশ দেওয়া বেন্তপ সহঃ 
আদেশ পালন কর! ততদুর সহচ-লাধা নহছে। বিশেষ হুগলী 





ভেহুট কলেজের[টীবী-সাওলালো! উদ্যান, ব্যাণ্ডেল 


সুরক্ষিত! ছিল। নদীর দিক হইতে আক্রমণের সুবিধা 
ছিল না কারণ সদ। সর্বদা সেখানে অনেক পর্তগীদ জাহাজ 
খাঁকিত। আর ছূর্গাট পরিধা দ্বার! পরিবেষ্টিত । পরিখা 
নর্ধদা জলে পূর্ণ খাকিত। স্বতরাং হুগলী আক্রমণের 
জন বিশেষ নাঘ্োঞুন করিতে হইয়াছিল । ১৬১১ খৃষ্ান্ছে 
দ্ধের বিরাট আয়োজন আরস্ত করা হইল। ধৃদ্ধোত্বদ 
যাহাতে পর্ত,গীদরা ঘুণাঙ্তরেও বুঝিতে লা পারে, কাশিম 
তাহার বাবস্থা করিলেন । বুদ্ধের আায়োঞ্জন সদাধ্য হইলে, 
তিনি প্রকাশ করিলেন ঘে, তিনি মুফসুদাবাদ ও হিজলীর 
রাজজ্োহী দরমীদারদিগের থিক্দ্ধে বৃদ্ধ-ঘাত্রা করিতেছেন 
এই উদ্দেন্তে ঘাছাদ্বর কুণ্বর নীলে একদল দেনা ঢাকা 


ব্যাণ্ডেল 


৬৯৯ 


হইতে নুকশুদাবাদাডিনুখে প্রেরিত হইল । একদল দেনা 
লহ কাশিম পার পুপ্র এনাহাৎউল্লা বর্ণ্মানান্ডিমুপে বাত্রা 
করিলেন। থালা শিশ্ষীয়ের অধীনে তৃতীর গল দেন 
হগলীর পদপ্রান্তে প্রবাহিত ভাধীরথী নদী রক্ষার ভক্ত 
প্রেরিত হইল । খাদ্া শিল্পারের দাদেশে পর্ত,ঈীগ দিগের 
পলারনের পথ রোধ করিবার জঙ্গ 'শীরামপুরের সম্মুখে 
ভাগীরৰীর উপর একটি 'নৌকার গেতু নিশ্মিভ হইল । 
খারা শিরার প্ধাস্থানে পৌছিঙ্গা। সেখানে সৈশ্তে 
সমবেত হইবার জন্তু অপর সেনাপতিখকের নিট" লংবাদ 
প্রেরণ করিলেন । তাহারা উপস্থিত হইখাদাজ ১৯৪১ 
বি এ অঙ্ধের (১৪৩২ খৃঃ অন্দে ) ২রা 
ফিলিঙ্গি ১ সুন । ই ")* 
ই গর্তঙ্গ ভগ তিক 
বক হত নী ইভ 
স্টালপন্ত পৃষ্ঠ ৭ চঙ্গু. যে 
কোনও পর্তূলীগ  “ড়িবে 
তাৱাকে হত্যা করিবার জাদেল 
দিরা তকণডে কষ্ট ক্ষুদ্র কছেক 
দল সেনা চুদ্দিকে প্রেথিত 
হইল। 

“ হুগলী এ প্রদেশের প্রপান 
বন্দর ৪ ওধাস অনেক তিদখ 
নাবিক ও নোচালক চুগণীব্র 
নিকটে বাল কক্চিত । মোপশেসা 
তাছাদিগকে বন্দী ঝরিছং ঝামান 
রক্ষার স্থান নিশা ও কামান দাপিবার কার্যে দিক্লোজিত 
ফরিল। বলা আবস্তক, মোগলেরা কাদান দাগিতে পটু 
ছিল লা? 

সার তিন মাল খ্যাঁপির! হুগলী অবরুদ্ধ ছিল। ইতি- 
মধ্যে পর্তূসীলেরা অনেকবার বস্তা স্বীকার করিতে এবং 
একলক্ষ টাকা বাধিক রালম্ব প্রদান করিতে সম্মত 
হইয়াছিল । পর্তঈনেরা যুরোপ কিংবা গোয়া হইতে 
ইলস্ক সাহাহা পাইবার প্রতি মুর্ডেই আশা করিতেছিলএ 
সে জন্ত তাহারা আন্মরক্ষার তৎপরতার কিছুমাত্র নিশ্চেষ্ট 
হয় নাই। তাহারা স্কাই গোলাগুলি নিক্ষেপ করিয়া 
অববোধকারীদিগ্রকে বাতিব্যন্ত: কলির! - স্থুলিতেছিল। 


৭৩০ 
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[ ১২শ বং_২॥ খও্ড-_হম লথ্যো 








সকল চেষ্ট বার্থ হইতে দেখিযা মোগল সেলাপতিগণ 
কুট নাতি অবলগ্বন করিলেন॥। ডি মেলে: নানক 
এজন বলন্তর পর্ত সীল বিশ্বাসঘাতকতা করিত! ছোগল 
দেনাপতিদিগকে একটি গুপ্ত পথ ধেখাইয়া দিল। 
তাহারা সেই পথের অহথপরণ করিপ্লা অগ্রসর হইলেন। 
প্ৰ গীজেরা ছুর্গাভ)স্তয় হইতে তীাহানের গতির প্রতিরোধ 
কধি- লাগিল । হূর্গ আক্রমণ বার্থ দেখিয়া সুড় খনন 
করিয়া হর্গ তোপে উদ়্াটরা দিবার সঙ্কল্প স্থিরীত হইল ৷ 
অপর স্থান অপেক্ষা গির্জার নিকটস্থ পরি! সল্প-পরিধি- 
বিশিষ্ট থাকাথ পয়ঃপ্রণালী খনন করিনা পরিখা শক 








প্রোৎপাহিত হই সকলে একবোগে দুৰ্গ আক্রমণ করিল । 
এই ভীষণ সংঘর্ষে কত ছে পর্তৃকীদ ইহুলোক পরিত্যাগ 
করিল, তাহা। নির্ণয় কর ছুংপাধ) । অনৈকে নৌকায় বা 
দাহানে পণান্সন কবিতে গিপ সন্তরণ কালে দলে ডুবিদবা 
মরিল॥ কেছ কেছ নিরাপদে জাহাজে পৌছিল বটে, 
কিন্তু তাহারা ববিলনে খাঁজা শিয়ারের অধীনস্থ সেনাগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত হইস। সম্দাপেক্ষা বৃহৎ জাহাদ্খানিতে 
দই সহজ লোক ধনরত্বপহ আশয় গ্রহণ করিয়াছিল। 
এক্ষণে মোগল দেনার হস্তে পতিন হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু 
শ্রে্ঃ জান করিস জাহাজের অধ্যক্ষ স্বীয় দাহাদ তোপে 


করতঃ ঙ্গ খনন উড়াইয়া ছিলেন। 
কার্ধা আরম হইল। অন্টান্ত অনেকগুলি 
আুত়ূঙ্ খনন কালে ফ্রাহাজ সেই ঘৃষ্টাত্তের 
০৯. 8িগছিগের একট অন্দর  করিল। 
হড়ঙ্গ দেখা গেল। হুগলী অবরোধের 
সগ্তবন্তঃ  পলাঘনের পূর্বে দর্ভ,গী দিগেছ 
ছন্ক ই গড়ঙ্গতী *নন সর্কামেত ৩২১ খানি 
কর; ইষ্ট থাকিবে জলধান হুগলীর দুর্গের 
সেই শঙ্গী লট সঙ্গে নঙ্গর করিয়া 
করিয়া বাতা কুছুর ছিল। বৃদ্ধাবলালে 

i লোকেরা দেপা গেল কেবল- 
ছশচুড়নে নিঘ্বভাগ মাত্র তিলধানি দল 
পপান্ আর একটি যান লইয়। করেফছন 
সুড়ঙ্গ দনদ করিল। পর্ত গীদ পলারন 
এই উচ্চ চুঢ়ার নিছে কুকীএন্ষিবের ন!ছি-স্ত্ভ করিতে সমর্থ 


অবরুদ্ধ বন্ধ দেনা প্রতাছ সমধেত হইত ॥ ১৯৪২ অন্দে 
১৪ই কুবিধাল আভাল্‌ তারিপে শ্বড়গ্গ খনন লমাণ্র 
হইলে আড়ঈটি বারুদে পূর্ণ করা হুইল। তৎপরে 
হর্গচূড়া লক্ষ্য করিয়৷ একদল মোগল সেনা অস্রলর 
হইল।- পর্তূী্দগণ অবরোধকারীদিগকে ছুর্সচড়া আক্রমণ 
করিতে দেখিরা বছ দেনা সহ দেখালে বুদ্ধার্থ গমন 
ফরিল। কিছুকাল উর পক্ষে অল গোলাগুলি বর্ষণ 
চলিতে লাগিল । অবশেষে বাচার কুদ্বর জাদেশে বারুদ 
পূর্ণ সুড়ঙ্গে অগ্নি প্রান করা হইল নিনেষ মধ্যে প্রচ 
শঙ্ষে সমবেত সেনা! সহ উচ্চ চূড়া ও ছর্গের কতকাংশ 
লৃক্কে উড়িয়া গেল। মোগল সৈভগণ এই শু ঘটনার 


হইরাছে। শরীরামপুরের নৌকার দেতুতে অর লাগিয়া 
কতকাংশ নষ্ট হওয়ার সেই স্যোগে তাহার! প্রস্থান 
করিতে পারিরাছিল ; নতুবা তাহাদের পলাত্ননের কোনই 
সম্ভাবনা ছিল না। 

বে কোনও সম্পত্তি অন্থিসুখ হইতে রক্ষা পাইল, তাহা 
বিজয়ী দেনা কর্তৃক লুষ্টিত হইল। তাহার! গির্জার 
অভা্রস্ সুন্দর সুন্দর চিত্রপটগুলি ও গ্রতিমূর্বি সকল নই 
করিয়া ফেলিল। 

অবরোধের আরস্ত হইতে শেষ পর্যন্ত দশ সহশ্র পর্ত ঈীদ 
মৃত্যুমুখে পতিত ও স্ত্রীপুরুষ বালক বালিকা ও ধর্শযাদক 
লইয়া মোট ৪৪৮* জম পর্তগ্ীজ বন্দী হইযাছিল। 





ইছাদের মধ্যে পাঁচ শত স্বন্দর যুবক ও সুন্দরী সুবী 
সবিলদ্বে 'দাগরার রাদধানীতে প্রেরিত হইপ। যুবতী- 


গণের মধ শ্রে্ঠ হন্দরীগুলি সম্রাটের অন্তংপুরে 
রক্ষিত হইল। অবশই ঘুবভীগণকে প্রধান প্রদান 
ওমরাছপণের মধে| বিতরদ করা হুইল। যুবকগণকে 
স্বকচ্ছেদ কার। মহক্রনীর ধর্মে দীক্ষিত করা হইল। 
জেট ধর্ম্মযাপকগণকে নহক্ষদীগ ধর্ম গ্রতণে বাধ] করিবার 
জন্ঞ নানা স্বপ ভর প্রদর্শন করা হইপরাছিল। বহু কষ্টে 
ঝপ্পেক মাস কারাবাসের পর তাহারা নিষ্কৃতি লা 
করি! গোর! প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। এ গমবস্ধে 
খ্যাতনাম! = সণকারী বাণিতার বলেন 





লগ্তআদ- হছুনাখ বাগ পোস্খামীৰ পট 


শত misery of the people is unparalled in 
the history of modern times ) il nearly resem. 
bled 
for,even the childreo, priests:and mouks shared 


ihe grievous Caplivity of Babylon; 


the universal doom. The handsome women, 
as wellas married a3 single, became inmates 
of the Seraglio ; those ofa more advanced 
age, or of inferior beauty, were distributed 
among the omrahs ; litle children underwent 
the rite of circumcision, and were made 
pages i and the men of adult age, allured 


fur the most part, by {air promises or terri 
৪০৭ by the daily threats of throwing them 
under the clephant’s feet renounced the 
Christian faith. Some of the monks, how- 
cver remained faithlui to their creed, and 
were cnnveyed lo Goa, and other Portuguese 
seltlementls, by the kind exertions of the 


Je 





its and missionaries at Agra, who not- 





jthstanding all this calamity continued in 
their dwelling, and were enabled to accom- 
plish their benevolent purpose by powerful 
money, the 
warm intercesslon of theic 
friends.” 

পর্ভগী:দেরা দশ সহ এ দেশী 
লোককে আবদ্ধ করিগা রাসিগ্া- 
ছিল । মোগল লেনাপতির আদেশে 
তাহাদিগকে মুক্তি প্রনান কর! 
হইল । এই ঘুগ্ধেএক সহ মোগল 
সৈন্য হত হইৱাছিল। হুগলী 
বিজয়ের তিন দিবল পরে বঙ্গের 
শাসনকর্তা কাবিঘম খ। ইহলোক 
পরিত্যাগ করেন। 

হুগলী পতনের সঙ্গে লঙ্গে বঙ্গে 
পর্তপীদনিগের পতল । ১৫৩৭ 
খৃষঠান্ছে পর্ত গীদ সেনাপতি লাস্ট প্রথম হুগলীতে 
পদার্পণ করেন ॥। আর ১৬০২ খৃষ্টান্ছে এক শতান্বী সমাপ্ত 
হইতে ন। হইতে পর্ব, ঈীদগদ বঙ্গদেশে নগণা৷ হইয়া পড়িল। 
তাছাদের প্রতাপ দিন দিন যেস্ধপ বৃদ্ধি পাইতেছিল) ঘদি 
তাহাদের গতির এইবপ প্রতিরোধ না হইত, তাহা হইলে 
কালে যে তাহার! প্রভূত ক্ষমতাশালী জাতি হইয়া সুললমাল 
য্াদোর অধঃপতনকালে বঙ্গদেশে স্বীয রাজ! বিগ্তার করিত 
নাঃ তাছা কে বলিতে পারে 2 

পর্ুগীদ ছর্গের ডিতন্র একটা গির্জার কথা পূর্বে 
উল্লিবিত হইবান্ধে ॥ তথার উপাসনাদি হুইত। তখন পাত্রী 
ছিলেন ফ্রা থে কুব্দ। তিনি একজন গন্রম ভক্ত ছিলেন৷ 


aid of and 


[১২শ বর্ধ_২ খণড-_থন সং্যো 





our Happy Voyage ) বেদীর লিন্ে কপ্গিলা তিনি 
অনেক সমর ধ্যান-ধারণা! অতিবাহিত করিতেন। এই 
দেবীর নিকট অনেকে মানসিক করিত এবং ফলও পাইত। 
স্রা দে ফুডের একজন অন্তরঙ্গ বণিক বদ্ধ ছিলেন । তিনি 
যখনই বাণিক্গা। করিতে বিদেশ যাত্রা করিতেন, এই দেবীর 
নিকট ভক্তির সন্বিত মানসিক করিতেন--দেবীর কৃপায় 
'চাহার আশাতীত অর্থলাড ছইত। দেবীই তাহার 
প্ীন্ধির মূলীভূত কারণ বলিষ্গা দেবীর প্রতি তাহার 
অগাধ ভক্তি ছিল। অবরোধ কালে বখন দুর্গ রক্ষা হু ওছা 
একক অসস্ভক তইয়া পড়িল, তপন সেই ভক্ত বণিক দেবী- 
নুর্তিজে বেদী হইতে নামাইযা ল্টলেন ৷ শক্ত তপ্ে. 
নিপতিত হইলে মুর্তি 
পপপলিত, বিছুদিত ও লালা" 
নিগৃগীত হওয়ার 
সম্ভাবনা চিল। ভাই তিনি 
পি সঃ সম্বল করিনা 
পরণান্লে নিরাপদ 
টানে তাষা সংরক্ষণ করিবার 
প্রাস পান। তিস্ক গুরুভার 
“শহর নুপি সহ ঈলনপ্ন ছন। 
কিছুতাল “তরে পর্ভগীক হর্গ 
মোগল করতলনগত হধ। 
বিলাত পদ সীদপ্বণের সহিত 
পান্রী ক্র দে জজ ও 
কয়েকদ্ন ধৰ্ণ-ধাজক ৪ 
আগরাগ্ বন্দী পে প্রেরিত 


কে 











প্রলোভন '9 নির্ধ্যাতন ঘন বার্থ হইল, তখন বাদশাহ 
হস্তা-পদদলিত করিদ্রা তাহাকে নিহত করিবার অনুল্ঞা 
প্রদান করিলেন। এক্টা প্রচণ্ড বাতঙ্গকে করেক দিন 
নু রাখা হইল । সহরের বহির্ভাগে এক বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে বন্দী; দে ুঙ্গকে করি-পদ-পিষ্ট করিবার স্থান 
নির্দিষ্ট হুইল ॥ নাগরিকগণকে তথাত্ন উপস্থিত হইবার 
জন্ত আদেশ বিজ্ঞাপিত হইরাছিল। নির্ভারিত কালে 
শ্বরং বাদশাহ মহ! সমারোকের সহিত শোভা-দা্া করিয়া 


বধ)-তুমিতে উপনীত হুইলেন। তাহার পূর্বে স্থানটি জন- 
সঙ পুর্ণ হইছিল । বন্ী বধা-ভুখির মধান্থলে শৃর্খলাবন্ধ 
অবস্থার আনীত হইলে, বৃতুক্ষু মাকে তাহাকে পদ-পিষ্ট 
করিবার জস্জ ছড়িয। দেওঘা হইল ৷ হুঙ্কার করিতে করিতে 
ক্রোধোন্বত মাতঙ্গ শৃ্ণে শুণ্ড উত্তোলন করি! প্রচণ্ড বেগে 
তাহার উদ্দেশে প্রধাবিত হুইল | সেই ভীঘণ দৃশ্ত দেখিয়া 
সর্শকপশ ভীত ও অন্তত হইরা পড়িল। সকলে বুষিল, 
নিমেবের মধে সস শেষ হইয়া যাইবে--ছন্তি-পদশদিষ্ট 
হইরা অবিলম্বে বন্দী ধূলিফণার সহিত মিশিল্পা ঘাইবে। 
সকলে আগ্রহের সহিত নেই শেষ সৃদ্র্তেরে অপেক্ষার 
উন্গ্রাব হইপ্রা রহিল] অক শ্বাৎ এক অচিন্তনীয় ঘটনা 
সংঘটিত হইল। বন্দীকে দেপিবামাত্র মত্ত মাতঙ্গ প্ুপ্ভিত 





ভিবেন-_গগালর স্বতী-সক্গস 
হন। তাহাকে শর ত্যাগ করাইবার গুলু নানাবিধ প্লহইয়া শান্ত ভাব ধারণ করিল ও শুণ্ডের দ্বারাটুতাহার 


পদ্-সন্বাহন করিতে আরন্ত করিল। এই অভাবনীর 
দৃণ্ডে সকলে অতিমাত্র বিশ্িত হইক্আা বন্দীর উদ্দেশে 
জবি করিস উঠিল। বাদশাহের বদনষণ্ডল কালিমা 
সমাচ্ন্ন হইল। এট আকস্মিক ব্যাপারে তিনিও বিচলিত 
হইস্সা পড়্িলেন । জনসঙ্গের উত্তেজিত তাব দেখিগ্রা তিনি 
বন্থীকে অবিলঙ্গে দুক্তি দিবার আদেশ দিলেন ও ভাছাকে 
অন্ত বন্দিগণ লছ হুগলীতে বাস করিবার ও গির্জা 
পুনর্গঠন করিবার অধিকার প্রদান করিলেন। এতদ্পলক্ষে 


বৈশাখ ১০৩২] 






ব্যাঞ্ডে জার জন্তু সপ্তগ্রাৎ 
পুখকীকত কয়িগ্রা বাদশাহ ৭৭৭ বিঘা নিথর তুমি দান 
করেন ও গির্জাধক্ষকে নরহত)! ব্যতাঁত পর্ব রকম 
বিচারের ক্ষমতা প্রদান করেন। 

হুগলী নগরের উত্তরে এসং কে ওটা সার্কিট হাল বা 
ভাকাতি- কমিশনরের বাটীর দক্ষিণে বলাগড় নামক পরী 
অবস্থিত আছে । এবার সেইখানে গিঙ্ছা পূনঃ নির্শিত হইল । 
পর্ভগ্গীৰ উপনিবেশ স্থাপনের পর হইতে বলাগড় “বাল” 
নামে পরিচিত হয়। প্যাডেল” বন্দর কথার অপন্রংশ। 
গির্জা, প্রতিঠার পূর্ব রাত্রিতে পাদ্র) সাহেব প্র দেখিলেন, 
ঘেন গির্জার পূর্ব দিকে ভাগীরদ্ধীর তটনুখি অপূর্থ 
আঙ্কে, সমুন্তাসিত হইগাছে__ছ।র তাহার মধ্যস্থলে 





জন ঝিবেইী, 


সেই /বলষধ। দেবী-নুর্তি দণ্ডায় দানা, ছইর/ আছেন । আর 
সেই বণিক উদচ্চৈঃস্বরে ঝলিতেছেন-_-“উ__উঠ, গ্াগ্রত 
হইক্স। দেখ, আমি মাতৃদেবীকে লইছা আদিয়াহি 1” লাদরী 
সাহেব বাস্ড হইঘ্া শব তা!গ করিলেন ও পঝাক্ষ-গ্বার 
উম্মোচন করি! দেবিলেন ? কিন্তু কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না । 
তিনি শরনকালে এই দেবী-নূর্তির কথাই তাবিতেছিলেন ॥ 
ঘসে হইতেছিল, পর্ন প্রতিষ্ঠার সম সুর্তিউি বেদীর উপর 
সংরক্ষিত হইলে কেমন সুশোন হইত । ভাই ভাবিলেন, 
বুঝি বা নেই চিন্তাধারাই অলীক স্বপ্নের স্থ্টি করিযাছে। 


ব্যাপ্ডেল 





৭০৩. 





এই স্থির কমি তিনি পুনরাহ নিত্রিত হইব পড়িনি । 
নিদ্রাবেশে মারও দুইবার এরূপ স্বপ্র দেবিলেন / প্রান্তে 
জন-কলরবে ঠাহার নিও! ভঙ্গ হইল উঠিয়া দেখিলেন, 
পঙ্গার দাটে ৰহু লোক সমবেত হইয়াছে । পূর্ব রদনার স্বপ্নের 
কথা স্মরণ হুওয়াশ্র, তিনি বাঞ্র .হইন। সেখানে গির। 
দেখিলেন, গির্জ্বার ঘাটে স্বপ্রাধিই লেই দেবীনদুর্তি। তখন 
সেই মূর্তি ির্দ্বাত্যন্তরে আনীত ও প্রতিষ্ঠিত, হইবেন) 
সেই হছোৎলবের দিন আর একটি. অলৌকিক ঘটনা 
সংঘটিত হইঙ্গাছিল। নাক্ষ্যভোদের অব্যবছিত পূর্বে 
সহস! একখানি, অর্ণবপোত আপিগ| পিঙ্জার। ঘাটে 
লাগিল! পোভাধাক্ষ জাহাঁদ হইতে অবতরণ করি) 
পাদহী সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জানাইলেন, তিনি 
লাগর-পথে বিক্কে উপদাগয়ে 
বড়ই বিপন্ন ছইয়াছিলেন_ 
জাহান রক্ষার কোনও উপাহই 
ছিল না। নীগাঘুর উত্তাল: 
তরঙ্ষমা্া ছাহ(দপানিকে বীর 
কুক্ষিস্থ করিবার উপক্রম, 
করিলে, তিনি এই গির্জার 
দেবী-মুর্তির উদ্দেশে আজছিক 
ভাবে প্রার্থনা করিবানাজ নদুদ্র 
শান্ত ভাব ধারণ করে ও 
আছাম রক্ষা পা্। তিনি এই 
দেবীর নিকট জাহানের 
মান্তণটি মানসিক করিয়াছিলেন, 
তাহাই প্রদান করিতে আদিরা- 
ছেন। পরদিন দাহান হইতে 
সেই মাস্তুল খুলি! আনিঘা গিজ্ছার দক্ষিণ-পূর্ব দিকে 
তাহা প্রোধিত কর! হর। সেই মাস্তুল নর্কধ্ৰংসী 
কালকে উপেক্ষা করি৷ এখনও সেখানে দণ্ডারমান 
আাছে। এখনও সেই দেবীর নিকট অনেকে 
মানলিক দিহ৷ থাকে। অনেককে ৪1৫ হাত 
লগা মোমবাতি মানসিক দিতে দেখিয়াছি। অলেক্রে 
পুত্র পর্ধান্ত মানসিক করে। তাহাকে দান করিয়া ধর্শ- 
বালককে ছাপশিশু বা মেবশাবক বিনিমরে দি্। পুর 
কত্ত করিশ্রা লগ্ন । আপদ বিপদ হইতে. উদ্ধারের দর, 


[১২ বর ২৭ খণ্ড ৪ সখ্য 











৭০৪ ভারতবর্ষ 
ফঠিন'বাধি হইতে মুক্তির আশার রোঘান ক্যাথলিক 9০ tle rest. Oh, a happy day for the boy and 


ধশ্মীবলধীরা লানাক্কপ মানসিক করে ; এমন কি, হিন্দুদের 
ক্রার মন্তকের কেশরাশি মানসিক রূপে প্রদত্ত হয় । পানলী 
সাহেব প্রথমে ফেশগুদ্ছ কর্তন করেন। তাহার পর নর- 
হুন্দরের৷ অবশিষ্ট কেশের গতি করে। দেণ্ট চেহিছ়ার 
কলেজের হোংটন্‌ সাহেব স্বচক্ষে এই কেশ কর্ত্তন দেখিয় 
লিখিগান্ধেন যে, ইহা আত্মরিফ বিশ্বাসের কার্য্য_ইহাকে 
কুসংস্কার বলা মছা ভ্রম ও অর্তার অক্কাচ। তিনি 
তহপলক্ষে লিখিয়াছেন_- 

“Nol less curious nor 
less cdilying is the 
case that came under my 
notice to-day ( January. 6, 
1914 )- A Bengali Christian 
and his wife had brought 
with them their two child- 
rer, one a baby, the other 
Again a 
vow. For why do you think 


a boy of seven. 


was the boy weariog such 


long tresses, something 
like a jogi’s matted head of 
hair? Because in the time 
of his illness, his parents 
had vowed never to let 


scissors, razor or olher 
sharp instrument injure his 
head, till he came to the 
age of reason, and .now he 
was 7 years old. Therelore 
they had come, all the way from Barisal, 
visiting every church in Calcutta, and keeping 
Bandel ?as their seventh and last station. 
The Padre Sahib would now cut ope of the 
pretty ৮০১5 ugly, tortuous, rallan-twisted 
and the barber in Lhe Bazar would 








tresses, 


his parents 1 Their days of grief and penance 
were over al last, and joy and happiness 
would >it down once more al 1110 fire side. 
Rank superstition { someone will say. 
A Hindu practice, no doubl. Let him call 
it what he likes, but not superstition. What 
docs he ০311 superstition? Can he define? 


Does he call superstiion cvery form of 





উদ্ধারণ দত্তের ধীপা১ 


worship to which he is not himself addict- 
ed} What shall we call so many practices 
of his, worse than bondage, which we 
abominate ? Let him set his house in order 
first, sweep out of doors his belief in lucky 


horse-shoes and 0815) claws, in spirit- 
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rapping and (৪৮1০৭ 
Palmistry, in masonic lriangles, John-{rom- 
Over-lhe-water, mahatmas the Dat 
Lama. The saffron-clothed Jogi with matted 
hair, who shakes his Vishnu trident in ihe 


g, in astrology and 


or 





Slreets and mumbles his praycrs on the ০3 
beads of his rosary, has more picty in him, 
even Af he misdirects his worship, lbhan the 
dandy with neatly trimmed moustache who 
humbugs the Creator by thinking him too 





লত্তত্রাঘ ঘদচীধ (১৭২৯ বৃষ্ঠাক্টে স্বাপিত ) 


great for his prayers and his bowing his 
187555, Grief and penance sits down on the 


in sackcloth and ashes. It shows 








the lonz dishevelled hair of ithe 
Nazarite. It is symbolised in cropped head 
of the Hindu widow lamenting her hus- 
band's death. Her short hair are her 
widow’s wecds, and she will carry them with 
her to the grave. Such practices avd the like 
are not Hindu, nor Asiatic. They are mundial, 


৬৯ 
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for they are human. * They have their reason 
in the heart of man, and man can give reason 
for his belief in them, but not for your 

modern forms of witchcraft.” 
দেবোদ্ছেশে সন্তান উৎদর্গ কর! আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিপ_সেই অন্তই দেবদাদী প্রভৃতির শ্বষ্টি। রোমান 
ক্যাথলিক লমাছেও কঠিন পীড়া বা অন্য কারণে সন্ধান 
উৎলর্গের প্রথা আছে। তবে এখানে সডয়াচর “দ্রবাং 
মুল্যেন শুধাতে* নিয়মের মহুপরণ করা হয়। ব্যাণ্ডেল 
গির্জার এইক্প একটি ঘটনার কথা হোষ্টেল লাহেব (17. 
Hosien, 5,].) লিপিবদ্ধ 


করিয়াছেন । জনৈক মাত্রাজী 


বছিলা ধড়গপুর হইতে 
ঠাহার চতু্ঘশ বধ বয়ন 
পুত্রকে  ব্যাণ্ডেণ গির্জায় 
উৎপর্গ করিতে লইয়া 
আসেল। তিনি পাদরী 
সাছেবফে বলেন “বালক 
শৈশবে কঠিন পীঢ়াক্লান্ত 


ছওয়ার দে মারোগ। শাভ 
করিলে গির্চ্চকে দান করিব 
এইরূপ ঘানদ করিগাছিল1ম। 
সে আরোগ) হইছে ; আমি 
তাহাকে এখানে আনিয়াছি ; 
আপনি গ্রহ? ফরুল।” 
তহৱরে পানরী বলেন “আমি 
ইহাকে গ্রহণ করিলাম ।* গির্্জানগ দীর্ঘক1ল ধরিয়া! গন্ধি 
ধূল হুনা ও বর্তিক! প্রদান ও পূজা অর্ডনাব পর বালকের 
মাতা প্রচুল্প অবঃকরণে গৃছ্ছে প্রত্যাগমলের লঙ্ভ প্রস্তুত 
হইলেন-- বালক ও ভাছার অনুসরণে প্রবৃত্ত ছইল। পাদরী 
বলিলেন “ও কোঁখার ঘাইবে, আমি বে উহাকে লইয়াছি, 
বালক ঘে আমার ।“ মহিলাটি বলিলেন “কিন্ত 
যাবা......* পাদরী বলিলেন “কিন্তু মা তোমার মানলিক 
কি ছিল?” মহিলাটি বলিলেন *5ল, বালক টিকে ক্র 
করিনা পইবার জন্ত আমরা কোনও দ্রধ্য আনিরাছি।” 
“তোমরা ধা এনে, সেট! কি?" “একটি ছাগ-শিকু।* 
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তাহার মুল্য বালকের সমতুল। বলি ধরিয়া লও হইল। 
“পরত রসের; হগলীতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেও তাহাদেশ 
পৃব-গৌরবের পুলকুদ্ধার হইল না। তাহাদের পতনের 
অবাবহতি পরে ইং, এলন্দার্র প্রসৃতি ঘুরোপী 
জাতির ধাথি্গাঙ্ষেত্রে প্রতিদবন্বী জপে আাবিছুতি হওয়া, 
তাহাদের বাবসা-বাণিক্চ একেবারে নষ্ট হইপ্া গেল। 
অনন্তোপার ইইল। তাছারা। দলে দলে মোগল লেনাস্থুক্ত 
হইতে লাগিল । অনেকে অন্তান্ত বুরোশীয় জাতির কুঠীতে 
পাউকুটী, পনির, চাটুলি, মোরক্ব, স্থতি ও পশমের 
মোগা প্রস্থত করিগ তাহার বিক্রয ০০০ 
লঙ্ধ অর্থে ঠালাচ্ছাদনের বাবস্থা করিতে ০ 
আগ করিল। আবার অনেকে + 
চীধবিকাক্ষ নলের ডক কলিকাতায় গিয়া 
ওঁতিহাসিক 
বলেন, বঙ্গের 
নবাব দিরাচইউ'দ্দাল। কর্তৃক কলিকাতা 
অসরোধ বাংল কোর্ট উইলিয়াম ছর্পে 
সহস্র পর্বগীত পুত্রকলত্র লয়) 
নায় গ্রচল করিস্াছিল। ত*নও 
চগলীতে পর্রমীরের বাদ ছিল। 
"হইতে প্রতাগথন কালে 
"গা হুগলীর পরত মীতগণের 
নিট হইতে পাচ সহজ বুলা জরিমানা 
আপার করেন । পর্ণ গীক্রে। এদেশীর 
ত আ্ালোজদিগের সহিত বিবাহ শৃখলে 
ঘা এক বর্ণদক্কর জাতির সৃষ্টি করে। ভুগলীতে 
কোনও পঞ্ুষ্ীজের বাপ নাই। তাহাদের 
রা এস ঝলিক!তার বহুঝাদার, বৈঠকখানা ও 
তালতল। দঞ্চলে বদ্ব|দ করিছা আছে। পৰ্ভু দীন শক্তি 
লুপ্ত ছইলেও পৰ্ব কীর চাবা ঘুরোপীর অন্থান্ত জাতিগণের 
মধো লাধারণ চলিত ত্রাষা রূপে পরবন্তী কাপেও অনেক দিন 
পরযান্ত বাবদত হইহাছিল। ১৬৯৮ খৃষ্ঠাবন্দে ইষ্ট ইণ্ডিত্া 
কোম্পানীর সনন্ৰে একট সর্ত ছিল বে, ভারতে খুব 
শ্রচারকগণফে কর্শ্ব গ্রহণের এক বৎসর নধ্যে পর্ত লীন 
ভাষা শিক্ষা করিতে হইবে । প্রথম প্রোটেষ্টান্, দিশনয়ী 
কারনাওার লাছেব পর্ত,গীদ ভাষার ধর্ম প্রচার করিতেন । 


বান করিতে লাগিল। 
জনে । me ) 















[২২ বধ _১দ্ খণ্--৫য সংখ্যা 
টী সিটি 








ইংরাধী অপেক্ষা পর্তীন ভাষ! তাহার নিকট সহ. 
বোধ ছিল। 

ব্যান্ডেল গির্ঘা পর্ভ,িজদিগের শেষ স্বতি জগ্চাপি 
জাগরুক্ক রাপিরাছে। এই গির্জাভ্যন্তরে “লেডী অনাদি 
রোগ্রারী" ও অক্গান্ত দেবী-মৃহি প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
গিঞ্ধার দক্ষিণ-পশ্চিম কোপে উচ্চ চুড়ার পুর্ব দিকে পুর্বোক্ত 
আাতৃ-মূর্তি ( Lady of our Happy Voyage ) স্থাপিতা 
ছইগাছেন। মাতৃ-ুর্তি শিশু দিশ্তীকে ক্রোড়ে রিবা 
পন্ারমান। আছেন । গির্ধ' সংলগ অন|পাশ্রম ও বৃহ 


ভু: 





সরক্ছতী-হীর 


নান্‌ ব) কুমারী তপস্বিনীগণের অঙ্ক আশ্রম ছিল। মাও 
পোলৈ! উদ্যানে ছেহুটদিগের একটী কলেদও প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। এখন কেবল মাত ব্যাণ্ডে গিক্জাটি সংপ্তত 
অবস্থার বিস্রমান আছে। গিষ্াতে একজন “প্রান্তর* 
(Prior ) উপাধিধাৰী পাদরী থাকেন৷ তিনি মেলিগ্রাপুর 
ও গোয়ার প্রধান ধর্ম্মাচার্য্যের অধীনে কার্ধা করেন। 
সন্রাট শাহদীহ! প্রদত্ত ৭৭৭ বিবা ভূমির মধো বর্তমানে 
€৮* বিঘা ছমি ব্যা্ডেল গির্জার অধীনে 'আছে। তাঁহার 
বাখিক আর ১২৪-। শত বর্ষ পূর্বেও ব্যাণ্ডেলে অনেক 
সুন্দর সুন্র বাটী ছিল। কলিকাতা অঞ্চল ছইতে এক 
জোয়ারে আদা বাছ বলিয়া, ইষ্ট ইণ্ডিত্না রেলওরে প্রতিষ্ঠার 
পুর্ব পধাস্ত অনেক কলিকাতাবাসী 'দপ্তাহ শেব? ( Week 


বৈশাস-- ১৩৩২] 


মুক্তি-বাধন 


৭5৭" 





97৫) এখানে অতিবাহিত করিছ। ধাইতেন। 
ব্যাণ্ডেল আঠালো কিট 
হইতাছে । 

পাদরী পং সাহেব এগিন্রাতিকাসের ( Asialicus ) 
পিপিত বিবরণ উদ্ধত করির়। ব্যাণ্ডেলের রীতি পরারণণড! 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন--“The lascivious damsels of 
this once gay city now slumber under its 
ruins, when pomp withdrew from hence, 


এখন 


ভঙ্গল্স স্থানে পৰিণত 


debaiichery vanished, poverty now stalks over 
the ground. Where once beguiling priests 
led ihe unwary stranger in the morning to 
the altar of God, and in the evening to the 
chamber of riot ; regardless of Lheir Saccedotal 
‘robes তাত Priests for gold were the Factors 
of Pleasure.” 

পৰ্ভু সীতা পুর্সে ধৰ্ম্মে, শোরধ।বীধে, ধনে-হানে 
অদ্বিতীর ছিল। তাহাদের পরাক্রম এতদূর বন্ধিত 





হুইন্রাছিল বে, তাহাদের নামেই ঠীতির সঞ্চার হইত ; কিন্ত 
কাল ক্রমে সকল লদণ্ডণ বিদর্ক্ন দিপা) তাহারা 
জধর্শ্মাচরণে, ঝাতিচারে ও সকল প্রকার পাপানুষ্টানে 
লিপ্ত হুইল ; এবং ক্রমে ক্রনে জগতের রণিত ও ছে 
ভ্াত্তি রূপে পরিণত হইল। পাপের ফলে আজ তাহাদের 
সৌভাগা-রবি অস্তনিত । ব্যাণ্ডেল নির্সাট মন্তকোঝোলন 
করিয়া অতীত যুগের ও পাপের ভীষণ প্রাশ্চিস্তের স্মৃতি 
ছাগত্তিত কক্ির! দিতেছ মাত্র । তন ব)শুলের পাদদেশ 
বিধৌত করিপ্লা বে তাগীরথী প্রবাছিত ছইত, এক দিন নে 
ভাগীরখী-তীর পক্ষবিশে লহস্রাধিক পর্চ.নীর-সন্তানের 
কলরবে দুখরিত ছিল. এখনও লেই ভাগীরথী কুলচ্ল 
রবে সাগত্রোন্দেশে দেই রূপই ছুতিগাছে। লাই কেবল 
পর নীধ্রের'। অতীতের সাবদীনবন্ছপ সির্দ্মাটি দগু/রমান 
রহিঙ্গাছে ॥. গি্ছট যত দিন থাকিবে, তত দিল পর্ভ,টির- 
দিগের স্বতি দেনীপ।দান থাকিবে । গিক্্াটির সঙ্গে সঙ্গে 
পর্ভ,শী সৃতি কালের সনন্ত গর্ভে একেবারে বিলীন হট্টগ্ন। 
লাইবে। 





মুক্তি-বাঁধন 
জীসতীন্দ্রদোহন চট্টোপাধ্যায় 


যাই হবে দ্বিপ্ধ গ্তামাঙ্গন ছাড়ি’ তব_ 

ছে আমার বঙ্গতৃমি! দ্ধপ অভিনব, 

স্নান হ'ঙ্ে আসে মম চোগে। বারবার 
তোম। লাগি’ বরে মম নয়নের ধার ; 
মাতৃহারা শিশুর মতন । তাজি' মান ; 
বাঙ্গালার কিব! ছিন্দু কিবা ঈ্সলমান__ 
কাছে পেলে, আকড়িয়া বলি কাদি হাদি_ 
ভাই ভাই ছইজনে-_মোরা বঙ্গবাণী ! 


সছল নয়লে চাছি একাস্ত নীরবে,_ 
ছেড়ে ধাই ভারতের উপকূল ববে,__ 
তালীবন-রেখান্ধিত দিগন্ত-দীমায়, 
জননীর শস্রেহাঞ্চল ধীরে মিশে ঘার,-- 
অন্ত-রবি-রশ্মি সম । নীল সিদ্ধ, 
বিরহীর বেদন|র উতলে চঞ্চল; 


বদি পাই ভারতের হোঁক্‌ ন ষারাটী 
অথবা পাঠান, শিখ কিবা গু৬রাটী-- 
সাধ যার, কহিবারে হছে আগুয়ান ;- 
ভাই ভাই মোরা সব ভারত-দন্তান। 


দিবসের শ্রান্তি শেষে এক দিন যবে 
মুদিয়া আসিবে মম চোখ ছু”টী তবে! 
গন্ধ, গান, ক্ষপ' রদ__এ বিশ্ব ধরার 
ছুছে দিবে ঘলাক্জিত ক্ষার আধার ; 

বদি কারে। ললে দেখা হয় লোকাস্তরে_ 
হোক ন৷ জনম তার এলিয়ার পরে, 
অথবা সে ইউরোপে ! ধনী কি নিধন, 
শিশু, হুবা, কিন্বা বৃদ্ধ হোক না সেছন-- 
কোলাকুলি করি+ তারে বলিব দস্তাসি,-- 
বিশ্বঘানবের ভাই-_ আমি বিশ্ববাসী ।- 











নারী-প্রসঙ্গে ইম্লাম্‌ 


মুহম্মদ 


রাসনাতিক্ষে তে সগগ্রধান লতা 
অভ্ান্ত কারণের 
হয়, এই চইট সমাগেজ পরস্পর বিরোধিতার 
একট প্রধান কারণ পদ্পরের ধর্ম ও সমাজের বিষয়ে 
বধেই প্রানের অতার। শুধু হাই লঙে। নিতের-নিব্ের 
চদক্কেও সকলের পর্ধ্যাপ ভান নাই । হি বা হিন্দুর 
হযে পিছু সুধিদা আচে, ধর্শের প্রকৃত সতা ডানাইরা 
দিবার জন বাংলার মুম্লিদের প্রা কেহ নাই । হাছারা 
জা.চল টাচানের সংপ)া নগণা? তাহা ছাড়া, একদল 
লোক দৰ্শিত নামে চীন দ্বার্থসিদ্ধির ভঙ চবর্ঘই শিক্ষা 
দিয়া দাকেন। লে কারণে জামি আমার অনেগঃ 
তস্ছেই লেখনী ধারণ করিতে বাবা ছইলাম। আশা করি, 
হট উপাতে নিজের ক্ষ শকিনত লাদান্ত পরিমাপেও দেশ 
ও লমাচের লেবা করিতে সন হইব ।--লেধক । ] 

“ছে দানবগণ! তোমরা তোমাদের প্রহর প্রতি 
কর্ববোধ বিশ্বে অবছিভ হও, ধিনি তোমাবিগকে একনাত্র 
লগ হইতে সবি করিয়াছেন ও একই প্রকার হইতে ইহার 
ঞাড়া স্ষ্ি করিয়াছেন এবং এই ছঈটি হইতে খু ন্নারী 
বিদৃতত করিঘাছেন ;...এনং পরুদ্পর় আয্মীরতার সন্বস্কের 
প্রতি তোমাদের কর্তৃবোর বিছয়ে অবভিত হও (9:১১ 






অধো, 


2 








অব্ছলাহ 


২৩৯, ৫2২) । প্রেরিত মহাপুরুষ দলিছাছেন, নানী 
পুক্রধের সহজাত অন্ধাংশ। 
নারী ও পুকবের দহ্বন্ধের মণ স্বষ্টিক্রিদ৷ হইতে বে 
লাদৃশ্ষ, সামা ও ত্রাকৃত্বের বন্ধন আছে, এবং একতির 
অন্ততয়ের পছিত তুলনা থে কোনক্রমেই ছোট বা ধরড় 
নহে, এই বাকো তাহাই হু্প্রপে বাক হইযাছে। 
ইহা দ্বারা আরও সগ্রমাপ হইতেছে যে, এই উভয়ের মধো। 
একজন অক্তের নিরপেক্ষ হইলে চলিতে পারে লা) কারণ, 
বাহ আঞ্চতি হইটি হইলেও মূল উদ্দে্ত এক । উভয়েরই 
লক্ষ) অস্িপ্র, কিন্তু সেই লক্ষা সাধনের জঙ্ক বিভিন্ন গুণ, 
কার্থ। ও উপায়ে তার গ্রহণ করি! উভয়েই নিজ-মিগ 
নির্দিষ্ট পথ ধরি! চলিয়াছে। তথাপি লক্ষ্য সাধনের 
পূর্ণতা লা5 করিবার লন্ত একে অপরের সহাহতা ব্তীত 
কিছুই করিতে পায়ে ন।। এ বিধান শুধু মানবের অস্ত 
নহে, সমগ্র ছীবদগ২, উদ্ধি গং এবং প্রা।ক্ৃতিক্ক জগতের 
ছন্তই এই একই সিসান। তবে মানণ বিবেক-দণ্পত্র জীব, 
তাহার জনত এই বিধানের মধো কতক গুলি বৈশিষ্ট আছে 
হট কর্ত। নাহা পুক্রবের সির বধ্যে দে দামের জন 
2১. নোনৰী মুর অলী (লাহোর ) অনুদিত পৰিত সুমনের 
ইংবান্ী সংগ্তরত । 
৭৮ 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 
র্‌ 


নারা-প্রগঙ্গে ইদ্লাম্‌ 


৭৯ 





ও নিদর্শন দিয়াছেন, লমাজ-দীবলে মানব-ছাতি ঘদি 
লাধারণ ভাবে দেই ত্রান ও নিদর্শনের মূল্য ও দর্ধ্যানা 
বন্ধু রাখিতে পারিত, তবে মানব-লমদে কোন দিন নারী 
ও পুরুবের মধে! সগ্থে/চ ও 'অপিশ্বাদের ফলে কোন ্দপ 
অনাচার ও ব্যভিচার স্বান পাইত লা। কিন্তু চিরকাল 
সমান দা ন/। মাশ্থয শত্রীরী জীব, রক্ত-মাংদের দেতই 
তাহায় প্রদান জ্ঞান ও সেবার বিষচীতূত। লেই দেহের 
বাস্তু শক্তিকেই সে পক্তি৷ বলিয়! চিনিরাছে । এবং সে শক্তি 
লাভ করিতে নায়ী অপেক্ষা পুরুষেরই স্থথোগ অধিক । 
অধিক পরিমাণে বাহ শক্তি লাভ করিয়া নারী অপেক্ষা 
পুরুষ অধিক শক্তিমান হইল,-_নারীও জ্ঞানের অল্লপতাহেতু 
পুরুষের শক্ধিমত্া অস্বীকার করিতে পারিল না। দেই 
হইতে নারীর অবস্থা ক্রমশঃ হীন হুইতে লাগিল। কাজেই 
নারীর উপর পুরুষের অযথা কর্তৃত্ব করিবার অধিকারও 
সেই সঙ্গে বাড়িতে পাঁগিল। তাহার ফলে নারী পুরুষের 
হাতের পুতুল, গালসার দাসী হইয়া পড়িল। 

প্রাচীন ঘুগে পৃথিবীর প্রায় সকল অংশেই মানব- 
সমাজের অবস্থা এইতরপ ছিল। তবে কদাচিৎ কোন কোন 
মভা দেশের ইতিহাসে কোন নিদ্দিষ্ট কালের দন্ত আংশিক 
ভাবে ইছার বাতিক্রম দেখা যায়। আমাদের প্রাচীন 
ভারত তাহার মধ্যে একটটি। 

জগতে মানব-সৃষ্টির আদিকাল হইতে আজ পর্ধ্যক 
বছ সমাদ-সংগ্কারক ও ধর্ম্মশিক্ষক সকল বেশে এবং সকল 
ঘুগে আবিহূতি হইন্াছেন (২৯৩১7 ১৭৫)*। কিন্ধ 
বহ্কাল পর্য্যন্ত নারীদ্ষাতির কল্যাণের ও উন্নতির জন্ত 
কেছই আমাদের পক্ষে লন্যো্নক সাম্যের বানী শুনাইরা 
হান নাই। দন্তবতঃ তাহা এই কারণে বে, দে সফল যুগের 
মানব-দমান্দের বৃদ্ধি-বৃত্তি বথেষ্ট পর্িপকৃত/ লাভ করে 
নাই ঘাহা হউক, সে অবস্থা চিরকাল টিকিতে পারিল 
না। প্রার তের শতা্ধী পূর্বে দানব-সদান হইতে অস্ত 
সকল দোষের চার এই দোবটও দৃরীতূত করিবার ছার 
লইরা আরবের প্রচণ্ড মরুতুমির মধ্যে এক অদ্বিতীপ্র মহা- 
পুরুষ এই সাম্য-বানীর পতাকা হস্তে আবিস্কৃত হইলেন। 
ইনি প্রেরিত মহাপুরুষ মূহস্মদ_তাহার উপর আল্লাহ্‌র 
শাস্তি ও কল্যাণ বধিত হোক । 

থে ঘুগে প্রেরিত মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়, নে যুগের 


আরব ছাতির ইতিচাল একটু জানা আাবঙ্ছক | লে কালে 
সমগ্র পৃথিবীর প্রান্ত সকল অংশই অন্তানতার্র ঘোর 
অন্ধকাত্রে নিনগ্র ছিল। এ বিধত্রে আারনের অবস্থা ছিল 
আবার সকলের নপ্রগণা ॥ ধর্ম্ম বলিদবা তবন আনব 
ডাঙ্রি কোনই ভান ছিল লা। তাহান্রা পাপনস্র হিংশ 
জীবনকেই গৌরবহজ নলে করিত ॥ নারনারি, কাটাকাটি ও 
যুদ্ধবিগ্রহই ছিল তাহাদের নিত্যনৈন্তিক প্রদোদের 
বিষ । দেশে সম্পূর্ণ অবারধাত বিশ্তনান ছিপ ॥ বে ঘতপানি 
দক্ষতার সহিত বশ! চাপাইতে পাঢ়িত, সেই তত অধিক 
সম্পত্তির অধিকার লাভ করিত (৪৪ )*। একপ্রকার 
অনীল প্রেনাস্বক কাব৷ ব্যতাত তাছাদের নতো প্রায় 
কোন প্রকার কলা, বিদ্তান, দাছিতা, দর্শনের চর্চা ছিল 
না। নারীর প্রতি তাছাদের যে বাবহার ছিল, তাহা জার ও 
বীভৎস । নারী তাহাদের সন্তোগের লামগ্রীতেই পরিণত 
হইরাছিল। পিতার পরিত)ক্র। পত্বা (বিব্যতা) ও 
জ্রীতৰাসীদিগকে তাহারা অন্ধ সম্পত্তির মতই ভাগ 
করিথা লইত। এদেশে গঙ্গার সন্তান নিক্ষেপের দ্তায় 
তাহার! অনেক সবর কন্তাদিগকে ঢ'বস্ত অবস্থা্র মনাধিদ্ধ 
করিত। এককালে তাহার) অনিন্ধি্ট-সংখাক পরী গ্রহণ 
করিতে পারিত। তাহা ছাড়া, কুলক্রোধের বশে পত্র” 
নিধনের প্রবৃত্তি তাছাদের নধো বংশাহক্রতম চলিয়া 
আলিত। বহুকাল হইতে এই অবন্থার পরিবর্তন হর নাই, 
অনেক সংস্কারক ও এই পরিবর্তন ঘটাইতে গিদ্রা বাযর্থ-প্রড্নাস 
হইখাছিণেন। কিন্তু এফ দিল তাহানের এই সমস্ত পাপের 
মাত্রা চরঘ সীমার উপনীত হুইল) অবন্থার পরিণতি 
দেখি! বিশ্বপ্রহথ পমগ্র জগতের ধৰ্ম্ম ও সমাজের উপর 
প্রচণ্ড বিপ্লবের তরঙ্গ নিক্ষেপের আন্ত একজন উপঘুক্ত 
সংস্কারক প্রেরণ করিলেন। 

প্রেরিত মহাপুরুষ মুহশ্ম নারীদাতির উ্রতির দন্ত 
কি করিয়াছেন, সে বিষয়ে প্রথমে কত্রেকজন বিখঠাতনামা 
মুদ্লিম্‌ ও অগুল্লিমের মত উদ্ধত করিব । স্বলাবদন্ঠা 
মনন্বিনী শমী সরোগ্িনী নাইডু সিংহলে একটি বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলিহাছেন £_"! wonder how many of 
the Christian ladies here today realise that 
the first status of houour, the first status of 
legal right and responsibility, was conferred 
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on woman by the Islamic Faith. How many 
of my own co-rcligionists, how many of the 
Luddhist people, how many of the Christian 
communities, understand thal thirteen hun- 
dred years ago a Prophet rose and said: 
‘Chatel 1 Be thou woman and stand upright 
That is a very ditierent 
Conception from what the (Christian) mission- 


ary writers give of the position of the Islamic 





womanhood.” 
“মানবছাতির ইতিহাসে লাতৃত্বের সম্মেলনে নারী এই 
প্রথন 


প্রুষের শাস্থন্থিত তাহার উপযুক্ত আসন লাভ 
- লৃহন্ম" অলা (লাতোর )। 
তরশত বদর পুরে মুহন্দ সুস্লিম্পিগের মাতা, 
€$কড়াদিগকে দে হর্ঘাদ! ও সন্থান দিয়া৷ গিদ্নাছেন, 
]র জাইনে আজ পৰ্য্যন্ত তাহ; সাগর ভাবে নার্যর 
আদা হুছ নাই '...লারা ও পুরুষের নধো হুহন সপ্পূর্ণ 
দাম প্রহিিত করিহা ছেন "Pierre Carbites. 
মানসিক, নৈতিক ও আদাান্টিক জীবনে নারী ও 
প্রধের আসন পৃথক্‌ নঠে । নারী-পুরুষ নিন্িপেবে সকলেই 
লংকাৰোই অয়ক্কপ কললাভ করিবে (৩২:৩: )' । কিন্তু 
পাহ্ারিক দিযে উচর্রের মধ্য প্রতেদ আছে। সমাদ- 
ও ভাহা কতক পরিমাণে জাছে; এবং ইহ) শুধু, 
সাংসারিক কারা ও কার্য্যক্ষেত্র শইয়া, বাছা নিতান্ত শ্বাভা- 
বিক ও বাচার ব্যাহ্যা লিল্রয়োজন। দৈহিক ব্যাপারে 
যে পার্থকা আছে, তাহার কণে কোন কোন বিশি্ গুণের 
নিনিত্ত পরম্পর পরস্পরকে অতিক্রম করে। লারী তাহার 
শ্বভাবদাত দৈহিক সৌন্দরধয ও কমনীক্ষতার পুরুষকে পরাস্ত 
করেন, এবং পুকুর দৈহিক গঠনের দু়তা ও বলিষ্ঠতার 
নিকট তাহাকে পরার স্বাকার করিতে হস্স। নারীর 
ভরণ পোবণের ভার পূত্বহকে বহন করিতে হছ এবং লায়ীও 
নিজের পালামত অন্ত ভাবে তাহার প্রতিদান দিয়! 
প্বাকেন । (২2২২৮ ৮ ২৯৭7 ৪:৩৪ 7 ৫৬৮) *1 
ইস্লামে মাত! ও কল্তার দশ্বান কিরণে করা হইন্থাছে 
তাহ! দেখা বাক ॥ গর্ভধারিষীই প্রক্কত মাতা। । পুরু 
গণের পক্ষে স্থধিকর্তীর পরে বাত! অপেক্ষ। অধিক শ্র্া 
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ভক্তি ও সম্মানের পাত্র আর কোন বাক্তিই নছে। 
অল্লাহ্‌র জাদেশ ও উপদেশাদি লক্বন করিতে লা হইলে 
বারের মে কোন আদেশ ব। ইচ্ছ। মানিদ্রা চল! শ্রতে/ক 
পুরুষের কর্তঝ/। মাকে থে কতখানি গৌরব ও লক্গানের 
পাত্রী কয়৷ হইয়াছে, তাং! প্রেরিত মহাপুক্বের এফাট 
প্রবচন ছৃইতে বুঝ! ঘাইকে। তিনি বলিগ্রাছেন, 
স্বর্গ তোমাদের মাতৃগণের চরণতলে ব্বস্থিত। জননী 
কেবল হর্গাদপি গরীছছসী নহেন, তাহার চরণ-ধুগলেরই দ্বান 
স্বর্গের মস্তকে । তাহ! ছাড়া তিনি আরও বলিরাছেন, 
নে স্বর্গে প্রবেশ করিতে চার, তাছাকে তাহার মাতা ও 
পিতাকে সন্কই করিতে হুইবে। জননীফে যে লক্মানের 
অধিকার দেও হইপ্রাছে, পিতা ও তাহা হইতে বন্চিত। 
ইপ্লান্‌ সর্বত্রই নারীঞ্রাতির প্রতি এইক্লপ সুবিচার 
ফরিয়াছে। 

পূৰ্বেই উক্ত হুইয়াছে, বর্কয় আরবগণের নধে) অনেক 
সমগ্র কনগাদিগকে জীবন্ত অবস্থা সমাধি করিবার 
নিঠুর প্রথা ছিল (৮৯ ০৮৯ ২৯৭৫)১। এক্ঠপ কন্ঠা- 
হত্যার, এমন কিজনেক ক্ষেত্রে পুত্রবলিয়ও। বর্ষার প্রথঃ 
শতবৰ্ষ পূর্বেও আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল। আরও কৃত 
দেশে ছিল, এবং আদ্র পর্যন্ত তাছা চলিতেছে কি লা, 
তাহাও ঠিক করিয়া! বলা যাছ লা। কিন্ত আরব্য সমাজে 
এই প্রথা দৃঢ়ভাবে বন্ধদূল হইলে ও, প্রেরিত মহাপুকষ দন" 
কালের মধ্যে, মাত্র তেইপটি বৎসরের প্রচারের ফলে, 
এই বর্ধর প্রথা দুলে উৎপাটিত করিতে সমর্থ ছইগ্া- 
ছিলেন। তখন আরব জাতির লিঠুয়তাই গতি-পরিবর্তন 
করিব জ্ঞানের আলোক পরিণত হইল) আরবগণ তখন 
অক্তান্ত বহু দেশের স্মাদর্শ-স্বানীয় ছইগা! পড়িল। কন! 
দিগের সঙন্ন্ধে প্রেরিত মহাপুরুষ বহ প্রকারে আদেশ ও 
উপদেশ দিগ্বাছিলেন, তন্মপো দ্রইটি এ ক্ষেত্রে উদ্ধ ত হইল £-_ 
(>) বাহার কন্ঠ! আছে, পে বদি তাঁকে দীবস্ত সমাধিদ্থ 
না করে, তিরস্কার না করে, অথব। অন্তান্ত সন্তানগণের 
[ অর্থাৎ পু্রপন্তানগণের ! প্রতি পক্ষপাতিত্ব না. করে, 
তবে অল্লাছ, তাহাকে স্বর্গে স্থান দিবেন । (২) 
সর্বশ্রেই্ট গুণ কি, তাহা কি আনি তোমাদিগর্ষে বলিয়া 
দিব না? ইহা! তোমাদের শ্বামি-পরিতাক্ত। কন্তার প্রতি 
সদক্স বাবার । তিনি তাহার কক্স কাঁভিমাকে বড় ভাল" 
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বাসিত্েন,--কঞ্ত! স্বানীগৃহ হইতে পিতৃগুহে আসিলে তিনি 
কন্তার প্রতু/গপমনের ছ্ত অগ্রসর ছইতেন। কঙ্কাকে তিনি 
আদর্শ নারী পে পড়ি! তুলিয়াছিলেন। এ বিষয়ে 31653 
Grace Ellison লিপিয়াছেন, “ন্তরী লাতির ছাছ। কিছু 
সত], হ্বন্দর ও পবিত্র, তাহার কল্তা 'দর্গের লারা সে 
সকলের আদর্শ ছিলেন ।”ৎ 

পুক্রধ ঘেমন কোন আতম্মীঘ বা আত্মীরার পরিত্যক্ত 
সম্পত্তির উত্তপ্নাধিকারী হইতে পারে, নানীর জক্টও গেই- 
সপ বাবস্থা আছে। বয়ঃপ্রাপ্ হইলে নারী ইদ্ধ।=ত 
নিজের সম্পন্ধির উপর কর্তৃত্ব বা তাহার ববছার করিতে 
পারিবেন, তাহাতে পিতা, আত স্বামী ব। পুত্র কাহারও 
কোন বাধা খাটিরে ন৷। প্রাগ-ইদ্লাী যুগে আরবে 
বর্শ। চালাইবার উতযাদিকারিত্ব 
নিণীত হইত, টিকিল ন৷। 
(৫2৭) 4৫১ )৯ 

এইবার বিবাহ ও দা্পত্য-জীবনের কিছু আলোচনা 
করিব) সামথ্য ও যোগাতার অভাব লা ইইলে. নারী 
ছোক, পুক্কব হোক, প্রতোকেরই বিবাহ করা উচিত, 
ইহাই পবিত্র কুর্মানের আদেশ ( ২৪:৩২ ; ২৭২৩, 
১৭৫৮ )*। এবং প্রেরিত মহাপুকষ বলিয়াছেন, ইদ্লামে 
মংলার-বৈরাগ। নাই। বিবাহের প্রারস্ত হইতে বিবাছিত 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পরাস্ত স্বামী ও স্ত্রী উভয়েরই অধিকার 
লমান। ইললামে বিখাহ ব্যাপারে অনাবপ্তক আড়দবর 
নাই। বংপ্রাণ্ড হইলে সতী ও পুরুষ উ্তদ্বেই স্রেচ্ছান্র 
বিবাহে নিল নি মত দিতে পারিবে এবং তাহাদের মত 
ব্যতীত বিবাহ হইতে পারিবে লা। এই মত-গ্রহণের 
জন্ত কোনন্কপ উৎপীড়ন কর! চলিবে না। স্বামী বা স্ত্রীর 
দয় উভয়েই ইচ্ছামত পুরুষ বা নারীকে পছন্দ করিয়া 
লইতে পারিবে। শুধু তাই নহে, প্রেরিত মহাপুরু 
বলিদ্রাছেন, বর কক্তাফে বা করা ব্রকে ব্যক্তিগত ভাবে 
লিন্তাল। কর্রিতে পারিবে যে, নে তাহাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছা! করে ফি না? কারণ, (তিনি বলির্াছেন, ) তাহাতে 
দম্পতির ভবিষ্যৎ মনোমালিস্তের পথ কন্ধ হইবার দস্তা বন! । 
তবে তাহা কেবল ম্পষ্ট চাবেই ছিজ্ঞাস! করা যাইতে 


দক্ষতা-নঙ্থলারে যে 


এক্ষণে জার তাছ। 
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পারে; সেজন্ত গোপনে অযথা প্রেমালাপ করিবার 
কোন ক্রপ সুযোগ তাহাদিগকে দেওছা হইবে ali 

কিন্ত ঘদি তাহারা বনঃপ্রাপ্ত ন) ছন্র, তবে উভত্ন পক্ষের 
অভিভাবক ধরাই তাহারা বিবাহিত হইতে পারিবে। 
কিন্তু বদি লে বিবাহে বরের বা কন্তার অপ্ব। উভয়েরই 
অমত থাকে, তবে বরঃপ্রাপ্র হইবার পর অবিলম্বে তাছার 
প্রতিবাদ করিলে দে বিবাহ অপ্রাহ হইতে পারিবে । এন 
বরংপ্রাপ হইবার পত্রই তচানেত্র বিবাহ হওযা উচিত। 

ছণ্চরিত্রত! বা ঝ।ভিারেক্স দন্ত কেবল নারীকেই 
লমা্চাত কর। হইবে না, এজন লম্পট পুরুষ ও সনাজ্চু)ত 
হইতে বাধ)॥ এপ কোন পুক্ষন বা নানী কোন নির্শ্মল- 
চগ্সিঅ নারী বা পূকষকে বিবাহ করিতে পারিবে না, 
ব)তিচাতী পুরু বভিচারিষী নারীকেই বিবাহ করিতে 
পারে। ইছ। ছাড়া কেছই কোন 
সচ্চরিতর। নারীর নামে মিথা। কলঙ্ক রটনা করিতে পায়ে 
না। দে কেহ তাছা করিবে সে আল্লাছর অভিশধ 
(২৪২৩-২৯ ; ৯৭৪৯)১। এই বাবস্থা বদি কাৰ্য্য পরিণত 
করা হয়, তাহ! হইলে সমাজের বিশ কলঙ্ব-ফালিমা নুছি্া 
ঘাটতে পারে। 

বিবার ছন্ত একমাত্র সর্ব আছে, শ্রী বা 
ঘৌহুকের বাবস্থা । ইছা ভীত প্রাপা। নগদে বা হণ 
স্বন্ধপে, যে প্রকারেই হোক ইহার বাবসা না হইলে বিবাহ 
হইতে পারে না। (৪:3)১। সাধারণত; জ্রীকে শ্বানীর 
সমান অবস্থান তুলিত লইবার সন্ত ইহার বাবস্থা আছে 
(৫২৭) এই লম্পত্ৰির উপর গ্বীরই একবাত্র অধিকার, 
স্ত্রীর বিনা অন্থমতিতে স্বামীও তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারে না। 

শনারীদিগের প্রতি লবঙ্গ ঝবছার করিবে” ৷ 9১১৯ )১॥ 
ইছাই পবিত্র কুহ্মানের আদেশ। প্রেরিত মহাপুক্রষ 
বলিহ্াছেন, অন্নাং, নারীদিগের প্রতি সদয় বাবহার 
করিবার মক্ট আমাদিগকে জানেশ করিচাছেন, যেচেছু 
তাহারা আমাদের মাতা, কন্ত। ও লাদী (বা, পিদী )। 
যে লকল পুরুষ তাহাদের শ্্রীগনকে প্রহার করে, তাহারা 
ভাল ব্যবহার করে না । থে নারীকে বিপথে বাইতে শিক্ষা 
দের, লে আমার পথের পথিক নহে । ইহ! সমগ্র নায়ী- 
জাতির সম্বন্ধে বলা হইয়াছে । কিন্তু দা্পতা-চীবনে পবিত্র 
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কুব্ঘানের বারী ও প্রেরিত মছাপুরুষের প্রবচন ধইতে 
আনরা কি কি আদেশ ও উপদেশ লাভ করিতে পারি, 
স্তাহা দেখা হাক । দাম্পত্য-ীবনে প্র ও মাহুবের 
মধ্যে অনেক প্যর্বকা আছে । মানব শুধু প্রকৃতির বিধান 
অনুসারে দূতল চীবের সৃতি করিয্াই ক্ষান্ত হর লা, দে 
আহার দাদধত্রপে আরও কিছু আশা করে। মহাজ্ঞানী 
বিশ্বতুঠাও তাহার এই সঙ্গত বাসন! পূর্ণ ফরিত্া তাহার 
মচে জান ও প্রেমের নহিমা দ্বারা প্বকীর নিবর্শন স্থাপন 
॥ “কাহার একট নিদর্শন এই যে, তিনি 
ই তোমালের জঙ্গ সঙ্গিনীগণকে সৃস্টি 
তে তোদর। তাহাদের মধ্যে ছদক্ের 
১ এবং তিনি তোমাদের উভয়ের 
তর স্বষ্ট করিদাছেল ; নিশ্চিতই 
ক, তাহাবের জন্ত ইহার নধো 
)*। ইন্লানে দাম্পত্য-বন্ধন 
শাস্তি, তি ও দহান্ৰহৃতির বন্ধন ॥ দে শ্বামি-স্ত্রীর বধ 
এই বন্ধনের অহ, তাহার নধে প্রাণ নাই এবং দম্পতি 
ক:" তাহাদের কোন হুল ও অর্থ।ালা নাই । একশ 
দশততি আ ভ্ম-বিচীন দেচের সাথ । তাহা দ্বার সনা- 
', ক্ষুয়ই তইমা পাকে। 
ক্ষত সাদাত্রণতঃ গৃহের বাহিরে,-স্ত্রীর 
হ্ুতবাং একে অপরের দপেক্ষ' রাখিতে 
£7 প্ৰাণী নেনন স্ত্রীর নিকট শাস্তি ও প্রেমের আশা 
করে, দ্বামীর্ নিকট স্ত্রীও সেরূপ আশা থাকে । পবিত্র 
ককহানে উক্ত হঙ্াছে, “তাহারা [ স্ত্রীরা ] তোমাদের 
পরিচ্ছদ এবং তোনরা তাহাদের পরিচ্ছদ* (২:১৮৭)১। 
পরিচ্ছদ আবরণে কান করে, লজ্জা নিবারণ করে ও 
[তির কষ্ট দূর কহিয্রা থাকে । সেইক্প পরস্পরের 
নোষ ও গক্ষা নিবারণ কর! এবং প্রীতি ও সহান্থতৃতি দ্বারা 
হৃদয়ের শাস্তি বিগান করা '্বানি-দ্রীর কর্তবা। উভয়েরই 
অধিকার সমান, তাই নারীর সেই অধিকার অক্ষুধ রাখিবার 
ভস্ব প্রেরিত মহাপুক্ষ উপদেশ দিরাছেন, নারীদিগের 
অধিকার পবিত্র; দেখিও যেন নাযীগণেক্স নির্ধারিত 
অপিকারে তাহাদিগকে রক্ষা করা হর । 

তার পর গার্হ্য জীবনের কথ! | স্বামি-গৃছে নারী 
সর্ধদী করী,-ইছাই এ বিষরে প্রেরিত মছাপুরুবের মত। 






















আছে 














গৃহের হাহা কিছু ব্যাপার, লে সকলেরই তবাবধাল করিবেন 
গৃহিবী। ইহা অবশ্রই শুধু বাতাশাল বা টেকিশাল্লের 
কাছ নহে, অনেক ক্ষেত্রে এক-একটি পরিবারের যাবতীয় 
ব্যাপার বেশ একটি কু রাজ্যের অহুক্রণ। সকল দিক্‌ 
বঙ্গায় রাসির৷ তাহার তন্বাংধান কর! কম ক্ষমতার ফাঁদ 
নক এবং তাছাতে সন্বানের খাও দামান্ত নহে । গুছ্থের 
কন্রীর উপরই অন্তঃপুরের সকল কাদের ভার থাকে, গৃছ- 
স্বামী সেখানে কর্তৃত্ব করিবার অধিকারী নছেন। কিন্তু 
সকল গৃছিন্ীর যোগ)তা সমান নহে; এই দারিবপূর্ণ 
কারে! অনেকেরই ভুল-ত্রুটি ছওয়! '্বাভাবিক । তখন স্ত্রীর 
প্রতি বিরক্ত না হইয়া কোমল ভাবে স্পদেশ দেওয়াই 
শ্বাদীর কর্তবা। প্রেরিত মহাপুকুধ বনিপ্নাছেন ;-(১) 
তোমার শ্ত্রীকে সহপদেশ নিবে । গদি তাহার মে সদ্‌গণ 
থাকে, সে অবিলম্বে তাহা গ্রহণ করিবে এবং অনাবগ্নফ 
কণ! বলা ছাড়িয়া দিবে, এবং তোমার নুষীলা পত্থীফে 
জীতদাদের স্থান প্রহার করিও ন!। (২) দেই গকলের 
ছেরে পূর্ণতাপ্রাপ্ত মুস্লিম্‌, হাছার প্রকৃতি সকলের চেরে 
শ্ৰেষ্ঠ; আর তোমাদের ম্যে তাহারাই শ্রেষ্ট বাহানা 
তাহাদের স্ত্রীর প্রতি শ্রেষ্ট ব)বন্াব ফরে। (৩) আল্লাহ, 
ও তাহার স্বষ্টির সমক্ষে তাহারাই শ্রেষ্ঠ ঘাহা়া তাহাদের 
পরিরননদের দধো শ্রেষ্ঠ । 

এ সকল ছাড় স্বামী ও শরীর পরম্পররের কর্তবোর 
বিষয়ে রও অনেক উপদেশ আছে । সে বিধরে প্রেরিত 
ষছাপুকুবের করেকটি প্রবচন উদ্ধত হইল :--€১) মুদ্লিদ্‌ 
আহার স্ত্রীকে স্বণা করিতে পারিবে না) ঘদি সে তাছার 
একটি অনদৃগুশে অসন্ত হয, তবে সে যেন তাহার একটি 
সদৃভ্ধণ দেখিরা সন্তোষ লাভ করে। (২) সেই আদর্শ স্ত্রী যে, 
যখন তুমি তাহার দিকে তাকাও, তোমাকে সন্ধ্ট করে; 
বখন তুমি তাহার প্রতি আদেশ কর, তাহ! পালন করে; 
এবং তোমার প্রবাসের সমত নিজের সম্মান ও তোদার 
দম্পতি রঙ্গা করে। (৩) স্বাবীর প্রতি স্ত্রীর অধিকারের 
বিষে প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিঘাছিলেন, যখন তুমি নিজে 
আহার করিবে, তখন তাহাকেও আহার করাইবে ; বখন 
তুদি নিজে পরিধানের জন্ত বস্তু বাবহার করিবে, তাহাকে ও 
পরিপানের.জক্ক বস্ত্র দিবে; তাহার দুখে চপেটাধাত 
করিতে, এমন কি তাছাকে কটু কথা বলিতেও বিরত 
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থাকিবে । আর বান্ধীর মশ্যে ছাড়া তোমার তরী বইতে 
পৃথক্‌ থাকিবে না। (৪) তোনাদের স্ত্রীদের প্রতি ব্যব- 
ছারের বিষে অল্লাহূকে ভগ্ন করিবে, কারণ তাহারা 
তোমাদের সহায়ক ; আল্লাহর অভর দিয়া তোমরা 
তাহাদিগকে গ্রহণ করিয়াছ, আর অল্লাচ্‌র বাদী দ্বারাই 
তাহাদিগকে বৈধ করিছাছ। (৫) তোমাদের স্ত্রীদের সহিত 
স্বিযরে পরামর্শ করিবে, কারণ তাহারা তোমাদের সাছাবা- 
কারী । নারীর মূল) নির্দেশ করিতে গিয়া তিনি আরও 
বলিহ্বাছেন £--(১) পৃথিবী ও তাহার মধাস্থিত যাবতীর 
বস্তাই সূলাবান্‌, কিন্তু পৃথিবীর দকল বস্তুর মঙ্যে পুপ্যবতী 
নারীর মূলাই সকলের চেস্গে বেগী। (১) গুণৱতী স্ত্রী 
মাম্ুযের শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। 

মুম্লিমের মন্দর-মহল হরেম বলির! পরিচিত | ইছার 
অর্থ, ঘাহাতে সাপারণের প্রবেশাধিকার লাই । এ সম্বন্ধে 
Von Hammerএর মত একটু উদ্ধৃত করিতেছি । তিনি 
বলিয়াছেন, “হরে পবিত্র স্থান ; অভ্যাগতগণের ইহাতে 
প্রবেশাধিকার নাই । এবং তাহ! বে নাহীর প্রতি 
অবিশ্বাসের কারণে তাছা নহে, বরং তাহার রীতিনীতির 
পৰিত্ৰতা রক্ষার জন্ । উচ্চ এশিপ্লা ও ইয়োরোপে ( যুদ্লিম্‌ 
দেশলদুছে ) লারীকে দেত্রপ সম্মান দেওয়া হয় তাহাই 
এ কথার স্পষ্টতম প্রমাণ ।*২ 

দ্রীকে প্রহার করিবার আদেশ দেওয়! হইক্াছে বলিস 
ইদ্লামের নামে অভিধোগ করা হয়। ইহা যে আনে) 
সত! নহে-_উপরি-উদ্ধভ প্রেরিত মহাপুক্ষের কষেকটি 
প্রবচন হইতে তাহ। সহজেই সপ্রমাণ হইবে । তবে, বদি 
কোন জী কন্তাপ্প ভাবে স্বামীর অবাধ্য হইয়। কোন অদঙ্গত 
কার্যে! লিপ্ত হয় বা তাহার প্রশ্রয় দের, তবে তাহা! হইতে 
বিরত হইবার জন্ত প্রথমে তাহাকে স্থপদেশ দিতে হইবে । 
কিন্ত তাহাতে ফল =! হইলে তার শব্যা ত্যাগ করা এবং 
তাহাও বিফল হইলে তাহার শান্তির ব্যবস্থা করাই বিধান । 
এই শান্তির অর্থ-__লাঠি, ছড়ি, বা কিল, চড়, ঘুশির দ্বারা 
প্রহার করা লহে। দীতন-কাঠি বা তাহার অহুর্ূপ “দণ্ডের” 
ছারা সামাঙ্ক আঘাত করিবার অনুমতি আছে । তথাপি 
কাৰ্য্যত: ইছাও দমন করিবার চেষ্টা হইছে । ফলতঃ, 
ইচ্ছার উদ্দেশ্ট প্রকার কর! নহে, স্ত্রীর হুদরে আত্াবমাননা 
বা আত্নিবেদ জাগানই ইহার আসল উদ্দেশ্ব। এই সঙ্গে 


ইহাও শরণ রাবিতে হইবে যে, এই বাবস্থা সমাদের লেই 
স্তরের লোকের পঙ্ক করা হইস্রাছে, বে শুরের লোক 
( বিচারশক্তি-বিহীন মস্তিকের উত্তেক্নার কলে) কথার 
কপার স্ত্রীকে প্রহার করিতে উদ্চত হন্গ। (৫৭২)! 

পবিত্র কুর্মানে সন্তানের দাতার আকারে স্ত্রীকে 
এইরূপে তুলিত করা ছইগ্নাছে_“তোমাদের পক্থীপণ 
তোমাদের কৃষিক্ষেত্র” ( ২:২২৩) ৯1 নারী যে কেবল 
পুরুষের লন্তোগের পাত্রী নডেন, এবং পত্বীরূপে নারী ৰে 
সংসারক্ষেত্রে নিতান্ত গুক্কতর দারিত্ব লইয়া অবতীর্ণ হন, 
এই কথায় তাহাই সুন্বর অভিবাক্তি লাত করিরাছে ॥ উদ্ভিদ 
যেমন ক্ষেত্রে জন্মগ্রহণ করিরাই লিরস্ত হপ্প না, নিজের 
পুষ্টির অস্তও ক্ষেত্রেরই উপর নির্ভর করির| থাকে, সেইন্বপ 
শুধু সন্তান প্রসব করিলেই জননীর কর্তব্য শেষ না, 
সন্তানের লালন-পালন ও চরিক্র-গঠনের ভারও ক্ঠাহারই 
উপর স্বন্ড থাকে (২৮৮) ১। জননীর উপর এই মহৎ, 
নাক্গি্বূর্ণ কর্তব্যের বোবা। অর্পণ করিয়া! পনিভ্ঞ কুর্মান্‌ 
নারীজাতিকে বিপুল সম্মান ও গৌরবে বিভৃষিত 
করিকাছেন। ধঃপতিত বাঙ্গালীর ক্ষননী এই গৌরবদ্প 
কর্তবা-পালনের মহিনার মণ্ডিত হইগ্র। বীরপ্রন্থ আখ্যা 
কত দিনে লাভ করিবেন? 

এই প্রসঙ্গে বহ-বিবাহ অর্থাং এককালে পুরুষের 
একাধিক পন্থী গ্রহণের বিষয়ে কিছু বলা দরকার । পক্ষের 
পক্ষে এককালে একাধিক পন্থী গ্রহণের অন্থতি আছে, 
(অনেকের বিশ্বাসদত ) আদেশ নহে । পুরুষ এককালে 
ছুই, তিন বা চারিটা পর্যন্ত পন্থী গ্রহণ করিতে পারে, 
কিন্ত বিনা দর্ভে নহে । (৪:৩) ॥। যুদ্ধবিগ্রহ বা এরূপ 
কোন বিশিষ্ট কারণে, বহু পুরুষের প্রঃণনাশের ফলে, যদি 
সমাজের জনশক্তি নিতান্ত ক্ষতিগ্রণ্ত হইবে বলিয়া আশঙ্কা 
থাকে, অথবা সমাদের নৈতিক অধোগতির কারণ ঘটে, 
তবে এইরূপ বিবাহ বিদ্বিত হইবে। বিগত মহাদুন্ের 
পর ইরোরোপের সাদান্দিক অবস্থ। এইক্রপ দীড়াইগ্রাছিল; 
এবং লেইন্গন্ত ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে পুরুবদিগের একাধিক 
পরী গ্রহণের বিষধর লগা নানান্প আলোচনা! ও তর্ক-বিতর্ক 
উপস্থিত হক্টরাছিল। তিন, বৎসর বৃদ্ধ হইবার পর দেখা 
যায়, দার্শ্মানীর প্রার স'ইত্রিশ লক্ষ ও ফ্রান্সের প্রার বাইশ 
লক্ষ লৈ্সের প্রাণনাশ হইরাছিল। তাহার ফলে ক্রান্দের 
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শোচনীয় চইয়াছিল তে, লফল লানীয় 
| বিধানের বাবস্থা করিতে হইলে প্রতোক পুকুরের ছয়টি 
করিৱ। পক: অর" করা জাবগ্রক। তাহার উপর পক্ষ 
লক্ষ আহত সৈশ্ক বিবাছের অযোগা ছইচ। পড়িছাছিল। 
Prelessar 017578528এ মতে ছাশ্ানীকে ও এই 
কারণে লক্ষ লক্ষ লোকের ভীবন বিষয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 
গাছিল। ছন্ম ও বিবাহের সংখ্যাও ক্রত হাস 
পাইতচিল ৷ ( The Herald—July 25, 1917) ৭1 
তিন শে সপ এই বিবাছের ব্যবস্থ। লা হওয়ার পান্চাতা 
গণিকালছের সংখ্যা ও ডধন্ক রোগের প্রসার 
কিমা বদ্ধ পাইরাছে। এই কারণে তুরঞ্ধ দেশও 
কত গণিকাদিগের লীলাক্ষেত্র হইয়। পড়িযাছিল। আবার 
কিছু দিন পুচ বপন হয়ছে বহু-বিবাঘধ বন্ধের আইন 
করা চনত, তধন তথাকার দরিড্র জললাধারণ তাহার 
প্রতিবাক তরে। এই প্রতিবাদের কারণ বলিয়া তাহারা 
যে বিরয়েস্ব ই-্থ করিচান্ধিল, তাহার আলোচনা করিলে 
এই বানস্থাল গৌক্তিকতা উপলদ্ধি করা বাসন । 
পিছারা ছাঘানের জননী ভগিনী, পাহারা ছে বিবাহের 
প্গই সন্ালের জননী হইবেন, এই দারণা প্রেরিত 
মার কোন অবস্থাতেই পোষণ করিতে পারেন নাই। 
কাহার যুগ আরবে বিঝাছের নিন্ধিষ্ট বিধান ও পরীয় 
পিই সংঘ ছিললা। কিন্তু তিনিট লিঞোহী 
দেট সকল ঢধস্ত প্রথা রছিত করিত এই সংঘত 
ও উৎস বাবস্থা প্রবর্তিত করেন } একমাত্র পরী খ্রছণেরই 
কিনি {ধান দিখান্ধিলেন। তবে নিতান্ত প্রচোজনের 
চক শুধু বছ-ধিবাছের অনুমতি নাত দিয়াছেন। কিন্ত 
সেই সঙ্গে, সাহারা এককালে একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করিবে, 
তাহাদিগকে সকল স্ত্রীর প্রতি সমান ব্যবহার করিতে, 
এবং প্রতে।কেত্র অন্ত পৃপরক্‌ পৃথক্‌ আবানের ব)বস্থা করিতে, 
জাদেশ দিতাছ্বেন। ইহা ফেবল লমাডের মঙ্গলের নিমিত্ত, 
পুরুষের প্বৈরাচারের প্রশ্রশ্রের জনক নহে (৫৩৫৪: 
১২৭)১॥ কিন্তু প্রতীচো এক-বিবাহের নামে এই 
ন্ৈরাচার গুপ্ত ভাবের ভাল করিয়। বেশ চলির। আলিতেছে। 
তাই সে সকল দেশে “অযিবাছিতা দননী’র লংখা। আম 


আংঙ্থা একর 

















Polygamy by M. H. Kidwai, 


বিরল নহে প্রসিদ্ধ দার্শনিক 5৩707০7729৩ বলেন, 
“There is no arguing about polygamy 7 it 
must be taken defacto cexisling everywhere, 
and the only questiog is as to how it shall be 
regulated.* » এক্ষেত্রে ইগ্লামের মতই কি গ্রহণ- 
ধোগ্া নহে? 

বিবাহ-বিচ্ছেধের বিষয়েও হৎকিকিং বিবরণ দেওয়া 
আবগএ্রক বোধ করিতেছি। কারণ তাছ্বাতেও নারী ও 
পুরুষের অধিকার কিন্তুপ তাং! দান৷ যাইবে । ধিবাছ- 
বন্ধনের স্কার বিবাছ-বিচ্ছেদরও প্ররোদনীদ্গতা আছে) 
বিবাহের প্রধান উচ্দেশ্ব সৃষ্টির সহাঙ্গতা করা ও আত্মার 
ভপ্ির জক্ক দপ্তরে শান্তি লাভ করা। যে মিলনে এই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা সাই, তাহাকে মিললই 
বলা চলে না,-_-সে খ্িলনের কোনই মূল! নাই। নৈতিক 
হিলাবে তাছাকে দিলন না বলিলেও, সামাঞিক প্রথাকে 
একেবারে অমাস্ত করা বাগ না। তাই থে তাবে লদাজের 
বিধান অহুলারে মিলনের বন্ধন হই্যান্ধিল, মিলনের 
ফ্চ্ছেদের জন্তও লেই ভাবে তাছার মতে কাজ 
করা দরকার । 

স্বামী বা স্ত্রীর ক্লৈব্য কিংবা মারাব্মক আন্ত ব্যাদি 
থাকিলে (ইহা সুপ্রশ্নননের ঘোর অন্তরাদ্ন )। অথবা 
দম্পতির মধ্যে প্রকৃত মিলন সংঘটন অলস্তব হইলে, 
প্রধানত্য বিবাছ বিচ্ছেদে ব)বন্থা দেওত্রা। হয়। এন্প 
অবস্থায় সমাজের কলাণ এবং দম্পতির নৈতিক স্বাস্থ! 
বিচার ফরিয়া দেখিলে ইছা ঝতীত দ্বিতীয় ব্যবস্থা কিছুই 
পাওয়া দার না। এইরূপ গুরুতর কারণ না ঘটিলে, আজ- 
ফালকার প্রতীগ্য খৃষ্টান লমাঘের স্ট/হ ইচ্ছামত কথায়- 
কথার বিবাহ বিচ্ছেদ করিবার কোন প্রফার বিধান নাই, 
এবং ভাহা নিতাব্ত গনিত ও জঘন্য রুচির পরিচাগ্ক । 
(২22)*। এ বিষরে প্রেরিত মহাপুরুষের প্রবচন 
এইর্লপ £_{ ১) হাক) বৈধ অথচ আল্লাহর অপ্রির তাঁছাই 
বিবাহ বিচ্ষ্ে। (২) ক্লাছ, পৃথিবীতে ঘাহা কিছু 
সৃষ্টি করিতাছেন, তাহাদের মধ্যে ক্রীতদালকে মুক্তি ছে ওয়। 
অপেক্ষা প্রিন্নতর তাহার নিকট আর কিছুই লাই; এবং 
বিবাহ হিচ্ছেদ অপেক্ষা অপ্রিযও আর কিছুই লাই। 
ইহা হইতেই বুঝা হাইতেছে বে, সিতান্ত দানে না 


বৈশাখ _১৩০২ ] 
hb) 


পড়িলে বিবাহ বিচ্ছেদের বাবস্থা দেওয়া যাইতে 
পারে না। 

এই বিচ্ছেদ সহজে ঘটতে পারে নাও প্রথমে ছুইবার 
অস্থায়ী বিচ্ছেদ হইবে এবং প্রত্যেক বারে দম্পতির 
পুনশ্মিলনের চেষ্টা করিতে হইবে । কিন্ত তাহাতে ও যদি 
মিলন প্রতিষ্ঠিত না হন, তাহা চইলে বুঝিতে হুইবে ৰে, 
বিচ্ছেদের আকাক্ষা আকস্মিক ক্রোধাদি উত্তেদনার দল 
লছে। মৃতরাং তৃতীয় বারে বাধা হই স্বামী বিদ্ধেদের 
ব্যবস্থা করিতে হুইবে। ( ২৯৮, ২৯৯)? । 

উপঘুক্ত কারণে বিবাহ বিচ্ছেদের দাবী করিতে স্বামী 
ও শ্রী উন্ভয়েরই লমান অধিকার আছে। “নায়ীদে্র 
বিরুদ্ধে তোমাদের যে সমস্ত দাবী আছে, তোমাদের 
বিরুদ্ধেও তাহাদের ঠিক তেললিই দাবী আছে” (২: 
২২০) । স্বামীর ইচ্ছা বদি বিচ্ছেদ হত, তবে দে দ্রীকে 
মাহ৷ কিছু দিছে, তাছা ফির!ইঘা লইতে, বা তাহার 
দেখ জীধন ন। দির স্ত্রীকে বিদাগ করিতে পারে ন|| 
এবং স্ত্রীর পক্ষ হইতে বিচ্ছেদ ঘটলে দ্বাশীয় প্রদত্ত বা 
স্বামী হইতে প্রাণ) বাছা কিছু দমন্তই দে ত্যাগ করিতে 
বাধা হইবে! বিদাগ্পের সময় পত্রিত্যক্। স্ত্রীর প্রতি 
কোন রূপ অদঘ্ধ/বহার কর! চলিবে না, সদক্ধ তাবে বিদায় 
দিতে হইবে (২5২২৯), | (বিবাহ বিচ্ছেদের বিধান ও 
খ্যবস্থা_-২:২২২-২৪২ ও সে সকল প্লোকের টীকা ),। 

ভারতীন্গ মুন্লিদ্‌ লমান্দে বিবাহ বিচ্ছেদের সংখ্য। 
প্রতি লক্ষ লোকের মধ্যে একটি করিক্লা। আফগানিস্তান 
ও ডুরস্কে্র অবস্থাও এইরূপ । তবে আরব ও মিশরে 
কিছু বেশী। ॥ 

আর সবত্যু হইলে অথবা বিবাহ বিচ্ছেদ হইলে পুরুষ যেমন 
গুলবিবাছে অধিকারী) স্বামীর মৃত্যুতে অধবা বিবাছ বিচ্ছেদের 
ফলে নারীরও সেইরূপ অন্ত পতি গ্রহণ করিবার অধিকার 
আছে (২৪২৩৪ ; ৩১৯) + কিন্তু স্বামীর মৃত্যু বা 
বিচ্ছেদের পর পুনবিবাহের নিমিত্ত নারীকে নিদিষ্ট কালের 
আন্ত (সাধারণতঃ প্রথম কারণে চারি যাস দশ দিন ও 
দ্বিতী্ কারণে ভিন মাস) অপেক্ষা কয়িতে হইবে 
(২৪২৩৪ ; ৩০৯ ৮ ২২২৮ )১ | স্ত্রী মৃত স্বামীর পরিত্যক্র 
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1 Divorce by M. H. Kidwai. 
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সম্পত্তির নিক্ছি্ট আশের উত্তরাদিকারিত্ব হইতে বঞ্চিত 
হইবে না এবং স্বীধনের প্রাপ।ও তাহাকে দেওয়া ছুটবে 
(৪:১২ )*। দ্বানীতর মৃতু! হইলে অথবা দ্বানী কর্তৃক 
পরিভাক্র। হইলে প্রাপ্য শ্রীপন ছাড়া সেহ্বপ কারণ থাকিলে 
(২১২৪০ ১৩১৭) * নিৰ্দিষ্ট কালেছ ভরপপোধণের জন্য 
নারী নিদ্দিষ্ট পর্রিনাণে অতিরিক্ত ব্/প্ন পাইতে পারিবে 
(২5২৪০, ২৪১) ৩১%, ৩১৮) । বিবাঙ্ছাদি ধে কোন 
মাঙ্গলিক ব)াপারে বা উৎসবে ও বসনে বিধবার স্পর্শ, 
উপস্থিতি প্রকৃতি সাদৌ নোবাবহ নহে ;-_-ইদ্লানে এন্সপ 
কুসংস্কারের প্রশ্ন দেওয়া! হপ্র না। বস্তুতঃ বিধবা সপে 
নারী কুছায়ী বা সধবা অপেক্ষা ফোন অংশেট নিষ্ট 
মহেন,-ইছাই উদার ইস্লানের হত। এই লক্কল বিধান 
রীতিমত মানিহা চলিলে, বাঙ্গাজী লমাজের বিধবাগণণের 
ছংধমন্গ জীবনের নিত) অভিনয় দেখিবার বগা আন 
ভোগ করিতে হুর মা । 

নারীর দক্ক কঠোর অবরোধ বা পর্দার অন্তায় বাবস্থা 
ফরিগাছে বলি ইল্লামের মাদে কলঙ্ক আরোপ করা গন্ন। 
কিন্তু প্রন্কত ব্যাপার জানিতে পারিলে। জাশ। করি, সকলেই 
ইস্লামকে সেই অন্ান্স কলঙ্কের হাত হইতে মুক্ষ 
রাখিতে মচেষ্ট হইবেন । এ বিষে সংক্ষেপে সবল বিখরণ 
দিতে চেষ্টা করিব। 

ইস্‌লাম্‌ পর্দা সন্বস্কে বেজ্ূপ মত দিয়াছে, ভারতববাঁগ 
সুস্লিদ্‌ সমাদে, বিশেষতঃ বাংলার তথা কধিত ‘শরীফ! 
(লস্রানত) শ্রেনীর মধো, পর্দার প্রচলন তাহা পক্ষ) 
বহু পরিমাপে কঠোর । শর মুসীব্‌ ছনঘ ন্‌ কিদ্খাঈ 
লাহেবের সহিত কথাবার্তার মধে) তুরস্কের ধর্মমনেত। 
(শর খুল্‌ ইস্লাম্‌ ) মূল! কাবিম্‌ আফেন্দী ভারতী মুদ্লিম্‌ 
সমাজের নারী মবরোধের অতিরিক্ত কঠোবতার বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করিগ্রাছিলেন। মৃম্লিম্‌ লমাদের পর্দার 
কঠোরতা ভ।রতের স্কার পৃথিবীয় অন্ত কেন দেশে নাই ।! 
যাহা হউক, পার আবশ্তকতা আছে এবং ডাছা 
নারীরই অন্ত, ইহা দকলেই স্বীকার করিবেন। 

যে কোন কর্তবা ও প্রধোজনীয কার্ধ্যের জন্ত নারী 
একাকিনীও গৃছ্বের বাহিরে বাইতে পার্িবেন। নারীর 
হাটবাজারে ধাইবার অধিকারও ক্ষ করা হম নাই । 
প্রেরিত মহাপুকষ বলিয়াছেন, তোমাদের নারীদিপকে 


৭১৬ 


হদ্জিলে আদিতে কান দিও না। কিন্তু পরপুরুষকে 
ৰেখিহা ভাহাক দৃষ্টি নত করিতে হইবে। (পুর্হও 
শৰণার দেখিছা চু নত করিতে বাধ) )। 


পরপুরুহের 
লহিত অতিরিক্ত অবাধ সংমিশ্রণ নারীর পক্ষে শান্সিদ্ধ 
নহে । (১৫:০, ১৭২১) ১ । 

হইলে নারীকে তাহার অলঙ্কার সকল 
রাখিতে ছইবে এবং তিনি ভোরে পা। 
“করিবেন লা হস্তদ্ধতব ও মুখমণ্ডল ব্যতীত 
"বালের অহ সকল অঙ্গ ঢাকিয়া রাখিতে ছইবে এবং 
রকোট, বোহুকে। (চলিত কথায়, 
কূপ কোন পরিচ্ছদ বাহহার করিতে 
চুল ও কাশ যাহাতে ভাল রণে 
লক্ষ্য রাছিতে হুইবে। (২৪১ 























ন: ইও ক্ষতি নাই। প্রেরিত বহাপুরুষ 
চেল, যদি কোন নারী এক দিনের অধিক পথে 
করে, ২৫ তাহার কোন পুক্কব নিকট আত্মীয়ের 
সকল অবদ্বাতেই বিবাহ দিিদ্ধ) সঙ্গে 
এ বাবস্থা এইচস্ত করা হইছাছে বে, 
“= হাপন করিতে হইলে একাকিনী অবস্থার 
সিপদের সন্তাবন!। প্রাচীন।গণেয এ সকল 
দিদার প্রয়োজন নাট । 










সমাজে ধে সম প্রগ্রোক্নীয় চুক্তিলাম৷ ইত্যাদি লিখিত 
হয, তাহাতে নারীর লাক্ষী হইবার অধিকার আছে 


{২5২৮২ , ৩৭৬৮) । প্রঙ্গোজনাহুক্থপ জাবরণের নদে! 
থাকিয়া এই সকল কাজ করিলে বা সহাসমিতি ইত্যাদিয় 
হে কোন নারসঙ্গত ফাতে যোগ দিলে কোনও আপি 
হহতে পারিবে না? 

ইহাই ইদ্লাদের পর্দার বিধান) ইছা অতি হুবৃত্তি- 
পূর্ণ ও শুরুটিসম্প্্র কি নাঃ নিরপেক্ষ বাক্তিগণ তাহার 
বিচার করিবেন । 


ভারতবধ 






শিক্ষা সন্বন্ধেও নারীর অধিকার কোনও হুপে থবা 
করা হয় লাই. শিক্ষায় নারী ও পুরুবের সমান অধিকার) 
প্রেরিত মহাপুরুষ বলিথাছেল, নারী-পুরুষ-নির্কিশেধে 
প্রতে)ক মুসলিমের শিক্ষা লা করা কর্তীব্য। 

শিক্ষা সন্ধে অধিক কথ! বলিখার প্রন্োক্ছন নাই । 
গার্হস্থ্য জীবনে গৃহের কত্রী স্িপে ও সন্তানের মাতৃ স্বপে 
নারীর উপর যে সকল দারিত্বপূণ কর্তবে/র ভার অপণ করা 
হুইৱাছে, তাহা পালন করিতে যে শিক্ষার প্ররোজন, 
তাহা বিবেচনা করিলেই বুঝা বাইবে দে, স্থশিক্ষা লাভে 
নারীর অধিকার কতধানি। আছকালকার মৃতপ্রায় 
মুদ্লিম্‌ সমান্ধের প্রতি ধৃষ্টিপাত লা করিয়া দুন্লিমের 
উন্নতির যুগে বিশ্ব-মুল্লিমের সামাজিক অবস্থার প্রতি লক্ষ! 
করিলে দেখা যাইবে বে, সুস্লিদ্‌ অদ্রনাগণ 
কেবল গৃছকণ্দে দ্বাধীর সহারত৷ করিগ্রাই ক্ষান্ত থাকিতেশ 
না, জগতের সাহিত্য, কলা, বিজ্ঞান, দর্শনের গৌরব ও 
সম্পদ্‌-বৃদ্ধিরও তীহারা সহাগ্রত। করিতেন। এমন কি 
রণক্ষেত্র, প্লাওনীতিক্ষেত্র এবং বিচারক্ষেত্রের কার্ধে ও 
ভাহাদেত পারদশিতা অল্প ছিল ন; । ইস্লান্‌ ধর্ম্ম ঘিনি 
সর্কপ্রথমে গ্রহণ করেন, তিনি একজন নারী,-_প্রেরিত 
মহাপুরুবের পত্নী খদীঞ।। প্রেরিত দহাপুরুযের সমণ্ত 
প্রবচনের প্রার সিকি অংশের কঙ্ক বিদুষী আরব-ললন| 
আত্রেশ৷ সমগ্র বুদ্লিম-দগতের আন্তরিক কৃতততার পাত্রী । 
গ্রীমতী সরোজিনী নাইডু পূর্বোক্ত বক্তৃতার বলিল্নাছেন, 
“যখন তোমাদের আধুনিক রমন্বগণের স্কার খৃষ্টান বুমধীগন 
পদ্ধণায় অবরুদ্ধ থাকিতেন, যখন জদ্ঞানতার পদ সমুছ 
ভাহাদিগকে পশ্চাতে ফ্ষেলিঙ্গা রাখিত, ঘখন শুধু সন্তান- 
প্রসব ও বহার বোগান এবং পুরুবের দাদী ছওয়াই 
তাহাদের কাদ ছিল, মূয়ীঘ স্পেনের সাছিত্য তখন একটির 
পর একটি ফরিঙ্া এমন সকল নারীর নাম প্রকাশ করিত, 
ধাছাদের নখে) দার্শনিক, কবি, গণিতজ্ঞ, জ্যোতিষী, এমন 
ফি, ইল্লাম্‌ ধর্শের উদার মত সকলের উৎকৃষ্ট প্রচারকও 
ছিলেন।" এ সকল এখন কেবল গৌরবনয় অতীতের 
ছ:খনর স্মতির আঁকারেই আমাদের হাদরে জাগরুক 
রহিাছে। বাঙ্গ'লার যুস্লিন্‌ নারীর ( শুধু নারীর নহে, 
পুরুষের ) অবস্থা আগ অন্ঞানতার ঘোর তিমিরে আবৃত । 
পশ্চিম-ভারতের নারীর অবস্থা তার চেত্রে চের তাল। 


সেই বিযাল৷ লাহাচখেরা বনের বারে শতল চায়; ব্যস্ত কিছু, পেচাল। হাতে জন্ম গেথে শিনট। হাহ 
শোন আঙ্গি মোর গুরে হৰ মু দয; দেই তে সখি কথ আমার সেই বনানী হুশ ! 
শিক্ধী হীন পুণশ্র চক্র শুঘর খেচাম-_কাহিচক্ যোৰ 


Bharatvarsha Halftooe & Printing Works. 
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এক্ষণে নায়ী-প্রদঙ্গে হাহা বলা হইল, তাছার সার 
এইজপ £-ইস্লামে আগ্ম হইতে আরম্ভ করিহ! বিবাহ, 
দাস্পতা-জীবন, পুনর্িবাহ ইত্যাদি ব্যাপারে নারীর জঙ্ 
পুরুষের সমান অধিকার স্বীকার কর। হইয়াছে। উত্তরাধি- 
কারিত্বেও নারীর প্রাপ্য অধিকার সুত্র করা হয় নাই। 
শিক্ষালাতের বিষয়েও সেইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে। দানসিক, 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে নারী-পুরুষ উত্তরেরই সমান 
অধিক।॥1 মাতৃ-রূপে নারী পিতা অপেক্ষা অধিক সন্মান 
ও গৌরবের পাত্রী। গৃত্ধই নারীর প্রধান কার্ধাক্ষে 
হইলেও, বহির্জপতের সহিত সম্পর্ক রাখা এবং প্রয়োজন 
হইলে যে ফোন কর্তব্য কার্ধো লিপু হওয়া ও পরপুরুষের 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


সহিত কথাবাৰ্তা কহ! নারীর পক্ষে নিবিদ্ধ নছে। নারীর 
পদ? লক্বস্থে অযথা কঠোরতা নাই । নারীর স্কাবা অধিকারে 
কেহই হন্তস্মেপ করেতে পারে না। পুকুবের গ্যাস নারী 
ভাল-মন্দ বিবেচনা করিয়া ইচ্ছামত দকল কাধ) করিবার 
স্বাতস্থ/ ও স্বাধীনতা লা করিয্নাছেন। ইল্লাছে নারী 
পুরুষের দালী লেন, উপযুক্ত সঙ্গিনী ও লছান্ব বা বন্ু। 
এক কথার, শুরুচি, শ্ববিচার ও সঙ্গতি রক্ষা করিস 
ইসলামের শাস্ত্র নারীর জঙ্ত সকল বিধয়ে পুরুষের সমান 
অধিকার স্বীকার করিয়াছেন এবং কোন অবস্থায়ই নারীর 
মর্ধ্যাদা, গৌরব ও সন্মান এবং স্থাতত্া স্বাধীনতা কোনক্রদে 
ক্ষুর হইতে দেন নাই। 


বিবিধ-প্রনঙ্গ 


হিন্দুর বর্তমান অবস্থা 
পুইউমেশচজ ভট্টাচার্য) এম-এ, বি এল্‌ 


দিন্দুসদানে এমন দৰব লোক আছেন, ধাৰ| হনে করেন হে, হিন 
ঘণ্থ দত্যসতাই সনাতন । এটা ভাবের কাছে একটা! শাদুলী কথাদত্রে 
নয়) ইহ ধারা প্রাণের লহিত বিশদ করেল, এবং এই বিশ্বাস 
ভাছাথের জীবনের দুলে নিদ্বিত । সারা দত্যসত্যই ভাবেন বে, হাহ) 
লবন, তাহা মিন্তঃই সব চেয়ে দলত]; তুতর।ং বর লব্বসে 
চূড়ান্ত মীমাংসা এবং শেখ কথা হিন্দু ধর্ণে বদ হইগা সিয়াডে। 
মলা বাহল], নিজের বর্শে তি এরূপ আত্ব। এবং ভস্ত। যে কেবল 
বিশ্বাসী দবিন্মুরই আছে, এনন ময়; শ্রত্োেক বিশ্বাসী বাক্রিই নিজের 
হর্স অতি এমনি আস্বাবান্‌ । অবশ্যই ইহ স্পষ্টই বুষা ধার ছে, পতা 
বদি এক বই ছুই দা হয, তাছ! হইলে, এই প্রকার গায় বিশ্বাসে 
বিদ্বাসীর প্রানের আকুলত! বটা প্রকাশ গার, লত্যের জ্ঞান শুশুটা 
প্রকটিত হর না) বর্ণে হর্পে যেখানে পার্থক্য রহিয়াছে, দেখানে 
ছুটাকেই লমান সত] বলাম কঠিন, কোনও একটাকে জেট বলিয়া 
শৃখকূ কিবা লয় কষ কটি নয়। এ লব ক্ষেত্ৰ একমাত্ৰ 
মীমাংল! এই থে, এফং গছ বিপ্রা বন্ধৰ! বদতি--ঞফাই লত্যকেই 
নাম৷ পতিত ব্যক্তি হাছ। ভাৰে ব্যাধ্যা করিয| বাকেন। ইনার দোঁজ। 
আর্থ এই বে, সকল বর্ণই প্রকৃত পক্ষে সাঙ্গ লত। ; তৰে, হে ঘেষন 
দূৰে, লে তেরি ভাবেই একমাত্র সত) বরূপকে প্রক।শ কৰিয়া ছাকে। 


কিন্তু এই মীমা সো একটু দুষ্ধিল এই খে, ইহাতে সকল৷ ধর্থকেই 
লনাতন ধলা ঘর । হী৫ এবং শাস্য ভাবে বিচার করিবার দদা, এ 
কথাটা থে কেহ অস্বীকার করিবে, এদন সনে হয় না: কিন্তু বাগড়ার 
বেলায় নকলেই যে হার নিজের বর্দক্ষেই একনাত্র দত) খলিয়া ধাক্ী- 
গুলিকে একেবারে জাচাপ্রদে হাইবার পণ ডিপ জার কিছুই মৰে 
ক্ষরিতে চাহিবে দা ৷ নিজ ঘ্ঠকে হখন লবাডন বলি কেছ বড 
গলার ঘোষশা করিয়া থাকেব, তখন প্রকৃত পক্ষে ঠাছার হনে অস্ত 
ঘর্দের প্রতি যে একটু ব্বহেলার ভাব থাকে লা, এনৰ ময। অধ 
প্রকৃত পক্ষে এটা কিন্তু তুল । 

পরের ধর্পের প্রতি হিদ্ছে। পোধণ করার কোনও পুণা স্ব 
খাকিলেও, নিজের ধর্শো একান্ত আর্বাৰান্‌ হওয়াযও কোন পাপ 
ঘাই । সুতরাং কোনও ছিচ্ছু বৰি বা্তধিকই নিএের ধর্মকে দনা তক 
মনে করে, তাহ্বাতে তাহার কোন অপরাধ হয় না। 

ফিঝ। একটা কথা মনে রাশিতে হইবে । যাহা কালে কালে ক্ষ 
পার তাহাকে দনাতিন হলে ন। ॥ খড়ের ঘর-খান। ॥' বহরে বিন হু 1” 
পাকা বাড়ী একশ" বন্ধরও টিকতে পারে৷ আমার দুবনেত্বরের 
মন্দিরের হয ত আয়ত হাজার বছেও কিছু হইবে না । ফিড এফ বিন 
না এক বিন এ লক্ষলই দুলিতে বিলীন হুইবে। অতযাং ইহাদিপের 
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আসর পরিমাণ এক না. হইলেও, ইত্ধীরা লকলেই বিহগর,_ সনাতন 
কষে নছে। ভিশু হপ্রকে £13 সনাতন মলে করেন, সার কিন্ত 
একটা বিচারে কুল করছ খাঝেন। সারা এক শিক্ষে বলেন বে, উহা 
লনাতন ধৰ্ম্ম ; আব)র একই নিশ্বাসে বলিচ| খ।ফেম বে, কলিতে উবার 
একলাদছাতর র্িঃায়ে,বাঝি ব্রিপা্বই জিত হইতাছে, বাছা 
সনাতন, তাহ! কি শুধু সঃ) ঘুখেই ৰাক্ৰে, পরে ক্রমশ: ক্ষচপ্রান্ত 
ছুই একেবারে লয় প্রান্ত হইবে £ ত]ছা হইলে, জগতে অসনাতন 
কোন্‌ ভিনিলটী ? কলির এভাবে যে সফল লাবওচ্র ধৰ্মত ক্র: 
পনাহ বিশ্বকে অভিভূত ও আছয় করিয়া ফেজিতেকে, সেই সব 
হর্সমতকেও কি লনাতন বলা খাছ নাঃ 
বিশ্বাস ও জাম্ব ক্ষিকী সব লব ছাত খর|ধরি কৰি চলে না; 
বিশ্বালীদের এ?” মুক্তির ভুল দানে দাৰে হুইয়াই থাকে। কিন্ত 
একটা অন্ভধাবনের বিদয এই এ ক্ষেডে এই ভুলের অর্্াঙ্গ 
একটী বিয়াট সত)! ধন্মুটটাকে সনাতন ধনে কয়া ন। করা লোকের 
হইছে; কত হক্তটার তখ। ধর্মের ক্ষার ছে বেশ সতই হইনেছে, 
তাহা লকষণফেট মানিতে কইবে । 
বলের ক্ষণ হং ছুট প্রকারে; বন্দীরা বখন ধর্ম এুযের অনুগত 
জরে, অন্রবিধ আচার,বিচার শ্রহণ করে, প্রচুর ববুবিরন্ধ কাও 
করিতে থাকে) তখনই বিরুদ্ধ তর্পের অদ্মুথান হয় বলি, পূর্ন 
ধনের প্রাবি হয । আবার ধন্থাঘর হণ লা করিয়াও, পূর্বপুরুষদের 
হচ্ছে এক্ষেবাচর দনাতন বিগ কঠিন আ[লিসনে ধরিয়া খাকিছাও, 
সংখ্যাত ইচায; কদশয পশূত্তের দিকে অ্রলর হইতে পারে; ইছাতেও 
ধর্ষের লোগ হয় । কখনও বা এই উত্তর =শালীই এক সঙ্গে 
কাঘাকরী চট বাকে। গাতে হে যোঁদ্ধ বর্ম লোপ পাই্রাছে, 
তাছও বোধ জয়, এই হুই পায়েই হইয়াত ; আনেক সুনে বোঁদ্ধে৷৷ 
হঢ় ও ছিন্ছু ধর্টর ফিরি?! আনিচা.॥--অনেক স্থলে আবার হয় ত 
অত্যাচারে উচ্ার। নির্শ ল হইয়া পিয়াছে। 
ছিন্দু ধর্বাকে ধার! দনাচন বলিচ। ন বিশ্বাস করিয়া খাকেন, 
সারা শুধু এটটাই বিশেষ করিঃ। তাবিকা ৰাকেন বে, রোযা ভাব, 
পাঘশ্ড মত, নাত্তিক্যৰাধ প্রভুতি অসনাতৰ ;-_এখন হৰিও ইহারা 
বর্তসাদ রদ্বিচাতে এব পূর্বেও ছয় ও ছিল, তথাপি এ সকল তেমন 
লত) নয় ; বার জানের বত কখনও কখন সমাতদ বর্ণের নির্দ্াল 
(ঘেচাতিঃ হবি হাম ক্রি) দিতে পারে, তথাপি দীর্ঘকাল উহাকে 
আস করিয়া থাকিতে পারিবে না। রোগের ধিকায়ের হত এই 
সাময়িক উৎপাত এক বিন না এক দিন দূরীভূত হইবেট । 
এমন আশ৷ দুগে বুগে ঘর্মম.-বিস্থাসীয়া করিচা আসিয়াছে ৷ ইজধীরা 
করিয়াছে ; ছার! কক্ধি-অবতারের আগছনের প্রতীক্ষার বিটা আছে, 
স্টাযাও করে। কিন্তু এহন কি লক্ষণ চেপা হবাইতেছে, থাকাতে এই 
পরতীক্ষাকে বাডুলত। হটতে পূৰক কয়া যাইতে পাণে? 
পক্ষাত্তযরে, ইহা কি সত্য দয় যে, হিচ্ছুলংখছ কসিতের্রে ? আর, 
ইহাও কি লতা দয় বে, বার) এখনও বিশু আছে, তাষের হোক 





অনেকেই তথ|-কৰিত সনাতন বর্দের অনেক অংশই টি 
ক্ষেলিতেছে? 

লংগাজ টিক খাতা ছে।নও লদাত হবি ছুই একট। আচার কিংৰ। 
বিশ্বাস পরিত্যাগ করিচাই ফে:ল, তাহ! হইলে, গরনাতন-বাদীর। হতই 
আত্জিত হউক ন। কেম, ক্ষতিট। খুব বেদী হর না। রাহুতত্ত দ্র 
হত লে লা তধন দা হইয়া পড়ে, কিংব। রাহ-দুত্ব' চণল্রের দত 
আরও মির্দল জ্যোতি বিবরণ করে,--সে সন্ধে দকলের উরকমতা 
মা হুঙচ। আশ্চৰে/য় বিধায মনে । সুতরাং চোদ্ছতাবাপ বর্তমান 
চিন্মু-সমাজের প্রতি লকরণ কটাক্ষপাত করিঠ) দনু-পরাশরের ঘোছাই 
বিঃ লন্াতন্ৰামীর। বই গুত্িত হউন না কেন, প্রকৃত পক্ষে ইহার 
চেচে শুকুর ক্ষতি থে হিগু-লমালের ছুইতেডে। (লে বিষয়ে ঠাছার। 
আন্ত । ওীছাত্ ভয় পাইডেছেন,--ৰুধি বা [ড় পিতাদহৰে৷৷ আচার- 
অনুষ্ঠান সবই ক্ৰমশ: লোপ পাইর। হাৰে ; এবং সেই আচারগুলি 
রক্ষা করিবার জন্ত ভরা প্রাণপণে চেরা ফরিডেয়েন। কিন্ত এই 
ব্ আটুনীর চেষ্টার গেরো খে অনেক লহ) কনিয়। মাইতে পায়ে, 
দেখিকে ওদের লক্ষ) নাই । শ্রাঠীন ব্বাচারগুলিকে দদাণে বন্তদুল 
করিতে দিয়া ার। €ধ বহু লোককে লঙ্াজের বাহিরে ঠেলিঃ| ফেলি 
ছিতেছেন, লেকে দু নাই । দম্ব।জনের রূমশ: থে কাবে সঙুচিত 
হইতেছে, তাষাতে মনে হত, এই দক্ষে।চ৭ বৰি অতিতত খাকিচ। হাচ। 
তা! হইলে বদুর-ডব্রিতে ইফ!র বিলোপও হইত পারে। 

হাজার লও) হউক, সব চেয়ে সবাতন হউক, তখ।(প কোন 
আচাৰে ধৰি কেছু অন্লরণ না করে, তাহা! হইলে, শুধুই তাছার 
সবাতুমন্বেৰ ধোৱাই দিলেই ত চলিবে না । আচা ॥-মিশেৰ পঢ়িত্যাগ 
করিয়া লো হরি ক্রমশ:ই ছিশ্মু-সমাজের গভীর বাহিয়ে পিয়া পড়ে, 
ভবে, এই বিরাট সনাতন সতোর কি বে অবশিষ্ট থাকিকে। তাত 
জানিনা। 

কিন্তু বর্তমানে হিশ্-সমগাজের ইহাই ত একমাত্র ক্ষতি না। আগে 
আত্তে নামা কারণে, ধর্স্যস্তর অন্থশ করিয়া কিছ! দর্বধর্্ম প(রত্যাগ 
করিরা অনেকে ত (িন্ণ-সমাজ হইতে দরিয়৷ পড়িতেডেই ; ত! ছাড়, 
যারা হিন্দু খাকিতেত্বে, তারাও থে নংগ্যার ঘিন-মিন দ্রাস পাইতেছে | 
দ্বিদুজাতি ছে সহিতে দসিযাছবে, এই রব আগ অনেক িন উঠিরাংছে ৷ 
অথচ, এই মোজা সতাটাও আসা দাদিছ। লই-ত প্ৰন্ধত নই ; কেন শা, 
ছিশ্ুহ্দ দে সনাতন! বৃদ্ধি পাঞচাই সানব-সদগারের স্বাভাবিক রীতি। 
বৃদ্ধি না হয়া জন্ম-সৃতু) হি দান লগ্ন খাকে, তাছ। হইলেই চিন্তাত 
বিশ্ব হয়। [কিন্তু হেখানে জন্মের চেয়ে সুডু)র লংখ]। প্রত ঘাড়িয়। চলে, 
সে দাঞ্ছ কত দিন দনাতনত্বের ধড়াই করিবার জন্স জগতের দূকে 
ছায়া বাফিবে । অথচ, ছিশ-দমাজের থে এই অবস্থাই 
ঘটিতেছে। 

কিন্ত এইখানেই আহাদের স্রাণের ধাছিনী শেষ হইল না। 
আদর) কেছ ছঃখ করিতেছি লংখ্রায় কছিতেছ্ছি বলি, আবার ফেছ 
ছু করিতেছি, সনাতন আতার হইতে সমষ্ট হইতেছি বলিয়া । কিন 
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আমের ছে উত্ব লিত বক্ষে আদ ভিত্তিলীদ ছটর| পড়িতেছি এবং 
পাদ-বিহথীল ধাক্রির আয় পরের কাখে আশ্রত লইতেডি, লে খবর 
ছাদাদের জানা আছে কি? 

বর্বহ।নে কেহ দধি সৃধ্যলোক কিংব। তত্রলোক হইত বালোহেশেৰ 
হিন্দু সঙ্গাজে॥ উপর দৃষ্টশাত করিত, ভবে সে দেখিতে পাই বে, 
স্থদি হইতে হিন্দুসসাজের শিক্চড় ভিড়িরা পিযাথে। ভূষি দর চাহ 
করে, তূদি ছুটতে বার| শত্ত উৎপাদন করে, তাষের অধিকাংশ 
আপনা তব, অধিশ্ু-_ভিগ বর্ষের উপাপক | [ন্থু। থে ফেব দিন 
এ দেশের হাটি চাষ করিত না, এমব দয: কিন্তু ভয্রলোক হইবার 
আকাক্ষা হিন্দুদের এত প্রবল ছে, আর এমেক ক হইলেও, বনেকেই 
ক্রমশঃ লাঙ্গল ঢ।ড়িধা কলম বরিস্যে রস ফরিয়াযে ৷ 

আছ ধর! দীর্ঘকাল বানত মবিন জেলেবেরট ঘনস্কসাখাৰণ 
উপনীৰিকা ফেল ঘাছ [ধক তারাই করিত। বাছ বিক্রয়ের 
কাদটাতত ক্রমশ: দুসণদাৰের! পৰেশ করিলেওড, ছাখর/র ফাঞচটা 
এতকাল এক রকম জেলেবেরই ছল৷গত ৱিল। [কিন্ত তত হইবার 
লালন; ইচ।নিবক্কে পরিত্যাগ করে নাট 7 সুতরাং ইহার।ও 
ক্রমশঃ এই বৃত্তি পরিতাগ করিতেছে । 

নোৰা মাছের কাজট। কচ জুত হিন্দুবের হাতছাড়া ইং 
মাইতে, তাহ! দকলে লক্ষা কাযগাছেন ফি না, ভাৰি না; কিছ 
জলপনে পূর্ববঙ্গের খালে, বিল, বাবৰেৰ চলা-ক্ষে&/ করিতে হয়, 
খাদের দৃ্ি (সেদিকে নিশ্চই আর হইরা আাকিবে। 

এইর/প আরও নবেক বৃত্তি এবং বাবসা ধে হিন্দুদের ছাত্ধাড়। 
হইতেছে, তাহাতে আর সন্দে নাই। পকলগুণিৰ নাদ করিয়া 
তালিকা বড করিবার ফোদ এঞোঞজ্জন নাই । এট।কে না জাৰে যে. 
যেদদ ছিনু এট দকল তখ-ক(খত শী কণ কৰিও, তার, কহলে,ক 
হইবার অহা আকাজ্ষার অনুপ্রানিত হইয়া, অনেক সদ অরয়েোধন 
হইলে গন পরিত্যাগ করি এন কি, উপাধি বদল করিও. 
কর্ধানতরে প্রবেশ লাঞ্চ করিবার দগ্য চেষ্টা করিতেছে ? থে নৌকা 
দাতিত, লে বর্দন্‌ উপাৰি প্ৰচণ কৰি৷! ক্ষঞোচিত অনির বগলে 
কারস্বোচিত দলী.বৃত্তি সার করিতেছে। থে হুমি চাৰ করিত এবং 
কে উপাধিতেই সম্ধ ছিল, সে এখন 'নরকার' কিংব। “রা প্রত্ৃতি 
কাৱাসিক উচ্চ শ্রেয় উপাৰি বাংশ করিস চাকরীর মের 
হই দ্বারে ঘারে ঘুরিতোছে। থে সাধের ঈওকেও আঞ্ঞ কাছা 
এলোঞ্জলে দাদিযা ছাঙ বরিত, তাহার দৱতির: আজ উ্চখংলো/্তব 
বলিয়া হাকিম হইবার আন্ত জোর দাবী করিতেরে । বদের উপাধি 
তাদের বৃত্তির পৰিচায়ক, তার। নে-সব উপাধি পরিত)াণ করি 
"রা, বিদ্বাল', ‘মমিক', 'দদুদবায়' পতি সর্বধযাশক উপাধিতে 
দুবিত হই ভতনঝগুতে উ্লীত হইবার চেষ্টা কাতেছে। 

বাকি বা ভ্রেঈ-বিশেষের উদ্াতির পরিপন্থী কোন (ধবেচক কারি 
হন ন।। কিন্তু এই তথা-ফখত উত্ততির মোহে হিন্বু-দমাজ খে জল 
ছুটতে নিঙ্ধাশিত এবং তুমি হইতে বিচ্যুত হইতেছে, এই কথাটাই 
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৭১৯ 
আমরা করিতে চাহিতেরি । কেন দে হিশু-সদাঙ্গকে এই ঘোর 
আৰিউ করিত। ফেলিক্সারে। তাহার বিচার ব্বতগ্র : কিন্তু এটা বে 
একটা নোহ দে বিধয়ে কি দশ্ৰেছ আছে (ৃষ্টাস্বন্থলে দেগান দাইতে 
পায়ে ছে, নুস্লমান-সদাতে এরূপ কোন মো নাই । তাদের 
বিতর কোনও একটা কাজ করিয়। কেছ "পতিত হও না; এবং সেই 
জক্রেই থে ছে কালের উপনুক এবং ধার দে জা? করিবার হবিধা 
আছে, দে দেই কাঞেই চুকিয়া পড়ে। তাহার জনত দমরান্তরে 
ভহলোক হইতেও তাগার কোৰ অহিৰ হয় না। 

হিমুর $_ংদার্গ তাহার লঘাকের এই মধস্থার গপ্ত দাবী কি না, 
বিবেচনার (বিষয় । কিন্তু কাণ দাছাই বাইক না ফেন, সনাতন দর্শ্ব- 
বাদীষের হযে রাখ। উচিত যে, এদেশের চুদির দহি ছিন্দুঃ গ্রতাক্ষ 
লব কিছু নাই । হুতর!: আজ খধি প্র্-জমিদারে বিলাতে মত 
কোন (ধহ্থেধ উৎপন্র হয, তাছা হইলে লেটা প্রচ্ায়াসরে ছিন্দু- 
মুল্ললবান বিদ্বেবে পরিণত ছুটবে । 

কেছ হঃ ত ছিজন: করিবেন, উদ্থাতে এমন আহেফিত হটবৰার 
কি আছে? ছাদের ছান! উচিত বে, যে দমালে 'স্বোটলোক' 
নাই, লৰ করলে, খে সমাজের লোক রুদ্ধ চষে না, শারীরিক 
পরিহ:দের কান কিছুই করি চা৪ দাগে দনাদের পনাভশরে 
সৰ্িহান হইবার দথেষ্ট কারণ মাছে। হিন্দুর দধি সবই নদী 
কত্লোক হুইয়া যার, আজ লাঠি যাবার লদঘ ঘর অধিল্য দাহাদ।ই 
লৰ্বমদা লইতে হয়, হাহ! হইলে বিশু-সধিশুৰ কন্ধ কোনও দিন 
উপদ্থিত হইলে, হিন্দু লবহ! ফি হইবে, ?াছাও [ফ ৰলিয়| ৰুযাইতে 
হইবে? 

চাঙীরা দধি শাজন] ন! বেক, তবে, গুদু থমীএর মরিবে না. দিবে 
বিন্দু: ফুলে বৰি মোট বইতে ন! চাক, অহবিধ। হইবে ওধু গুলোকের 
ৰঃ, হিশ্ুং । প্রন জদীধারে, কিংখ। তত্রলোক ইতর লোকে কলছ 
যে ফোন লঞ্ছে ঘটতে পারে; কিন্তু তাহাতে কোনও একটা 
শ্রেণুর হতই অশবিদ। হউক দা কেন, দৰ্াধিশেৰের তাকে ছানি দয 
বা বিলাতে ছে হগ্ীৰীমেৰ লড়াই চলিতেছে, দেটা টান অষ্ীক়ৰের 
লড়াই নয়; এক শ্রেণীর রান আর এক শ্ৌীর বানের বিৰুদ্ধে ই 
হড়িতেছে ; কাহারও জয-পরাজরেই খৃষ্ট ধর্শ্ের বিশে কোন ছানি 
হইবার অশ্ত। নাই | কিসত হিন্বু সদাকের স্ববস্বা সহস্র । আজ যি 
বাংলা বেশ হইতে চিরস্বাত্থী বন্ৰোৰত্ত উঠিঃ; বায়, ভাবা হইলে লোপ 
গাইবে এক শেণীর হনু; দেশের হুব ধরি চাখীরই হোল আৰা 
সম্পত্তি ছই৷। যচ, তাহা হইলে বিশ্ব লোপ পাইৰে ছিশুর ; এবং 
বর্তবান অবস্থায়ও আাররক্ষা অক্ষম) বি কোনও সদা(যরর আলিয়া 
বাকে, তবে, গে দহজন ছিন্ুর । 

হৃররাং বর্বমঘানে ছিন্দু লমাজের অবস্থাট। দাড়াইরাছে এই ও 
ইহাতে ছোটংল।ক ফের খাকিতেছে না; বর্ঘান্তর ফিতে; কর্সান্তায় 
আক করিছা তাছাবা ফ্রহংশ: লোপ পাইতেছে। ইঞাছেন খর্সস্তের 
অরহশের কলে, হিন্মুদমাতের হে ক্ষণ হাটতে, তাহা হম্পট : ফিল 
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কর্ম্মান্র অহণের ক্ষলও এত্যক্ষ ভাবে না হইলেও গয়োক্ষ তাৰে 
হানিজনক ; কেন না, ইছাতে সমাদ দশ: ভিত্তিবীন হইয়া পঢ়িতেছে। 
স্বখির সহিত হিন্দুর স্বস্ব ক্রষশঃ দূর হইতে দুরতর হইয়া পড়িতেছে ; 
আম ং সম19 বক্ষ! করিবার সন্ত আর ছে সব বৃত্তি এবং উপভীবিকার 
শ্রথোঞন, যে পরও কঃ ছিনুর হাত হইতে সরির বাইডেছে। 
ধারা ধর্সটাকে পবাভন যবে কহিয়া নিশ্চিত মৰে সাক ভাকাইভেম্ছেন, 
সকার মনু শয়াশরের বিধানঘনিকে ঘতই সনাতন মলে করুন না কেন, 
ছিন্ুর সংখ্যা কষিতেডে, তাহার শক্তি কষিতেছে, বিত্ত কহিতেন্ে, 
ীবল-সংগ্রামের ক্ষনতা কনিতেছে এবং কালের করাল আল তাহাকে 
চারিদিকে (রিয়া ফেলিতেভে । বর্বমানে বপ্রতিঞিত শাসনহক্ত্ের 
অকনী চক্র আশ্রয় করিয়া দে বাচিয়া আছে: কিন্তু নাহুঘেব সমাজে 
স্থমিকস্পের মত বিরাট আন্দোলন “য মানে মাকে দেখা হার, তারই 
একট' দি কোন দিন এ দেশে আবিহূ'ত হও, তাচ! হইলে সনাতন 
চিন ধর্সেরও এক!স্ব তিযরোতাব, একেবারে কল্পনার বাহিরে নয়। 


পতিতা-সমন্তা 
গ্রশৈলেশনাথ বিশী, বি-এল্‌ 


পুচ লনল্র ঘের ও ডাঃ নরেশচন্ত সেন মাশর পতিতা-সম্বন্তা 
সম্বন্ধে দর্ষ প্রথমে জালোচন। আরম্ভ করেন। তা্থার শর ““াকতবর্ষে 
খহলালহিশ সহায় হারাবাদ্ধিক ভাবে শুদ্ধ শ্রকাণ করেন। 
নরেজীধাব্‌ এলেন, বর্তমানে পতিতার দংখ্য। বে ভাষে বাড়ির 
হলিযাছে। তকোতে সা বৰি তাহাদের এই কম বর্ধনশীল অবস্থা বন্ধ 
ফর! না হয-তবে লহাকের অলেহ অকলা” হইবে । কিড কি উপান 
অবলম্বন করিলে এই কার্ধা সপ্ভব হইতে পারে, [নি তাহার ফোন পথ 
নির্দেশ করেন নাট? 

ভাঃ সরেশচল গেল লরেশ্রবাধু অপেক্ষা আব একটু অগ্রপর 
হইয়াছেন । তিৰি দনাজ্-লেবার ( 5০৫3] 57৮০৫) দিক দিয়া, 
আই তেণীর মধো সেবার ভার আজ্রত করিয়া, ট্াঘের কাজ সংঘু 
পে চালিত কালে হুল হইতে পারে বলিয়াক্কেন। ইদ্ধাতে বেশ 
হুৰুল আশ! করা হয না। কারণ, এই দনক্কার বূল ফে।খার, তাফা 
সর্বমপ্রথবে দানা আনম্যক । ইহার মুল কারণ বন্ধ করিতে পারিলে, 
-ইহাদের সংখ্য! আপনা-নাপনি কৰিয়া আসিবে বলিয়া মৰে হর) 
পতিতা-সনস্যার প্রকৃত কারন নির্দেশ করিয়া, তাছ্বার প্রসার বন্ধ 
করিবার জন্য কার্যকরী ( ৭০১০! ) উপায় অবলম্বন করিলে, 
একেবারে না হউক, অনেকট। পরিমাণে, আমর লমানের এই ব্যাধির 
আত হইতে পরি:চাশ পাইতে পাৰ বলিয়া জনা! কথা সায়। 

আমাদের দেশে এ লক্বদ্ধে ফোন কার্যকরী পথ অবলখিত হয় 
নাই । ছুরোপে বহু লিন হইতে এ বিহয়ে নেব, আলোচনা প্রতৃতি 
চলিতেছে । 


এ কার্থো ছাত হিনার পূর্বে দূরোপের আলোচনার ফলাফল 
আমাৰের জানা আবন্তক ॥ 

আহি সেই জন্ত এই প্রবন্ধে স্থুরীপের বিভিত্র দেশের বর্ডযানের 
অবস্থা দিলাইয॥।, কি উপায়ে এই নমক্রায় সমাধান হইতে পায়ে, লে 
সন্বত্ধে ছুই- একটা কখ। বলৰ ৷ 

পতিতা কত বিন চইতে সমাজে মাছে, এ কথা লালে কেধ বলিতে 
লারে না । তবে জার্মানীর হশ্রসিদ্ধ ধ্ন-বিজ্রানদিদ্‌ এক্সেলেল বলেন 
ৰে, পৃথিবীতে বনযাঘের প্রচলনের লহিত পতিত!-সদক্কার অঙ্গ দ্গি ভাবে 
যোগ আছে। করেশ। পুরু লিগের লফিত ধনের উত্তরাণি কারীর জন্তু 
নিজের পরিবার, বা আাতিশত স্বার্থ ঝঙগুণ রাখার জক, হী আতির 
উপর কঠোর আইন-কানুন পিপিবন্ধ করিণেছে । অথত তাছার কহদার- 
প্রবৃত্তি নিজের ভার্ষ]ার একনিষ্ঠ প্রেষে লংঘত করিতে পারে নাই। 
বনের পৰিত্ৰত! বজার রাখিবায় জন্ পূরন নারীর উপর কঠোর বিধি 
জারী করিয়াছে বটে, কিন্তু তান্বার নিজের লালগা-তৃত্তির মন্য সে 
বাছছিবে নানীর অমর্যাদ। করিয়াছে ও তান্বাকে দুষিত বলিগ্। সমাজের 
ধাছিরে চিরছিন স্থান ঘিলা আসিয়াতে । 

ঙমাছে পতিতার উৎপত্তির ইহাই অস্ত তম সমীচীন কারণ বলি 
মৰে ছু । তাহ ভাড়া, জগতের প্রাষীৰ ধর্শ্মোপাসনার লিন গণিকার 
সংশ্রব দ্বিল । একনাত্র ইহ্দী জাতির মধ্যে গশিকার এচলন ছিল না। 
তাহা বাম শিশর, ব্যাধিলব, আনিরিয়া, চালদিয়| এবং লারত্ের 
বন্দিরের দংশ্রবে গবিকার দ্বাহ ছিল । ভারতবর্ষের মন্বিরেও যেবদ।সী 
খাফিত। বাটৰেণের 014 Teamen৷এ প্যালেষ্টাইন দেশে 
পতিতার বহু ষউটৱেৰ বেশিতে পাওয়া হার । উ&। ব্যতীত বর্বর জাতি- 
গণের মধ্য হ্রী-পুষষে অবাধ যৌন ছিলনও জগতে “তিতা -নারী" 
স্থলে পহারতা। করিয়াছে । কখনও কখনও তাহাকে বর্ণ নকৱ 
ব্যাপারে অঙ্ালী ভাবে রাপা ছইগাচ্ছে, কখনও বা দেবলেধার জানীক্ষপে 
সে মন্দিরে স্বান লাউন্রাজে । লোলনের সমর আদ ফেলেই পর্বা- 
পরছে পতিভাকের সংহত করিঝ|র জশ্য রাষ্ট্র! বিখি-বাবস্থ। লিপিবদ্ধ 
ছা়। গোঙনের বিখি জন-সাখারশের নৈতিক চরিত্রের উৎকর্ষ 
আঙ্গুঃ রাখবার জন্যই প্রণয়ন করা হয়। ইন্ধাতে পতিতাদিসকে 
বাষীচ বিঘির আবীন করিয়া কতকতলি সরকারী পতিতা-পৃহ 
সপন করা হয় এবং তাহাদিগকে লগবের অংশ বিশেষেই আবদ্ধ 
রাখা ছয়। 

বর্বনান বূরোপে পতিতার়ের নাদ র্রেযেষ্টধী করিবার বে নিয়ছ 
প্রচলিত আছে, তাহ; দর্কা প্রবস্রে রোগের গণতন্ত্রের সময়েই দর । 
যোমকগণ পতিতাদের উপর খুব কড়া নঙ্গর রাখিতেন। প্রতোক 
পতিতাকে তাহার বাঘ রেজেষ্টবীর জন্ত এডিলের (:7:4165 ) বিকট 
ধরথান্ত করিতে ইত এবং তথা হইতে তাহাদের পাশ লইতে হইত। 

ইহার পর পীত বুগ--ঈশ্যর ধর্পের প্রচারের লগ্নে দঙ্গে দান্ষিণা 
অসথতি পণ বুরোপীর লৰালে বহুল প্রচার লাক কগ্রে এবং দমাৱ- 
পরিত্যক্ত এই নারীঘের বিরুদ্ধে অনেক কঠোর আইন-কাশুৰ তুলির 


বৈশাখ 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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চ | (জারেন্টাস নানক জনৈক নাসিক পতহাদয উলর 
নিষ্ঠাধিত ভিঙিয়া-কর [িঞেই বহন কৰিতে ইত হওচাত, বোস 
লতা বিউডিপিগ পতিতার উঠাইয়। দেন । 

ইথার পর গূঝেপোর 0)1%918 হ! বীর-দুখ | এট সঙ্গত কলে: 
জেজপায নহ'মারী বীর ও বরাক ছার] প্রবন্ধ ছটও| উঠে, ও লাদী 
জাতির পতি (বিশেষ শ্ুদ্ধান্িত ছু নাপাক ও হর্সৃ-হাছককের 
সন্সিলিত চেষ্টায় মুরোপের পর্ব পাততারে উদ্ধারের জন্য দাড়া 
পড়িছ ধায় দধাজ-পরিতককা নারীদের জগ উদ্ধাবাত্ম স্বাপিত য় । 

ইহার পর দুরোপের সখ্যদুগ 1 বব/যুণে ধুছপে ভনীদার লা্ঘ।ছের 
অভাব দর্কোগ্চ শিখরে উনঠ, এবং দনধাদের প্রতিষ্ঠার এবন্ম্ারী 
অভ কৃফলের দিও পতিতার সংখ! পুরাণ অবাধে 
[বস্তার লাভ করে। 

তাহার পা গুরে(পের গৌর সগর (13699565306) নৰ-আন্বাষয়ের 
দুগ। টিক এই লদরে দুরোপে অতি তব হড়কেছ আকার কুৎমিত 
ব্যাধি--উপদংশে রে।গ দেখা ধের । ১৫ শত পষ্টান্দে কিনিসের উপথংশেষ 
মড়ক হইতেই জনসাধারণ ও রাযঘ্রের নজর এ বিষয়ে খুৰ কড়া ভাবে 
পড়ে। এবং এই সদর পতিতাদের উাচ্ছন-কজে বুরোপে নানা 
আইন-কানুন [িধিিদ্ধ ছব। ১৭৯, স্ব: অন্দে জ্রাপের পারী দবত্রীতে 
এক আইন পাশ হয়। তাহাতে পতিতাদের ২৪ ঘন্টার মধে) নগর 
ছড়ি দাইবার জন্য আদেশ দেওয়া হয়। ১৯৩৭ স্ব অন্দে প্যারী 
নগন্নীয আয় এক আইনে এই ব্যবস্থা ধা বে, হাছার। নারীদের 
ফুলতাগে সাহাঘ্য করিবে, তাঙাবেছ আভীবন জাহাজের লেন কাজ 
করিতে হইবে, ও ঝর নারীদের দাথ। কাদাই্র। নগর হইতে নাছির 
ক্রিয়া দেওয়া হইবে) 

ইলে এই লসর পিউরটান গৌড়ানীর প্রভার । ইংল৩৩ এই 
ল্য পতিত দারীদের উপর বম নির্ধা।ত ফরে সাই । তুষ্ট ১৯৯৭ 
শতাস্বী প্বান্ত চুয়োপ ও ইংলওে লমতাবে পতিতা-নিতন চলিতে 
থাকে । 

দূয়োপে ১৭ শতাদীর শেষ্াগে উপদংশ রোগের জন্তু চিকিৎসালয় 
স্থাপিত হুঃ । ১৮ শতাম্দীতে পুরাতন হোমী প্রথ।র পুন প্রবর্তন হদ। 
অর্থাৎ পতিতাদের উপ? পুলিশের ছড়া নজর পাড় ও তাহাদের 
শ্রতে]ককে দাদ ৰেগেযযী করিতে ও পাশ লইতে বাধা কর! হও। 

২৮শ শতাব্দী পর্ধান্ব ঘুরোপ বে তাবে এই লঙগপ্ার দসাহান 
করিরাতডে, তাহা হইতে আমর দেখত পাই থে, পিতার সংখ্যা 
দৃদ্ধির সহিত সহাদে কুখ্লিত ববির অসম্ভব প্ৰদারের আন্ত কৰ- 
সমাজের দৃষ্টি এই দিকে পতিত হয়; ও গাছার। উত্বচা-পড়িং।, 
ঘাহাতে এই কুংলিত ₹)|বি পহালে এদ্যর লাস না করে, তাৰাহ মন্ত 
মাৰাবিধ চে কছেন। 

ভুবেশের অয়াদর দূগে শিক্ষার বহল প্রচার হওয়াতে, জনলাবারণ 
ও দেশের রাষ্ট্র শি দদৰেত ছইয়। ইহার নিবারণ-কজে উটয়া- 
পড়িয। লাগে। 








পু্েই গলিগাছি-_কাততবর্দেও ববিরের সংহবেট দৰাঞে দে 
হনীৰ আবির্ভাব হয়। (কিন্তু নানা ক! উহা অনেক দিন পান 
আন্বিঞের চয়ুঃলীমানা/্টে আনদ্ধ পাকে। হলষাহ ও 
খনিক-দম্ত্রদারের পরতিঠ। দৃঢ় হওয়ার লছিত কহে কছে পতিতা 
কায তৰর্ধের লমংজে তাহার শ্বান করিতে শাকে। কিন্তু কোন দিনই 
আবাদের দেশে পতিত! লসাডে এত বালক ভাবে নেখা দেয় নাউ 
অন্দিয়ের লপ্রবে হাহা ভম্ম, তাহ! আনেক দিস ধনীর নিলাল” 
উপক্ণের গা্গিলই ভিল। 

পাঠিতা-_চতুবে্টী কলাবিগ্যাছ হশিক্ষিত। ঢিল । তাহার ভীবিক|- 
আর্জমের অন্য কখনও গে দেহ দিক করিত ন। এবং সমাজে তাহার 
দন্থানেৰ স্বান ছ্িল। 

যৌদ্ধদুগ অন্বপালীর দত পতি সার দৃদ্ধানে বকে খাঁছার বাড়ীতে 
আতিধ। অংণ কৰিতে বাধা ভায়)ছিল এসং পাটলীগুজের 
পতিতার! বাগানের কামপুত্রের এক টাক! পর্ধান্ব রচনা করিগা- 
ভিল। বোঁদধযুগে ব্দবেক পতি৷ জিদুলী ছটা অর্চতের সন্মান 
পর) লাস করিতে । সার পথ ঘৰ ভারতের গৌরব-ওবিকে 
পরাধীনতার কালছ।হ গ্রাদ করিল_তখনও--মুললমান রাজনের নানা 
বিপঙাছের নব্য গিঘ। পতিতা নারী--ত০ছ1, মুজনাওয়ালী চাইল 
ভাতের দঙ্গীত-বায়াকে অগু॥ রাখিচাছিল। নে আযন্থাতেও তাফার। 
বিবাহ করিয়া সুমধুর ঘাস্পতা-জীবন হাপন করিচাত্বে। পতিতা নারী 
কচিৎ কোথাও ৰ! একাধিক পুরধের লংশ্রবে আদিচাছে ; কিন্তু কখনও 
এক সমন্ধে একাধিক পুকবের মক্ধ-শ'চিনী হইচারে দলির| আদয়। 
জাবিনা। এবং হইলেও তাহাদের সংগা খুব ভৱ ডিল। 

মুদলদান আমলের অবপাদের ॥মঢ় দুরোপ ইত ওলন্দড 
দিবেষার, কছাদী ও ইংরেজ প্রস্থৃতি বণিকর। আগমন করে | হাছাবের 
আগছনের দ:ঙ্গ সঙ্গে আ'নাগের দেশে বর্তমানের পঠিতা হ্রেণীজ'্বত্রহণ 
করে ও বিন বিন বাড়িতে খাকে। The Fuglish brought 
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lisation. We have never had pros- 
titutes. 1 mean by that horrible word the brutatised 
servants of the gross desire of the passerby. We 
bad and we have castes of singers and dancers who 
are married to lrees—yes Irees—by touching ceremo- 
nies which date from Vedic times ; our priests bless 
them and receive much money [rom them. Kings 
have made them rich. They represent all the arts; 
they ace the visible beauty of the Universe." = 

{ Jules Bois—Visions de 0 Inde, p. $55) quoted 
from Havelock Elis—Part V1 Page 235. 


উদার দৃষ্টাশ্ব--নিধানের রে|গ-নির্ণয়ের থে] কেরঙ্গ রোগের উৰ ; 
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শে এ আৰ দিল না) বৰ্তৰান সময়ের 
পতিত' ছার্ষ-ং হারা দেহকে “তো পরিণত করিচ। ভীবিক! ক্ছন 
ক: ও আরে বিনিলল একই দনচে একাধিক পুববের নিকট আন্ধলান 
করে: শঠ ড় শত বংগরর সবে এই ভেণীর পতিউ! এহ ঝাড়েচা 
ভে শে, আট হাহা আরতই ভাৰিবার বিচ হইগান্ছে : এবং এই 
লবিকাবৃতির প্রচারের শৃহত সমাজে কৃৎপিচ ব্যাধিও কহ প্রগাহ লতে 
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আর নাই । ( Prustitution and Venereal diseases go hand 





in hand. 


Stop Prostitution and you shall have 
al diseases— Iwan Block } আজ এই ক্রদবর্ঠনশীপ 
কারণ কি? তিনটা কারণে নারী পতিতা হত) 

১ ভাটি) 








২ সামাজিক নিহ্যাতন। 

অনিক রিরংল -প্রতুতি। 
ক শ্বারভবর্ষ পূর্বে কোন হিনই লাহী আত্ববিক্রয় 
হাফ নাই ; কিন্তু বর্তহালে হানা করিতেছে । 


জাহির 








চার কারা কি? 
উংরেছ আগলের পূর্বে লোকে প্রানে ধাকি--নিফ্ের দেশ 
ছাড়িয়া বাহিত হইত না । হইয়া: তুলনামূলক তান জংভের তাছছার 


কোন চখ হিল না । ইংরেজী শিক্ষা চারের লি এ্রাদ ভজিয়া 
শহর “কি ইহা, একয্েৰী পাহিযার 
এজ রং পরিবারের শত দেহের হবো দঃ 
কাশ পাফিহে। ও নিজদের হাজার অনস্থাষ চাশিতাই 
দত দ্বার্থে। অন্ধ নিচের তায অভিযোগ 
কারও সন পাইতেন ন৷। কিএ আজ কাল তাহা হটতেছে না! 
আগ প্রা ভাঙ্গিছা শহর গড়িয়া উঠা, নারী তুলনাসুলক জ্ঞান লাতের 
অধিকাঙ্িন বটয:ছেন--নিতের দৈশ্য আজ সহ্বশ্রক। নাগের বত 
কাহাৰ চিক অংনিশ বংশন করিতেছে ॥ 
একাপ্রঃস্ী পর্গিবারের বাধন না নাকাচ নারী আগ অনেকটা 
ক্বাধীন হটগাছে। বর রবিনের পরাবীন চিত্ত সস্মো্াত শাধীনতাকে 
সাৰত কঠিতে পারিতেছে =! ; কুলোকের প্রলেোকজনে পড়ি নারী 
ফুল] করিতেছে । 
₹1 লামাডিন্ক নির্ধাতন-মানাচিক নির্ধ্যাতন নারীর প্রতি 
চিঞদিনই সনভাবে আছে পুর্বে তাছ; চাপা পড়ি, আজ তাহা 
হইতেছে লা। ললাজে বাহ) ইচ্ছা করিবার অধিকার পূরুষের 
আছ্ছে,_দায়ীর নাই । নারীর কখনও বদি প্যস্থলন হর, তৰে 
আর. সদায়ে ভাঙার স্থান নাই”_নামা হইয়াই নামী আজ 
পতিত হইতেছে ৷ পূর্বে প্রানে খাকার জপ্ট অনেক সময় ক্রু হত্যা 
শাকরিজা বা পুর্ধের রক্ষিতা হইয়া সে ঘাকিত,--আদ তার চিত্ত 
দমাডেতর নির্ধাকনের বিরুদ্ধে মাখা তুলিয়া দড়াইরাছে। 
নিযশেণীর হিনু লম্ারের মধ্যে বিখহা-বিবাহ্‌ প্রচলিত না খাকার 
(উচ্চ বর্ণের বেখাবেপি) লগা গোপন বাচার নে কি ভাবে 














[১২শ বর্ধ_২র খণ্ড হম লংখা। 


আহা ভাবিলে শিরিক্। উঠতে হয়। আনে 
যেখানে ক্রণ হভা কহিচা খর! শড়িবাহ ভর দ্বিল, সেখানে শহরে 
আসিষারে হবিখা বাজার দগ্য সারী দহংদেই এই পৰে আসিচেছে। 
তাছা ছাড়, পণ-প্রথার নিষ্ঠ র অত্যাচারে দই তিনটি সেয়ের বিবাহ 
ধিতে আদকাল বাজালী আদ সর্দান্থাও হইতেছে । আনেক ছুলে 
নাত্রী বলোগ্রত পতি লাজে বত ছয় । হেন তেন প্রকারেন হস 
কগ্ঠার শিঠা কোন রকমে দাছ-সার। তাবে এই বার হইত উদ্ধার লাভ 
করিতে বাহ) ছয় যেখানে দায়-সারা কাজ, সেখানে চত পক্ষের প্রীতি 
ধাকিতেছে ন৷। তার পর নববধূৰ ছোটখাট জটা ঘরিস, কন্যার 
[পিতার তন্বের পরিমাণে হতাশ ছইয|, অনেক দাশুড়ী ননম্ব প্রহৃতি 
বধূর উপর নির্যাতন কছিতেছে । সে নির্ধাতন সফ্ কছিতে না পারিদা 
কুলোকের প্রলোভনে পড়িয়া নারী এই পথে আলিতেছে। এক্স 
ঘটনাও নিত্য হইতেছে । বর্ধদানে ইছাদের সংখ্যা বহ পরিমাণে 
বাড়ি। চলিযান্ধে | ইছার শ্রতিকারের উপায় কি? 

বাংলা বেলের প্রধানত: তিন চারিটি বেব্র হইতে এই ভেটীর নারী 
লিকাতাক্গ আমদানী করা ছয়। 

হবি কলিকাতায় একটা কেন্রীয নারী-ক্ষ-সহিতি স্থ।লন করিয়। ও 
সৰ স্নানে শাখা-সবিতি স্থাপন করা হয়, তাঙা হইলে এই পতনোন্ুধী 
নারীর রক্ষার একট। বাবস্থা হইতে পারে পতিত|-জীবনে অভ্যস্ত 
হইতে অন্তত: বারীবের ৩৭ আল সনয় লাগে । এ সময় তাহাদের 
খন অন্ত প,_পুরুষের প্রতি অবিশ্বাদ ও ভবিস্ক:তর অস্ধকারদয় 
জীবনের কথা ভাবিয়া ছতাশে পরিপূর্ণ থাকে । এই দবর লঙনা 
ও নিগ্যোর্থ ব্রার করিয়া অনেককেই এই পথ হইতে উদ্ধার কষা 
সন্ত হইতে পারে । 

এইখানে দুইটা ঘটনার উপ বোধ হয় অপ্রাপঙ্দিক হইবে না। 
বৎস খানেক হইল ধশোয় €ইতে একটী আলোক ( ৰিধৰ। ) আসি৷ 
ইডেন হম্পিটালে প্রলৰ করেল। এই হতভাগিনী নাগীকে কেবল 
সন্তানের ছুদ্ধের কঙ্ক বেক্টাবৃতি অবলম্বন কৰিতে হয়! তিনি দ্বারে 
সারে খুরিছ। কোখাও আশ্রয় পাইলেন না, সঙ্গাজ এক বাকো। ভাঙার 
দুষিত স্ব বর্ন করিল। অনেকের নিকট পায়ে ধরিয৷ রছুনী 
হইবার জগ্ত কত বসুন করিলেন। বান্বার জাতি পিাঞছে-াছার 
হাতের জল অচল--কেনন করিয়া তাকে রাখা বায়। দাসী বৃত্তিও 
গুহায় দুটিল ন। নেই সদ্য আমেরিকা হইতে (টেপার-বশ্পতী-Mং. 
ও 75. T১1০৪ আমা'ঘের ঘেশের পতিত সমস্তার ব্মালোচনার দন্ত 
আদিযাছিলেন। খরারা াহাকে তুষ্ট ধর্মে ৰীক্ষিত করিয়া আর 
বিতে চাহিলেন॥ কিন্তু এই নারী দীবলের শেষ অবলম্বন গার দর 
ত্যাগ করিতে চাহিলেন না অবশেষে গত্যতার ন! ঘেখির। তিনি 
এই পখে আদিলেন। অথচ থে নয়পশুর মোহে পড়িয়া আন 
তাহার এই ছর্মশা, সেই পিশ5 স্বচ্ছন্দ সাতে বিচরণ করিতেন! 
আন্ধার ছাতিও হার নাই । কুলস্টল ও জাও)ভিদান বার রাদিগ। 
সকলে বাৰে তা্বার হাতের অল পান করিতেছে । এই তে) সমাম। 












ছর্লের অ্রতি-অদহাচের প্রতি আভ্যাঠারই ইহার চিরস্থন 
প্রথা । 

আর একটি ঘট৭1৩ আসাদের ঢানা আছে । কোন ইউচ্চপহস্থ 
কর্ণচারীর কল্ত। বিলখগাহিমী হখ। পিতা তাহাকে যনে কিরাউা 
লই হান মেট পুবরায় বিপপে চলি! আলে পরে হৃণা 
চীধনে বীতপদৃহ হইফা জেরেই পুনরায় ঘরে কিরিছ়। বা। নানা 
কারণে পিতা আর তাছাকে আশ্রয় হেন না। মেচেটির কোন সধ্ব।ন।ছি 
না দ্াকায় বর্ববানে তিনি কলিকাতাৰ উনৈক প্ৰনিদ্ধ ভাতের 
অধীনে নার্প নিক ছইয়। সংপথে ডীনন অতিবাছিত করিতেছেন। 
পধরষ্ অসুতণ্ড। নারীর বছ দৃষ্টা ্ত খুছিলে পাও! যাইতে পায়ে। 
সমানে ফিরিবার, এহন কি--সংভাবে জীবন অতিবাডিত করিবার 
নব পথ হন্ধ। এই সব স্ত্রীলোক কথা সানলিক হ্রণা সহ করিও! 
বাটিযা আন্ছে। অগচ লমযও কেবল ইহাদের বরন করিয়| নিক্রে 
গুচিতা রক্ষা করিনা বধ! চে কা তেডে । 

এখন কথা এই--পতিতাদের ৰাম রেণেষটয্রী ও লাইসেন্স গ্রহণ 

খাহাত।হূলক হওয়। উচিত কিনা? 

যুরোপের পর্বাতর পতিডাৰের বাধ্যতামূলক লাখ রেডেষ্টরী ও 
লাইনে অংশের আইন আছে। নাম রেছেষ্টরী না করিয়। ও লাইসেন্স 
না লইল এই বৃত্তি নবলপ্বৰ কৰিলে তায়াকে বন্ড ভোগ করিতে ছয। 
আমায় দতে এই প্রধায় অচলন আৰস্যক। নাষ রেজেষ্টরী কর। 
কাট এবং বিনা লাইসেগে এ বৃত্তি অংলম্বন ঝরিকে তাহার 
শাত্তিও হওয়া উচিত । তাহা হইলে তাহাদের সংখ্যার দিকে নছর 
থাকিবে ও কফুখলিত ব্যাধির প্রতিকারের উপায় করায়ত্ত হইয়া 
জামি 1 
পূর্বেই বলিয্নাদ্ি--পতিতাবৃত্ধি ও ফুৎ্নিত ব্যাধি এই পথের 


ছই হছে সন্তাৰ। প্র 
ছার্সানিতে কোন কুখলিত ব্যাধিত্রন্তা স্ত্রীলোক এই ব্যস! করিলে 
তাহাকে আইন অনুসারে দওনীয় হইতে হয়। 


খ্যাতনাদ। চিক ৎসক্সশের দত এই বে, একজন ববিতা স্বীলে।ক 
ভিন জন পুরুষে এই ব্যাধি সংক্রান্িত করে। গত আদগণ্ডঘাররীর 
(রিপোর্টে কলিকাতায় পতিতা লংগ্যা পের হাজার ॥ অন্যৰ 
পঁচতাল্লিশ ছাদার লোক প্রতি বণর এই রোগে এক কলিকাতাতেই 
আক্রান্ত হইতেছে । এই লব হৃৎসিত বাছির টিকিৎলা হয না। 
শ্রথমে লোৰে ছাতুড়ে, টোটকা প্রকৃতি করে ॥ পরে পেটেন্ট উবখ 
খার॥ ভাতার কবিরাছের কাছে কচিখ জদাডিত যাহারা ধাধ, 
তাহাদের সাধ্যাও নেছা কদ নহে। এক মেরে! হাসপাতালে ০৬: 
901 গর্ত বৎসর ১২** লোক এট লব কুৎসিত ব্যাধির চক্র 
চিকিৎমিত হইয়াছিল । 

তাহ হইলেই বুঝুন, এই ব্যাধি কিনল জ্ৰত বাড়ির চনিয়াছে ও 
লঙ্গাজের অঙ্গে দুর রপে দেশ! হিদ্ান্ধে। 

খাছাতে পতিতাদ্ষেত মধ্যে এই ব্যাধি প্রসার লাঞ্চ করিতে না পারে, 


হইতেছে । 
নানা কারণে এবেশে সে লবের কোনটাই দন্তণপর নহে। 
দূরোপের সর্বত্রই পতিতাদের নিংনি ভাবে লাক্ষারেহ নিকট ছাগিরা 







ং থাওঁয হস ॥ 
গৈ চৈ পড়িঘা 
ইলা খৰি হারামের 


দিতে ছা) দূহিত রোগত্র্র। নারীকে ছালগপ তালে লই 
এই প্রথা) এখানে ব্দৰলন্বৰ কপিলে চারি 
ঘাইৰে ৷ নীতিৰানীশের! বলিবেন দে, রোগ ॥: 
কুৎসিত বৃত্তি ববলন্দান পড়াবা করা হয়, তলে শরকারাধ্বরে এই কৃতনিত 
কাৰো লহাঃত! করা ছইবে । বানিচের যুক্তির চিক দিচ! এ কণা 
অস্বীকার করা থা না৷ । কিন্ত যে ব্যাব্খিন্র চইচ! আর ঘশদ্লকে 
ৰ্যাৰ্ত্ৰিন্ত করিতেছে, ঠা: তে! নিবারণ করিতে ₹টবে । একমাত্র 
সেই বদি তাহার কৃত কর্ণের কলল্রোগ করিত, তবে কোন কথাই 
ছিল না। ছুরোপে পুলিশের কড়৷ পাছার! এ বিহত্রে জাছে। 
লেই আন্ত অনেক সময় দুলুষ হয এবং বিরপস্থাধিনীর উল 
অত্যাচারও হ্য় । 
আহাদের দেশে বদি কপে।৫েশন ও সিউনিদিপালিটি অরন্ৃতি 
বেদরকারী ভহিষ্ঠানলি এ বিৰঢ়ে ছপ্রক্ষপ করেন, তৰে এই সৰ 
কুৎনিত রোগের অসার অনেকটা ২% কর! যাটতে পারে। 
বেসরফারী প্রতিঠান হইতে একটী হা ছুট লেডী ভাকার নিখুজ 
ক্ষরা উচিত তাহা উ সব দানে পিচ? এই লব কুৎসিত রোগের 
ভাব পরিখা ইত্যাদি কথাত ও ন্যাটিক ঠন সাহ(ঘো বুস্াাইকা 
দিলে অনেকটা হঞ্চলের বাশ! কর! যচ । কারণ, একমাত্র শিক্ষা 
ব্যচীত লোককে কূপথ হইতে ফিরাইবার অন্ত উপায় নাই) 
এই সঙ্গে, বাচারা সংপণে স্থাসিতে চাহে, তাছাদের ফাধাকনী 
ব্াণীন ছাঁবিক। অর্জনের দন্ত শিক্ষ! বিবার বাবস্ধ। করিতে হইবে ৷ 
সমপ্রতি জনৈক ডাক্তার স্মহের চেষ্টায় কলিকাতা কর্পোরেশন, 
এই ক্ষার্ধের জন্ত দুইজন লেডী ডাক্তার নিযুক্ত করিতে সম্মত 
হইরাছেন, ও একটা কুৎসিত ব্যাধির হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থ। 
চলিতেছে । ধর্মানে আলিপুরে 3 সব রোগের একটা পৃথক ওয়ার্ড 
আছে । তাছাতেই রোগী সংখা ৮*৯, জন। 
"আদাবর সর্ধদাই মনে রাখিতে হইবে যে, পাপের এতিই 
আমোদের বিঘ্ধ_-পা পীর এতি নহে । 
সহরের এই নে।ট(৭ি বাবসা ছাড়'- বাশের নিকেও নর বেও 
বিশেষ প্রচোঞ্জন ॥ 
আনর। বাহির হইতে অবশ্য দ্যালেয্রিচা, কালাপ্মরে দিন দিন 
সবতুলংখ্য। বাড়ি! চলি্লাঙ্ছে দেখিতোছি । তাছ, খুবই সং]: কিন্ত এই 
সর কালকের, দালেরিছার আবরণ তে করি যদি দেখি, তবে কি 
দেখিতে পাই { ত্ৰামের শতক্ষরা => লন কৃষক কোন না কোন কুধুন্লুত 
ব্যাদ্বিত্রন্ত । আলা মেলাছ শিকষ সত্তার তাহার! এই সোপ কিনি 
. আলে । দেশের হেখানে বড় বড় ছেলা ছয়, তাছার নঙ্গে পতিদাক্ের 
আমদানী করা হয। নেই লম হেলায-- সোস্যাল দ্ারক্কিন বা) 





es 






লোক পাঠাই দক ও না লিন 
সাহা, [নিরক্ষর আরা? চাহাকে এই নৰ রোগের ভতাবহ পাশা 
চোখে আঙুল ছিঃ বেখান ইভা । 

দিল বিল বালী লিবীঘ। হকতেছ) কিছু হিন এই কবে চলিলে 
বারালীর অধিষ আহ খাকিবে না। বহু রাম শ্রশান হইয়াছে, হাহ! 


আছে তাও হইতে বসিয়া । 





এংনও সমং আছে) 

আনি যহদুর শারিতাি_সংক্ষেলে এই সমপ্তার আকোহন। 
করিযাডি : এক চিরদিন বাকি 
আবে কাচি ধয়। করিচ। তান্বাৰ' ভাযবিয়। এগপিকেন 
এই সমগ্যা নাকের জাতিব 
এবি আর ফাকে 


আনহার দৃষ্টি আক 





করিতেছি । 
আমার কথ' অতিরভিত কে না। 
অরপ-বৃন্ডনেং সমস্য: হুইচ! টাড়াইয়াতে । 
নিশেষ থাকা চলে লা। 


হিন্দী ছানা ও কন্-সমাদর 
লেক উেনাণ্ট হব প্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


গেল হারের পৌষের “কারচী তে প্রকাশিচ "দিন্দী সাহিত) ও ভাষা 
শুক অবন্ধে এক ডাচগাচ লিহেছিলান। “হিন্মী ভাষার কাবা ও 
/ অংশ ন্মাছ। অনেক বড় বড় কৰি হয সিদ্ধ কাবাপ্রস্থ 
কচন৷ করেছেন । আন চন্দের এত কবিতা বোধ ছচ় এক্স তৰাসে 
কনট আছে । পূর্বে কবিগণের সান ও আদর যে কত বেদি ছিল, 
যে তাদের কি শ্রদ্ধার চোপে বেগ ত, তা জানলে এ দেশকে 
উস পুর ৰাকানেয লা বরানৰই 











হুখ প্রশল করতে ছয় । 
এক তন করে এসিস কবি খাকতেন । এক একটি নতুন ছন্দের আন্ত 
একলন কৰি হতিশি লাখ টাকা পরযানব পুরগ্চার পেছেছধেন 7... 
চিকী বাহার পুরান ইতিধাল আ।লেচন। করতে গেলে প্রথমেই 
ভোগে পড়ে, কবিরের প্রতি ৪নগাবারণের অবিচলিত তদ্ধা। অপরিসীম 
সমাদর ও অগাধ সছানুত্কৃতি । দারিই] ও নানা প্রকারের সাংলারিফ 
কষ্ট হাতে কবিকে ন; সইতে ছয়, নিরুদ্ষি্ যনে হাতে ভারা করিত 
রচনা করতে পারেন, হার জঙ্ক ঘনী-সরীন সবাই মিলে নাৰ! প্রকারের 


বন্দোবপ্য ঝরু১। এ করি-সবাধর হেসনি আপীন ছিল তেগতি 
আশ্বরিক চিল। 
ছিন্ছী ভাঙার অতীত হুপ অতাস্থ ইন্দল ও গাঁহবের ছিল। এক 





এক কন মাক ভাজে আনর ফাবাস্থ ডন করে লোকের নিকট 
চির আদরনিয হয়ে রহেছেন ॥ 

কবি:ঘর সবে কবিবর তুঘণ সফলের চেয়ে বেন লম্মান ও সনানর 
পেখেজিলেন । তিমি আগরঙ্গতেষ বারশার আনলের কৰি। গার 
অপুৰ কাবার১না শকি লেখে তখনকার পত্ডিভগণ গাকে কবিকৃষণ 
উপাধি দিয়েছিলেন । তখন খেকেই তিৰি এত বেক্টী লোকপ্ৰিয় হরে 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বধ__২র খও--এস সংখ)! 





উঠেছিলেন যে. ক্ষ সবাত স্বণ কৰি ৰলে ভা । অ’দল বাহ য় 
ওবনও অনাধিৃত। আছ। ছিলেন চার ভাই- চিকাথান। ভুষণ, 
হতিহান ও নীলকঠ । নই অল!খারণ কবি ছিলেন; কিন্তু তার 
মধো হৰণ ছিলেন নর্ববজেষ্ট। আওযঙ্গডের ঝাফশার দরবারে খেকে 
ওকে করিত: রচনা করতে ছোতো | পেধানে গার তাই চিন্তাদনিত 
খ্াকৃতস॥ কিন্তু নাওরক্গডেৰ চিল সিতেষী ₹ওয়ার হরুপ তিনি জার 
সভা ত্যাগ করে দ্বত্রপতি শিবাচী। অহারা(ডের নধা-কৰি নিধুক্ত ছম্‌ । 
শিখাকী তার কিতা শুনে ঠাকে লক্ষ লক্ষ টা ও বছ জাচনীর 
ছিএেক্িণেন ॥ ছিবাতীএ হরবার থেকে বাড়ী ফিরবার সমর একবার 
স্বষণ বুন্েলর মারা ছত্রন্বালের বাড়ী সিয়েরিলেন ॥ বহুদান- 
তান ফৃষণ কৰির বযণোচিত লঙ্্ঘবা কয়ে বিদ্যা দেওয়ার সমন 
হহারাজ। কবির পাল্জার মণ্ড বিজ প্স্ধে বারণ করেছিলেন। চুষণ 
কৰির রচিত এপিদ্ধ অরন্থ হচ্চে "হুবণ হজারা- ও “ভৃষণ উল্াল" 
ইত্যাদি? 

কব্বির হরিনাথ শাজাহান বাবশার অতি (শ্রিচপাত্র স্বিলেদ। 
হরিনাপের কবিও| শ্ৰমে তিনি হুগ্ত হবে হেতেন এবং বহু ধন ও 
জাকির তাকে দস করে পুঝডুস কসে|॥লেন। শাজাহান ধাদশ্য 
ডাকে ছনেক্ষবার হাতী, পোড়া, পাক) ও রখ ঘান করেছিলেন । 
হারিনাগ ঘেসনি ব্বপূর্ব্ম শ্রতিতাশামী কবি বিলেন, তেমনি মছাগ্রাশ 
দাতা ছিলেন । একবার তিনি অ্বন্বরের র!&। পেওডয়ার আানদিংহকে 
কবিত) শুনিয়ে মন্ধা খুনী করেছিলেন । পারে কিঃবার লদয় এক 
গরবীৰ ব্রাহ্মণের সঙ্গে দেখা হয় । সে একট কবিতা দুশ নুখেই র্ৰচনা 
কৰে কৰিকে শুনিয়ে বয়ে। জা বানশিং& কৰিকে এক লাখ টাকা 
পুরস্কার দিয়েছিলেন। কবি হ্বাতীতে চড়ে বাচ্ছিলেন। গরীৰ 
্রাক্ষণের কৰিত৷ শুনে তিৰি তনই দ্বাতীৰ হাওৰা! দেকে গেষে, তার 
লাখে হা ডিল) সব এ গরীব ব্ৰাহ্মণকে দান করে দিলেন, আর নিজে 
রিক্র ছপ্তে বাড়ী কিরে এলেন) 

কৰিৰর গঙ্গ, আকৰ ৰাৰশাযর শৰয়ের কৰি এবং মাছ দরবারে 
গস্স কৰির প্রতিঠা ছিল । দেশের রাঙ-র)জড়া ও ধনী বাড়িগণের 
অনেকেই গঙ্গ কৰিকে কাৰ্য রচনার অন্ত নামাপ্রকারের পুরপ্কার 
বিয়েজ্ধিলেন । 

ব্দাকবর যাষশার “নব্রত্বে"র অক্ষত রত্ন নবাষ আবছুল দ্রধ্বীদ 
খান্থান। সাহেবের দক্গে গঙ্গ, কবির গম্ভীর সোঁহার্ছ ছিল। রম্বীদ 
নিজে একজন হিন্দী ভাষার বিখ্যাত কবি ছিলেন। সার রচিত 
ক্ষবিতা অতি উচ্চ বরণের । লঙ্াটের পৰ প্ৰিয়, সান্জাছার একজন 
উচ্চ পদ্ধা[ধকাতী, ঘানবীর, শুক, রদিক কৰি রষ্ীমের কাত কথা 
লোক-দুখে আও হদ্ধার শত বর্নিত হয়ে খাকে ॥ গঙ্গ, কবির 
কৰিত৷ শুনে একবাহ রঙ্ীয এতই মুগ্ধ ছন্‌ ছে, তিনি তাকে চত্রিশ 
লাখ টাকা দাস কয়েছিলেন! এক ঘড় দান আর কোনো কৰির 
ভাগে] কুূটেছে বলে শোনা স্বাচ মি। 

পারসী গু আরবীর একট শব্দ ব্যহার না করে বিশুদ্ধ, প্রাগ্তল 








বৈশাধ--১০২ ] 


ছিম্বীতে তিনি অবাধে কবিত্তা রচনা করে হেতেন । ওর রচিত 
“রনবীর মতসই” প্রসিদ্ধ বর্থ । 

কৰি কেশোধান হিন্ী ভাবছ আব একজন মহাকপি ফিলেৰ ৷ 
প্ুড়চার মছারাল। রাবলিং₹ ওান্ষে নিক্ের লা্.-কৰি নিযুক্ত ক্ষরে- 
ছিলেন । দহ্বারাৱ।র শট ইত্রঙ্িং দিছেন সিত কবির পরম বিডতা 
ছিল । মহারাঞা শীঝবল এর রচিত একটি কবিত। শুনে চয় লাখ, 
টাকা পুরা কি০েক্িপেন । ববীরবল নিজেও একদন বিখ্যাত কৰি 
ঘিলেন। কৰিদের অনেকেই দেশবাসীগণের দান) প্রকার উপকার 
কৰার (চেষ্টাও করতেন নরহারি একজন অসিদ্ধ কৰি ছিলেন৷ 
খন অকেঘর বাদশ। দিল্লীর লি:ছাসনে সমাদীন। কয়েকটী ক্ষুত- 
ক্ষত দূরে কদাই্রা অলংখয গে-বখ ক'রে, দেশের গোংন কমিছে 
দিচ্িল। একবার কসাইর হাত খেক কোনো রকম পালিয়ে 
একটি গাই কৰি নরহরির বাড়ীতে এলে বাহ্য নেয় । গরুটির অবস্থা 
দেশে কবির খুব হয়া হোলে! এবং দুঃখ হোলো । তিৰি এক চুঁক্রা 
কাগজে দু'লাইন এক কৰিও! লিখে গরুর গলায় বুলিয়ে তাকে একে- 
মায়ে আকৃবর বাদশার দরবারে হাতির করিলেন। বাদশা প্রকৃত 
খটনাষ্ট দান্তে পেরে এতই ছংশিত হগেিলেন খে, তিনি গো.বহ- 
প্রগা একেবারে উঠেছে দিচেছিলেদ । 

আওরঙ্ষরেষ বাদশার পু শাংলাধা দুঃজছমের প্রিয় কৰি ভিলেন 
আলদ। ইবি নানা রকমের সমন পুপ্রশের কবিতা রচন। করতেন। 
একবার তার মাথার পাগড়ী রং করবার জন্ত, এক টুকরা কাগজে 
মুড়ে শেখ বলে এক রংওয়ালীর (ছিন্দীতে বলে রংরেঞিন) 
দোকানে পায়ে দেল॥ সেই পাপী বাধা ক।গজে কবি আলমের 
চিত ফৰিতার একাট লাইন লেখা ডিল_-অনেক চেষ্। করেও তিনি 
আ কবিতার পরের লাইনটি লিখে কবিতায় দিল৷ করতে পারেন নি। 
শেখ পাগড়ীর সোড়ক খোলকার সদয় এ কাগজ দেখলে এবং পরের 


কোষ্টীর ফলাফল 


৭২৫ 


লাইনট < »5না কাৰ খালনের লিশিত লাইনটির নীচেট 
লিখে দিলে॥ হার পর নুন রংকত পাগন্তী ই কাগজে ছুড়ে কৰিবির 
বআলনের কাছে পাঠিতে দিলে। কপি পাগড়ী প্বোলবার লৰয় কাগজে 
দেখলেন খে, সাত সেই রচিত কৰিত!চির এক লাইনের নীচেই কে 
হবার এক লাউন লিখে কৰিতার বিল ঠিক করে বিঢ়েছে। 

তিনি পেখ রংরেছিনের দোকানে দিয়ে সব চান্তে পাহ্লেৰ এছ: 
কারী খুনী হতে পাগড়ী রং করার ঝাষন এক আলা আর কবিতা-পূরণের 
গুন্ত এক ভ্বাচার টাকা শেক্ষে দান করে এলেন। ক্রমে উভয়ের 
খুব শনিষ্টহ! ছোলে| এবং অবশেষে তা বিযাহে পরিণত ছোলে। 

আ্বালম-শেখ বিলিত হয়ে (হিন্দীত অনেক কৰিত| রচনা করে 
গেছধেন। একই কবিতা কাগাচাগি করে ছুগনেই জিগেছেন। 
স্নেক কসিতাঈ গেনের কথাত ভরপুর । 

আলদব-শেখের একটি ছেলে চয়েছিল--তার নান রাখ! দয় 
এচাছানা ৷ অপূর্ব, প্রতিভাহয়ী কাধ শেখের দেননি অপূর্ব কবি ইশ 
কিল। তেছনি আশ্চর্য বাকঠাতুর্াও ফিল। একবার শাহচাদা 
মুজ্জাম বাক্স করে শেখের কাড়ে টিযেস্‌ করেন,--"আলম কী 
আওর়াযত আজ ফি 87 উত্তরে শেখ বলেন, "জাছাপনাদ্ধ, 
ভান (ক নাল £8 ₹ ॥" শাছজাৰার রদিকত। লেপানেই গেছে 
সিয়েছিল। 

সুরদাল, ভুলসীবাস পতি কি ও অন্তান্ত অনেক বিদ্যাত কৰির 
কধ। এ কু প্রবন্ধে লিগতে পারি নি। তাহের কথ! বলতে গেলে 
একটি বড় প্রবন্ধ কুূলোৰে না । 

হিন্বী কৰিও! রচন্যর মহা দিতে দেশধাসীর আপার আনন্দের 
বারা »ইনুখী ছয়ে বছেক্কে__এ কথা ভাৰ তে গেলে মন অপুর্ব পুলকে 
তরে উঠে। বারবেরে বরে সর্বাওন-পন।দূত হিন্দী কাবির বিষ 
উল্লেখ করা দ্বাবে। 

















কোন্তীর ফলাফল 


জ্কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৩০) 


একুশ দিনের দিন বেল! আটটার পর গগনতেদী হাহাকার 
ভেদ করে, মানবের দেহটা মাত্র নিতে ধন বাইকে আলা 
হ'ল,-_দামনেই দেখি, আদি বজ্াহতের মত নিম্পন্দ, 
নিম্পলক ছাড়িয়ে । সে আন হিন্দুমতে গঙ্গাশ্বান ক'রে, 
শুচি হয়ে, নূতন একখানি নীল লুষ্ষী পরে”, নূতন একখানি 
ঘানি রংগ্নের উত্তরীর মাজ গারে দিরে, খালি পারে 
দোস্তকে দেখবার ছন্তে দৃঢ়গ্রতিজ। হরে এসেছিল। 


তার সেই লঙ্বা লগ্বা চুল বেরে সুক্তাধারার মত দল 
বঝরছিল। অদূরেই তার ভিদে কাপড়, ভিজে ঝোলা 
আর তার ওপর তার ছোরাধানি পড়ে আছে দেখলুষ 
আজিদ্কে দেখাচ্ধিল, যেন নিকুষ্টিল৷-বজ্ঞাগারে প্রবেশে 
প্ৰস্তত ইঞ্রাজিৎ। AS 
তার ধীর গস্ভীর ক$ ছতে বেরুল’--“উতারো ৷” শুলে 
সকলে চমকে গেল,__-লকলে তারিনী ছোযঠার দিকে চাইলে। 


এ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বধ বও-_-ধম সংখা 








দিকে টাইছ কি, 
তা ৩ একার নয়,--“হোলা ড়" 








নবীন বাবু বললেন--"তাতে এ 





কটু ওকে ভযণগাসত',-_এক হার ৫ 
তা: 
রাহ!" বা বললেন -* 
দপ্ররে চাকরী করে কিনা ৷" 






বে দুৰ থেকে হার! হানে, 
তেই হয 





পিছ 
বললেন-“"দূরে থেকে আললে নাবাপ্র_লেটা 


লে বড় 


মিলের গ্রানে নাকাহ কি 
বলতে পাহ 1" নবীনবাবু ললেন-_প্যেখানেই লাবাক_ 
" সেটা,-সে গ্রামে লোক থাকে, 
মঙ্গল আছে ।” 

" প্রস্থ শক্ষের মধ্যে আনিল বশ্র-কঠিন 
গ্লুকো দেখেপা-উতারে। ?” সকলে 
দিয়েছিল তারা “এই রইল” দেই 
ঙ্গোঠ: হাড়াতাড়ি_এই-এই,এই 
না বণতেউ। তাহা দোরের পাশেই 
রে ঠাড়াল ৮ মাছি স্পর্শ করে রইলুম । 
"বলেই জাজিকর মানবের দুখের সামনে 
এলে পোড়লো । নিশিট খানেক তার দিকে 
থেকে বগলে--"ৰেরে যালেসে আগর 
"ভোদার চিলু লোগ, তোমার; তচ্গবিদ, (সর) না-করে 
1 নক্ষযুত্‌ (পৰ! ) করে ইন্‌ ডহূলে হন ধোখ। 
-তোনারে পাশ, পউচ, ন দেকা; নহি তো 
ভানু দেনে কে। তৈরাগুথ। উদ্‌কো কৌন্‌ রুখ, সেক্ত। ! 
হদ্কো লাক করো, হন্‌ বড়া ধোক। বায! ॥ দোপ্ত তুন্‌ 
চনার! জান্‌ ঝাচাছা, হান একদফে ছাক্ধির ভি না হে। 
লেক] ,_হাদানা কিদ্নত,!শ তার পর একটু খেনে 
বললে--"জচ্ধ। সাব, এক্‌ বাত, কহে যাও তাই,-হুষ্‌ 
ধাছা চলে__হস্‌ উঠ তুম্সে লিল দেকেগ। ?উহ। তে 
ছিন্ৰু নেছি।--বোলে!--সোলো দো২-তো হান". 
বলিতে বলিতে কে ধেন তাছাকে বাধ! বিলে, দে হতাশ 
ভাবে বললে, শলেকিন্‌ হুদ্‌ ছান্‌কে। কহা খা-হুমারা 
দোস্ত, না-মরদ্‌ নেহি হার লা মঙ্দিকে সরম্‌ শিহ্ুমে না 
উঠা ৪’ [--তো হন্‌ কা। করে”. বলেই আশাহত উন্মাদের 
মত দলোরে মাধা নাড়লে। সঙ্গে লজে তার চোবের জল 


আমরাও জানিতে ;-তাল 











এ' লাটাড়া লং 








লা, 
















বিকৃকে পিয়ে মানবের ঠোট, ডি্লিরে ঘেন তার 
পদো ওকে দেখবার-_এই বিশ দিনের প্রচণ্ড পিপাপা আদ 
মিটিয়ে দিলে! 

ধনরুষ্ণ ভব নীচে আলিছের চোখ ঘাট এতক্ষণ বেন 
পাঁধান-সূর্তির ওপর পালিশ.-কযা ইম্পাতের হত বক্বক্‌ 
ফোরছিল,_এইবারু পেই পাঘাণ ফেটে কর্ণ। বেয়িত্রে এল। 
সে মানবের বুকের ওপর মাথা রেখে কি অশান্ত কাল্লাটাই 
কাদলে। তার বুকের দ্বধার বেয়ে অশ্রদারা গড়িয়ে 
পড়ল। আমার ঠিক বোধ হুল-- মানবের এই বিশ দিনের 
বিচ্ছেদ-নদ্ধ বুকটা সে জুড়িয়ে দিলে। তার পর সে মুখ 
তুলে’ ঘা বললে’ তা 'এই,-- “আছ একুশ দিন হল বন্ধ এই 
দুগ্মগ, সরের প্রথম দিন তোমাকে বাড়ী পৌদ্ধে দিতে 
আসি । তুমি সেলাম করে ভেতরে চলে গেলে, পর 
ক্ষণেই দেখি--চছুটে ফিরে এসে আমাকে জড়িয়ে ঘরে 
আলিঙ্গন করে বল্লে--"'দোপ্ত._-ডুলে গিছলুম্_প্রাণটা 
কেমন কয়ে উঠল”--বণেই আবার ছুটে তেতরে চলে 
গেলে। প্রাণট। আনার ঝাৎ করে উঠেছিল, কিন্ত 
বুকিনি--হুমি শেব বিদায় নিণে। “আও দৌতাং দাদ 
ছুটটকা দিন্‌ হদার! ছাতিপর্‌ 'মাও'--বলেই তাকে 
শগাফড়ার পূতুলটির মত বুকে তুলে নিয়ে দাড়াল; 
দেবত| যেন সত্যব্ৰত নির্ভাক নিক্ষপুষ “মানব“কে তুলে 
নিলেন--শিব যেন সতীদেহ নির়ে দাড়ালেন! 

আদি মানবের বুকে মাথা রাখতেই “ইদ্‌_পর- 
কালটাও গেল!” প্রভৃতি সময়োচিত ইঙ্গিত কাগে 
এসেছিল; এখন “হ--হ৷” শন্বের সঙ্গে “ছোড়া 
জাতিচু।ত __ধর্শ্যত হল” প্রভৃতি শ্বলনোচিত গুর্‌ 
পোনা গেল ;--গুঞ্জনকারীদের পশ্চাতে ছল্ট! গাকেই”_ 
লেটাও দেখা দিলে_-“ও মড়া ছোবে কে ৷” 

ব্মাদিত্র দোস্তকে সবছে-_সন্র্পণে শুইরে দিরে__ব্যাগ, 
থেকে দুবার ছবুঠে। টাক! দিলে তার ছুপাশে রেখে, 
নামার দিকে চেত্রে বললে--“দোস্তক। কোই কাম্‌মে 
লগে তো আ্রচ্ছা,_লন্বি তে! গরীধে।ক। বাট, দেনা 
বহাছুয়।” তার পর উপস্থিত সকলকে উদ্দেশ কয়ে 
বিষাদ মিশ্রিত বিনঞ্ধে বললে-_-"আব, ধো খুলি করে! 
ভার |” 
প্রধীণেরা তারিষ্ট দ্যেঠাকে হিরে কর্তব্য নির্ধারণে 


বৈশাখ-_১৩৩২ ] 


কোষ্ঠীর ফলাফল 


৭২৭ 





ব্যপ্ত ছলেন। পাঁচ মিনিট পরেই লাল উঠে গেল । মানি 
ছাট গেড়ে সেলাদ করলে। 

মানবের সৃহী-সংবাদে গ্রামের মেরে-পুক্ুধ_বিশেদ 
কোরে ইতর লাধারদ,-_গ্েলেপাড়া, ছলেপাড়৷, মুদলমান- 
পাড়া চেলে পড়েছিল; সকলের দূগেই ছাৱ ছাহ” 
আর তার ফাছে কে কবে কি উপকাত্র পেপ্সেছিণ কৰে 
কি বিপদে সে কাকে রক্ষ। কোরেছিল__লেই দব কণা; 
নকলের চোখেই জল। 

আদিল এই পচ-লাতশে! লোকের লহাগুহৃতি দেশে 
উৎলাহে বলে উঠ্ল--তোহাবা বাদশা চল! গা, *-_মরদ 
অওর নি রহা,_-মাব_ একধফে দোত্তকে লাখ লাখ বাও 
তেই)” বলে ছাতজেড় করতেই, আনত) নস্্রগালিতের 
মত তার দঙ্গে সঙ্গে শ্শানে চল্ণ। ভমীদার কি রাহ 
বাহাদুরের মৃচুঘ্ত এ দৃপ্ত দেগিলি । আছি তখন টাকা 
সপে তারিন গোঠা হাতে দ্িচ্ছিলুম,__-তার ছিতেরা 
আমাকে খিরে দাড়িয়ে ছিলেন আঞির ভালে 
দ্বার?! এমন সুমিষ্ট মৃত্র-দধুর কঠ পূর্বেও শুনিনি 
পরেও গুনিনি,নেন শিলপার্থ শিরায় শিরীধ ফুল বুলিয়ে 
দিলে। ইচ্ছে ছল__তার বুঝে লুটিয়ে গিয়ে পড়ি। আমার 
দিকে চাইতেই তার চোখে জল গড়িছে এব, _শিঠে হাত 
দিযে বিযাদ-বিধধ কণ্ঠে বললে “বছাহ্র_থাও ভাই, 
দেখে! বাকে_দোগুকে সব কাম পূর। পুরা হিক্‌ ঠিক 
হোয়ে ।_-যাও হা আওর কোন্‌ কাম্‌ রহ। ভাই! 
অ।গর এক বাত-_মাধীঞে] দরুত্ দেখল) বাঙাছির”'_ 
এই বলে তার ধানি রংগ্ের উত্তরীয় দিযে আমার চোপ 
মুদ্ছিয়ে দিলে,__ মার '“জচ্ছ! ঘা ও’ বণে একটা দীর্ঘনিশ্বাল 
ফেললে। আমি অনিচ্ছার ধীরে ধীরে এগুদুঘ। তাকে 
ছেড়ে ধেতে আদার পা উঠ ছিল না । মানবের শেষ কণ _ 
“তোর মা নেই লোফেন,_তাই তোকে মা দিয়ে চল্লুষ" 
মনে হয়ে’ চোখের জলে কিছু দেখতে পাচ্ছিপুন না । 

যানব পাড়ার ছেলেমেকেছের নিতে খেলা! করতে 
ভালবাসত' ;__খেলাত্র হার-কিৎ উপলক্ষ কফোরে-নিলে 
ছেরে--ভাদের ইচ্ছামত খাবার এনে খাওয!ত' ;--খেলার 
নিনিলও কিনে দিত। দশ-বারে! বরের ছেলেদের 
নিয়ে মধ্যে মধ্যে লাফানো, দৌড়োনো, সাতার দে ওছা, 
পান্ধে ওঠা, আর বাচ্খেলার পরীঙ্গ। ₹’ত,-__পূরুন্ধার 


দেওয়াও হত। সার্ট লে তার উপাঙ্ত বন্ধ ছিল। 
দেদিন লব ছেলেনেগেই ছুটে এনেছিল; বন্ধুহীন বিযাদে 
ছল ছল চোপে চুপচাপ, দীড়িগ্ে ছিল?_দাদের জ্ঞান 
হেছে, তার! মাকে মাঝে চোখ সুষ্থছিল। 

আমি চলে গেলে মারিদ তার ঝোলাটি উপুড় করে 
তাদের সামনে ছড়িয়ে দিগেই স্রুত লে স্থান ত্যাগ করে_ 
দে আর পেছু ফিরে চাঁরনি। লেদিন কেবল বেদানা জার 
আপেল ছিল--অনেক। ছেলোমেয়েগুলির মনের অবস্থা 
এমন ছিল দে লে লব কুড়,তে তাদের উৎসাহই ছিল না, 
কেবল ৪1৫ বছরে কথেকটি ছেগেনেরে এ' একট কল 
্বাতে কোরেছিল মাত্র ;--জমনি উপস্থিত বুদ্ধমানের্রা 
হু'কো! ফেলে ক্ষুধার্ত কাঙ্গালের মত এলে পড়েন “ভূতে 
খেলে আর হবে কি, নারাহণকে দিলে কাছ ছসে'” বলে 
কৌচড় ভর্তি করে সন্থ থে ঘাদ্র বাড়া ফেরেন। 

নবীনকাস এই ব্যাপার দেখে দ্বণাস দুধ ফিরিয়ে চলে 
যান। মামি এ কথ। ভার কাছেই শুনেছিলুম। চূড়ামণি 
মশাই শুনে বলেছিলেন “ওয়াই গাতটার মুখ পোড়ালে।” 

. . . . 

আমাদের গ্রমের প্রচলিত প্রথ। ছিল,--দিনের ঘে 
কোন দমগ্ে দংকার শেষ হলেও--সদ্ধার ''তারা” দেখে 
স্বানান্তে প্রত্যাবর্ব্ন। তাট সন্ধার সময় দান করে ঘপন 
উঠি,_তথন অনেকেই গঙ্গার ঘাটে সন্ধা-বন্দমাদি 
কচ্ছিলন। লেই লমঘ দিধু ভটচাছি চাপা গলাব 
রাধাল রাগ্কে বলছেন গুনতে পেলুয--“এধনও একটা 
ক্সইল 1” এই কথাটার কারণট! জানতে চেয়েছিলেন, 
এখন বোধ করি বুঝতে পেরেছেন” 

ভক্রলোকটি ছোট একী ক্ষীণ “হু” দিগ্রেই একটা 
দীর্ঘনিস্বাস ফেলে বললেন-_“'আজিজে॥ কি ছল মশাই 1” 

বললুম--ফিরে গিয়ে দেশি-_তাল চিজে কাপড়গুলি 
আর ছোরাখানি সবখানে সে ফেলেছিল--পেইখানেই 
পোড়ে দানে [লাট একটু তঞ্চাতে পেলুন। তুলে 
লিঙ্ে গিয়ে নিজেদের বেড়ার গারে শুকুতে দিলুঘ_ 
ছোরাখানি তুলে রাধলুম ৷ 

পরদিন চারপ।চননের কাছে এক কথাই শুনণূব,_ 
আজিজ এক মনে রাস্তার একধার ধোরে বখন স্রুত চলে- 
ছিল, তখন তার চোখ ফেটে রক্ত গড়িয়ে ৰূকে এসে 





| 





ভার এই অবস্থা দেখে জার মান্বকে মলে 
পদ্বে। পরিচিত লোকের প্রাণ হুহ করে কেদে 
উঠেছে কিন্ক কেউ কোন কথা কইতে দাহস করেনি - 
মনেকেই লরে গেছে । অপান্ধিচিত লোকে ভেবেছে__ 
উম্মার না হয় খুনে ॥। রোড ইলিদ্পেক্টার রাসমোহল বাবু 
সাইকেল্‌ চুটিয়ে থানায় গিয়ে খবর দেন॥ দারোপাবাবু 
বড় হত্রলোক ছিলেন, তিনি ছঞ্ন কনেষ্টবল নিরে রাস্তা 
এসে অপেক্ষা কবেন। আছিজকে তিনি চিনতেন। 
তাকে দেখেই তার ধাধুল। হয়_চোখে নিশ্চরই কিছু 
বিধে মাছে_না হপ্র কোন কিছুর খোচা লেগেছে; তাই 
বাস্তহাবে বলেন_একদম কাসপুর হাসপাতালে চলে 
ধাও।” আতছ্িগ কোন উত্তর দেগুনি॥ 

তার পর কত খু গেছি, কত খবর লিচ্ছি,_দিন গন্ধে, 
মাল গেছে, বছরের পর বছর গেছে।__আধভিভ জার ফেরে 
নি। তার ক্কাগড়গুলি এক এক করে গরীব ছুঃখীদের 
দিছি। কেবল তার হাতের ছোরাখানি অঙ্গের 
হাতে দিতে পারিনি,-_অযোগে।র হাতেই রগ্রে গেছে। 

চোপ দিছে রক্ত পড়ার কথাটা অনেকেই বিশ্বাস 
করেনি,--আমিও ও সন্ধান্ধ অনেফ দিন ভেবেছিলুম। 

পাচ বছর পরে চেবেচি--পাছাড়ঘেহ! মক্রধৃলয় খুন- 
খেলার দেশের লোকের প্রাণে এ ভালবাণা_ এ প্রেছ 


পড়ছিল! 





কোথা পেকে এল, এগ সামলে যে বিশ্ব ভেলে 
মা ।-এ থে শ্ৃবষ্টিও করতে পারে, প্রণগ্গও 
আনতে পারে। 


দশ বছর পরে ভেবেচি__লাছাড়ের দুক্রবায়ু, বর্ণার 
মুক্ত দারা,_ছাসুর-মাপেলের সয়ল যৌবন-সৌৰ্ধ্য,_ পিচ 
ফুলের ছোণিয়াগ,--লৌর়য্র.নন্দির গোপাপ-কুঞ্জের উষা- 
লাবণা,_শুঞ্লতয। বিহঙ্-সগগীত,-_- সর্বোপরি তার বাহাহীন 


[ ১২শ হত উঃ) সখ্য 
সদ পাশাপাশি 

স্বাধীন দীবমই তার ঝদছটাকে প্রেম-মধুর করে গড়ে 
তুলেছিল,--তাব্র বিশাল বুকধালাকে প্রেম-সম্পদে 
ভরে দিন্ধলো। 

বিশ বছর পরে ধধন দেখলুদ-প্রস্থপাদ বিজর র্যা 
গোস্বামী মশাই বলেছেন,-_প্কপন-কখল উপালনার সমন 
প্রবল হ্বদস্জাবেগে কেশব বাবুর চোখে রক্ত বেও্রিছে 
আসত,” তখন বিচ্ছেদ-বাথা-মখিত প্রেমোন্মত্ত আদপানের 
িজ-বেগ-তরঙ্গিত বুকের রক্ত বে আমিনের চোখ 
দিয়ে গড়িয়েছিল সে সন্বন্ধে আমার আর দ্বিধায় অবকাশ 
থাকেনি। 

আন আনি তাদের দুজনকেই গভীর শ্রদ্ধা 
নমন্কার করি। 

বৃদ্ধ তদ্রলোকটি আর গার লঙ্গী ধূবাটি উতয়েই ছাত 
ভুলে নমস্কার কয়লেন। ভপ্রলোকটি বলশেন--" মাফ 
করবেন-_ আপনাকে বড়ই মনঃফ্ট দিদুন,__আমরাও কিন্ত 
কম পেলুম না।* 

বলিলাম--“আমার এই কষ্টের মাঝে প্রকাশের একটা 
আনন্দ ও আছে, তা না ত’ ফি অনাবগ্তফ এতটা বকতে 
পারি,_না শিকার থেকে বিকারে গিয়ে পৌছুতে পারি। 
পূর্বেই আপনাদের বলেছি--মানব ফি আন্িদের কথায় 
আমি সব তুলে বাই--ঘাজাল্তান থাকেনা । তার! থে 
আল ও আমার দিনের চিন্তা--রাতের স্বপ্ন ।” 

তত্রলোকাট বলিলেন--“স্বোতেই পারে--জামরাও 
বোধ হয় ভুলতে পারবনা । তা! হোক্_এ বাথা বছন 
করেও ম্বখ আছে।” 

ইহার পর কাহারে! আর কোন কথার উৎসাছ 
রছিলনা। হু'একটা . শোকোচ্ছাসের পর তাহার! বিবার 
লইলেন। 


৮৪ 


স্মরণে 


পগ্রকান্তিচন্দ্র ঘোষ 


আমার ললাটে তব মঙ্গল পরশ 

পেয়েছি কত দিন প্রভ!তে সন্ধ্যায়, 
কর্খহীন, খ্যাতিছীন মধ্যান্ধ অলস 
সতনি' রাখিলে তুমি তব শ্রেছছায়। 

কত না সুদীর্ঘ রাতি ঝ'সেছিলে দাগি’_ 
বাহিরে আঁধার ঘন, ঘরে দীপ জালা, 
একটা চরপ-শব্ষ গুনিবার লাগি'-_ 
উন্মুক্ত দুহ্রার-পাশে একান্ত নিরালা ॥ 


আচে। আলিছাছি দ্বিত্রে মৌন সন্ধারাতে, 
অবদগ্প দেহডার, ক্লান্ত ছিন্ন মনে_ 

দুয়ারে দীড়ারে লাই গন্ধ-দীপ-ছাতে 

কলাাণ নৃধতিথনি পূদা সমাপনে। 

আমার যা’ কিছু চাওছ!--স্বেহ, দেবা, খরীতি_ 
তুমি নিয়ে গেছ চলে’_-আছে শুধু স্বতি! 


বাদল লিশীখে আনো চমকিয়া জাগি’ 
রুদ্ধ ঘরে দেখি যেন--বপ্থার প্রলয়ে 

ফিরে আসিয়াছ তুমি; অপলক-খখি-_ 
শির্পরে দীদ়্াে আছ অনিশ্চিত ভন্বে। 
স্বপনে ললাট-পরে নিঃশ্বাস পরশ 

পাই যেন মলে হয়--যেন মোর লাগি 
বসে’ আছ ধানগতা নিষ্পন্দ অবশ-_ 
দেবতা-চরণে মোর গুভ ভিক্ষা মাগি" । 


ঘেন গুনিবারে পাই অলরীরি ৰানী 

মরতের শ্রেছ-ভীত আকিঞ্চনে ভরা-_ 

শবদূর স্বরগ হতে'__জানি, ওগো জানি 

বছে' আনে বার্তা তব সর্বত্র । 

সেন বলিবারে চাহে আমারেই 'ধাচি’-- 

বেচে আছি__-বেঁচে আছি--আমি বেঁটে আছি 


স্‌ 


ৰ২৯ 


ভালবেদেছিলে তুনি--চাঙ নাই কু 
বিনিময়ে আনন্দের হুঙ্ছ আয়োজন ; 
পাও নাই শ্বেহ-পপর্শ_মেনেছিলে তবু 
বিস্রোহী চিত্তটী--তাত নিঠুর শাদন। 
গুলেছিলে, স’ছেছিলে প্র বরানে 
কত না কঠোর বাণী ) বুঝেছিলে মোর 
অশান্ত ছিয্নাটী ঘাছা ক্ষুদ্ধ অভিনানে 
জানে নাউ-আপলার গপবরেতে ফোর । 


ছুটেছিল কঠে তব শেষ মান 
ঘত্ণ-আহছত করে শ্রেছের পর্ণ 
লারেছিহ শিরে তুণি। পুলা হলে ানি_ 
শুক ছিন্া অশ্ৰু মোর রলল: অবশ । 

তবু কেন মনে হয অন্তিম শানে 
ফু'খানি জাগিরা ছিল মৌন অভিমানে ! 


ব্অপমান-ক্ষত হিয়া-_নতশিরে ছিরি* 
লুক ঘরে বসে" থাকি নীরবে একেলা 
বিশ্বের আনন্দটুকু কজনাতে ছিঠি' 

ফেটে ধায় অন্তরের শুক দীর্ঘ বেল।। 
তোমারে তো বলি নাই রুদ্ধকঠে কর্‌ 
ক্ষুব্ধ ছিয়াটীর মোব দীর্ঘ ইতিহাস, 
গোপন ব্যথাটী তার 7 বুঝেছিলে তবু 
অভিমানে ছিল কত অতৃপ্ত শি্পাদ। 


আনি লেগে নাই কারে। পথ-চাওয়! আঁখি 
মোর গৃধ-বাতায়নে-__ত্ অশ্রু দিয় 
খুছিতে লাৎনা-ক্ষত বক্ষপুটে ঢাকি’ 
মোর তরে চিরক্রন্ধ নিখিলের হিন । 
অভিমান ? কার *পরে ? শুধিক কি দিয়ে 
সর্ঝহারা আজি বদি সবটুকু নিছে! 


মহম্মদপুর 
উস্থজননাথ মিত্র যুস্তৌফী 
(আলোক-চিত্র_ প্রত ললিতা প্ৰদাদ দত্ত বৰ্মণ মহাশয়ের সৌছন্তে ) 
(২) 


শীতারানের গুর্গাভ্যন্তরের কীন্তিগুলি দেখিয়া, গর্গের বাহিরে 
পাছার যে লক্কল কান্তি আছে, আমরা তাহা দেখিতে 
ভবিলাম। 

শীতারামের উ্নরের গড়ের উত্তর পাড়ে কামাবপাড়া 
ছিল। তথাদ কামান, বন্দুক ও অস্ত্র প্রভৃতি প্রস্তুত হইত। 
এখনও তথয কোঠাগাড়ী, পুকুর ও কেবযলগাদির ধ্বংলা- 


নী 


কান ই-পরের »্ররেরক ঠাকুরের বৰ্বিরের নন্ত। 
(০9, খচঠলা'ও্ড সাহেবের চিত্রের ছসুকরণে অনিত ) 





কাঘারপান়্ার পশ্চিম দিকে নারা্রণপুত্র গামে লীতারামের 
দেওধান বছনাখ মদ্ুলদারের বাটী ও পুকুরের ধ্বংদাবশেষ 
ডঙ্গলের মো লুকায়িত আছে) 

লোকদুখে গুলিলাঘ বে, মহগ্মণপুরের পূর্বদিকে মধু- 
ঘতীর জলের মধ অতি প্রাচীন কাল হইতে একটি মোটা 
লোহার শিক আদ্ধে। উহা কি নিনিল, তাহা কেহ জানে 
না॥ ইছ। শুনি, আমরা পুর্মোজ হাতে ধরিবায় 
খাচার পার্থ স্ৃঘপা থাইবার ঝা) দিয়। 
মধুমভী তীরে উপস্থিত হুইচ| দেখিলাম ঘে, 
যেখানে নদী পাড় ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে, দেইখানে 
চাতি হস্ত পরিমাণ মাটীর নীচ দিয়া একটি 
মোটা ও অঠি দীর্ঘ লোহার পিকের স্যর পদার্থ 
জলের মধো চলিয়া গিণছে। উচ। টানিলে 
নড়ে, কিন্তু উঠা আসে না। পরীক্ষা ফর়িয়া 
দেখ গেল ঘে, উ&| ইংরাদ আমলের অতি 
প্রাচীন কালের পরিতাক টেণিগ্রাফের তার বা 
কেব্ল (04১15)) আলকাতরা-লিজ। ফ্যা্মিল 
জড়ান তামার তারের চতুস্িকে গোল করিগ্া 
লাতট লৌহ শিক বান মাছে। তাহার উপরে 
উপর্যুপরি ছুই অঙ্গুলি প্রশস্ত ছুইটি করিয়া 
লোহার পাত মদরবু করি! দুড়িয়া উহাদের সুখ 
কালিয়া দেওয়া হইয়াছে । বেব্গটি এইকলে 
বরাবর লোহার পাত দিক! মোড়া থাকায়, উহা 
দেখিতে দর্পের খোলসের স্কায় ছইন্াছে। এবং 


বলেষ নিবিড় দঙ্গলের মধ্যে লুক্াতিত আছে) পূর্বের আজিও উদ্ধার যতো জল প্রবেশ করে নাই। 


এটস্থানে দর্গোৎসব, কাশীপুঞ্। ও দোল প্রভৃতি উৎগবে 


তৎপরে আমরা হর্গে ফিরিয়া আলিয়া, বান্দারে পশ্চিম 


বহু সমারোহ হুইত। এক্ষণে তথার জনমানব নাই, গভীর দিকে স্থিত পূর্ক্দোক্ত ঘাহিয়ের বড় গড়ে ঈলভ্রমণের আন 


আঅরপা মধ্যে ব্যাস্ত, সর্প ও শূকর নির্ভক্ে বাল করিতেছে। 


চলিলাম )৪ বাজারের নীচে জেলে-ডিঙ্গিতে বমির পশ্চিম 
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দিকে চলিলান। ছর্গের দক্ষিণ দিকের এই বাহিরের বন্ধ 
গড়টর উত্তর ও দক্ষিপপাড়ে বেত, নন্ত-তুদূর, নিউলি 
জাতী হিন্রল গাছ ও অন্তা্ত আগাছার বন হইত! আছে। 
উদ্ধাদের পাত৷ পচিত্না এই সুনিশ্সল গড়ের অল নই 
হটতেছে। গড়ের দক্ষিণ গাড়ে ৮লন্মীনারায়ণ ঠাকুরের 
রখ টানিবার পথ আছে। এই গড় ও ইহার দক্ষিণ পাড় 
এক্ষণে নলদীর জনিদার পাইকপাড় রাজবংশের সম্পত্তি । 

আমরা এই গড়ের দক্ষিণ দিকের খাল দির! ফুরনী 
বিলে পড়িলাম ; ও বিলের ধান গাছের মধ্য দিত্া লগি 
ঠেলিছ্ন| সী তারামের স্বপসাপরের পুর্ব দিক বেষ্টন করিয়া 
দক্ষিণ দিক নিয়্। উহার বেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ করিলান। 
এই সুসলাগরটি প্রায় সমচড়ুষ্কোপ। ইহার প্রন্ত্যে দিক 
অনুমান ১১* হাত দীর্ঘ । একটি দমচতুক্ষোপ জলের 
বেইমীৰ মণ্ান্বলে একটি চতুন্ধোণ দ্বীপ আছে। পূর্কো এই 
দ্বীপে হা ওয়াখানার ত্রিতল অটুলিকা ছিল। তথার সীতারাম 
ত্ীন্ষক্কালে বাগ করিতেন। এক্ষণে রীপের মধাস্থলে বানে 
স্থানে ভগ্ন অটালিকার ইঠকাঁদি ব্নাকীর্ণ হইয়া! আছে। 
দ্বীপের চতুর্দিকে জলের ধার ইঠক দ্বার) বাধান ছিল, 
তাহার চিন্ছ এৎনও আছে। আনরা বলাবীর্ঘ ্বীপটির 
সন্মুখে নৌজাসহ উপস্থিত হটবাদাত্র, তিন চাটি অভি 
বৃহৎ গোদাপ--কু্ঠীর বলিলেও বোধ চর অকুযুক্তি। হয় 
না নঙ্গলের মণ হইতে বাহির হইপা, ক্রোধহ্যরক এক- 
প্রকার বিশ্রী শব্দ করিতে লাগিল। আমরা নৌকাসহ 
দীন) প্রদাক্ষণ করিদা। উহাতে অবতরণ কচিপ্না, বেতবন 
ও মঙ্গল ভেন করিয়া, ক্ষত-বিক্ষত দেহে দ্বীপের মণ্যস্থলে 
উপস্থিত হইলাম ॥ মধান্থোলে একটি বৃহৎ বজ্-ডুদুর়ের গাছ 
আছে। উহাতে নানা জাতীয় লতা আশ্রয় লইয়াছে। 
ঈতাবগানে এই দ্বীপে বিষাক্ত সর্প দেখা বার। 

স্থধসাগর হইতে পুনরার বড় গড়ে ফিরিদ্বা আপিলাম ॥ 
উক্ত গড়ের পশ্চিম প্রান্তে কানাইনগর গ্রাম আছে । অতি 
ক্ষুদ্র গ্রাম। গ্রামের পশ্চিম-প্রান্তে বনের মধ্যে নীতারামের 
দাকমন্্র হরেক বিগ্রহের পৃজ্াবাটা আছে। উত্তর-পূর্ব 
কোপার দার দিয়! এই বাটীতে ঢুফিলে মধ্যস্থলে উঠান 
আছে। এই উঠানের উত্তর দিকে একটি দক্ষিণদ্ধারী 
একতলা কোঠ। আছে,--উহা পুর্বব-বনিত রাম ভবানীর 
দারুময় বলরাম বিগ্রহের গৃহ। এই গৃছটির ছাদে কড়ি 





বরগা দেওছ। আছে। ইহার সহুখের দেওয়ালে ইষ্টকের 
উপরে বংসামাস্ত কাক্রজাধ্য আছে উঠানের পম্চিন দিকে 
ভহরেকক ঠাকুরের সীতারান কর্তৃক নির্প্বিত স্বউচ্চ 
পঞ্চচূড় মন্দির আছে। এই মন্দিরের সঙ্দুগ দিকে মাঝের 
দরজান্ব খাছ-কাটা শিলানের উপরে ছুই পার্শ্বে দুইটি 
শৌরাখিক ঘুগের থোড়ার ভ্তান্প মুখবিশি্ই কোমর-সক্ষ 
লিংহ ইষ্টকের উপর উৎকীর্ণ জাছে। ইহা ছাড়া সপুখের 
দেওয়ালে সর্বর লানান্তস নক্প। ও পুর্বশিকা প্রভৃতি ইইকের 
উপর উৎকীর্ণ আছে। কোন কোন স্থানের কারুকার্য 





শবুড়বিবের বটাচ্ছ।দিত তত্র বিয়ের পশ্চাংস্ধাগ 


ভাক্গিছা নীচে পড়ি্। আছে] কিন্তু এই কারুকার্য ভাল 
হইলেও অহুাত্কষ্ট নহে। মন্দিরের সুখ দিকে বিলান- 
করা ছাদবিশি্ট তিন ফোকরযুক্ত বারান্দা আছে । 
মধ্যের যে ঘরটিভে বিগ্রহ থাকিতেন, উচ্ছাতে অগংখা 
চামচিকা বাদ করিতেছে । এই বিগ্রহ থাকিবার ঘরের 
পুর্ব, উত্তর ও দক্ষিণ দিকে এক একটি দ্বার জাছে। 
মন্দিরের উত্তর দিকের বারান্দার পাঁচটি বখিলান-ফর। 
কোকরের মধ্যে পুর্ব দিকের দুইটি ইট দিয়। গবিয়া। খন্ধ 
করা আছে, এবং উহার পার্শ্বে অর্ভশগ্র একটি ক্ষুদ্র এক তলা 
খর আছে! মন্দিরের পশ্চাতে অর্থাৎ পশ্চিৎ দিকে কোন 
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দ্বার নাই । কর বাহান্দাটি সর্কপ্রকারে উত্তর 
দিকের বারালার সরান ছিল, কিন্ধ এক্ষণে ভাঙ্গিয়া পড়িয়া 
গিছাছ্ে। নন্দিরের উপরে বড় বড় অশ্বথ-বট জম্মিযা উছাফে 
ক্রুত ধৰংস-পথে লইয়৷ যাইডেছে। এই হরেকৃঞ্চের নন্দিরের 
লুপ স্বতি-কণকে লেখা ছিল :_ 
বানস্বলাঙ্গ চ্থে পরিগণিত শকে কৃষ্চতোবাভিলাকী । 
মধিশ্বাস চাহোদ্বব কুলকমণে ভাগকো ভাহুহুল;। 
অচল: লৌৎদুক্ে ক্ষচিররুচিছরে কৃষ্ণগেহং বিচিত্রং ? 
ইপীতারাম রাকা হহপতিনগরে তক্কিযানুংসসক্জ । 
অনাত বিশ্বাস বংলোদ্ধং শীতারাম ১৯২০ শকে কফ 
ভোহাভিজানী হইছা হদ্বপতিনগরে অর্থাৎ কানাইনগরে 
এই মলি প্রহিচ। করেন। উঠানের দক্ষিণ দিকে অশ্বথ- 
বটাদ্ছাদিত তার একট মলির আছে । উহার সঙ্মুপ দিকে 








দঠশদপুর ছগলাগর । 
কিঞ্চিৎ কাকুকাধ। আছে 1 হন্দির মণ দাক্কণ অন্ধকার। 
উঠালের পূর্ব দিকে আর একটি মন্দিরের সম্মুতের দেওয়াল 
মাত্র দণ্ডাযনান আছে? সম্গুখের দেওযালের গাত্রে ইষ্টকের 
উপর নানা প্রকার সৃতি ও কারুকার্ধ্য আছে । শেষোক্ত 
ছইটি মন্দিরে কোন বিগ্রহ ছিল কি না, তাহা কেছ বলিতে 
পারেন না। কেহ কেহ অঙুনান করেন বে, একটিতে ভোগ 
হইত, এবং বপরটিতে অতিথিশাল: ছিল। অশ্বৰ ও 


বটের ছাহার আন্ত এই পৃজাবাটীতে হুর্|/কিরণ প্রবেশ করে 
ন।। কানাইনগরের এই পৃছাবাটীর তরেকুদ। ও বলরাম 
ঠাকুরকে নাটোরে লইরা ঘাইবান্র পর হইতে, দীর্থ পাচ 
বৎসত্রের অধন্ে বহুকালের অদংস্কত এই নন্দির গুলি সম্পূর্ণ 
অব্যবছার্ধা হইয়া পড়িছ্াছে। এক্ষণে এই বিগ্রহ ছুইটি 
হুর্গের মধ) »তানচন্ত্রের গৃহে আাছেন। ৮হরেকগ্চ ঠাকুরের 
এই বাটী পূর্বে প্রাীর-বেইিত ছিল, এখনও তাহার চিঙ্ছ 
বর্তমান আছে এই ঠাহুরবাটীর উত্তর-পূর্ব কোণে ভগ 
গোলনফের গুপ ছ্গলাহীর্ণ হইঙ্গা আছে। বাটীর পুর 
দিকে ৮চরেরঞ্চ ঠাকুরের পুকুর আছে। উচাতে দান, 
স্কাওলা ও তারাচীর গাছ হইরাছে ; সামান্ত জল আছে। 
বাটীর পশ্চিম দিকে পার একটি পুকুর আছে, দাদ শ্বাওলার 
জন্ত উহার জল দেখিতে পা ওপ্া গেল না ;- ইহাকে লোকে 
৬বলভদ্র বা ব্লরামের পুকুর কছে। পূর্বে এই ঠাকুর- 
বাটীর চহুদ্ডিকে বহু গোরা লার বাদ ছিল,-_এখন ও ৩৪ ধর 
গোত্সালা এই ক্ষুদ্র গ্রামে বাস করে। 

৬হরেক্ষক ও ৬বলরাম সম্বন্ধে একটি কিছদন্তী 
আছে-_ফিকিৎ দূরবততী বল্লভপুর গ্রামের জনৈক কৃষক 
একদা রাত্রিকালে তাছার মটরের ক্ষেতে পাছার। দিবার 
সময় ৰেদিতে পাইল যে, ছেগাংগ্রালোকে দুইটি বালক 
তাঁহার ক্ষেতের মটযশু'টি তুলির খাইতেছে। ইহ। দেবিরা 
সে বালক দুইটির পশ্চান্ধাবন করিল। বাণক ছুটি 
সরিযার ক্ষেতের মধ্য দির! দৌড়িা পলাইপ। কৃষক 
পশ্চান্ধাবন করিস কানাইনপূর গ্রামে উপস্থিত হইরা 
দেখিল বে, বালক ছইটি ৬হরেক্ুষের ঠাকুরব্যটীতে প্রবেশ 
করিল। কিষক এই ঘটন। লকলকে বলিবার পর, পুরি 
ঝআআলিরা হরেরুফ ও বলরামের নন্দির-খার উদ্ব[টন করিছ্া 
দেখিলেন বে, বিগ্রহ ছইটির বন্ধে লরিঘার ফুল ও মুখে 
মটরশুটির অংশ লাগিছা আছে। এই সংবাদ উক্ত 
কৃষকের কর্ণগোচর হইলে, সে ভক্তিভরে কহিল বে, এ 
মটরগু'টির ক্ষেত ও উহার ক্বলল ৮ঠাকুরের হইল। তৎপরে 
সে প্রতি বৎসর ও ক্ষেতের ফসল নি বাসে উৎপাদন 
করিয়া ঠাকুরের সেবার অন্ত দিত। 

হ্রেকুফোর মন্দিরের সিকি মাইল দূরে পশ্চিদ দিকে 
একটি হান্তের মাঠের অপর পারে হরেকুফ্প্রর গ্রাদ আছে । 
তথায় কৃষ্ষলাগ্র নামক উত্তর-দঙ্গিণে দীর্ঘ দীতারামের 
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একটি দীঘি আছে। ইহার দলকর প্রায় *৫*%২২৫ লিকি নাইণ দাঁ্থ ও ২০২২ হাত প্রশন্ত হইবে ; এবং ইহাতে 
হাত হইবে, এবং ইহাতে যথেই সুপেত্র দল আছে। বর্দার অনুমান ৩):৫. হাত জল আছে। গড়ের দুই পাড়ে 
লাঙ্কল জলে যাহাতে দীঘির জল গারাল লা ছয়, এছস্ক নানা প্রকার যৃক্ষলত! ও বনদঙ্গল ভক্মিঃছে এবং দলের 
দীঘিটি কাট।ইবার নমর ইনার মাট৷ দূরে লইঙ্গা পি, মথে! ছিদল ও হন্তডুনুরেশ্র গাছ জন্মিহ। অপূর্ব শোভা ও 
চহুদ্দিকে প্রাচীরের গ্রাপ্গু উচ্চ করিস সানাইরা রাখ ছাছ্ার স্বষি করিদ্রাছে। আনর। এই ছার।-হুসীত্ুল জলের 
হইযাছে। পথ দিয়) নৌক। বাহিয়ি। চলিলাহ। ছর্গের উত্তর-পূর্ব 

তৎপরে হরেফপুর হইতে পুনরার কালাইনগরের কোণে আলিত পূর্ব দিকের স্বিতরের গড় দি দক্ষিণ 
পশ্চিম দিকে উপস্থিত হইবা, দক্ষিণ দিকে প্রাঞ্গ অর মাইল দিকে নৌকা চালাইগম। এই পূর্ব দিকের ভিতরের 
হাই! গোপালপুত গ্রামে উপস্থিত হইলাম। এই গ্রামটি গড় দক্ষিণ দিকে অল্প দূর যাইয়া শেষ হইরাছে। এই 
শীতারানের দুর্গ হইতে প্রার ১/* মাইল দূরে অবস্থিত স্থানে পূর্ব দিকের ভিতরের গড়ের পূর্ব দিকে ও পূর্কা 
গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে মীভারামের উত্তরদ্বাত্রী বুড়া শিখের দিকের লাছিরেন্স গড়ের পশ্চিম দিকে অর্থাৎ এই ছুই 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আছে। ভগ্র মন্দিরটি উপরের খিলান গড়েন নদা তৃূমথণ্ডে পাহারানের পুর্দঝগিত কাহুনগো 
ও পূর্ব দিকের প্রাচীর ভাঙ্গির। পড়িদ্বাছে। 
মন্দিরের সুখ দিকের দে ওঘালের ইটের উপয় 
মানা দেব-দেবীর মূত্রি ও কারুকার্য করা 
আছে। এখানে একটি প্রাচার-বেক্টিত 
ঠাকুরবাটা ছিল। ভগ মন্দিরের সগুখের 
উঠ।নের উত্তর দিকে একটি ক্ষুত্র করগেট 
টীনের ঘরে কৃদ-প্রস্তরের বুড়াশিব নামক 
শিধলিঙগ আছেন) আজিও শিবের পুঙগা 
হুয়। বুড়াপিবের ভগ্ন নন্দিরে এক্ষণে বনজঙ্গল 
ফন্মিছান্ে । বুড়া শিবের বাটার পুর্ঝ পারছে 
বুড়। শিবের পুকুর আছে, উহাতে লাখান্ত 
হন আছে। রর 

বা শিষ দেখি! আমরা পুর্জোক বড় যহন্থপুর কইতে করিবার পৰে সনত ববল। 
গড়ের পশ্চিম প্রান্তে নৌকাত উঠিত্বা সীতারামের দুর্গের কাছ৷রীর ভিট। আছে। তৎপরে আমরা পুনরায় উত্তর 
বেষ্টনী তিহয়ের গড় দেখিতে চলিলাম। বড় গড়ের দিকে কিঞ্চিৎ ফিরি আদিত) পূর্ব দিকের ঘৌদের মধ্যে 
প্রা মাঝামাঝি আদি মাধুষ খাল দিয়া ছর্গের উত্তর-পশ্চিম প্রবেশ করি৷! বাকি পূর্ব দিকের বাছিগ্রের গড়ে প্রবেশ 
কোনে দ্বিত ফাতল।স্ুর বিলে পড়িলাম। তৎপরেধিলের করতঃ দক্ষিণ দিকে চলিলাম। দক্ষিণ দিকে গড়ের অর্ক 
অধান্ব ধান গান্ধের মধ্য দিশ্র। লগি ঠেপিখ পূর্ব দিকে নৌকা ছু ঘাইলে, পুরবব-লশ্চিমে-দীর্ঘ ভূৎণা হাইবার রাস্তা আাছে। 
চালাইলাঘ। অতঃপর কাতলান্রর বিল ছাড়িয়া, দাঁতারামের যেখানে এই রাপ্তা পূর্ব দিকের বাহিরের গড়কে অতিক্রম 
ভিতরের গড়ের উত্তর-পশ্চিম কোণ। দিহা! গড়ের ভিতরে করিগাছে, সেখানে রাস্তার উত্তর দিকে ও গড়ের পশ্চিম 
প্রবেশ কারঙা। দুর্গের উত্তর দিকের গড়ের মধ্য দিয়া পুর্ব দিকের কোণান্র লেনাপতি মেন!হাতীর পূর্ক্মোক্ত লমাধি 
দিকে চলিপাস। আমাদের ডাইন দিকে ভর্গ গখ্যে আহছে। এই স্থানে ফাণীগঙ্গ। তটিনী মেনাহাতীদ্ 
সীতারাদের নয়া বাড়ী ও অস্তা্ কীর্তি জঙ্গলাবৃত হইত্রা সমাধির পূর্ব দিকে গড়ে আলিম) দিশিগাছে। তৃঘপার 
আছে। ভিতরের এই গড় ছর্গেব 'প্রতোক দিকে অনুদান রাস্তার দক্ষিণ পারে এই বাহিরের গড়ের বে অর্ভাংশ দক্ষিণ 
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দিকে বাচার পর্ধান্ব গিহাডে, উহাতে ছল না থাকাৰ 
আদর। এই স্থান হইতে দ্ষিযিঘ়া পুলযান্ ভিতরের গড় 
নিয়া হর্সের উত্তর-পশ্চির কোণে, বেধানে কাতলাহ্থুর 
বিলের লহিত গড়ের সংযোগ হইয়াছে, সেখানে উপস্থিত 
হইলান। এ স্থান হইতে আমরা ছর্গের পশ্চিমের গড় 
দিয়! দক্ষিণ দিকে চলিলাম | ছাঘাগের বাম দিকে অর্থাং 
পূর্ব বিকে বনগরঙ্গলের মধো সীতারামের মন্দরমহলের 
স্থল ও দাধুঘযর পুকুর রহিযাছে। এ গড়েও চলের 
মধে] হিছলাদি গাছ এমি গড়উকে ছাজালন্ব করিয়া 





আজন্মচপুর _»ক্চিশের বড় গড় 
রাখিগ্নাছে। তংপরে জানরা ছ্গের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
বসিয়া দক্ষিণ দিকের ডিতরের গঢ় দিয়া পূর্ব দিকে 


চলিলাদ। অবশেষে ৮রামচন্রেত্ পুকুরে পশ্চিম দিকে 
বেছানে এই গড় দক্ষিপ দিকে বাকিয়াছে, সেই দ্থানে 
আলিলান, এই স্বানটকে “রলেই গলি" কছে। 
মীতারাদের ননদ এই স্থানে হেন্তাদিগের বাল ছিল। এই 
স্থানটি রামচক্্রের পুকুরের পশ্চিম পাড়ের নধ্যন্বলে 
অবদ্িত। এই স্থান হইতে আর পূর্ণ দিকে অগ্রসর 
হইতে পার! গেল লা, কার, সে দিকের গড়ে নৌকা 
চলিবার হত জল নাই । দে দঙক এই স্থানে নৌকা হইতে 


নাছিম, পদব্রতে গড়ের বাকী অংশ দেখিয়া, বিড়বী দ্বার 
দির হামচশ্রের ঠাকুরবাটীতে ফিরিলান । 

মহম্মদপুরের সরিকটে লীতারামের আরও কতকপ্জলি 
কীর্তি ধ্বংসাবশেষ আছে। মহম্মদপুরের প্রার তিন 
মাইল উত্তরে ধুল্ডুড়ি গ্রামের লহিফটে তাহার *চিত্ত- 
বিশ্রাম নামক বাটিকার ভগ্ প্রাচীর ও আপ এবং 
তৎসংলগ্র একটি পুকুর আছে । মহখনপুরের অদূরে স্র)- 
কুণ্ডে তাছার গৃছাদির ধ্বংসাবশেষ আছে । এখানে তাহার 
গড়-বেক্টিত বাড়ী ছিল। লীতারাদের পতনের পরেও 
ভাহছার ছিতীঙ্গ পুত্র হরনারারপ ও তংপুত্র প্রেমনারারণ 
এই স্বাদে বাম করিতেন। মহন্মপুর ৬ইতে পশ্চিম দিকে 
অনুমান ১॥* ক্রোশ দূরে মাগুরা বাইধার রান্তার পার্খে 
শ্তালগর গ্রামে তাহার জোট পুত্র শ্বামস্বন্ময় বাদ করিতেন। 
শেষোক্ত এই ছই স্থঃনে সীতায়ামের সময়ের বাটী, পুকুর ও 
গড়ের ধ্যংলাবশেষ আছে। শামগঞ্জের নিকটে ঘোবপুরে 
সাহার দ্বার! প্রতিষ্ঠিত দ্রইট আধড়ার একটিতে মহাপ্রহু 
ছৈতন্তদেবের ও অপরটিতে গিরিধারী প্রভৃতির বিগ্রহ 
আছেন। মধুনতীর পরপারে পূর্ব্-দক্ষিণ কোণে ছরিহর- 
নগর গ্রামে তাহার পৈত্রিক চিটার ধ্বংসাবশের মাছে; 
এখানেও কার পড়-বেঠিত বাড়ী ছিল। মতপ্মবপুয়ের 
পূর্ব দিকে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে শেঞ্র নামক দ্বানে 
তাছার একটি দীঘি ও পুকুর প্রভৃতি আছে। 

(৩) 

তিহালিক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইপ্সাছে ঘে, রাজা 
সীতারাদ রায় কাক্তপ-দাদবংসঘ উত্তররাটী কান 
ছিলেন। অগ্ুমান ১৪** পৃষ্টান্বে তাছার পূর্বপুফষগণ 
দুর্নিনাবাদ দেপার কান্দী বহকুমার অধীন খড়গ্রাম থানার 
কুনিক্। বা কলে শিদ্েশ্বরী গ্রামে বাল ফরিতেন। 
শীতারাছের বৃদ্ধ প্রপিত।ম্ হিমকর মুর্শিবাবানে কল।াণগঞ্জ 
খানার অধীল গিধলা। গ্রামে বাদ করিতেন ॥ দীতারামের 


বংশ দগ্বন্ধে ঘটকদিগের এফটি ছড়া আছে - 
“হাল বর ভাল খার গিধনাহ হাল ॥ 
তার ছেলে কাছে হ'ণ বিশ্বাল পাস ৪" 
হিদকরের পুত্র শ্রীরাম দাস নবাব লয়্কার হইতে 


প্ৰাস বিশ্বাস" উপাধি প্ৰাপ্ত হয়েন। এযামের পৌত্র 
উনছনারাম্থণ ফৌছদ্ারের তহশীলদার রূপে ভূবণায় আলেন, 
এবং তিনি নবাব সরকার হইতে “রার" উপাধি প্রাধ 


বৈশাখ--১০০ ] 





মহম্মদ পুর 
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হন। এই উনরনারায়ণের পুত্র সীতারাদ। উদহ্ননারাছণ 
মধুমতীয় পরপারে হযিছর নগরে বাদ স্থাপন করেন। 
আজিও তাঁহার বংশধরগন তথা জাছেন। উদয়নারাদ্ণ 
এতদঞ্চলে ঘে সকল তালুক বন্দোবস্ত করিছা লন়্েন, 
উহ্যাই দীতারামের পৈত্রিক সম্পত্তি 

নবাব সাতে ্বা খ। কোন একটি বিদ্রোহ দমনের ছস্ত 
শীতারানকে নলদী পরুগণা জারগীর দিরাছিলেন। ঘখন 
মবাব ইত্ৰাছিদ খ। বঙ্গের স্থবেদার ছিলেন, সেই সময 
দিশীর বাদশাহের ও লবারের সন্মতি অন্থলারে চাকল। 
ভুঘণার অনেক গান মীতারাম নিদ :মিদারীভুক করিস 
লইয়াছিলেন ॥ ও ক্রমে নদীবহল সদুদার তুষণা পরগণা 
অধিকার করিয়াছিলেন। আধুনিক ফরিদপুর জেল! ও 
নলদী পরগণা লই তৎক|লের ভুষণা পরগণা 
গঠিত ছিল। *রিখাদেশ উল্লিখ্তি আছে 
যে, সীভারাম সঙ্গ সরকার মাধুধাবাদ 
দধল করি? লইঃাছিলেন। খুলনার পুর 
অঞ্চলের অধিবাদী ঘোষবংসীহ বঙ্গজ কারন 
মুরাদ রার লীতারানের পরানর্শদাত। 
ছিলেন। রারগ্রাম নিবাসী ঘোব-বংসীয 
নক্ষিণরাঢ়ী কারন্ব রামন্তরপ ঘোব_-ডাক-নাম 
“মেনাহাতী"--সীতাৱানের সেনাপতি ও 
দক্ষিণ হস্ত প্বরূপ ছিলেন। এতদাতীত দস্থা- 
র্ঘার বক্তার খা, নিকারী জাতীর ফকিরা 
মাছ.কাটা, ননংশৃত্র জাতীগ্র ক্ূপচাদ চালী, 
মোগল তীর আমল বেগ-ডাক-লাম 
শ্হামলা বাঘা”_-এবং ক্ষতির আাতীন্স সুন্ম্ নাদক 
মীহারামের করেকডন পৈস্ঠাধ/ক্ষ ছিলেন বলির! 
জাল ঘার । 

বাগপ্রানি মৌদায় খাল ও বিলের মধো সীতায়াম 
তাহার রানধানী মহক্সদপূরের পত্তন করেন, এবং ১৭২-৭ 
খৃষ্টান্ব মধে] রালোপাধি গ্রহণ করেন। নবাব মুশিদকুলী 
খঁ। ১৭০৩৪ খৃষ্টাব্দে চাক! হইতে অুর্শিনাবাদে রাঘ্ধানী 
স্থানান্তরিত করিবার পরে, তৃষণার ফৌছদার আবুতোরাপ 
মীতারাদের নিকট কর চাছিলে, তিনি উপেক্ষা প্রদর্শন 
করিগা মাপনাকে স্বাধীন বলিত্বা ঘোষণা করিলেন। 
তাহার ফলে হে ধুদ্ধ হইল, তাহাতে আবুভোব্রাপ প্রাণ 





হারাইলেন ও সনুদা্র তৃষণার উপর শী তারাদের প্রাধান্ত 
স্থাপিত হইল। জাকুতোরাপের মৃত্যু-সংবাৰে বিচলিত 
হইয়া লবান নুশিদকুপী প্রা পীতাহান-দঘন লল্গ বন্মমালি 
বাকে তৃবণার ফৌসদান নিদুকদ করিয়া সৈন্তদহ পাঠাইলেন ॥ 
ও জনিনারদিগের উপর হুকুন দিলেন যে, কেহ যেন 
মীতারানকে কোন প্রকার দাহাব) বা হুদোগ না দেন ও 
দর্বপ্রকারে কৌজদারকে পাছাব। করেন। শৌরধারের 
সহিত ঘে নবাবী বাহিনী চিল, উহার সেনাপতি হইলেন 
সংগ্রাম লিং ৷ নব্যধের প্রিত্পাত্র ও দীতারাম-ধ্বংলের 
প্রধান উদ্ভোগী, লাটোবের থালা রাৎ্ছীবন ঝাপ নবাধের 
অহ্ন্তা।ছলান্রে জবিদারপিগের আয় একটি সৈক্কদল গঠন 
ফরিয্া। নিজ দেওয়ান তিলিবংসী্রদয়ারাম রারকে উহার 





ছয়ে কপুরে। বৃ্ষসাগর । 


পরিচালক করিগ্র। পাঠাইলেন। এই দন্গারাষ রা দিখা- 
পতিগপ্নার দমিদায়ীর পত্তন করেন। বস্মমালি ভৃধপার 
পহছিয। সীতারাম কর্তৃক পরাচিত হুইয়া ভূষণা অবরোধ 
কর্রিত্বা বলিলেন] এদিকে দরারাম চিত্র পথে আসক 
মহস্বৰপুরের পশ্চিষ দিকে উপস্থিত হইলেন । শীতৃত ছরি- 
লাদন মুবোপাধার তাহার “ফলিকাতা--সেকালের ও 
একালের" নামক গ্রন্থে এবং এত মতাশচন্্র মিএ তাহার 
অমূল) গ্রন্থ “ধশোচর-খূলনার ইতিহ!সে” লিশিবদ্ধ করিরা- 
ছেন বে, দতেরামের পরানর্শে ওস্তধাতকগন দংশ্রদপুর ছুতর্গর 
দেনাপতি মেনাহাতীর সুণ্ড কাটিদ্রা লইয়া পলায়ন করে 
ও লেই মুঞ দুর্ণিদাবাদে নবাবের নিকট প্রেরিত ছুয়। 
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=== 


সেন্যপতির মৃহাসংবাদে সীতারান তূষণা রক্ষার ভার জত 
সেনানীর হস্তে নিয়া, নহন্মনপূর হর্গে চলিয়া! আলিলেন। 
ক্রনে নহগ্বদপুর দুর্গ অবরুদ্ধ হইল। তপন তিনি হর্স জ্যাগ 
করিতে ইচ্ছুক এরূপ আীৱ-হুচ্গন, ও কতক স্ পুত্র 
গুপ্র-পথে হর্শেহ বাহির করিছা বিলেন। তাঁহার কতক 
্রীপুত্র কলিকাতান্গ আশ্রর ল্টলেন। কথিত ছে বে, 
তাহার দ্বিতীয়া এবং প্রধালা বহিষী শেষ পর্য্যন্ত তাহার 
সহিত দুর্গে ছিলেন ॥ জনপ্রবাদ এই বে, তিনি সর্বশেষে 
চর্গ ত্যাগ করিত! পল।ন করেন, এবং জলে হুবিহা প্রান 
বিদর্চ্জন করেন। কিন্তু ইতিহাসের দাক্ষ) হুর 11 

ছর্গ রক্ষা করা সম্ভবপর নছে বুঠিযা, অবশেষে দীতারাম 
অবশ লালায় হৈক্ত শইর) ঘর্গ তাগ করতা, শক জেদ 
করির', বৃদ্ধ করিতে করিতে অপ্রপর চইবার দলমত বন্দী 





নধুদতী.তীরে { এলেধাোলী ) হাফ প্রাচীন টেলিব্রাক কেবল্‌ 


হয়ন। কেহ কেছ বলেন যে, দপ্রারাম ঠাহাকে বন্দী 
করিয়া নিব।টী দিঘাপতিত্। হইয়া মুর্শিদাবাদ যাইবার পপে, 
তাহাকে কিছু দিন নাটোরের কারাগারে রাখিয়াছিলেন।; 
পরে তাহাকে নুর্শিদাবাদে লই পিক্লা, নবাব-দমীপে 
হাদির করিয়া দেন। করেক বাণ দুর্শিদাবাদ কারাগারে 
প্রাকার পরে, তথাত সীতারানের মৃত্যুদণ্ড ব। স্বাভাবিক 
বত ছইয়াছিল। “রিয়াদে” উলিক্ষিত আছে বে, সেই বীরের 
মুড গোচপ্বে আবৃত করিত্র। তাহাকে কাপী দেওয়া 
ছইরাছিল, এবং উাছার বাড়ে-বংশে যে যেখানে ছিল, 
সকলকে কারারুদ্ধ করা হইয়াছিল। আবার "তারিখ 


বাঙ্গালা" নামক অর্থে উল্লিখিত আছে হে, তাহাকে শূলে 
দেনা হইঘাছিল। ধাহা হুউঞ্চ, শ্রাণদত্। হউক ব। 
স্বাভাবিক মুহা হউক, তাহার মৃত্য মুর্শিদ।বাদে হইদা[ছল 
বপিনাই বিশ্বাদ হুর। মুর্শিদাবাদে পঙ্গাতীরে তাহার 
শববাহ ও তাহার পূত্র দ্বারা শুদ্ধকাধ) দল্পহ হইস্বাছিল। 

সীতারাম ধৃত ছওরার কালে, সাহার জে।ষ্টপুত্র শ্বাৰ- 
হুন্দর শ্তামগরের বাটীতে ও দ্বিতীয় পুত্র সুরনারা্ণ সৃর্ষ।- 
কুণ্ডের বাটীতে ছিলেন--তাহায়া বন্দী হরেন নাই বা 
পলারন করেন নাই । দাতার়ামের তৃতীয়া স্ত্রী, রামদের 
ও জয়দেব নানক দুইটি অপ্রাপ্তবননন্ধ পূত্র ও একটি শিশু 
কন্তা সহ পলায়ন করিছ্বাছিলেন। সম্ভবত; তীহারাই 
মহপ্মঃপুত হতে পলায়ন করিয়৷ কলিকাতায় মার 
লইঞাছিলেন। নবাবের হুকুনে ছগলীর ফৌদ্দদার 
কলিকাত।র ইংরাছদিগের নিকট সীতারাযের 
পরিধারবর্গ ও ধনরন্ধ চাহিগ্গা পাঠাইলেন। 
তখুপ্রারে ইংঘাগপ ১৭১৪ খৃষ্টান্বের এই 
মার্চ তারিখে সীতারামের ছইটি শিশু পুত্র, 
একটি কন্তা, ছরটি স্ত্রীলোক এবং চায়িটি 
তৃতাফে হুগলীর ফৌনদার মীর নদীর খায় 
নিকট প্রেরণ করিয্াছিলেন। 

সীভারামের প্রথম বিবাহ ভূযপার 
অন্তর্গত ইদ্বিলপুয-নিবাসী জনৈক মৌলিক 
কারন্থ-কন্তার সহিত হইরাছিল। তাহার 
ছিতীর বিবাহ বীরভূদের দশপলগা গ্রামের 
ঘোষ'বংস সরল খার কণ্টা কমলার সহিত 
ছইস্থাছিল, এবং তিনিই প্রধান! মহিষী বলিয়া 
গণ্য ছিলেন। কলার গর্ভে গ্ামনুন্দর ও স্ুরনারারণ 
নামক সীতারাদের ছইটি পুত্র হহ। সীতায়ামের তৃতীয় 
বিবাহ বর্ধমানের পাটুলী গ্রামে ইনইদ্ান্থিল। এই স্বীর গর্ভে 
বামদের ও জত্দেব নামক পৃর্কোক্ত গই পুত্রের জন্ম হয়, 
কিন্ত ইহাদের অফাল-ৃত্যু ঘটে। লীতারামের চতুর্থ স্ত্রী 
নওয্কা রাধা বীরপুর গ্রামে বাস করিতেন বলিয়| শুন) যাস । 

সন ১৩১৯ সালের চৈত্র লংখ্যার “কারন্থ পত্রিকা” 
হইতে সীতারাম সম্বন্ধে আরও করেকটি নূতন কথা জানিতে 
পারা বার) উক্ত পত্রিকান্ন প্রকাশ যে, *দীতারামের 
মাতার নাম দরামরী। তাহার গর্ভে সীভারাম ও লক্ষ্মী 


বৈশাদ-_-১৩৩২ ] 


নারাদ্রণ য়ে দুই পুত্র এবং রঙ্গিন নারী এক কন্তা 


ছন্সগাহণ করেন । তিনি কানস্থ-দসাজের উত্রতিকে 
চারিটি দমাজের মধ্যে বিবাহ করেন। তাঁহার প্রথম 
বিবাছ মুর্শিদাবাদের অন্তত দাদপললা গ্রামের উত্তর- 
রাঢ়ীয সরল শ। ঘোষের ফন্তার সহিত হইয়াছিল। তার 
দ্বিতীয় বিবাহ অগ্র্বীপে সরিকটন্ব পাটুলী গ্রামের একটি 
উত্তররাঢ়ীর কুলীন-কন্কার সহিত সম্পন্ন হর। তাহার তৃতীয় 
বিবাহ ভূষপা পরগণার ইদিলপুরের বঙ্গ কার়স্থ রূপনারায়ণ 
সুত্র কন্তার লহিত হয়। তাহার চতুর্থ বিবাহ ছেল! 
বশোহরের রার গ্রামের নিকটবরী কোন গ্র/ঘের এক দক্ষিণ 
রাচীর কার কন্যার লছিত হয় । এই কন্তা 
মীতারামের প্রধান লেনাপতি মেনাছাতীর 
অম্মীর। | তাহার পঞ্চম বিবাহ পাবনা দেলার 
এক বারেন্্র কারস্থ কন্তার সহিত লম্পন্ন হছ। 
“রকেস্বর ভট্টচার্য। নীতারামের শাক্ত 

কুলগুরু ছিলেন, এবং রুষ্ণবললভ গোস্বামী 
তাহার বৈষ্ব গুরু ছিলেন। তিনি বৈষ্ণব 
গুরুকে লান্তি ও দৈধকারধে)ঘ পরামর্শদাতা, 
এবং শাজ। গুরুকে ঘুদ্ধ-বিগ্রছাদি বিষয়ের 
পরামর্পৰাতা নির্বাচিত করিযাছিলেন। 
তিনি ছিন্দু-মুপলমান ও ব্রাহ্মণ-চগাণকে 
বিখেষ-বিবন্দিত চর একই চক্ষে দেখিতেন। 
বিধাছে পণগ্রহণ প্রথ। অবান্ত্রীর বলিয্না তিনি 
উছা উঠাইয়া দিতে সচেষ্ট ছিলেন। তিনি শত শত 
কুলীন ব্রাহ্মণ-কক্ার ভরণপোষণ ফরিতেন, কিন্ত কুলীন 
ব্রাহ্মণের বিবাছে কখন অর্থন|ছায্য করিতেন না। এইরস 
একটি ছড়া আছে :_ 

কুলীনে বক্র দারে গেলে রাজ! পাশে। 

স্থবামনে কল্তা দেও বলে রাঁজ| হাসে। 

অর্থদানে মুক্রছন্ত কুলদায়ে নয় । 

ঢালসড়কি গড়ে রান! করে অর্থক্ষত । 
তিনি ব্রাহ্ম পণ্ডিত ও মৌলবী পরিবৃত হইল! শিষের পালন 
ও দৃষ্টের দমন করিতেন । তিনি পাবন। জেলার দক্ষিণাংশ 
হইতে বঙ্গোপসাগর এবং নদীর জেলার পূর্বপ্রাস্ত হইতে 
বরিশাল জেলার মধ/চাগ পর্ধান্ত বিদ্ধীর্ণ তুভাগে 
স্বাধীন হিশুরোদ্য স্বাপন করিঙগাছিলেন। 


৭৩ 


মহুম্মদপুর 
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শ্বঙ্গজ কুলীন কারন" চতুর মুনীরাদ রার এককালে ' 


নীতারাষের দেওয়ান ছিলেন। নবাবের পতিবিধির প্রতি 
লক্ষ্য রাশিবার জক্ত লাতারান তাহাকে মুশিদাবাদে মাপন 
উকীল নিযুক্ত করেন, এবং আপন পুত্রের গিত বুলীরামের 
একটি-কন্তা় বিবাহের প্রন্থাব করেন। ইচাতে দুনীরাদ 
কুদ্ধ হন৷ এই বিবাছেন প্রস্তাব শুনিঃ। দুনীব্রামের পুর 
আপন ভগিনীকে বিধপ্রযোগে হওা। করিগ্না, পিতার নিকট 
যয! সংবাদ পাঠাইলেন। সীতারানই তাহার কল্তার সৃতার 
কারণ ভাবিতা, নুনীধাম বিশ্ব।সঘ। তক তা করিগ! সীতারামের 
অভিপন্ধির সফল কথা নবান নর্শিবকুণী খাঁর নিকট প্রকাশ 





আতীন স্ুঘণ। পরগণ।র ছানচিও ( রেপেল ছ£০১) 
করিতে লাগিলেন | নাটোরের বাপ্পা রঘূননন মুলীর।মের 
.পৃতপোরক হইলেন। তৎপরে দগ্ারান রায় ও সংগ্রাম 
পিংহ লৈক্তদছ মহস্মনগূর আক্রমণ করিগা। মীতারামের 
ধ্বংদ-দাধন করিলেন।” 


নীতারামের নিপাত দাধিত হইলে, চাঁকল| ভুলা, 
ধাহার অন্তর্গত নদী, মকিসপুর ও সাতৈর প্রভৃতি পরগণ। 
ছিল, উদ্ধা নাটোরের জমিদারীহুক্র হইল । কথিত আছে 
থে, ঘুশিদিকুলী বাণ সীত্তারামের ধনরর। নবাব সরকারে 
বাছেআত করি! লইরা, সীডারাদ-ধবংলের ধান উদ্যোগী 
আপন প্রিত্রপাত্র নাটোরের রদুলন্দনকে পুরস্কৃত করেন ও 
ভক্ত ভাতা রামজীবনকে ভৃষখার জমিদারী আপণ 
করেন! পরে এই সকল সম্পত্ত রামজীবনের পুক্র 
ব্রাদকান্তের শ্রী বালী ভবানীর তত্বাবধানে আনির্নাদ্ধিল। 


mm 
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[৯২শ বর্ষ ঘর শঞ্ --ধয লাল) 





= 


তৎপর ই সম্পি উক্ত রাণীর" পোদ্যপুল্প রামরুফের 
কৰণে আইলে । রালকষ। একজন মহ! শক্তি-উপাসক ও 
সাধক ছিলেন; এবং সন্দদ। ছোঘ, দাগ, বঙ্ধ লইয়া 
বান্ত খাকিতেন। ফলে, তন্াধধানের অভাবে 
১৭৯৫ হইতে ১৮০২ পৃষ্টান্দ নব্য তাছার বৃহৎ দম্পতির 
কতক কর্পচারীবর্গ লুটিবা খাইল, কতক নিলাঘ হুইন্া 
শিচা হেশানান্ মবশিষ্ট রহিল । , এই সময় চাকলা ভূষণ 
দন্ত বণ্ড ইট পরগসা বিভক্ত হইয়া নিলাম হইত 
গেল_--একলন ক্রেতা নলণী, একজন সাতৈয, একজন 
লকিলপুর,_এটক্ূপ একজন এক একা পরগণ। খরিদ 


কৰি পইলেন। নিন মহচ্ছবপুরে ও উৎার আশেপাশে 
ওপনও নাটোরের জ্মিগারী আছে। নাটোরের 
নছন্লপুরের  রামলাগর প্রকৃতি *রামচন্র 

বই সম্পত্তি গ্রহন করিয়াছিলেন; 








ওৃচাও 
প্র নাটোপ্রের রাজাকে পুনরার 
দিচাছেন। 

পৃ =৪গ্মদপুৱ তুষণা প্রগণার প্রধান সচর ছিল। 


রাজ গবপমেন্ট বাজেআধ্ত করি৷ লয়েন ও 
বন্দোবস্ত করিম 





সর তীষপ মছামারী মরে ই ধ্বংপপ্রাস হয়? 
গর ১৮০৩ পষ্টাঙ্গের জরে ইহা সম্ূ্ণন্ধণে ধ্বংস হইরা 
চে । তিন দিকে বিল ও এক দিকে নধুনততী নদী 
কর্তৃজ হংক্ষিত ৰেশিহা সীতাহান এই স্থানে তাহার 
পাঙগধাপ? স্থাপন করিয়াছিলেন; কিন্ত কালে এই বিলগুলি 
অস্থাস্থাফর ছইর। বে বাহির সৃষ্টি করিল, তাছাতেই আগি 
বছ্মদপুপ্র অরণে] পরিণত হইয়াছে শুধু সীতারামের 
ছর্গটিই মহশববপুর নহে ; তায় নিকটবর্তী গ্রাম সফল, বখা, 
পুর্ধ দিকের নাাত্বণপুত্র, পশ্চিম দিকের কানাইনগর, প্রাস- 
নগর, গোকুলনগর প্রনৃত্তি গ্রাম এই মহঙ্মদপুরের অন্তর্গত 
বলিয়া বিবেচিত হইত । উত্তর-দক্ষিণে প্র ৪1৫ মাইল 
ও পূর্ব-পশ্চিম প্রাস্থ এ মাইল স্থান জুড়ি মহগ্ষনপূত্ 
পঠিত ছিল ; এক্ষণে ইহার মধে। অনেক পাড়া ও মৌজা 
হটঘাছে ॥ এপানে ব্যাধির বধে। াংলেরিক্কা জর সর্বাপেক্ষা 
অধিক)-_আজিকালি কাণী জর দেখা দিয়াছে। কোন 
ক্ষোন সমর কলের) ও বসশ্ রোগের গ্রকোপ হর। 
এখানকা্। অধিবালীগণ একটি ডাক্তারখানার অভাবে 
তান্ত কষ্ট পাইন! পাকেন। খপানে একজন ছোমি৪- 





চোটি nad 
প্যাধিক ভাক্ত!র ও ২০ জন কবিরা মাত্র মান্ধেন। 
তাহার) ই রোগের চিকিৎস। করেন। 

সীতারামের হুর্গ যখো এক্ষণে মাত্র ৫)৯ থর লোক 
অরপ্যবাল ও ম্যালেরিয়া ভোগ করেন। ছুর্গেহ বাছিয়ে 
চহুঙ্দিকে কোথা ৭ বিল, কোখাও খাল ও মাঠ আছে। 
উহার স্বানে স্বানে ক্ষ কষুত্র গ্রাম আছে) তথান্ প্রধানত: 
কনিগ্গীবীরা বাগ করে। ছূর্গ হইতে ১%* মাইল দূরে 
মধুমতী তীরে মার ঘাটের নিকটে করেক ঘর ভদ্রলোকের 
বাল আছে এবং একটি পুলিসের থালা ও একটি মাইনর 
স্থল আছে । হর্গেহ বাহিরে বিভিন্ন স্থানে প্রা ৪* ঘর 
আগ্মণ, ৭* ধর কারন, ৩ ঘর বৈগ, ও তিলি, লণঘারী, 
যুদী, গোত্ালা, কর্মকার, মালাকর, রাঞ্জবংসী, নমাশৃদ্র 
মেখর এবং মৃগ্গলঘন, ক্লু, অশালচী, লেখ, সৈ ও 
পাঠানের বাগ আছে। একটি পো্।ফিল আছে, উছা 
রাঘলাগরের তীরে অবস্থিত। উদ্থাযই পশ্চাৎ দিকে 
সরকারি ডাক বাজাল। জাছে। 

এক্ষণে নহন্মৰপুরে নাটোরের মহায়াদার, দিথাণতিগ্নার 
রাজার, নলদী পরগণার জনিদার পাইকপাড়ার রা াদিগের, 
সাতৈর পরগণার 1/* আনার সালিক প্ীরামপুরের 
গোশ্বামীদিগের, এ পরগণার %* আনার সালিক 
সৃ্শিদাবাদের রাজ! বিদগসংহ খুধুরিখার। এ পরগণার ॥* 
আনার মালিক পাবন। রেলার পার্শচাঙ্গার ল1৫। চৌধুরী- 
বিগের ও নড়াইলের রাজ বাবুধিগের আশ আছে। 
এতম্থধে) নাটোরের আন সর্বাপেক্ষা অধিক। 

স্বঙ্গদেশের গবর্ণঘেন্ট দক্শ্রুতি Proceedings of 
the Controlling Council of Revenue at 
Murshidabad” নামক ঘাদশ খণ্ড গ্রন্থে দখা ও 
পত্রাদির নকল প্রকাশ করিয্নাছেন। উদ হইতে জান! বাধ 
হে, রা ভবানীর লময়ে ১৭৭২ খুষ্টাঞ্ছে বন ইংরাঙ্গণ 
নাটোগে জমিদারী ও অন্তান্ত রাজাদিগের জমিদারী সমূহ 
হইতে অত্যধিক হারে কয় আদার করিতেছিলেন, সেই 
লমর রাছপাহীর হুশরগাইদব্রের সহকারী মাভউইল 
সাহেব মহগ্বদপুরে থাকির। মহম্মদপুরের ও নলদী পরগপার 
বাঙ্গালা ১১৭৮ সনের কর আদায়ের হিদাব দিতেছেন |” 

গুনা বার বে পূর্বে মহশ্দদপুরে ২৪০৩ লক্ষ লোকের 
বাস ছিল। এখন আর লীতারামের লে মহঙ্গদগুর নাই । 


উবশাগ-১৩৩হ ] 





লে নিত) নধ-প্রদেশ-দপ্রের ও যুদ্ধের উত্তেজনা, দৈনিক- 
দিগের উৎদাহ-কোলাহল, স্তর বৃংছতি-ধ্বলি, অস্বের 
হেধা-রব) অস্্রের ঝঞ্চলা, কাবালের বত্্-ির্ধোষ জার 
নাই। দে শিল্প-কলা, শান্র-5গ্চা, লিতা-নব-উৎসব, সে 
লকলেশ্ন আর কিছুই নাই। নবাবের অম্বচরবর্গ এবং 
ভ্রাতৃঘাতী ছুদেশাপ্রোহীদিগের দ্বারা লীতারানের সর্বনাশ 
দাধিত ও মহঙ্ছনপুর শৃর্ঘলিত হইলে, মহম্মদপুরের ভাগ্য- 
লী ধীয়ে ধীরে বিদান্ছ লইলেন। অহস্মগপুরের গৌরব- 
রবি অন্টমিত হইতে যেটুকু অবশিষ্ট ছিল, তাহা ও ১৮৩৬ 
পৃষ্ঠান্দের মহামারী কপী মহাকাণের কটাক্ষে নিভিয়া গেল ॥ 
এখন ঘহন্মদপুরের "শানে আছে ধ্বংলের মহান্‌ দৃ্ত-__ 
ভর্ম-ন্দির, ু্ধপ্রাত্র জলাশপ্র, বন-দক্গলাকীর্ণ সুপ, ও 
ঘালেরিদ্রা। আর আছে দারুণ নিস্তন্ধতার মখে। দিবসে 
পক্ষীয কুন, রাত্রে গভীর বিলিরব, মশক-গুজন। পেচকের 
কর্কশ ধ্বনি, ব্যান ও সপ্পের গর্জন এবং শৃগালের 
আর্বনান। আদিকার মহগ্মপপুর লৃন্ধ পথিকের মানে 
আগের পঞ্ষান্থ করে। আদিও মহন্মদপুরের সর্ধাঙ্গে 
কুত্রের তাণ্ডব নৃত্যের কঠিন পদাস্ক অঙ্কিত রহিগ্নাছে। 
মহন্মণপুরে দীতারামের কীর্ঠিগুলির অধিকাংশই এক্ষণে 
নাটোরের দাহিত)পেবী ও স্বদেশছিতৈষী মহারাজ 
অগদিত্্নাখের সল্পত্তি। সহারাদা যদি সীতারামের 
ত্বংলোসুধ দেখালক্স ও গৃহাদির সংস্কার করিয়া, তথা 
পুনরায় বিশ্রহগুলিকে স্থাপন করিয়া সীতারামের কীর্তি 
লমৃহ বলার রাখিবার বাবস্থ। করেন, তাহা হইলে গ্বদেশভক্ঞ 
বঙ্গবাণী সাত্রেরই কৃতজ্ঞতা অর্জন করিবেন । এখন 


মহশ্মদপুর 


৭৩৯ 





সর্দাগ্রে নীতারানের ধ্বংসোস্বপ কীর্তিগলির এখনও বাহ! 
অবশিষ্ট আছে, তাত। ধে-কোন প্রকারে হউক বসার রাখা 
কর্তব্য॥। এজন দেশবানীর নিকট হইতে চাদ; উঠাইবার 
প্রয়োজন হইলে, লংবাদপত্রলেবীদিপেক্স অবিলম্বে তাহা 
করা কর্তা) । 


আমরা মহন্মদপূলপে তিন রাত্রি বাস করিপ্রা চতুর্থ রাতে 
কলিকাত। প্রতা!গঘন জক্স ধন বাতি 7: টার সমদ 
ধোঙালমালীগাৰী ঠীনার ধছিতে যাইব, তথন পথে বাজ 
গর্জন করিতে থাকা ত্ব। অগত্যা একঘণ্টা কাল বিলম্ব করিপ্া 
বাহির হইছা পড়িলাঘ। কিন্তু এই বিলম্বের ভন্ত টীনাত্র 
ধরিতে প।বিলাম না। লে ব্রাত্রি সীনার পাটের: নিকটে 
নৈক ভদ্রলোকের বহির্ধাতীর চেচা নেড়ার ঘরে কোন 
প্রকারে কয়েক ঘণ্টা কাটাইদা, রাজি ৩৮ টায় সময খুলনা! 
গামী “দেবলা” নানক ট্রীদারে আরোছপ করিপ্লা, পত্রেপ্ 
নিন াঠাঞবেকী ননী দিয়। চলিগ্গ! সন্ধ্যার পরে খুলনা 
ঘাটে পহুছিলান। দেই রাতেই খুলনা সর ঘুর 
দেখিয়া রাত জহুমান ১* টার ট্রেণ ধরি পরদিন প্রাতে 
কলিকাতার পহছিলাম ॥ 

মহপ্দপুযে থাকিবার কালে নাটোর এষ্টেটের নারেব 
মহাশয়, জমানবীশ ও স্থমারনবীশ মছাশক এবং পোষ্ট 
মাষ্টার মহাশহ তেরূপ বন্ধ ও সর্ধপ্রকারে লাহাব) কযিয!- 
ছেন, তাহা আভিকালিফার দিনে বিরল । আনরা এজন 
তাছাদিগের নিকট এবং রামচন্র ভীষ্টর বাটীতে 
আশ্রহ পাওয়ার জন্ত নাটোরের মহারাত1 বাহাছুরের 
নিকট কৃতজ্ঞ আছি। 








_ গত চৈত্র দাসেৰ ভারতবর্ষের ২৯৯ পৃষ্ঠার বাখদিকের প্তস্তে নামার শুনিবার কুলের গল্ত প্রকাশিত হইয়াছে থে অহ্মদপুরের 
হাজারের পল্যিমে দক্ষিণদিকের থে ড় আছে, উহার দক্ষিণ পাড়টি নবীর ভমিত্বারের অর্থাৎ পাইকপাড়রে রাজ-ঘংশের সম্পশ্থি। 
লতি দাটোরের মারা লার মহচ্মনপুব কাছারির নাযেৰ সহাশর পত্র (লখিছ। উক্ত অধ বিচ! দিছেন তিন লিধিযাঞেন ছে উদ্ষ পাড়ি 
নাটোরের সন্ধার দার দশ্পত্তি এবং ঠান্থার দখলে আছে । লাকগণের বিৰিসার্ণে ইছা প্রকাশ কর! নাবস্কক বোধ করিলাম। ইতি 





আমার বাড়ী 
শ্মানকুমারী বস্তু 


আমার বাড়ী কোথায় দেবি, হুধা ও ফিরে ফিরে, 
বাড়ী আমার অনেক দুরে-_গে "দাতৃ-মন্দিরে* । 
দেখলে সে মন্দিরের ছবি, 
নীবল পরাণ হয় যে কবি, 
৪-দমীর আতর মেখে সদাই চলে ধীরে । 
আমার ঘরে আমার 'ছাতে, 
তপন এসে প্রভাতে, 
ছল্ড়িদে দেন নে জাজল ভরি মি-মুক্ত। ছাঁরে 5 
চোগারে হরণ তরুর শাবে, 
কোকিল, স্বামা, দোটেল ডাকে, 
বলিয়ে পড়ে হুধার ধারা মন্দাকিনী লীবে 
বাড়ী সামার কাক্চলতন।-__ছর্গ-পঙ্গা-তীরে ৷ 


২ 
আদাত বাড়া নিত) সাকে নল চাদোত্। তলে 
লোণাত শৰ উজ্লে হালি, হারকের ফুল ছলে 
কহু আবার কাদদ্িনী, 
সাধে সখী সোদামিনী, 
ঢাবেন হেলে সলিণ-ধারা আকাশ পড়ে গ’লে। 
ভীৱণ-চীধণ বসু রবে, 
চন্‌কে উঠে প্রানী লবে, 
অনর-ছন্ুর কামান দাগে স্বর্গে রণস্থলে ; 
প্রবল পারা, বহুন্ধরা কোথায় ভেসে চলে? 
৩ 
আমার বাড়ী থাকেন লক্ষ্মী নারান্রপের সনে; 
চৌদিকে তাই ধানের গোলা, ধের! তুলনী যনে। 
মা ভাক়্তীর বীপার রাগে, 
কালিদাস, মাধ নিত] জাগে, 
=* বধু, হেম, আর বঙ্ধিদ, নবীন_গাছ গোবিন্দ ললে 


> 


আমার ধরে অননপূর্ণ! 
সদাই অমুভান্-পূরণাঃ 
মুখটি চেয়ে ভিখারী শিব রহেন ত্রিলোচনে ! 
চুটা আসে বালক-বালা, 
লুটিতে মা'র প্রসাদ-ডালা, 
অন্ধ আতুর মা'র ছুশ্জারে আসে প্রতিক্ষণে ; 
এমনি হহোৎ্লবে রি আমার নিকেতনে ৷ 
৪ 
তার পরে বা, মনের কথা বলি তোমার ননে-_ 
এই টুকুনি দয়া কোরে! কেউ বেন না শোনে 
আমার বাড়।- মায়ের কোলে 
আমারি না+র শ্রেহথাঞ্চলে, 
ছিল যে এক সণ) ধুগে, এই ভব ভবনে। 
শুধুই স্রেছামৃত মাখি, 
রাখিতেন মা আমার ঢ!কি, 
ছিল ন/ কো জানা-গুনা| দৈক্ত অভাব সনে। 
বে দিন ছাড়ি গেলেন মা, 
নেই খেকে আর কিছুই না, 
গৃহহীন উদাসীন আমি ভ্ৰমি অমুন্ষণে ; 
এখন কুড়াই অভিশাপ, 
বিরক্তি, ছর্গতি চাপ, 
বিশ্ব আমার দ্ীর্ণারণ! মার়েরি বিছনে। 
সশোর, খুলনা, কলিকাতার, 
আদার বাড়ী নাই কো কোথাহ, 
নাই বাঙ্গালার-_নাই তারতে--নাই মর্ত্য ভুখনে ! 
এখন বে ম! শ্বণান-কালী 
আমার ডাকেন সদাই পালি, 
দিবেন আমার “আসার বাড়ী" তারই শ্রীচরণে। 
শুন্লে “জামার বাড়ীর” কথা, বুঝলে চ্গাননে 





পিয়ারী 


প্রীপৌরীন্্রষোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল 


৭ 
জন্পন। করিতে করিতে দুইটা দিন কাটিয়া গেল। বাহির 
হইবে ভাবিল্লা অমল ঘেই গৃহের দ্বারে আলিঙগা দাড়ায়, 
অমনি কোথ! হইতে যেন কারা আসি! তার দুই পা জড়াইন্া 
ধরে, বলে, ছি কোপার যাও ? সেই নির্লন্দা অভিলারিকার 
কবলে পিক্পা পড়িলে লাঞ্ছনার থে আর লীমা থাকিবে 
না!...অমলও দুশ্চিন্তার ভারে পীড়িত হই! ঘরের 
ছারে বসিয্না পড়ে, আকাশের পানে চাহিয। কত কি ভাবে, 
দিনের সূর্য্য দাথার উপর দিয়! দধাগগনে উঠিয়া আবার 
কখন্‌ তারি মাকে শ্রান্তিতরে লোহিত ফিরণজ্টাক্ছ ভর! 
ছই ছাত বাড়াইক্স পশ্চিমের আকাশে তলিরা পড়ে... 
তৃতীয় দিনে কিন্তু এ-সব বাধা-নিষেধ জোর করিয়া ঠেলিপর। 
দে পথে বাহির হই! পর্ডিল _কিদের লাছন।! লালা করে, 
করুক ...তা বণিয়া পরের আংটি নিজের কাছেও এমন 
করিছ। আর রাধা চলে ন)। কি দে ভাবিক্তেছে 

অমল সেদিন সহরের পথে পথে ঘুরি) ছুই-চারিজনফে 
দ্বিজ্ঞাদ! করিছ। একট! এশও গলির মধ্যে ঢুকিয়া কর-পা 
চলিয়া নির্দেশ-মত বে-বাড়ীটার সাদ্‌নে দীড়াইল।_বিস্থিত 
নেৱে চাহিয়া দেখে, লে ধেন এক রাজার প্রাসাদ ! ফটক- 
ওয়াল। বাড়ী,-_রাপ্তার ধারে দোতলার দীর্ঘ বারান্দ/_ 
বারান্দার বাহারে খামের বুক চিরিরা পরীর মূর্তি বাহির 
হইক্সাছে-আর সেই সব পরীর হাতে একটা করিনা 
বিডি গাছের ভাল, ডালে নান] লতা-পাতার আবরণের 
মাঝে টক্টকে লাল গোলাপ-_আর সেই গোলাপের 
পাপড়ির মাঝখানে ইলেক্‌ট্রকের বাতি লাগালো । 
ফটকে একটা! দরোরান বসিয়া আছে । অমল গিয়া ভয়ে 
ভয়ে দরোগ্নানকে প্রশ্ন করিল, এ বাড়ীতে পাপিয়া বিবি 
থাকে 1... 

মরোয়ান অমলের বেশতুঘ( নেৰিয়। অবাক হইয়া 
গেল। এই দীন-বেশ ছোকরাটা ও পাপিরা বিবির সন্ধান 
করে! নে সমলের পানে তাকাইহ। আবার চোখ 
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ফিরাইরা নিপ্পের বনে শুষা তৈরী করিতে লাগিল । অমল 
কছিল,--বল না দয়োদ্বানদ্রী, পাপিয়া বিবি এখানে থাকে ? 
এই তার বাড়ী? 

দরোয়ান আচ্ছল্যভরে কছিল,_হা, হা...বিবিকপ 
কাছে কি দরকার? 

অহল বলিল, সে কাপুরের বাগাম হইতে 
বিবির কানে আলিয়াছে__দক্রী খপর [ছে । কাশীপুরের 
বাগান শুনিলা দত্োঙ্গান আর-একখার অমলের পানে 
চাহিঙ্লা তাকে ভালো করি৷ নিরীক্ষণ করিল ; পরে উঠিস্া 
বাড়ীর মধো ঢুকিল। লে গিয়া এতালা দিল পাপিগার 
খাসন্বাসী রঙ্গিমীর কাছে__রক্িন্ট তখন পাণগুলা সালিত্া 
রাখিবার উদ্কোগ করিতেছে । দরোগ্ানের কাছে শুনিক! লে 
[ভিতরের একতলার ধর হইতে মানলা। নিপ্রা একবার যাছিে 
উকি পাড়িয়া দেখিল, গর দরোরানকে বলিল,--আচ্ছা... 
দরোঙ্থান খড়ম-পারে ধট্পট করিতে করিতে বাহিরে আসি) 
নিজের টুলে বসিল, এবং অমলকে বলিল,_খপর তেজা... 
অমল চুপ করিত্র। ধাড়াইর! রছিল। 

রঙ্গিধীর কিন্তু বিবিকে খপর ছে ওদ্রার অবলর মিলিল না। 
গুণী-বেগ্থারাট; কাল রাত্রে আহার দারির! কিটফাট হুইয়া 
লেই যে কোথাত্ বাহির হইরা গিত্নাছিল, আজ বেশ বেলা 
হইলেই কিরিগ্রান্ধে ; ফিরি! নিজের ঘরে পির! চুকিরাছে ! 
কৈ্িহ্ৰৎ দেওয়া দূরের কথা, রঙ্গিনীর সঙ্গে দেখাও করে 
নাই৷ তার এত-হড় অপরাধের কৈফিরৎ লইবার উদ্দেশে 
বঙ্গিণী তাই পাণ চিবাইতে চিবাইতে রণ-রঙ্গিণীব মুঠি 
ধরিরা গুপীর ঘরের দিকে চলিল। 

অমল লেই পখে দাড়াইরাই আছে! ভিতর হইতে 
কোন আহ্বান নাই, একটা মাড়। অবধি নাই ! পথে কত 
লোক চলিতাছে। বহক্ষণ এমনি দ।ড়াইর। সে এই লোক- 
চলাচল দেখিশ-_-পরে হঠাৎ হাঁস হুইল, তাইতে!, বহক্ষণ 
নে দীড়াইগ্া আছে...ত'দ তষ্টতেট সে দবে|হানের দিকে 
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চাহিল, দরোচান তন কি একখানা বই লইঙ়া হুর করিম 
পড়া স্তর করিয়াছে । 

আনল ডাকিল,--দরোয়ানচী, ও দরোয়ানডী...... 

বিরক্ত হইয়। দরোয়ান সুখ তুলিল । অনল কহিল, 
খপর তো এলো না !...আর-একটিবার খাও না... * 

দরোয়ান কহিল, সমর হইলেই খপর আলিবে। বিবি 
এখন গোসল করিতেছেন কি ন৷...... 

অহল বিরক্ত হইল) একবার তাবিণ, চলন! যায় 
-আবার পরক্ষণেই হনে হইল, এতধানি পণ আসিঙ্গা 
আংটি কেহত না, নিয়াই চনিত্ন। ধাইবে, দে-ও তো 
ভালো কথা নহ! লে ৭রোগ্গানের দিকে চাছিল-_ 
দরোগ্ধান তপন আবার বইয়ের পড়াগ্র নন:-সংঘোগ করি- 
স্াদ্ে। সে তদন দরোয়ানের তোয়াক্কা না রাপিয়া তার 
অণক্ষিতেই জাগাইগ্' ক্ষটকে ঢুকিল। ফটক পার হইয়া 
একট বড় উঠ্ান--উঠানের চারি-ধারে ঘরের রনী, উপরে 
বোতলায় বারাকা। বারান্দার কোলে ঘর। উপত্রের ঘর 
হইতে বাহের ঝঝার ভাগিনা আাসিতেছে। অমল উঠানে 
লাড়াইয়; চারিধারে একবার টাছিল। 

গাড়াইবার একটু পরেই একট। স্টরালেকে ঘরের দ্ধ) 
হইতে কহিল,-_কে গা? 

অনল চারিদিকে চাছিল,_কিন্ কে যে কোধা হইতে 
কথা কহিল, তার কিছুই দেখিতে পাইল লা। দেই 
স্থর লক্ষ্য করিগ্রাই গে জবাব দিল, --কাৰীপুরের বাগান 
খেকে মাহি আসছি__পাপিয়৷ বিবির কাছে একটু দরকার 
আছে। 

ঘর হইতে জবাব জাসিল,-_-ত] গবানে দী্ডিররে কেন! 
ও ভাইনে দিড়ি_সেই সিড়ি ধরে দোতলায় বান_ 
দেখা হবে। 

অমল মার অপেক্ষা না করিস্থা ভাহিনের সিড়ি ধরি 
একেবারে দোতলায় গির। উঠিল। দোতলায় গিরা 
দাড়াটতেই দেখিল, বারান্দার দাড়ে একটা প্রকাণ্ড 
কাকাতুয়া, আয় একট। সূতা সেই কাকারুর্নাকে খাবার 
দিতেছে। বারান্দার অনলকে দেখিরা ভৃত্যটা তার পানে 
চাঁহিল--অমল তাকে নিকটে জালিতে ইঙ্গিত করিল। 
ভূত্য আসিলে অমল কহিল,_পাপিক্গা বিবিকে একবার 
খপন্প দাও তো...আছি কাপুর থেকে আসছি । 


তত বাব দিবার পুর্ধেই থর হইতে কে কহিল, 
কে রে কিউ,..? 

অল দে শ্বর চিনিল-ন্বর পাপিল্ার ॥ 

বিটু একটু দরিতা গির। কহিল, _-একঠো বাবু আসছে, 
কাৰীপুরসে... 

ঘরের মধ্য হইতে পাশিছ! কহিণ,__কে বাবু রে? 

কথার দগ্গে সঙ্গেই পাপিছা মাদিৎ। বারান্মাদ্র দাড়াইল । 
অমল বিস্থিত ছুই চোখ তুলির দেখে লাম্‌নে রূপের প্রতিম। ! " 
মাথায় কোন আবরণ নাই, গানের পর দীর্ঘ কচ কেশের 
রাশ শিঠের উপর এলানে, টফ্টকে লাল-পার্ধ শাড়ী 
খানি পর৷---অপন্ধপ রূপসী পাপিয়া তার সাষ্‌নে ! ঘেন বহু 
আধার রাত্রির প্র ধরাতলে দূর্ভিতী উদার এই প্রথম 
উন... পুলকের দীপ্রির দত, বিস্ময়ের যত পাপিক্গ! 
আলিয়া তার সামনে দীড়!ইল।*্মৃহ হালি! পাশিরা 
কহিণ,_-হুমি... কবি ...? 

অনলের বিশ্বপ্র তখনো তাকে এনলি আবিষ্ট রাখিগা- 
ছিল বে, দে কথ! কিঃ! উত্তর দিতে পারিল না। 
লে কেমন মোছাচ্ছত্ের মতই চুল করি দীড়াইয্া রছিল। 

পাপিয়া আসির। অনলের হাত ধরিল, কহিল,_-এসে!। 
এবং অমলের দিক হইতে কোন দাড়। উঠিধার পূর্কেই 
পাণিস্কা অমলের হাত ধরি! একেবারে তাকে লইয়। আপনার 
ঘরে গিল্া চুকিল। পরিপাটী সন্ধিত ঘর; বিলাদের সর্ব" 
উপাদানই সে ঘরে ঘথাস্থানে সংরক্ষিত । পাপিয়! শঘ্যার 
উপর অমলকে বাইয়া নির্দে মেবেক বিছানার তার 
পাক্সের কাছে বসিল, এবং অদলের পানে চাহিগ্র প্রশ্ন 
ফরিণ,--আামার এখানে.-.হঠ]ৎ1-"মলে নরা হলো 
বুঝি... 

অমল নির্বাক বিশ্বরে ঘরটার চারিপারে চাহিস্া পাপিহবার 
পানে চাছিণ। গে বিধ্াতের তীব্র হল্ক! ত এর 
কোথাও নাই._-কধায় বিগ্বাতের সে গর্জন লাই, 
দৃষ্টিতেও সে বিছ্/তের শ্রুলিঙ্গ নাই! অমল বলিল 
একটু দাছ্ে পড়েই আমি এলেছি--বলিয়া সে পঞ্চেট হইতে 
আংটিটা বাহির করিনা! পাপিম্া হাতে দিয়া কহিল, _ 
এই আটটা দেদিন আমার থরে ফেলে এসেছিলে...তাই 
এটা দিতে এসেছি । 

পাপিক্কা আংটিট। হাতে লইগ। দেপিল, কহিল, 
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এ তুচ্ছ দিনিলট) কি এমন কাটান্র যত কৃটছিল...না 
ভল্ল, এট। রেখেই দিতে 1... কোনো দিন ধণি সেই একটা 
রাত্রির কথা মলে পড়তো...! তাঙাড়া এ আংটি আনি 
ফেলেও আপিলি তে।-রেশে এসেছিলুন।---জামার একটু 
স্বতি মাত্র.-.-তাও সহ করাতে পারলে না ! 

লাশিন্তা একট! নিশ্বাল ফেলিল; নিশ্বাল ফেলিগ্লা 
তখনি বলিল,-_হুমি ঘে অনার ফি করেছ, তা 
*তুখি আনো ন৷, আর ত বুঝতে ও পারবে ন-এই 
আমার বড় 6€£খ!...তোমার জক্তে যে কনো এমন 
হবো, এ কণ ছুৰিন আগে এনন অপন্তব ছিল, যে, লে 
বলবার নর !...তোমার কি আ'ছ...? ঘা আমি চাই, 
ধার নেশার এতফাল মাতাল হঙ্গে আছি -- তার কিছুই 
তোমার নেই! বু তোমার জন্কে এমন হয়েছি বে, 
পাগলের মত সে-রাঝে তোমার কাছে ছুটে গেছলুঘ...। 
এই তো এত বিল।প এশ্ব। দেখচে|...এ নব আমার, 
তষু তুষি যদি আদেশ কর তো এই দণ্ডে তুচ্ছ খুলার মত 
এলৰ ত্যাগ করে তোমার সঙ্গে চলে থেতে পারি--ধেপানে 
মিচ্গে গাবে,..বিঞন বনে, মকর প্রান্তে, ..এমন কি মরণের 
বুকে পর !--এধন বুঝলে? 

অছলের বিশ্বগের আর দীনা রছিণ না। নে-রাত্রের ঘে- 
উচ্ছাদটাকে নে চজ্জিরহীনা নারীর সুরার-লেশার প্রণাপ 
ভাবিন্ব। ফতক নিশ্চিন্ত ছিল, এখন দেখিল, সেট। নেশা 
নগ্ন! পাশিয়। নেশা করে নাই...দ। বলিতেছে, তা বেশ 
যুকিয়নাই বলিতেছে ।...কিন্ত এ দে আগাগোড়। কি বিশ্রী, 
কি কুৎসিত! তার সমন্তে মন যেন এ কথার কালো হইব 
গেল! এ ধেন জাগিঘাও দে স্বপ্ন দেখিতেছে ৷ পাপিয়া ও 
বেশ হু চিত্তেই ফি-সব প্রলাপ বকিতেছে...! 

অমল উঠিয়া দাড়াইল, কছিল,__-সব কথা বলো না 
আর। ও"সব শোনবার আকাক্ষ। ও দার লেই...আর 
কেনই থে তুমি বল... 

পালিয়া বিগ্বাতের মত উঠিয়া দীড়াইল ; আমলের” 
একটা হাত চাপি৷! ধরিশ্না বলিল,__কফেন বলি, তা বোঝে। 
না, এইতেই নারে৷ মামি ভেঙ্গে ঘাই ।--শোনো বলি, 
আছি দা বলছি, এ খেৱালের ঘোর নত্ব। ক'দিন কেবল 
এই কথাই ভাবচি-..কিছু ভালো লাগচে না। ধাদের 
নিলে মত্ত ছিলুম, কাপের কাছে অহনিশি বারা স্তব-স্ততি 
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ার বিভোর ছিগুদ, সেও ভালে। 
লাগে না আর-তাদেহো ক'দিন কাছে বেহতে দিইনি... 
তাত আকুল হন্গে চলে গেছে...মনেক গুঃপ দানিরে গেছে, 
তবু টলিনি । আর তুমি... 

পাপিঘা অমণের পানে চাহিদা রছিল। অমল 
কগিল,_কিস্ধ কেন এ পাগলামি করছ্বে। । সানি পথের 
কাঙাল...মাদাপ কেন দে এসব বলছে। | চ’বেলা মামার 
অধ্নও ভালো করে ছোটে না বে-'" 

পাপিল্া কছিল,_কেন এত ছুঃখ পাও তুদি...? 
এ শুনলে মামার বুক ফেটে নান । জামি এখানে 
লোনার পালন্ধে শুয়ে আছি-_মার তুমি... 

অথ্ল কছিল-কিন্তু তোমার এ দাকুল হওয়াও যে 
পাগলানি ! আছি কোথাকার কে-.-তা’ছাড়া এ পৃথিবীতে 
কত ছঃখী গরিব কাঙাল আছে, সাধ! আমারি মত-_ 
আমার চেয়েও অদছান-.-তাদেয কথ! ডেবেছ কপলো".? 

পালিয়া কৰ্িল--না,...অত কথা ভাববোই বা কেন! 

অমল কছিল--তবে আমার জন্তেই ২... 

পাপিপ্পা কছিল_চুশ কর! অমন কবে বলো লা 
আর। তোমার রক্তে কি, মার ফেন ঘে এ আকুল হ গলা, 
তা হৰি বুঝলে এমন কবে হতাশাদে আনার জলে নয়তে 
হতে। না...! আমি এ। দেখেছি"-তোনার নির্শাল অন্ুয়াগ, 
নীরব ধ্যান, আশ্চর্য) প্রীতি...তাতে আমি পাগল হরে 
উঠেছি । আমি আর কিছু চাই না, অননি ঝরে আমার 
রক্তে একটুও ঘৰি ভাবতে ..জামার জন্তে ভেবে ঘদি 
একটা নিশ্বাপ ও দেলতে...তাহলে মামি ছাপি-মুখে এই দণ্ডে 
মরতে পারছুম !-.'পাপিপ্। ক্ষণেক বামিল; খামির। নিশ্বাদ 
লইর; আবার বলিল,--আরে হ:খ এই নে. নার ধ্যানে তুমি 
এমন ডন্মন্, সে যে কত বড় হতভাগী, কত বড় পাশিষ্টা, 
কত বড় শয়তানী... 

বাধা নিয়। অমল কছিল,-_থাক্‌ । ও-লব কথার 
আমার কোন দরকার নেই । দে শঙ্গতালীই হোক, আর 
পাপিষ্ঠাই হোক. আমার তাতে কিছু এসে দাবে না। 

পালিত! কহিল-__কেন ধা ল। ? নিশ্চত্র খাবে।... 
সে এই--এ দেনেও তার কা তুমি ডাববে--তারই ধ)াসে” 
কবিতা লিখবে... কখনো না। 

অমল পাপিয়ার পানে চাহিল; বুঝিল, কথা-কাটাকাটি 
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করিয়া কোন লাভ নাট, ফলও নাই! সে একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়। বলিল..-মামি তাঁছলে উঠি ..অনেক দূর বেতে 
হবে... 

পাপিছা কছিল--না, বসো,---একটু বসো । বাবেই 
কৃমি, জানি-ধরে রাখবো না আমি। ঘরে রাপবার 
ম্পন্ধাও আদার নেই, কিন্তু তার আগে একটা কথা 
জা. 

অনল বছিল-ফি? 

_এফট বলো, আমি এখনি আলছি। ভর নেই, 
তোমার বেয়ে ফেলবে। না ।...-আমি ফিরে লা আদা পর্যন্ত 
বলবে তো এইটুকু দন্মা'.. 

অমল কছিল)_জআচ্ছ, বলছি। 

শিক্ষাযী বাহির হইর। গেল ॥ অমল ঘরের চারিধারে 
চাতি। দেখিতে লাগিল-এ যে রাজার ঘর! কি-সব 
গ্গনিল, ‘ক সব আপকাব-পত্র,..) লে ৰে কল্পনাতেও এমন 
পারিপা্টা, এমন সচ্ছার কথা ঢাবিতে পারে নাই 
কোন দিন? 

শাপিলা নই কিপ্রিল...তার ছাতে রূপার রেকাবিতে 
আ-্গাবার । শয্যার পাশে একটা টিপরের উপর রেকাবি 
হাদিছ লে কপার মালে ভল গড়াই) টীলয়ে রাহিল ? 
তার পর অমলাকে কছিল_ ওঠো দিতি... 

অনল নির্বাক বিশ্বরে উঠিগ। দীড়াইল ৷ পাপি্থা কহিল, 
_চাত-নুপ্র “দোবে এসে...বলিয়া অনলকে লইর। পাশের 
বাথ-ফন দেখাটকধ৷ দিল এবং নিঙ্রে হাতে ডল লইয়া তার 
পারে ঢালিয্া দিল। লাপিগ| ভাব পায়ে ভাত দিদা পা 
রগড়াইতে গেলে, অমল তার ঢাত লরিলঃ কঞিল--ও কি 
হচ্ছে? ছি! 

পাপির। ছাকুল নেত্রে মলের পানে চাহিত্র। বলিল 
একট! লাহ পোরাতে দাও...লক্ষমীট, তোমার পা ক্ষরে 
বাবে না এতে :- 

অনল নিক করিল =।। পাপির। স্মমলের পা ধুইরা 
জলের পাত্র মলের ছ্বাতে দিয়া বলিল--দুধ-ছাত ধো ও... 


প্রানে লাবান আছে-- হাতটি লাবান দিযে ঘুরে ফেলো। : 


বলির! লে ধরে আসিল,--আনিদ্বা দেরাজ খুলিয়া ধোপ- 
দোস্ত তোয়ালে বাছির করিরা আবার বাথ-কদের দ্বারে 
ফিরিল। অনলের তগন হাত-মুধ ধো ওর! হুইয়া সিদ্বাছ্ধে। 


তোহাশেরর হাত-মুশ ছুছিন্না ঘরে ফিরিত্ন। লে শয্যার বলিল। 
পাশিশ্না তোযালেখানা লইক্জা কহিল,__এমনি বেছ'ল, পায়ে 
ভল বরেছে যে--বলিয়া তোরালে দিগ অমলের ছুই পা 
মুছাইঃ দিল, তার পর উঠল গাড়াইস। কহিল-_এবার কিছু 
সুখে দাও দিকি-..অনেক বেল। হয়েছে।' ফিছু ফেলতে 
পাবে না! 

অমল পাপিরার পানে চাহিল। পাপির। হাসিল, 
ছাসিত্া কছিল,-সেছিন অমন করে শীশ্রয় দিয়েছিলে 
তার দরুণ রতম্ভাতাঁও কি একটু প্রকাশ করবো না !... 
তুৰি এ পুরীতে এসেছ, এই ধে ঢের! এবে আমার 
ধ্যানের অতীত !...নাও, এখন খ1ও-_খেতেই হবে 
নাহলে যেতে পাবে না-ছাড়বো না আমি !-- খা ও... 
আমি পান সেজে দি...বলিখ্। সে বাছিরে গেল ও পর- 
মুহূর্তেই একটা দাসী আসির। পাণে বাটা প্রভৃতি রাখিয়া 
গেল। পাপিয়াও তখনি ঘরে ছিরিয়। মেঝের বলদ! পা 
সাঙ্িতে লাগিল-_অমল মিরুপারডাবে রেকাবিখানা হাতে 
হুবিষ্থা লইল। 

আহারের পর পাশিরা পাণ দিতে গেলে মল 
কছিল,_আমি তো পাণ খাই 711 

পাপিয়া! কছিল,-_খাও না? 

অমল কছিল,_ন11...বলিযা হাসিল, হাদি! আবার 
কছিল-বলে, অঙ্গ দোটাই ভাতার উপর আবার 
পাদ... 

পাঁপিরা বিছাৎ-তয়! দৃষ্টিতে আমলের পানে চাহিল, 
ফহিল,__-বেশ, তবে ছুটী মশলা দি, খাও... 

অমল কহিল-_লা। পাণই দাও । এফ দিন নন বাবুই 
সা বাক্‌... রি 

অমল পাণ লইঘ! দুধে দিল, ঝহিল,__তাছলে এবার 
উঠি.) 

পাপিরা কহিল,--কি করে এলে এখানে...? 

অমল কছিল--তার মানে? 

পাশিয়। কছিণ-_ছেঁটেই... 

তা না তো কিসে আবার আসবো 

পাপিয়া কহিল,-_কিন্তু হেটে কে হবে না। গাডী 
ডাকিতে দি’, গাড়ী করে যাও... 

বদল কছিল,_কোনো দরকার নেই গাড়ীর। 
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ভগবান পাছটোর স্থষ্টি করেছেন যে, সে তো চলার 
জন্যেই... 

তা বলে এতথালি পথ 1 পাঁপিহা। শিহরিগ উঠিল, 
কছিল,-তা হবে ন)। এখান পেকে গাড়ী করেই 
করতে হবে। এর পর পানের সনথ/বহার করো সেখানে 
গিয়ে, আমি বাধা দাত হাবো না... 

আমল তভৃতাফে ডাকিয়া গাড়ী আনিবার আদেশ 
দিল। তখনি গাড়ী আলিল। গাড়ী জাসিলে অল 
যেমন বাহিন্স জইবার উন্মোগ করিবে, অমনি পপিয়া 
কহিল, দাড়াও...যলিয়াই লে গিঘ। দেরাঞ্জ খুলিল। 
এবং একটা রেকাখিতে করটা টাকা ও আংটট। তুলির 
বদলের পায়ের কাছে রেফাবি রাবি প্রণাম করিল, প্রণাম 
করিত্ন৷ উঠিয়া দাড়াইরা বলিল,_ ওস্তলি নিতে হবে... 

অমল সবিশ্ম্ধে পাশি্জার পানে চাতিল। পাপিগা 
ফহিল,_না হলে আছি পূজোর ফল পাবে ন৷। অতিপি 
দেবতা, তাকে পু্া-নর্থ। না দিলে পূদারীর পৃদ্া! নিক্ষল 
হয 1..১কেন আমার পূলোটাকে নি'ঃদ কফরবে-'সে কি 
ভালে! হবে? 

কিন্ত আংটি... 

_আংট তে আমি রেপেই এলেছিলুম। ও মা'র ধরে 
ফ্িয়ে নেবো না__নিলে পাপ ছকে ।,..ইজ্ছা হয়, রেখো, না 
হয় গন্দার দলে ফেলে দিরে...ঘরের পাশেই তো গ্11-.. 
কোনো ছুঃখ থাকবে না। 

এ নারী, না, প্রহেণিক! অমল স্থির হুইরা ধাড়াইরা 
ক্মহিল। আর পাপির! টাক। ফল্সটা ও আংটিটা আমলের 
পকেটে ফেলিয়া দিল। 

আমল আপত্তি করিল না; দ্বারে পা দিবা একবায় 
লে শুধু ফিতা চাহিল, কহিণ,-_-তোব!ছ আমার কিন্ত এই 
শেষ দেখা 1-_ার কখনো... 

পাপিয়া কহিল,--যেতে মান! করছো! 1...বেশ, তাই 
হবে। পালিত্নার স্বর গাড় হইয়া উঠিল। অমল চাছিরা 
দেখে, পাপিয়ার হই চোখ জলে ভরিত্রা উঠিঙ্াছে। লে 
নিঃশব্দে নীচে নামিক্সা গাড়ীতে গিত্বা বসিল, বনিরা 
বাড়াটার পালে ফিরি] চাঁছিলও লা! হদি চাহিত, তাহা 
হইলে দেখিত, সেই পরী-ওর্নালা বারান্দার পাপিয়া দীড়াইন্রা 
আছে-চোখে-সুষে ক্ছগ ভীর বেদনা মাষিরা। 

ns 


পিয়ারী 


গাড়ী চলিন্না গেলে পাশিঙ্গা ঘবে আসি! বিচানায় 
অমল ধেখানে বলিদাচিল, দে্দানটর জার পার মল 
লইগ্রা একেবারে লুটাইন্তা পাড়ল। হার দুষ্ট চোখে 
শ্রাবণের ধার! ঝরিল। 
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তালে লাগে না, ভালে লাগে না, কিছুই ছার ভালো 
লাগে না! বাড়া, ঘর, বাগান, দাদ-দাসী, এসব... প্রেমের 
গান, এই মিনতি, আবেদন, বেশ-ভুলা...এ-দব একেবারে 
তিক হইছ উঠিল । বিছানার পড়িয়: পাণিল্পা তার নিরাশ 
বাধিত [চিৱকে পাঠাই! নিত. দূর বিজন বনাস্তয়ালে, সেই 
জীর্ণ গৃছের বাবে---যেসানে দেই পোলা জানলা, আর বাহিরে 
জানালার নীচে দিদ্র' নদ বত গলিতে, ওশারে সেই 
ছারারেপার নত অস কলর শাক্-.- দ্বার ঘলের নদ) লাগান 
যত কৰি কার ধানে বদিযা কবিতা লগিসিতছে, দ গতের 
ফোন বস্তুতে তার কেন কানন! নাই, কোন ঝালন। নাই, 
মগতের পানে ফিরিত্বা ও সে দেখিতে জানে না,'* রেখববা় 
তার অবদরও নাই।...মানগোবিন্দ ছালির! ফিরিগ্র। যার, 
স্তাধকের দল ভৎদিনা খাইকা সহিত পড়ে |---নির্শ্মম 
অবছেলার ঘা ধাইয়! পাপিক্গার ধ)খিত চিত্ত খন প্রান্ত হইয়া 
লেই জার্প বিজন খর হইতে ফিরিক| মাসে, তখন কি 
ছাহাকারেই দে প্রাণ তার ভরিগ্ন৷ যার! "" 

পাপির। সেদিন দলিতা তুভ্িনীর মত শধ্যার উঠিগা 
বসিল-_চোখের দৃষ্টিতে কোথা হইতে রানের জালা আসি! 
দিশিল। শদ্যা! হইতে উঠি) লে বাহিরের পানে চাছিল... 
চপলা ] ও শক্গতানী রাক্ষমীই তে। তার দুখের পপে ফাটার 
পাহাড় এচিয়া ঝািয়াছে+--! কি নোছে, কি মঞ্েই গেলে 
অমলকে রুলাইত্রাছে---অথচ ভার পাশে পাণিরা 

পাপিক। ছাদিল। দুঙ্খ একটুকরা কাচের মোহে ভুলিয়া 
কি রত্বই অমল পাছে ঠেলিতেছ ! -- 

পাশিছা! অস্থির হইগ্রা উঠল ॥ কাছেই চপলার বাড়ী। 
কৃতাকে দিত্বা গাড়ী ভাকাইশ্রা তখনই সে চপলার গৃছে 
চলিল। 

বিছানার পড়িহা চপল! নিবিষ্ট মনে একখানা বই 
পড়্িতেছিল, সঙ্গে পক্ষে হাড-পাও বিচিত্র ভমীতে 
নাড়িতেছিল। পাশিস্থা থরে চুকিস্া ড!কিলি--চপলা 
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ভারতবর্ষ 


১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড - তম সংঘ্যো 


সেল 


বই রাখির! চপল! কহিল,_-কে...? ইদ্‌, পাপিক্স) যে! 
হঠাং...? কি খপর? 

পাপিরা কছিল,--তুমি যে একা আছ...! তৃঙ্গরাড 
কৈ... 

চপল! কছ্িল।_-একাই আছি । ঘিপ্লেটার থেকে ওরা 
ভারী ধরেছে। তাদের কথা কিছুতেই ঠেলতে পানুলুম না। 
তারা এই নৱুন বই খুলছে__নীতার বলবাস। তা আমায় 
ভারী ধরেছে, অন্তত: প্রথম রাত্তিরটাতেও যেন সীতা 
সাভি। তাই সীতার পার্টটা দেখে নিছি... 

পাপিয়া কহিল, _ভূঙ্গার়াচ অনুমতি দেছে-..? 

চপল! কহিল--জন্ুষতি দেবে কি ! আনার ঘা ধেরাস 
হবে, হাই করবো । তাতে ভৃঙ্গরাজের বাধা দেবার ক্ষনতা 
পাকতে পারে কখনো? 

গালিচা হাদিয: কহিল,-তা বটে! 

চপলা কহিল- বোস্‌ না ভাই । আর এই ক’খানা 
শাতা আছে_পড়ে নি।... 

পাপিঙ্থা বসিল। তার ছালি মুহূর্তে ম্লান ছইয্না গেল। 
শানে কুছকিনী, ওরে ছলনানযী অডিনেয়ী,-গুধু 
স্বরের ভঙ্গাতে রত্রিন সুরে আৰ কৃত্রিম হাবে-ভাবে--*তার 
কি বগি তই ছিনাইপ্া রাপিযাছিদ ! নিজে তুই সে 
বর্গ দলিত না. জানিবার প্রবৃুন্িও নাই তোর...তবু 
তোরই জন্ত পাপিয়া আল পর্দের কাঙাল...তার ছুাগের 
আজ আত সীমা নাই---! 

চপল বই পড়িতে লাগিল, আর পাপির চুপ করি 
বসিং। তাকে দেখিতে লাগিল । বট পড়া শেষ হইলে চপলী। 
কছিল,-তার পর, পপর কি? হঠাৎ বনে পড়লে। যে. 1 

পাপিরা কছিল।_হঠাত জামি আদিনি। একটু 
দরকারেই এসেছি। 

চপলা কছিল,__কি দরকার, শুনি ? 

পাপিক্সা কহিল,_ তোমাত লেই বলেছিলুম, মনে 
আছে...আৰাদেয় কানপুরের বাগানের কাছে একটি 
ছোকরা থাকে, তোমার উদ্দেশে কবিতা লেখে... 

চপলা একটা সিগারেট ধরাই কছিল।_হ্যা। তা 
কিশক্রতে হবে গুলি? 

পাপিয়া কহিল-_বেচারী কি-রুকম পাগল বে তোনার 
ধ্যানে...তা এক দিন তাকে দেসতে চল না! 





চপলা কহিল__নামার তে! মাথা খারাপ হন্ঘ নি যে 
চিড়িয়াখানা দেখতে ধাঝো... 

পাপিত। কছিল-_ন! ভাই, অমন করে বলো না তুমি 
..আদার কিন্তু দেখে ভারী মারা হয়েছে তার উপর... 

চপলা চাপিছা কছিল,-- দেখিস, বেন স্বন্ংবরা! ছোম্‌নে ৷ 
বেচার৷ মানগোবিন্দ তাহলে পাগল ছরে ঘাবে... 

পাশিঙ্া একটা দীর্থনিশ্বাদ ফেলিল! সে ভাগ্য বদি 
তার হইত! 

চপলা কছিল,_চুপ করলি যে !...কি ভাবছিল? 

পাপিয়া! কছিল,--ভাবচি, তুমি কি সিষ্ঠুর 1...আছা, 
কবে খিযেটারের সেই বিজ্ঞাপনের কাগজে তোমার কি 
ছবি বেরিরেছিল...লেখানিকে ফেটে খাতার এঁটে 
রেখেছে,__সেই ছবিয়ই ফি আদর !...আমি বলছি, সত্য, 
তোমার ভবঙ্গরাঙ্গের চেথ্ধে ও চের-বেশী কামনার ধন... 

চপলা কছিল,--তোরও দেখচি নেশা লেগেচে বে 1.৮ 
দূর !--'তুই দেশিল্‌ নে কখনো স্থাব-_ও-সব ভেলের 
প্রেম আমার ঢের দেখা আছে।...ত৷ তুই ধদি তার ঘথার্থ 
হিতাকাক্কী হোল্‌ তো তাকে একট! ভালো উপদেশ 
দিস্‌ দিকি। তাকে কাদকর্্ম করতে বলিদ্‌, কুড়ের মত 
ও-দব ছাই-চন্ম লিখে কোনো তে! ফল নেই !...হঃ। 
ধিরেটারে থাকতে কত লোকের কত চিঠিই যে পেকুম... 
কেউ লিখতো তুমি আমার মাথার মণি,...কেউ লিখতে! 
আমার সাধের সাধনা, শৃন্ত শ্রীধন-বিহ্বারী!, ফেউ 
লিখতো, আমার নিফাম ভালবাসা, শুধু দেখেই খুলী হবে! ! 
...ষ্টেনে ফুলের তোড়া পড়লো তারিফ ঝরে, _দেখি, তার 
মধ্যে নস্ত চিঠি_কি কীঘ্নি আর কি মিলতিতেই ভা 
ভরা $...চপলাদ্ক্ষরী তো কিখুকী নয বে ওতে ভুলবে_ 
ছু ছত্ৰ চিঠিতে কি চার ছত্র কবিতার !---বলে, অত বড় 
আহরৎওলা খে মাধোরাদ--তারি একমাস টাকা পেশ, 
কর্তে দেরী হতে বললুম, পথ স্তাথে! !... 

পালিয়া কোন কথা কহিল না, চপলার পানে চাহিত্না 
স্থির হইয়া তার কথ! শুনিতেছিল। 

চপল! কছিল।_আর এক মজার গল্প বলি, শোন্‌। 
সে এই বহর-ধানেকের কথ! । একটা সামাজিক নাটকে পার্ট 
করেছিলুম,--এক বৌয়ের-। বৌটো স্বামীর ছাতে নিতি] 
মার খার, কাদলে ওদিকে শাশড়ী-ননদ হকার. দিয়ে 


এলে পড়ে, পর্দার ছারানক্রাদী, বাড়ীতে চোখের ছল 
ফেলে অফলা!ণ করিদ্‌ !...বৌটোর কোন হুশ নেই) 
এক দিন বৌটোর শরীর খারাপ ছিল বলে পাতে ছুটী ঢাত 
ফেলা গেছলো। এইতে শাশুড়ী তাকে খুব পাল দিযে অনেক 
রাত্রে পথে বায় করে সদর-দোর বন্ধ করে দেস্। ঈতকাল-__ 
বেচানী তো নীতে কেঁপে দার।। তৰু শাশুড়ী দোৱ বোলে না। 
+--পাড়ার একটি ছেলে তাকে নিছেছের বাড়ী লিঙ্গে গিয়ে 
আগ্রহ দে! পরদিন তার না এদে শাশুড়ী-নালীকে যাচ্ছে 
তাই করে, বৌকে ঘরে দিয়ে ধাত্ন। বৌয়ের কিন্তু ছর্দশার 
মীম রইল না। ননদ কুচ্ছো করিতে লাগলে ।__্বামীর 
অত্যাচায় চার-পে। বাড়লো, আর জটিলে-শাগুড়ী রাম-রা দি 
হুক করলে । তখন সেই পাড়ার ছেলেটি তাদের বাকী- 
চড়াও হয়ে তাকে রক্ষ। করতে আসতো !-.-বৌটে। 
তাকেই একমাত্র বন্ধু বলে ভাবতো।...একৰিন স্থাবীর 
মার থেরে বৌটি হঠাৎ অঙ্ঞান হ'ত লেই ছেলেটি এসে ধদূকে 
বলে, দবাইকে পুলিশে দেবে !-"এমনি অত্যাচারে- 
অতাাচারে বৌটি ময়-মর, শেবে মৃত্যুর সময় লেই ছোকরা ও 
এলো। তা মরবার সমর বৌটি শুধু বলে গেল__ 
ভালোবাসার কাঙাল হয়ে মদুম-_একটু ভালবাদাও যদি 
পেুম...ছেলেটির পানে চেয়ে তার ছাতধানি চেপে ধরে 
একগ্রকণ তারি কোলে মাখ! রেখে সে দলে 1**তা ভাই, 
এই বৌন্গের পার্টটিও দো করা, সনি ছোকরার দল চিঠি 
পাঠাতে লাগণেো--ওগেো, আমি ভালবাপবো গো--দ্ধি- 
প্ঃখে ডালোবানার কাঙাল হয়ে তুমি মরবে, এদনি !---সধ 
কাবা করছেন! হজের এ হ-চ৪ আর ঢঙে ওঁরা স্ুললে ও, 
আমরা এ-লৰ ফাক! কপার বুলি কখনো! হার রে! 
পাপিয়া অবাক হইয়া চপলার কথা গুনিতেছিল। 
তার এই অবহেলা-উপেক্ষার কথাশুল! পাপিয়ার প্রাণে 
পাথরের কুচি মত আবাত করিতেছিল! চপলা শুধু 
টাকাটাই চিনিকাছে--আর ওঁ টাকার পিছনে তার বে 
প্রেদের উচ্ছাস সেটা কি পক্ষিল গন্ধে ডরা,কি স্বার্থের বিষেই 
বে ভ্রড়ানে। ৷ আহা, অমল...বেচারা |...নিজের মনে শুধু 
সে কবিতা লেখে-- কোন দিন চপলাকে দেখিবে বলিদ্া 
তো তার খরের দ্বারে পুরিশ্রা বেড়ান্স নাই, পাওয়ার 
কামনা, লে তো দূরের কথা । 
পাপিরার .ছঠাৎ সনে হইল,_লে তো চপলাকে 
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দেনিতে চার, চপলাও দেখা দিবে না। তা, এই তো 
ধিহেটারে ‘সীতার বনবাস” অভিনত হইবে, আগর চপল! 
লে বইত্রে সীতা সাছিনে  নলকে এ খপর দিলে 
লে হরতে। সীতার বনবাস দেগিতে আসে_-মমনি 
চপলাঁকে ও একবার চোখে দেখিতে পাত্র! 

সঙ্গে সঙ্গে একটা সন্তাবনার কথ! ও তার মনে জাগিল। 
অমল যা চার,...পাপিয়া তাকে তাছারি সন্ধান দিবে... 
তার পর চপলার পরিচও দাছাতে দে ভালো করিয়া 
পাপ, তাও করিবে...ত|ছ। ছইলেও কি চপলার প্রতি এ 
অন্ধ উন্মত্ত আসেগ তার আর পাকিতে পারে কখনো !... 
ভার উপর ঘপন অমল ছানিধে, অললের সুখের জক্ক 
পাপিয়াই এই ধিয়েটার দেখার বাধস্থা করিয়! দিয়াছে তা 
ছানিয়। বদি কোল দিন...... 

পাপিয়া কহিল,_তৌমাদের এ বই কবে খুলবে ? 

চশলা কছিল,_কবে আবাঙ্গ! আল্চে শনিবারে | 
রান্তার বড় বড় কাগজ মেয়ে দেস্ছে, দেবিস্‌ নে? এই বে 
কালই রাত্রে আমি দেখছিলুন, ইডন্‌ গার্ডন্‌ পেকে 
ফেরবার লমর়...সড় বড় অক্ষরে লেখ! সীতার বনবাস, 
আর তারি ঠিক তলার লাল ফ।লিতে দীত।--গ্রীমতী 
চপলা্ন্রী.--কেবল এক রাত্রির ডক্ত.-- 

কথাট। বলির! উচ্ববদিত আনন্দে চপলা পাপিয়ার পানে 
চাছিল। 

পাপিয়া কছিল__সা ভাই, আমি অত নজর করিনি। 
তা বেশ, আন তাহলে উঠি। তোমার বিরক্ত করবে| না... 
তুমি তোমার পার্ট স্তাখো-** 

চপলা কৰিল,_আর এক দিন মাদিদ্‌া...লাপিয়া |... 
হপুত্রবেলাদ...মানগোহিক্ষ ঘখল বাপিলে থাকে... 

পালিত! হাসিল, ছাসিয়া কহিল।_তোমার তৃঙগরাজ 
চটে বাবে না? 

চপলা ভাচ্ছলোর ভরে কছিল।_চটুক গে! দেড়ো 
কোথাকার 1...কি বলবে", পদ্গলা দেন্স বন্ৎ। না হলে 
ওরা কি যাহুঘ, না, প্রাণে কোনে! সখ মাছে 1... 

পাপিত্না ফছিল,_নেমকছারামি করো ন৷। ঘা 
চাইছো, তাই তো দিচ্ছে... Lo 

চপল! কহিল,”তা দেবে না তো কি! জামার 
একটা কথা, একটুকরো হাসির দাম বে লাখ টাকা ।... 















৭ টাকাই যে করেছে... 
গতে যাবি তো? 
তুমি নাবছে৷।-..তোমার 





তা ঘাকু ও মক কথা! দি 

নিশ্চয় । কত বিন হালে 
ভূঙ্গযাজ কটা বনজ নিচ্ছে ? 

_একটা নিয়েছে ! .-.মানগ্রোবিন্দকে বলিল্‌ ন, একটা 
বন নিতে... 

লে আর আনান বলতে ছবে না-নিক্ষে পেকেই 
1 "দি ভাই, আনর যাদের চাই ন:, তারাই 
আমাদের পির পাকে সর্বক্ষণ, তমার যানের চাই-.- 
গাদিমার স্বর গাড় হইহ! উদ্ধিল। পে একট। নিশ্বাস 
ফেনিল। 


চাল" কঠ$ত)তার। কিতা 





ভারতবধ 


[>২শ বধ_বর খও-_ হম সংখ্যা 


পালিয়া স্বপ্রাভিহৃতের মত কছিল,--তারা যে কত 
ছর্লত, কত দূরের-.- 

চপলা কছিল,--তোর কি হয়েছে বল্‌ তো পাপি্স!? 
“তুই কি চাল।_ঘা পাস না... যানগোবিন্দর দৌলতে 
তোর অভাবট। কি, শুমি1 ও-রকম বেইমান! কথা ঝলিদ্‌ 
নে।_-এই ঘে দেৰিন বলে গেলি, তোর কোন অভাব 
নেই__তবে-'? 

পাশির! ঈধৎ আমস্মল্পাতযাবে কতক মু কঠে 
কছিল,_-সেদিন কি জানতুন বে সতা মভাব কাকে 
বলে...দত। পাওছাটাই ব। কি... তার পয আর 
একট। নিশ্বাদ ফেলি কহিল,_ত! হলে আদ আমি ভাই 
"শাহুৰি পার্ট ছরোপ্ত কর। (ক্রমশ: ) 





নিখিল-এবাহ 
প্রীপৌরেন্দ্রন্দ্র দেব বি-এস্‌সি 





নূচন টেলিকে!ণ ( গৃঘকর্কা বাটী ফিরিয়া সংৰাৰ হণ ক’রছ্বেন । 


নুতন টেলিফোণ 


সমপ্রতি দূরোপের কয্েক্ন বৈভানিক মিলিত ছয়ে 
একটি নূতন রকমের টেলিফো।ণ উদ্মাবন ক’রেছেন, যেটি 
একদ্রন লোকের বব গ্রহণ ক'রে অন্ত লোককে সেই 
সংবাদ শুনিয়ে, আবার ত!’র উত্তর গ্রহণ ক'রে প্রথমোক 
ঝ/কিকে সেই উত্তর শুনিয়ে দেয় ॥ বাটীর বাহিরে বাবার 
সময গ্ৃহকর্তা লিঙ্গের অহুপস্থিতি ইত্যাদি এই টেলিফোশ- 
ঘঙ্ধে বলে গেলে, যদি কোন বক্তি সেই লমগ্ে তাঁকে 
টেলিকোণ রে, তবে টেলিফোণই সেই ব্যক্ধিকে বাটার 
লোকের অনুপন্থিতির খবর দিয়ে তার কি প্ররোছন 
ভিজ/পা করে, এবং দেই দংবাদ গৃহকর্ত। ফিরে এলে 
তাকে প্রনান করে। এই বস্থটীর আকার অনেকটা 
প্রাচীন ধরণের টেলিফোপের মতে৷ । 
বুদ্ধির মাপকাটি 

কোনও ছাত্র দুল বা কলেদের পরীক্ষা শেহ করে 
যখন উচ্চ বিস্তা লাভের সন্ত বিশ্ববিঞ্জালয়ে প্রবেশার্থী হর, 
তখন তার বুদ্ধিবৃত্তির ও চিন্তাশক্তির কতটা উন্নতি 
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চিন্বাশক্তির পরাক্ষা। (চিন্তাশক্রির উৎকর্ঘতা 
পরীক্ষ। দেবার পর ইনি বিশ্ববিদ্//লয়ের দর্শন”) 
বিভাগ অর্দি বার অগুনহি পেয়েছেন ) 





বেতারে (দিপুণত। (নেতারে মিপুপতার আড় পদার্থ বিগ্যার উৎকর্ধত। ( ভড়পবর্থ 
পরীক্ষা দেবার পর ইনি বিশ্ধিদ্ালচে বিদ্যার উৎকর্থতার পরীক্ষা (দরবার পর টবি 
বেতার বিভাগে ভর্তি হবার অহুদতি িশ্ষ-বিপ্তালছের *ড়-(িজ্ঞান বিভাণে কৰি 
পেয়েছেন) ছবায় অস্বস্তি পেছেছেন ), 





আন্ধণা্রে নিপুণহা ( অঞ্চশান্নে বিপুশতা সিদ্তাস্ হারার পর ইনি 
বিশবাদিগ্ঠালযের পূর্ববিজাগে হর্বি হবার অনষতি পেয়েছেন ) 


হয়েছে তা’ নিরূপণ ক+রবার একটি হন্মর উপায় কয়েকজন 
বৈজ্ঞানিক মিলিত হয়ে উদ্ভাবিত করেছেন ॥ তাদের 
বদ্ধিবির উৎকর্বতা পরীক্ষা ক’রবার দ্ট তাদের করেকটি 
প্রশ্ন কর! ছয়। যদি বৃদ্ধি মাপকাটিতে নিন্ধপিত লমরের 

বৃষ্ধির যাপকাচি ( বৃদ্ধিব্বত্তির উৎকর্ঘত/ পরীক্ষা বেঘার পর ইনি বিশবিগ্বামরের.ল্যছিত) বিভাগে ভর্তি বায় অনুমতি পেছেছের ) 
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মধো উত্তর পাশা দাহ, তবেই সেই ছাত্র উচ্চ বিদ্যালাডের 
যোগ! বলে বিবেচিত হয। অনেক সময় কেবল তাদের 
চিন্বাশক্তি দেখেও তাদের উচ্ছবিস্তালয়ে ভর্তি করা হয । 






জের চীবলকে বিপলের হ'ত খেকে রক্ষা পতগ্রের চলন! (পতঙ্গ শহর হ'ত থেকে লান্মরক্ষা করবার 
হণ বৃক্ষকাতের হই কারে বৃক্ষকাওে জগ্য নিচের গার বর্ণ বৃক্ষপঞ্জের মতে| তৈঘারী করে মিজেকে 
ভার মধে। লুজাচিত রেখেছে ) 





অ্াপঠির কারচুপি ( /পচকের নিষ্চট হতে আকা ক'রবার জগ প্রজাপতি নিজের ভানার উপর কৃতি 
চোক তয়ারী ক'রে ভনোটিকে পেচকের ধুশের সতে। তৈস্সারী ক'রে রেপেডে ) 


কাছাঙ্গও গাজর বর্ণ বুক্ষকাণ্ডের মতো, আবার কাছারও 

প্রকৃতির ছল ৰা শুক্ষ বৃ্ষ-শাধার নতো ক'রে রেখেছেন । ম্বতরাং 

অসদ্ধার দর্কণ ক্ষৃদ্ প্রাধীদিগকে শত্রুর করাল কবল তারা নিজেদের গাত্রের বর্ণ বৃক্ষপত্র, বৃক্ষ-কাঞ্ড বা শাখার 
ছ’তে রক্ষ! করবার জন্য প্রকৃতি অনেক প্রকার ছলনার সঙ্গে।সিশিয়ে একেবারে অদৃগ্ড ছ?রে থেকে শক্রর স্তেন- 
আশ্রয় গ্রহণ ক’রেছেন। তিনি এ সকল প্রাদীর দৃরিকে অনায়াসে ফাঁকি দিতে পারে। 


নৈশাখ-_-১৩০২ ] নিখিল-প্রবাহ পৰ 

= 
জ্ঞানের আলোক 

প্রসিদ্ধ ভার জারস্কালডা জোলি ( Arnaldo 
1০০০5) ভার 'দ্হপ্তরচিত এক সুন্দর ভান্ধর্ধী দ্বারা 
কলার (091411595 ) অমরত্বক নও গোৌরবান্নিত 
ক'রে দিয়ে গেছেল। কলদ্বাসের প্রতিনৃত্তির পাদদেশে 
বিজ্ঞানের একট কল্রিত মুত নির্স্মাণ ক'রে তিনি জগৎকে 
দেখিয়ে গেছেন নে, কণদ্বালের পুক্ধকারের নিকট বিজ্ঞান 
পরাছিত হে হাসিমুখে বঞ্তিকা ধরে তাকে ধীরে হীন 
হ্বদুরের পথ দেখিতে নিয়ে বাচ্ছে। 


প্রাণীতত্ব-বিজ্ঞানে নারী 


লক্ষ লক্ষ বৎদর পুর্ষেকার প্রাচীন দুগের প্রানি তব 
সগ্বন্ধে অনুসন্ধান করবার ভক্ত একজন নারী বৈত্ামিক 
ক্ক্লান্ত পরিশ্রন ক’রছেল। সম্প্রতি একটা তৈলের খনি 
খনন করতে করতে কতকগুলি প্র্তরীহৃত প্রানীর 
অস্থি পাওয়া গেছে। ছুতববিদ্গণ এইগুলিকে বন্ধ 
প্রাচীনকাপের বলে গনাক ক'রেছেন। এই নারী 
বৈজ্ঞানিক এসম গলির পরীক্ষা জ+বন্ডল। 











পতঙগের কারচুপি ( পচ 
শ্রতাঙ্গ ও গাছের বর্ণ চৈারী 
ভিঠরে লুকিছে আছে) 






2 ty 
আপিতস্ব বিরাগ বারী ( নারী বৈজ্ঞানিক প্রানী 
জানের লেক (কলবালের প্রতিধুর্তির লারদশে এ্তর-দুবিটি স্থাপিত আছে) অিস্ঞলিয পরীক্ষা করছেন ) 








ভারতবর্ষ 





[৯২শ বরধ্প২ত খণ্ড--এম সংখ্য. 


বোরীতৃঙ্গে অভিযান ( বৃহৎ দৃত্ৎ গর্ত পার হবার সহয়কার একখানি চিত্র) 





বরণের দ্বারে ঝহেতেষী গোঁরী শৃঙ্গের নিকটবর্তী একটি শৃ্গের উপর 
শক” চিঙ্কিত স্থানে বৈজ্ঞানিক্গণ উপনীত ছয়ে [বলার করছেন) 


গৌরীশুঙ্গে অভিযান 


গৌযীশৃঙ্গে অভিযান ক'রে পাম্চাত। বৈজ্ঞানিকগণ 
লিঙ্গেদের ভ্ঞান-রতি পরাকাষ্া দেবিত্রেছেন। এই 
অভিযানে তাদের জীবন কিজপ বিপন্ন হয়েছিল, তা! 
শুনলে দেহ কণ্টকিত হয়ে ওঠে। তারা অভিধানে 
কৃতকার্য না হলেও গৌরীশৃঙ্গের এত নিকটে গিয়েছিলেন 
যে, তারা চিন্ন আদ পর্য্যন্ত আর কেহই ততদূর উঠতে 
পারেন নি। এই অভিঘানের প্রধান উদ্োগী কয়েকজন 
নেতা এই চেষ্টাব াদের প্রাণ হারিয়েছেন 


দেহজাত বৈদ্যুতিক শক্তি 

সমপ্রতি করেকগন বৈভ্ঞানিক একটি তথা আবিষ্কার 
করেছেন বে, মাহবের হৃংপিপ্ড বৈছু/তিক শক্তি উৎপাদন 
কারে সেই বৈদ্যুতিক শক্তি মানবের শরীরে সঞ্চারিত করে। 
পরীক্ষা দ্বারা এই তথ্য সন্ধে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হবার 
জন্তু ভারাএকটি খুব সক বসত নিশ্মাশ করেছেন, যেটা মানবের 
শরীরে বৈছ্যতিক শক্তির সঞ্চার নির্দেশ করে। এঘন কি 
এই যন্ত্রের ছারা হৃৎপিপ্ডে ও দেহের অপরাপর কোনও 
অংশে কণামাত্র তাঁড়িৎশক্তি উৎপাদিত হ’চ্ছে কি না তা'ও 
নিরূপণ ক’রা ষেতে পারে । 











ফৃত্রিৰ সৌর ( বৈজ্ঞাৰিক পরীক্ষাগারে তৃত্রিম সৌরজগৎ নিরাশ 
করে) সেটিকে পরীক্ষা! ক'রে (নেদ ছেন ) 
কৃত্রিম সৌরজগৎ, 
বিদ্ঞালয্ে বালকনের সৌরজগৎ সং্বন্ধে শিক্ষা দেবার 
সঙ্গে চশ্, দূর্ঘয প্রভৃতি গরহ-নক্ষত্রের অবস্থিতি ও তাদের 
পথ নির্মাণ 'এহং চন্তগ্রহণ এবং স্র্যাগ্রহণ প্রভৃতির 
দেহাত বৈষ্াতিক শর ( বৈকি পরীক্ষা আরজ কারণ নির্দেশ ফারতে গেলে কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ 
করবার পুর্বে ঘঃটকে পুথ্থানুপু পালে দে ডেন ) করতে হয ॥ কিন্তু ধিভান কল্পনার বিধয নয় । সম্প্রতি 
l,০॥৭০৷ বিশ্বধিষ্যালয়ের একছন অধ্যা- 
পক এই পমস্কার সমাধান ক'রেছেন। 
তিনি একটি কৃত্রিন সৌরজগৎ তৈরী করে 
বালকগণকে তৃগোলের মতো! লেইটি 
দেখিয়ে শিক্ষা দেন। আমাদের দেশের 
বালকগণকে সৌরদগং সন্ধে এই ভাবেই 
শিক্ষা! দেওয়া কর্তব্য) 











বেতারে দিউ, নির্ণপ্ 
সমুদ্রবক্ষে জাহাজের দিঙ নির্ণ্-যত্ত্রটী 
চীনাঘাটীর সেত যদি দৈবাৎ নষ্ট হয়ে বার, তাহ'লে জাছান্স জার রি$ নিপন 
চীনামাটীর সেতু ক’রতে না পেরে বিপথে চালিত হয়। টচাতে অনেক সমগ্র 


দক্ষ পিশ্ী। চীনবাসীরা একটি চীনামাটীর দেতু তৈরী জাছাজের জলমগ্র হ’বার সম্ভাবনা আছে। এই অসুবিধা 

কারে তাদের নিপুণ শিলপ-কার্ধে/র মন্তুত পরিচয় দিয়েছে। দূর ক’রবার অন্ত মার্কনি সাছেব একটি সুন্দর উপার 

সেুটীর আগাগোড়া সদস্যই চীনামাটীর তৈরী, কোথাও উদ্ভাবন করেছেন। জাহাভের বেতার-ধত্র থেকেই হতে 

লোহ বা কাঠের চিহ্ন নাই, অথচ এটি এত হ্থন্বর ও বৃহৎ জাহাজ ঠিক দি.নির্শ ক’রতে পরে, তিনি তারই 

বে, শীগ্গই চীনের প্রাকারের মতো এই সেন্ুটীও পৃথিবীর ব্যবস্থা করে দিরেছেন। জাহাজের চারিদিকে চাত়্িটি 

বন্ততম আশ্চর্যারূণপে প্রনিন্ধি লাভ করবে । 56112] থাকে | বিপদের সময় বেতারে চারিদিকে বার্থ 
৯ 






[১২শ বর্ধ_ ২ খ্ড--4ম সংখা! 


প্রেরন কার থেকেই তার উত্বর আসে এবং হচ, লেই দিকেপ নিকটেই কোনও দেশ আছে তা? অনুমান 
যে দিতেল ॥ণা থেকে বানাব উতর খুব ইচ্চে ধ্বনিত ক’রে চাহা সেই দিকে নির্ভয়ে অগ্রসত হতে পারে । 








বেড়াবে বিজ নির্ণয় ( জাহাত সেচার-বা্ণু। আধ ক'রবযর পর কিডনির করছে) True Bearing indicator 
রিড. শিপ ক'রবার বস্তু ॥ বেতার কেনিন। বেতার কেবিনে ভিতরক।র মৃক্ত । 


বৈশাধ--১৩৩২ ] 


বেতার ও মানুষ 


মানবের দেছেপ্ু সঙ্গেও ঘে বেতারের 
ঘনিষ্ট সঙদ্ধ আছে, ত1' Dr. Clawson . 
Barnetl তোর পরীক্ষাগাত্রে বহুকাল 
ধরে ক্রমাগত পরীক্ষার পর স্থির ক'রেছেন। 
তিনি বলেন ঘে, কেডিওঞ্চোণ বেক 
বৈছ্থাতিক শক্তির তওঙ্গে সাড়া দেৱ, 
সেইরূপ মানুষের দেছও নেতার-তরঙ্গে 
সাড়া দেদ্ব। তিনি এই ব্যাপারটি তার 
নবোস্তাবিত 05011০01550 দরে ছুটিতে 
তুলেছেন। 





বেতার ও নাহুৎ (arc তার টার পাকে ও ন ৬ দিত 


শরীক্ষ করেন ) 
রক্তের টান 
প্রহ্থবীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
(59 


লে ছিল নেশাখোর, চোর, ধদমাইস ! তার মতন নেশা 
করতে তাদের দলে কেই পারত না । চুরী করতে লে ডিল 
সিদ্ধহস্ত, বদমাইপিতে লকলের ওস্তাদ । মাঘ তার ছারু। 
বাপ-মায়ের আঞ্রের জবান ছারাধল, সর্ঝস্থ হারিয়ে এখন 
শুধু পহেরো+। পৈতাগান্ধটা ঘদি এখন তার গলায় নাই, 
আর চেহারাটাতে বথেই রুক্ষতা মাখানো, কিন্তু সেবে ওর 
গষ্টলভাঙ্গার সড় বাড়ীর দুখুজোদের একমাত্র বংশধর 
প্রবেধন দিলমশি* “হারু"_-এ পরিচয় ফাঞ্কাকেও বলে 
দিতে হয না । এ মত বড় বাড়ীধানা এখন আর তার নয় 
দেলার দাঞে বিক্রি হকেছে। লরকার, দেওয়ান, চাকর 
সবাউ চলে গেছে ॥ বাড়ীর বিধবা গিল্পি_ছারুর মা, রোগে 
শোকে লে বঙ্ছর মারা গেক্ধেন। বাড়ীর বৌ_একটী ৯৯ 
বছরের পরীর মত মেরে._নিরাভরপ অঞ্ধে স্বামীর দেওয়া 
ফালনিঠার দাগ, দলে সখ, চ'পে অশ্রু, এই সব নিরে 
ছু'বছরের সেলের ছাত ধ'য়ে হাপের বাড়ী চ’লে গেছে! 
আছে কেবল এই সকলের মালিক শ্রীমান ছার, এতখানি 
পরিবর্তনের মাঝেও আপনার নিশ্চিন্ততা নিয়ে পথে পথে | 


রাত তখদ প্রান ১২টা 1 টিপ, টিপ, কারে বৃষ্টি পড়ছে, 
পথে লোক-চলাঁচল বন্ধ হয়ে গেছে। ঢোববাগানের 
একটা পর অন্ধকার হর্গ স্-ভয়া গলির দো একটা খোলার 
ছাড়ার পরার থা দিতে দিতে একট! লোক 5171 গণাগ 
ডাফলো-__এগনা-_পণা 1” " 

এক? 

“আমি হারু--দযজ। খোল্‌।» 

যে নয়জ খুলে পিল, সে হচ্ছে একজন যোটা, ঘর্ম্মাকৃত্তি 
কালো স্বালোক। ছাতে ছিল তার একট কেবোপিনের 
ডিবে, পরনে রামধ্রংয়ের ছ্বো ন দাড়ি । ছারুকে 
দেখে স্বীলোকট। তার মিশি-দেওয়। কাল দাডগু.ল। বায় 
ক'রে, একটু ভঙ্গী করে ছেলে বলে “তই যে এলে। 1--- 
কিছু হ’ল শিকার ?” হাক লে কথার কোন জবাব না দিত্রে, 
তায় পাশ কাটিতে ঘরের ভিতত চুকে, ধুব জোরে জোরে 
নিশ্বাগ ফেলে হাঁপাতে লাগলো । ভার পর আলোরানের 
সধা থেকে বার করলে চেইন-লমেত একটা সোখার দড়ি 
ও একটা “শি-ব্যাগ*। ছুটো। লোক একটু দূরে একটা 


৭৫৬ 





ছেঁড়া মাছুরের ওপর বোলে মৰ খাচ্ছিলো । তারা লাফিয়ে 
উঠে ছারুকে ছড়িয়ে ধরে বললে, “মাইরি ছেরো, ভোর জক্তই 
বেচে আছি বাবা!” হারু তাদের বিরক্ত তাবে ঠেলে দিয়ে 
বলে “লর্‌ সয়, একটু ভিরুতে দে, আদ্র বড্ড পরিশ্রম 
হয়েছে _যাইরি !” বে ছটো লোক হাক্কে জড়িয়ে 
ধরেছিল, তাদের এফজনের নাম পরলক্গান*, বহেস প্রায় 
১*। দেখতে ধুর বেটে, দস্বর দতন জোরান। কাল চোখ 
দ্রুত, ছোট। মাথার সামনের দ্িকটাহ ঘোড়ার 
ছুলফিছ দত একথাবা চুল। অপরটীর নাম “গদা”, দেখতে 
কতকটা কাক্রিদের মত চেহারা_-নাকটা খাদা, ঠোট ছটো 
পুরু ভাটার মত, মদের নেশাম্গ রক্কবর্থ। রুমান হারুর 
হাত ধরে নিয়ে গিযে, ছেঁড়া যাছরটার ওপর বসিরে, মদের 
বোতলট। হাতত করতেই, হারু তার হাত থেকে বোতলট। 
নঘে চক ঢক ক'রে খানিকটা নদ এক লিশ্কাসে খেরে, 
সানলের শাণপ্যতার ঠোঙ্গা থেকে ছু'থানা পেগাজের ছুলুরী 
হুল নুখে ফেলে দিলে | রান “মপি-ব্যাগস্টা খুলে বার 
করলে ঠারধানা ১০২ টাকার নোট, ঝরকটী খুচয়া টাকা, 
শিকি, এক আনি আর করেকটা পরলা এবং একখান! 
কাটাকাপড়ের দোকানের ৮*৭* দামের সাড়ির দাম 
বাবদ রসিন। রমজান দাড় ভুলে দরজার দিকে চেরে বনে, 
"বৃত্ৰ, ওস্াদকে একবার ডেকে দাও, বিলী হুয়ে বাক্‌ ।* 
যে দ্রীলোকটা ছারুকে দরজা খুলে দিয়েছিল, সে একটু 
হেসে ভিতরে চ’লে গেল । গদা, ছারুর পিঠে হাত বুলিয়ে 
জিঙ্তেদ করলে, “কি করে কান হাসিল করলে মাষ্টার 1” 

চারু একখানা ফুলুরী খেতে খেতে বক্সে, “আজ ভারি 
কুক্তি গেছে বাব)! আর একটু হলেই ফেলে! শালা! ধরা 
পড়ে লব দার্ডার করেছিলে! আর কি।* রনঞ্ান একটু 
ব্যস্ত তাবে বল্লে “কি য়কন ?" 

“তবে শোন্‌--লোকটা কাটাকাপড়্রের দোকান থেকে 
বেরিরে এসে নোড়ের মাখার ট্রামের অন্ত অপেক্ষা 
কচ্ছিলো। কেলোকে টিপে নিয়ে আহি লোকটার পাশে 
এসে গীড়াপুম । ফেলো বেশ ব্যস্ত হয়ে কোথাও 
ছিলো, হঠাৎ থেনে লোকটার কাছে এসে জিজ্ঞাসা 
করলে, “মসলার, দেখুন তো। এখন ক'টা বেদেছে 1 
শিরালদার আনাকে ১টার টেপ ধরতে হবে--পাব তো? 
লোকটা তার বুক-পকেট থেকে খড়িট। বার ক'রে, গ্যাস- 
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পোষ্টের ধারে একটু স’রে গল্পে ঘড়ি দেখবার সমগ্র, আমি 
তার পকেট থেকে “মণিব্যাগটাশ সরিয়ে ওদিকে র ফুটপাথে 
যাচ্ছি, এমন সমত কেলো চিলের মত ছো দিয়ে চেইন 
সমেত ঘড়ি নিছে দে চট্‌ ! লোকটা “চোর” “ঠোর* 
ব’লে চেঁচিয়ে উঠতেই দেব তে-নেখ্তে সেখানটাতে 
অনেক পোক দমে গেল।” 

বাধা দিছে পদ! বলে, “বাক্‌ বাবা, ধরা পড়ে নি ত’ 1” 

"না, তবে আর একটু হ'লেই ধরা পপ্ড়তো! হঠাৎ 
মার্কা স্বোরারের মোড়ে আমার লঙ্গে তার দেখ! ছুতেই, 
সে আমার ফাছে খড়ি চেইনটা দিযে বলে তুই যা 
আমি বাচ্ছি।...আমরা দেখতে পাইনি বে কাছের খোলার 
বাড়ীর রোদ্রাকে একটা পাহারাওয়ালা অন্ধকারে বলে 
ছিলো। তাকে আমাদের দিকে আল্তে দেখেই ছদনে 
হুদিকে দে ছুট-_সে ঢুকলে! কলাবাগানের গলিতে আর 
আনি এঁকে বেঁকে এলুম এখানে ৷” হঠাৎ কড়া নাড়া শব্ব 
হ’তেই ছারু চুপ, করলো ) গদা উঠে দোরের কে উরি 
মেরে বলে, “এই যে.” কেলো এসে হালিরু।” দরদাটা খুলে 
দিতেই ভিতরে ঢুকলো ৩১৩২ বছর বঙ্ছদের একটা 
লোক, _চেহায়া কতকটা ভগ গোছের। নে ফোন 
কথাবার্তা না বলে সটান এসে মাছুব্রের উপর গুরে 
পড়লো । এমন সময় দলের “ওস্তাদ” আবাল খলিফ! 
ঘরে ঢুকে বয়ে, “কেলো থে এপেষট শুয়ে পড়লো? কি 
রে কেলো, ব্যাপার কি ?* ফেলো একটু দম নিয়ে বন্ধে, 
“আর ওস্তালি আম এমন ভাড়: পেছুনে ক'রেছিল-*" 
বাপ!” রমজান তাঁর হাটুর উপর এক চাপড় মেরে বরে, 
সাবাস--নে, এক লাল খা ।” 

শনা! আছ আবার লিবারে ব্যথা ধরেছে |” 

“তবে এক ছিলিম ক্্যাঙ্গা খা--সব লেরে যাবে ।” গদা 
তার ছাতের তলার পাছ৷ টিপ ছিলো,_-কুলুক্গির চিতর 
খেকে একটা ক্াকড়া-দড়ানো কন্ধে এনে, ভাতে আগুন 
দিয়ে চোখ বুজে কসে দ্র-চার টান নেয়ে, পেটা দিল 
আব্বাসের হাতে। সে গো্টাক্তক টান দিয়ে দিল 
রমজানের হাতে ॥ ঝদলান মাথা ধেঁকিরে ক'লে এক টান 
দিয়ে লেটা দিল ছারুর হাতে । হারু গীা খেলে না 
ফন্ধেটা কেলোকে দিতে বল্পে, “নে--তুই খা ।” আব্বাস 
তখন ভাগ ক'রে টাকা বিলি করতেই ছার বললে, “আমার 
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আব্বাস তাই চৌধ.ট! একটু ছোট করে, ঘাড় বেঁকিরে হেসে 
বক্সে, ‘নাও না মাষ্টার আনকফেছ নতে-আর এক দিন 
লা হুন্ বেশী নিও ।' হার সে কার কোন জবাব না দিযে, 
উাকাওুলো আর মদের বোতলউ। পকেটে ক'রে বাইরে 
আনতেই, কেলোও তার সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এসে রাস্তার 
জিজ্ঞেস করলে, “কো খা! বাঁধে মাষ্টার এত রাত্রে--আমি ত 
ডেরার চনুম 1” 

“দেখি কোথা যাই” বলে ছারু বরাবর চিৎপুরের 
রাস্তা ধ'রে চলতে আরপ্ত করলো । তখন প্রায় ১ট কি 
আরও বেশী বেছে গেছে,_-পথে লোক-চলাচল বদ্ধ হ'য়ে 
এলেছে। রাস্তার ছু-ধাপের বাত়ীগুলো অন্ধকারে মাধ! 
তুলে ফালো-পোবাফে-আপাদ-মন্তক-ঢাকা প্রহরীর মত 
মোদ। দাড়িয়ে মাছে । কো লাহলশূঞ সহরের বড় রাস্তা 
দেন শৌক-সমাচ্ছন্ন নীরবতাত্র স্তদ্ধ_উদাস। মাঝে মাঝে 
কেবল দ-একখান! *ট্যান্ধি" তার মর্্তেদী শব্দে এই 
গভীর নীরবতা ভঙ্গ ক'রে বৃষ লছরের বুকপানার উপর দিয়ে 
শ্বপ্-চা্চলোর মত অন্ত গতিতে চুট্‌ছে। কুমারটুণীর কাছ 
বরাবর একটা খোলার বাড়ীর কাছে এসে হার হঠাৎ 
ধমকে দীড়ালো। দোরের কাছে দীড়িপ্রে ছিল একজন 
যুবতী স্রীলোক--বেন তখনও পর্য্যন্ত কারো। প্রতীক্ষার ! 
তার সামনে একটা কেরোসিনের ডিবে এলছিলো। লে 
আলোকে ত্রীলোকটার আহ্বান-কাতর দৃষ্টির বাকুলতা 
বুঝতে পেরে, ছারু একটু তার কাছে দরে এসে জড়িত 
শ্বরে বলে, “কি বাবা, এখনও দাড়িরে আছ, তীর্থের 
ফাকের মত?* ধূবতী একটু হেলে খড় ছুলিনে বয়ে 
*এদ না!” তার পর আলোট দুখের দানে তুলে ধরলে । 
হার কিছুক্ষণ আীলোকটার দিকে চেয়ে থেকে, একটা 
দীর্ঘনিশ্থাস ছেড়ে বললে, “আহ! বেচার৷---সারাট। রাতই 
বুৰি পাহারা ওলার মত স্বাটি আগে দর্ড়িয়ে থাকবে !... 
এই নাও...ঘরে গিয়ে ঘুমিত্বে গ্রাকগে যাও ।”-_ হারুয় 
কাছে যে করেকটা টাকা-পত্রসা ছিল__দুঠোর ভিতরে নিবে 
হাতখানা স্ত্রীলোকটীর দিকে এগিয়ে দিল! রমধীকে তার 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকতে দেখে হারু 
একটু বিরক্ত ভাবে বন্পে, “বা ব'ল্ছি শোন...হাত পা 
নাছাই  শ্রীলোক্টা একটা কথাও কইলে না, মাটির 


দিকে চেক রইল) আর কে যেন জোর ক'রে তার 
হাতখান। ছারুর সামনে এপির্ে দরলে। হারু তার হাতের 
মধ্যে টাকা-পর্রসাগুলো গুজে দিয়ে টল্‌তে টলতে চলে 
গেল। 





(২) 

কেলোর আদ ৭ দিন দর । “বসবে” তার গা ভ’রে 
গেছে! সে একখানা খোলার বাড়ীর একট! অন্তকার 
স্যাতসেতে ঘরে, মাটিতে মানুরের ওপর পড়ে আছে ॥ 
চারদিকে মাছি ভন্ভল্‌ কচ্ছে, একটা বি গন্ধে ঘরখানা 
ভরে জয়েছে ; আর তার পাশে চুপ ক'রে যোলে বাতান 
কচ্ছে ছারু! ফেলো একবার কাসতেই তার দুখ দিয়ে 
খানিকটা রক্তের চাপ উঠলো ॥ হাক তাড়াতাড়ি একখান! 
ছেড়। গামছা! দিয়ে কেলোর দুধশান! মুছিয়ে দিয়ে বললে, 
হ্যারে, শরীরটা! তোর বজ্ডই ফেমন কচ্ছে, নর 1__লানি 
একটা ডাক্তার ডেকে নিয়ে জাসি 1” ঝেলে! ঘারুর দিকে 
ছুষট! ফিরিয়ে ক্ষীণ স্বরে বলে, “নার ডাক্তার 1-.-আমার 
হয়ে এসেছে রে...বোধ হয় আদই...আমার নিশ্বেদ 
ফেলতে ও কষ্ট হচ্ছে যে ছেরো 1” 

“দূর --অরের দন্ত অমন হচ্ছে। গারে সব বেরিয়ে 
গেছে_আর ভর নেই ।* কেলো উদান দৃষ্টিতে হারুর 
দিকে চেরে বল্লে,_*ঘাক্‌, তার ছন্ত ভাবি না...তবে তুই 
এক”... 

ছার একটু রেগে বজে, “দাখ্‌, তুই হি বক্‌ বক্‌ করবি, 
তা’হলে আমি এই চনুম_ থাক্‌ হুই এক! পড়ে!”  হারু 
তার ছাতের পাখাখানা ফেলে দিতেই, কেলো হাসবার 
ভঙ্গীতে দুখপানা বিকৃত করে বলে, “সে তুই কিছুতেই পারবি 
না হেরো__-এ আমি বেশ জানি ! জর ছওছা। থেকে হুর 
করে আজ'তক রাতদিন মামার পাশে ব'লে আছিস,_ 
নিতে পদ্বল। খরচ ক'রে পথি! যোগাড় কছ্ছিল...চলে কি 
আর যেতে পারবি আমার কেলে”-__কেলোর চোখ ছটো 
ছিরে জল গড়িয়ে পড়লো । 

“কাবার লেকচার ? এবার ভাল হ'লে তোকে গোল- 
দীছিতে দাড় করিয়ে দোব !” কেলোর ঠোটের কোপে 
একটু হাসি দেখা খদিয়ে চোখের নিমেবে মিলিয়ে গেল 
একটুক্ষণ চুপ ক'রে খেকে ঝেলো বঙ্পে, *শোন্‌ ছেরো, 
তোকে একট) কথা আজ আমি বলে ঘাই-_-আমি ত ম'রে 
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রেছাই পেলুম, কেউ আর আমার' জন্তে বোধ করি কাদবে 
না'"*কিস্ হই ছার রেযোদের দলে মিশিস্‌ নে ভাই... ওর! 
অতি ছোট লোকৃ__স্রাখ, তুই কি ছিলি আর কি হয়েছিল! 
...কোখার গেল তোর বাড়া-ধর...কোথায় মাগ্‌ ছেলে...” 
কেলো আর বল্‌তে পারলে না হাপাতে লাগলে) ! * 
"ফের বকবক কচ্ছিল্‌ '--খাক্‌ হুই পড়ে, আমি চ্ুঘ* 
বলে ছারু সতাই ঘর থেকে বেরিরে রাস্তায় এলে দাড়ালো ॥ 
কিন্তু তার পা আর চলে লা, বেন অবশ হছে গেছে । সে 
আদ আশ্চথা হয়ে গেল__এ তার হ’লো কি! জা 
কোথা। হ'তে বিশ্বের দমস্ত ছঃখ একসঙ্গে দল বেঁধে এসে 
তাকে ঘিরে দাড়িয়েছে । এত দিন শত বিপদে, সহশ্র 
দৈন্তের মাকেও সে আপনাকে অটল রেখেছিল ; কিন্ত 
আন! একনন বধিত্রসী স্্ালোককে পাশের গলি থেকে 
বেরুতে দেখে, হার তাকে বলে, “যাদি, কেলোর অবস্থাটা 
দেন কেনন-কেমন লাগছে-_নাদি গদাকে চট্‌ করে 
একটা খবর দিয়ে আলি--}দি একটু কেলোর কাছে 
বোম্বে? আ্ীলোকট। বির ভাবে বয়ে, আমার 
ধাছ।”--'ছারু বাধা দিকে বলে, “এক টুধালি কোদো দালি 
জানি ঝা ক'রে এলুম ব'লে-.-আর এই নাও এই টাকাটা, 
তোনার নাতি দেদিন সন্দেশ দেতে চেরেছিল-..কিনে 
দিও। শ্রালোকটী এবার ছেসে টাকাটা, নিয়ে বয়ে, 
£বোনবো বই কি বাবাতা। একটু শিগৃপির ক'রে এলো 
যেন "ছেলেটাকে একা কেলে এসেছি কি না*-হার 
যেতে যেতে বনে, “এই এলুম খোলে”_-* * » 
হারু চলেছে উদাস, অভদনদ্ক ভাবে । একটা কানা 
লাঠিতে তর বিে ঠক্‌ ঠক্‌ ক'রে ধারে ধীরে বাঞ্ছিলো__ 
হারুর গায়ে ধাক্কা লেগে লোকট। পড়ে ধাবার উপক্রম 
হতেই, হারু তাকে ধ’রে ফেলে । পকেট থেকে একটা শিকি 
বার ক'রে তার হাতে দিয়ে বললে, *ক্ছু মনে কোরো না 
বাপু-ছঠাৎ লেগে গেছে!" কানাট৷ শিকি হাতে ক'রে 
দিষ্ভাসা ক’রলে, “এটা কি বাবু--দিলে য।"---“একট। শিকি” 
ব’লে হার চ'লে গেল। কিছু দূর এসে হারুর পা৷ বেখানে 
অচল হ'য়ে ঘদ্কে দাড়ালো, সে হচ্ছে একট) মদের 
গদোক্ান। ছারু একবার কি ভাব্‌লে। তার পর দোকানে 
ঢুকে এক বোতল মদ কিনে, একটা খালি বেঞ্চের এক 
কোণে বোনে মদ খেতে লাগলো | পাশেই, আর এফ- 
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খানা বেঞ্চের উপর কতকগুলো ইতর মাতাল বোসে ছোলা 
আর চাল-ডাল। খেতে তেতে বিকৃত সুরে চীৎকার কনে 
মাথা কাকিহে গান গাচ্ছিলো প্ৰন্‌ বন্‌ ঢুড়ি সি রে 
কাহা গৈলে-.-হো:ছে।...” হারু তার রক্তবর্ণ চক্ষু তুলে 
জড়িত স্বরে বললে, "এই চোপ রাও, ড্যাম, অভি... 1” 
একটা মাতাল তার ঢুল্‌চুলো চোখ ছটো অতি কষ্টে 
বিস্কারিভ ক'রে, ছেঁড়া দামার ছাতার তার গৌপে-চাক! 
খুবু-ভর! মুখসানা মুছছে উত্তর করলে, “কেন বাব! চুপ 
ক”্রবো? তুমি কি লাট-লাছেব এলে?" হার মদের 
বোতলটা পৃষ্ঠে তুলে চেঁচিয়ে বয়ে, “আলবৎ--চুপ"_-তায় 
পর টপ, ক'রে বেঞ্চের ওপর উঠে, জামার আত্ডিনটা গুটিত 
ছাত নেড়ে .বল্পে, “আমি বোল্ছি চুপ,...শোন্‌”...সকলে 
হিশ্বত্-চাতঙ্তে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে হারুর দিকে চেরে রইগ। 
ছারু অঙ্গ: সী ক'রে বল্তে লাগলে "এই শোন্‌, 
তোদের আমি ভালবাপি...কেন নিম. তোর। গরীব 
বোলে’ )..ভালবাদা কি1...সে হচ্ছে,..হচ্ছে.১.কিছু 
ন৷...সে হচ্ছে কেবল একদনের মন তাল ক”রে বোকা... 
চেনা...দেখা !...কিন্তু কেউ বাব! মন দেখে না...স্ধু 
ওপরটা দেখেই বিচার করে...বুঝলি...এই ত ছনিহা।”-_ 
মাতালগুলো ছে! হো ক'রে হেলে উঠতেই, হারু বেঞধি 
থেকে নেমে বসো, “দূর, ঘত সব ছোটলোক.-_দুখার দল, 
একটা ক্লাপ পর্য্যন্ত দিলি নে”...মদের বোতলটা পকেটে 
রেখে ছার দোকান থেকে বেরিয়ে রাস্তার এসে আবার 
চল্তে লাপৃলো । কিছু দূর এসে হারু একট, সরু গলিতে 
ঢুকে, একটা যারবেল-পাখর়-বাধানে। একতলা ছোট্ট বাড়ীর 
দালানে উঠ, নত ছকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ক'রে, মাথা ঠুকে 
বল্লে, “মা সতলা। তোমাকে জোড়। পাঠা দোব বাবা... 
দোহাই তোমার-_কেলোকে ভালে। ক'রে দাও!” একটা 
লোক একখান! “নাঘাবলি” গারে দিতে সেখানে বোনে 
ছিল, হারুর দিকে চেয়ে লে একটু হাসলে | 

“ঠাকুর, এই টাকাট। নাও. মাকে ভাব-টিনি দ্বিয়ে 
পূজো দি ও.--আমার আর দীড়াবার সমগ্র নেই, আছি চয়ুম* 
বলে ছাকু বল্‌ করে টাকাটা ফেলে দিতেই, ঠাকুর সেট! 
কুড়িয়ে নিয়ে বল্লে, “একটু চন্রামেত্ত নেবেন না" 

_"চল্লাদেত্ত-_হ'! দিন্‌---তবে নি’ কি করে". 
হারগা আনি নি তো 1” 
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“একট। পাত্তর-টাযর কিছু মানেন্‌ নি ?* 

“নাঃ...আচ্ছা, একটু জল দিতে পারেন আমাত 

শ্বাবেন। 

*ন। কাছ আছে ।* 

“ও দিফ্টা বান...ওখালে কলগুল। -* 

হার কলতলান্স চৌবাচ্ছার কাস্তে গিয়ে একবার এদিক 
ওদিক চাটাল। তারপর পকেট পেকে মদের বো'তপটা বার 
কারে, দর্দমার ভিত বোতলের অবশিষ্ট মদটা ঢেলে 
কেলে, বোতলট। ভাল ক/রে ধুয়ে নিবে, ঠাকুরের কাছে 
এলে ঝরে, এই এতে দিন...তাতে আর দো কি-.-কি 
বলেন-.-ছা) 1...” 

পূজারী ঠাকুর হ্বারুর মুখের দিকে একরার চেয়ে 
তাদার বাটি থেকে খানিকটা "চলত" বোতপটাতে ঢেলে 
দিলে। ছার হাত ছটে। কপালে ঠেকিয়ে ৮নীতলা.ক 
প্রণাম ক'রে পুমারীফে বলে “এখন চদুম শান __পুঞাট। 
দেবেন কিন্ত'*'স্ুলুবেন না|” 

ছাতিবাগানের মোড়ের বাক ফিরতেই ছারু দেখলে, 
তার পরিচিত বদন ডাকার গাড়ীতে উঠছে। হার 
তাড়াতাড়ি তার কাছে গিরে বল্পে, “ডাক্তারবাৰু, একবার 
চলুন ত..আমার এক বন্ধুর ভহ্থানক আর হরেছে...ডারি 
ছট্ষট করছে।” বদন ডাক্তার একটু বিরক্ত চাবে বলে, 
“আমার এখন সমন হবে না...আমি একটা 186০ এ 
€দরুরী ডাক ) বাচ্ছি। 3৫45435 ( ঠিকান৷ ) দিয়ে যাও, 
ফেরবার পথে দেখে আপব*ধন।” হারু একটু বিরক্ত ভাবে 
বলে, “চদুন না মশাই_715৩ (দর্শনি) পাবেন এখন'-'এটাও 
খুব জরুরী ০356 ( রোগী ))৮ 

*রোকী কোথায় 1" 

"এই কাছেই...শোভাবান্ার |” 

লাচ্ছা--.মামার 5856ও (রোগী) ওই ৭৩185 
(মহল্লার ):--ত। হ'লে এস” ব'লে ভাক্তারবাবু গাড়ীতে 
উঠলে পর ছাকও্ উঠলো। ভাকারবাবু গাড়ীর 
ভিতর থেকে বল্লেন, “চলে৷ শোভাবাদারা... * * * 

গাড়ীধান| একটা লরু গলির মুখে আসতেই, হাহ. 
চেঁচিয়ে বলে, “এই রোধ হারুর সঙ্গে বদন ডাক্তার 
কেলোর ঘরে ঢুকেই খানিকটা পেছিরে একেবারে দরজার 
কাছে স+রে গিয়ে বলে, “এর থে দেখছি 35721| Pox 








---Virulent 595 তি পকেট থেকে রুনাল বার ক'রে 
ডাক্তার চার নাকে ভাপ দিলেন! হাক দে কপার কোন 
বাব না দিগ্রে, কেলোব পারের ক[পডুট। গরিছে দিয়ে 
বললে “পারে খুব বেরিয়েছে -- দেশ ছেন!” 

বদন ডাকার কেলে।র ক'ল ঘুপ,-- সব” গা-ময় বড় 
বড় বলবের কোক্কা দেখে, ঘর থেকে তপন আাণ্ডে জান্তে 
রাগ্তাঞ্চ নেমে দীড়িবেছেন। 
-পালা, পালা তেয়ো--'& আস্ছে 
কেলোর তখন ঘোর বিকার! ভার 
তাড়াতাড়ি মেটে দাড় থেকে গেজাসে আলী গড়িয়ে 
কেলোন মুখের কাছে নি'গ্রই, মাবার দেটা সরিঘ্রে নিরে। 
জলটা ফেলে দিয়ে, পকেট থেকে সোতলটা। বার ক’রে 
খানিকটা চ্লামৃত ঢেলে কেলোক্ে ডাকাল। চলো 
এজ্বার পাগলের মত উদাস দৃষ্টিতে চাইতেই, হারু খুব 
জোরে তোরে বললে, “এই নে মারের চন্রানেত্ত এনেছি--- 
ভক্তি ক'রে থা, পব দেরে ঘাবে.--এট যেঁ-জা হন ডাক্তার 
বাধু-এইবার েখুন..তাকিয়েছে---হা কর লা শালা”_ 
হার কেলোর মুখের ভিতর খানিকটা চন্লা ঘৃত ঢেলে মিতেই, 
খক্‌ থক্‌-গৌ-ী। শব্দৰ করে কেলো দ্ব-তিনবার 
তার মাথাটা ঝাকালো। তার মুখের প্র'পাশ দিকে 
চত্রাম্বৃত গড়িয়ে পড়লো।তাঙ চোপ ছটো! কপালে 
উঠে গেল। 

শ্ডাক্তারধাবুং-“ঢাক্তারবাবু”...পেছন ফিরে হাক 
সবিস্থয়ে চেয়ে দেখলে, সেখানে তখন কেউ নেই! 
ছঃবে, রাগে ছাক দাতের ওপর দীত রেখে চেঁচিয়ে বলে 
“শালা আবার ডাক্তার! কণী দেবে ভরে পালার”, 
এবার দেখতে পেলে তোর ভুড়ি ঘদি না ফ্কাদাই 
বদ্‌না, তবে আমার নাম ছাক্ষই লন্প।-..ওরে কেলো-.- 
কেলো-.-জল খাবি 1”--কেলো চেয়ে বাছে অথচ কোন 
সাড়া দিচ্ছে না দেখে, ছারু তার মুখের কাছে দুখ নিয়ে 
বিশেষ লক্ষ্য ক'রে দেখলে, দীপ্রিহীন ঘোলাটে একটা 
পরদা কেলোর দৃষ্টিকে চিররুস্ত করে ছেয়ে প’ড়েছে ! :ছারু 
কেলোর নাকে হাত দিয়ে বুঝলে, নিশ্বাল বন্ধ হয়ে 
গেছে! আস্তে আস্তে তার কপালে ছাত দিয়ে অনুভব 
করলে--শরীর হিম-নীতল,_-কেলো নাই? হার একটা 
দীর্ঘনিশ্বান ছেড়ে কেলোর পাপ্তুর মলিন মুখের দিকে স্থির 
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ভারতবর্ষ 


[>২শ বধ --২ঘ্ খও্ড--এম লংগা 


দৃষ্টিতে চেছে রইলে!, আর তার হুই চোষ বেছ্ছে কর কর 
ক'রে হল পড়তে লাগলো ৷! 
(৩) 
অনেক কে মাত্র ডনচারেক লোক জুরে, হার 
দহন কেলোর শব বন্ধন করে নিমতলার শ্বশানে এপে 
পৌছল, তখন রাহ প্রার এগারট। ৷ “নল চরি ৪$রখোল” 
বালে খাট) নামিয়ে ছাক একখানা ধল টাকার নোট 
গলার হাতে দিয়ে ব'লে, “এই নেছা কিছু দরকার সব 
কিনে কেটে নিরে আয়) গদা একটু নিক ভাবে 
বলে, "লবুর কর বাপু, একটু জিরিয়ে নি। এক টান খান্ছা 
না টেনে অ'র কিছু কমতে পারব না, গা গতর লব বিষিয়ে 
গেছে" হাঙর তার ট'গক থেকে কাগজে-নোড়া! একটা 
ছোট্ট মোড়ক দিত বলে, “নে তাহ'লে আর বে দেরী 
করিল না...ওই নিকৃটাতে গিলে সা, আমি বাচ্ছি-..* 
নুর ঙকগুলি লোক একটি বছর চব্বিশ বন্ধের 
নেনের শব চিতাত কুলে বিচ্ছিল। তার সর্ধাঙ্গ ফুল দিয়ে 
সাজানো, মাধাচ একরাশ পিদুর | কাঠের ফাক দিয়ে বেরিয়ে 
রয়েছে উ্টকে আালতা-পরানো পা দ্বধানা ও লাল চওড়া, 
পেড়ে দাড়ির একাংশ ! হাঙর দৃষ্টি সেই দিকে পড়তেই, 
সে এপিছ্ে এসে শবের দুখের পালে চেয়েই শিউরে উঠলো । 
তার পর কিছুক্ষণ জলন্ত চিতার পানে পলক্ীন চোখে 
চেনে রইল । এমনি একখাল। হুখ-_করশ, স্লান ! কমলা... 
কনলা---সেই বিদাত্রের বেলা---ত্ু’ বছরের ছেলোটিয় হাত 
ধারে--ছারু এফটা নিশ্বাস কেলে বাইরে বেহ়িস্নে এল! 
হারুর এই চমৃকে উঠে পেছিস্গে ধাওয়া গদা নস করে- 
দ্থিল। তাই হারুকে সে রিভ্তাদা করলে, “বড়াটা দেখে 
অমন চম্জে উঠলি কেন রে হেরে?” হাক স্ব কণে 
উত্তর দিল “ওকে দেখতে ঠিক আদার পরিবারের মত 1” 
গদা হেসে বনে, “তাহ'লে মাগের ছক্কে তোর এখলো মন- 
কেন করে ?” হার একথার কোন জবাব ন| দিযে, 
রেজিষ্রারের ঘরে এসে এক পাশে ধ্াড়াল। সেখানে তখন 
অনেক তীড়। গদ! ছারুকে বলে, *এ বুড়োর লেখান 
হারে গেলে তুই ধাস্‌, নইলে মারও দেরী করতে ছবে_ 
"আজ দেখছি নরম্ষ পড়েছে!” কথাগুলো ছারুর কাণে 
গেল কি না ফে জানে--সে তখন পেরেকে-আট। মাটির 
পুতুলের মতন দেরালে হেলান দিনকে দাড়িয়ে ছিল। তার 


ছুই উদাস । পদ? একটু ছেসে বরে, “তোর যে দেখ ছি 
একেবারে ভাব লাগংলো---আচ্ছা, সত্যিই ঘদি ও তোর 
পরিবার হ'ত"---বাধা দিযে ছার কুদ্ধ স্বরে বলে, “খাম্‌ 
শালা, মারবো মুখে পাত্ড়া-দুখ €হন্দে দেব” ছাদ্তে 
হাস্তে গলা পাশের লোকপ্রণোকে ধান্ঠ; দিযে সরে 
দ্বেতেষ্ট, একটা লোক ব'লে উঠল, "মাতলামো। করার আর 
যায়গা পেলে ন। দেখছি |» 

নাকের ডগায় চলমা পর! রেজিষ্টার বাবু একবার চোখ 
ছটা কপালে তুলে বলেন, “এই, গোল করে কো...) 
কি বলছিলেন__ক'বছরের ছেলে?” বৃদ্ধ উত্তর দিল 
“আট বছর ॥* 

“কি হয়েছিল?" 

“টাইফচেড, ফিবার-_এই নিন সাটিন্কিকেট---" 

“..-আজ কাল বড্ড টাইফরেডে দরছে'-.ঘাক্‌__ 
বাপের নাম ?* 

“হারাধন দুধুজে) ৷" 

শব্দ৷ তীরের মতন হারুর কাণে বিধতেই, দে শিউরে 
উঠলো । মুহূর্তের মধো তার উদাস দৃষ্টি পরিবত্তিত হ'তে 
ব্যাকুল কাতরতা এবং উদ্বেগের চিন্ত তার ছুই চোখে ছুটে 
উঠলো । সে তাড়াতাড়ি বৃদ্ধ লোকটির কাছে দিয়ে 
একট! কথা বলতে গেল-িন্ধ পার্ল ল|। তার বিকৃত 
কঠের অস্ফুট শব্দে বৃদ্ধা হাক্ষর মুখের দিকে চেয়ে আাশ্চরধ। 
ভাবে বলে “আপনি-."আপনার...আপনাকে__ 

শনিন্‌ মশায়, রসিদ নিন...শুনচেন...এইটে লিয়ে যান, 
কাঠ সাঠ সব পাবেন ওদিকে ৷” বৃদ্ধ রসিদ খানা ছাতে শিক্গে 
ধন পেছনে চাইলে, _ছাকু তখন একেবারে রাস্তায় এনে 
দাড়িয়েছে | সকলে বখন লিখিয়ে চলে গেছে, তখন গা 
এসে ছারুকে ভিচ্ডালা করলে, “কি রে, লিশিয়েছিন্‌1” হারু 
কোন জবাব দিল না। গদা হারুকে একটা ধাঁক। দিয়ে 
বলে, “কি রে-_লেখানে। হয়েছে 1”-_পনা.-.ঢল্‌ লেখাই ।* 
গদার সঙ্গে ছা! বখন রেলিট্রারের কাছে এসে দীড়ালো, 
তখন তার চোখের লামলে ভেসে উঠলো বারক্ষোপের ছবির 


* মভ তার অতীত জীবন । হারু তার ছাত হুটো চোখের 


উপর ঢাকা দিল। 
শশুল্ছ হে...কি নাদ বল লা ছাই?” 
ছাক্ষর পিঠে একটা! ধাক! দিয়ে গদা বয়ে “বল্‌ না 
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রক্রের টান 


নি৬১ 





“ক সিনলানি সপ সপ 


কেলোর নাদ টাম্‌ সব।" হাঞ্ছ অঞ্টমনন্ক ভালে লখাৰ 
দিল “খে মরেছে তার লাম কেলো।" 

শ্হ'ছেছিল কি?” 

স্ব 

*বরেল 1” 

৩০1৩২ হযেশ। 

বাপের নাম?” 

শ্বল্তে পারি না!” 

“মাচ্দা বাও, জমাদারকে দিয়ে 
দিজ্চি...* 

রাস্বার গণ। ছাঙ্ককে ব’ল, “ওদের দিতে - কাঠ ক্ষাঠ 
পুলে! আনব 'পন-..চল্‌ আমর! এক পাত্রর টানিগে'_ 

“তাই চল” বলে ছাঙ্ক তাড়াতাড়ি শ্শানের ভিতর 
দিতে গঙ্গার ঘাটে এনে, একটা গভীর নিশ্বাস ছেড়ে, 
অন্ধকার গাছ্ধতলায় বেখানে গদার সঙ্গীরা বলে মদ 
খাচ্ছিলো, তাদের পাশে এগে বোদলে।। গদা এলে 
লোকওণোকে বধ “বনে ব'লে স্বধু দাল টানলে চলবে 
না বাবা এবার তোদর] যাও ও-দিক্টার। চীপরাশি 
কলিগ দিয়ে গেলে টাফ| নিয়ে গিয়ে কাঠ, কল্‌সি, প্যাকাটী 
লক নিয়ে এস.. অ|মরা একটু গ্রিকই।” তাদের 
ভিস্তরকার একদম বরে, "তা সুখারিট! মাষ্টার তুমিই 
ক'ছ তা 

হাক ভাঙ্গা গলা বল্লে-“না--আাছি আার ওখানে হাব 
না...ভোর1 ঘে কেউ হয়--দিদ !” “বেল বাবা--ভোমাব 
হ'ল বন্ধলোক-_আর মুখে মাগুন দোব আমরা ৷. ..আছা... 
কুচ, পরোয়া! নাই বাধা...” বলে লোক ছটো চলে যেতেই, 
ছাক্ষ ঘদের বোতলটা নিয়ে চকু চকু ক'রে অনেকটা 
মদ খেয়ে ফেললে । গদাই বাল, "তোর আদ ফি ছ'লরে 
হেয়ো?+ ছা উদাস কে বাল, “কি জানি, আমার 
যেন আছ লব গোলমাল হয়ে ঘাচ্ছে !” 

বস্ধকার আকাশে খন একরাশ নক্ষত্র, গঙ্গার ছল 
কলকল শব্ৰে খাটের বাধানো লোছার দি'ড়ির উপর 
আছড়ে প’্ড়ছে। দুরে মাবা-গঙ্গার ছপ ছপ শঙ্ছে 
ধরাড়টানা বড় বড় ঘহাঞ্জনি নৌকা বেছে মাৰিয়া গান গেছে 
চলেছে, '্দার দেই মিলিত রাপিনীর তান নিপীগের বিরাট 


৯ 


রসিদ পাঠিে 


সৰ্ধতা ছেদ করে তালে তালে বাত!সের সগ্গে ছেলে আস্ছে। 
নি্ষন শি'ড়ির এক কোণে স’দে হক ডাব ছিল, তার এই 
ছাড়! জীবনের একটা পরিচ্ধেদের কথা ! এইখানটাঙগ 
কেলোর জীবনের লক্ষে তার মেলে নি। কেলো লকলের 
সঙ্গে হিসাব নিকাশ পরিদ্ক/র কানে বলেছিল, কিন্তু তার 
যে অনেক গ্রণ ! সকলকে ফ্ষরকী দিয়ে কেলোর মত 
জগতের একধায়ে একা অদ্ধকাযের এক কোণে, একটু 
শ্রেহম্পর্শ না পেয়ে এক ফৌঁট। চোগের জল না নিস্ে কেমন 
করে গে চলে ঘাবে !...তার কমল৷-- তাঁর সবব_সতু-- বড় 
তুষ্ানে নৌকা যেমন তীর লক্ষ্য ক'রে চোটে, তেমনি এই 
চিন্তাধারার মধা থেকে ছাকু ছুটে চালে গেল উপরে 
বেধানে একটি ছোট ছেলের শব দাহ হচ্ছিল! দাত 
আলোকে ছেলেটার মুপের দিকে চে ঢাক একটা চীং- 
কার ক'রে পেছিয়ে আলঙেট, ক1.ঠর গুড়িতে পা বেছে লে 
সশক্ষে পড়ে গেল :...লকলে তাড়াতাড়ি ধন তার কাছে 
এলে ঠীড়ালো,হাক তখন সংজ্ঞাধীন,_ফপালটা কেটে নিয়ে 
রক্ত ঝরে পণ্ড়ছ 1৬৯০ 

কতকগুলো লোককে এক বাঙ্গগার ভ্বমা হাতে “জল 
বান্‌...জল” বলে চীৎকার করতে গুনে, গদ! তাঙ্ধাতাড়ি 
সেখানে গিয়ে ছাককে প’ড়ে থাকতে দেগে, বিশ্মর আতঙ্ক 
ব’লে উঠলো “ছেরো মে!” একটা বৃদ্ধ গদাকে ভিজ্ঞলা 
কারুলে, “এ বুঝি তোমাঁদেরি দলের একচদ ?” 
"আন্তে" ব'লে গদা আস্তে আনে হাকফে তার 
কোলের কাছে তুলে বলালো। ছারুর মুধখানা তখন 
একেবারে ফ্্যাকালে হ'য়ে গেছে, চোখ ছটো দুদিত, 
মাথার কাটা স্থান থেকে রক্তের ধারা তখনো গালের 
এক পাশ বেয়ে করছে একটা লোক ছোট মেটে 
ভশড়ে করে দল আন্তে, বৃদ্ধটী হারুর চোখে মুখে 
জোরে ভোরে কাপ দিতে লাগলো! | পদ তায় গাম্ছা- 
পান! দিবে রক্ত মৃদ্ধিয়ে বাল পশাল। লুকিয়ে লুকিয়ে বোধ 


স্বাকর গা ধারে ঝাকুনি দিতেই, বৃদ্ধটী বাধা দিয়ে বলে, 
“আ:...অমন করে কোকো না বাপু! ওর কি জার এখন 
জান আছে 1...ওছে দতীশ, হ্কারিকেনটা একবার এদিকে" 
আলো তো"...একজন চস্হা-চোখে, করলা, ভিপড়িপে 
ধরণের ছোক্রা একটু বিরক্ত তাবে বলে, "নাদের মশাই 
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ঘত বাততিক্‌...দেহছেন না, একটা haggard, 148০1, 
নেশাশোর ছেটি লোক“--বৃদ্ধ বিরক্ত ভাবে বলে উঠলো 
“মাও, খাসা না ছোট বাবু ..কৈ ছে আলোটা -* সতীশ 
হারিকেলটা এনে ছাকর মুবের কাছে উচু ক'রে তুলে 
ধবতেই. বৃদ্ধা তার দুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ 
চেয়ে পেকে, সদা গনান দিকে মুখ ফিরিয়ে, ভর কৃষ্ষিত 
করে পিআাপা করল, “এ'র কে মরেছে বাপু 1” 

শ্ব্ছ__ফেলো ।* 

ধন্ধ আর কোন কথা ন! ব'লে, একট! দীর্ঘ নিশ্বাগ 
ছেড়,। তার কল্পিত ছ।তখালা হাকর মুখে, গান্ধে ঝুলুতে 
দলের একজন লতীশের পিঠে আস্তে আস্তে 
ভিজজালা ক’রল, "এ কে ছে |” 
ভাবে বললে “চুর বারা"! ! 

. . . . 

প্র-াতের উজ্জল চীধ্ি যখন ধরণীর বুকে ছেয়ে 
গড়লো, সহুর সুকোমল নেছ তধন ছাইয়ের সঙ্গে 
মিলিয়ে গেছে,..আর তার চিন্ক গাও নাই৷ কেবল দেই 
ভদ্মন্ত পের উপর তখনো! কয্রেকথানা পোড়। কাঠ ছাই ঢাকা 
আগুন কুক নিছে চারিদিকে চড়িয়ে প’ড়ে চিতার 
হালা সপ্রবাণ করছে। হার পাথরের মুর্ির মত 
চিত্র পাশে বাসে একৰৃষ্টে চেয়ে ছিল...গে ত চিত! নন". 
নর... দ্তাবলেষ কাউ নর... মাগ্রধের চিন্ত গ্রাস 
[নক্ষেত্ত নয়, এ যে সেই অতীতের গৃহ..-প্রাঙ্গণ-.- 
শদনঘর -.ভার পাট বিছান! !---জার তারি উপর ঘুমিয়ে 
গুমের ঘোরে  হাস্‌ছে...চাইছে...কথা 
কাঃছে.--ও ত সেই কচি মুপধানাঙগ আধ-সাধ ছালি. 
কমলার '্রাচল ধরে ফ্যাল ফ্যাল করে তার দিকে চেয়ে 
আছে'''দহু...সহু---বিক্কতকণ্ঠে চাৎফার করে চিতা 
থেকে আধপোড়া কাঠখানা তুলে নিছে হাঁ লবলে তার 
বুকে চেপে ধরলে! লকলে তাড়াতাড়ি হার ছাত থেকে 
সেখানা। টেনে ফেলে দিল। দেখতে দেখ্তে করস 
বুকপানার উপর একটা লাল ফোদঙ্ধা প'ড়ে উঠলো; 
বৃদ্ধ লোকটা বয়ে, “মার পাগলামী করো না বাবা_এল-_ 
এক এফ কলদী চল চিতের ওপর ঢেলে দা.-ই: ..। 
বুকখালার থে কোস্বা পড়ে গেল ।”... 
হাক নিংশন্দে দল=র: কললীট। নিষ্বে চিতার উপর 
ঢেলে দিল! কলণা্টা ভেঙ্গে দিতে আর আর সকলে 
হরিধ্বনি দিয়ে বাইরে বেরিরে এল | বৃদ্ধ হারুর হাত ধ'রে 
নিবে হাবান সমর ছারু মার একবার পিছন ফিরে চাইল... 
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চোখের কোণ দিছে ঝর বর ক'রে ছল গড়িছে পড়ল! 
ই হার হাতটা টেনে বলে “এল বাধ।“_-ঘস্তু-চালিতের 
মত হারুর লঞ্গে লঙ্গে গেল। স্বান শেষ ছতেই একট। লোক 
বলে “গাড়ী এসেক্ধে ।” চদম:-চোখে ছোকরা লোকটিকে 
ছিজ্ঞালা করলে, “দিদি এখন কেমন আছে রে?” 

“আন্তে, ভোর থেকে আবার ফিট হচ্ছে" সকলে 
গাড়ীতে উঠে বগলে, হারুকে গাড়ীতে তুলতেই সে এক 
কোণে মাখা নীচু করে ব'লে রইল! 

গাড়ীধানা একটা বড় বাড়ীর ফটকে ঢুকতেই, বাড়ীর 
ভিতর থেকে কারার রোল উঠলে)! সকলে গাড়ী থেকে 
নেমে আগুন ছু'রে, নিমপাতা, ডাল দাতে কেটে, পাশের 
ঘরে চলে গেল! বৃদ্ধ নাদ্রেখ মশাই ছাক্ষকে গাড়ী থেকে 
নামিবে নিয়ে এগিয়ে আলতেই, একজন ভদ্রলোক কৌচার 
কাপড়ে চোখ মুছতে মুতে বাড়ীর ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এলেন, এবং ছাকুর দিকে একটা কঠোর বিরক্রিপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ ক'রে মুগ ক্ষিরিয়ে পাশের বৈঠকখানায় চ’লে 
গেলেন। বৃষ্ধটা কি চেবে হারুকে নিজের ছোট ঘরখানার 
নিয়ে গিয়ে তক্তার উপর বলিয়ে বয়ে *বশ্থন।* 

নায়েব চলে গেল। হারু বলে রইল। একটা বছর 
১২৫১৩ বন্ধনের মেরে এলে হারুর সামনে দীড়ালো-_ 
ছারুর ভ্রক্ষেপ নাই । মেয়েটী কিছুক্ষণ ছারু॥ পানে চেরে 
ভাগ গলা বল্পে “চলুন ওপরে ৷” হারুকে তার দিকে 
ফ্যাল্‌ ক্যাল্‌ ক'রে চেয়ে থাকতে গেপে, একটু এগিয়ে 
এলে তার হাত ধ'রে বল্ল “চলুন ।” 

মেয়েটি বখন ছারুকে নিযে একট| ঘরের সামনে এল, 
ছাকু ঘরের দিকে চেয়েই পাশের রেলিং ট| ধ'রে ফেলে 
কোন মতে দীড়িত়ে রইল। ঘরের ভিতরে মার্কেল পাথরের 
মেঝের ওপর প'ড়ে ছিল আলুলাছিত-কেশা। পূত্রহার! 
কমলা |-_শিল্পছে ব'লে তায় মা। 

এ পল পে “ফিরে আর” |... 

বৃদ্ধা হারুকে দেখে মুখে কাপড় দিয়ে উদ্্বলিত ক্রশন- 
বেগ চেপে, ঘর থেকে বেরিত্ে গেল! 

মেয়েটি হারুর হাঁত ধরে ঘরে ঢুকে কমলার পাশে 
ব'লে ভাঙ্গ! গলার আস্তে আস্তে ডাকলে “দিদি |” 
কমলার সাড়া নাই ! ছার কমলার মাখার কাছে নিশ্চল 
পাথরের মত বোসে |__তার দৃষ্টি উদাল। 

শপ “গতুরে “ফিরে আর"..... লে আর্ত শুকে 
বাচাসে মিশিয়ে গেল! দূরে.--আরও দৃরে-_-গুধু, একটা 
ক্ষীণ অস্পষ্ট শঙ্গ......আর......আদ্......আয !1 

















নৃতত্ত্বে জাতিনিণর 
ডাঃ শ্রীতুপেন্দ্রনাথ দত্ত, এম-এ, পিএইচ-ডি, ( বালিন ) 
(২) 


পুর্ব প্রবন্ধে পশ্চিম-ডা্্মাণিগ্র অন্তর্গত শিল্পার উপ- 
তাকায় ( 54005100121 ) মহব্যের অস্থি-কঙ্কাল আবিত 
হইবার কথার উল্লেখ করিহাছি। এবশ্রকার মন্ব্য-কন্কাল 
শ্পি ( 5p) ), বিযালটার, ্ান্দের বিভিন্ন স্থান, ও 
ক্রোরাসিঘা (বর্তমান সুগো-্লাভিরা দেশের অন্তর্গত 
প্রদেশ ) ক্রাপিন! (1020115 ) নামক স্ানে প্রাপ্ত হশুরা 
[গিয়াছে। এই আন্থি-কঙ্কালসমূহের অধিকারীরা প্রাচীন 
প্রপ্তর-হুগের মানব ছিল । এবন্প্রকার প্রাচীন ধরণের 
মন্কযোর নপ্তক আর প্রান্ত হওয়া বায় সাই। এই নস্ট এই 
জাতীন্ব হহৃত্যকে Homo-Neandertalensis অথবা 
Homo.primi-Eenius বলিক্গা অভিহিত করা হর। 
বৈজ্ঞানিকের! বলেন বে, এই কঙ্কালের মন্তকের লক্ষপসণৃহ 
অতি প্রাচীন ধরণের, এবং বর্তমানের মানব-দাতির সদৃশ 
নয়। এই ভক্তই এই কক্কালের অধিকারীকে সর্বপ্রথম 
মনথয্যগরাতির প্রতিনিধি বলিরা নি্ারিত কথা হইয়াছে। 


এবল্প্রকার অস্থি কঙ্কালের আবিকারের পর, দার্শ্মাণির 
হাইডেলবার্গের নিকট মাওযার (31561) নামক দ্বানে 
মানবের নি দিকের দন্তপাটির ক্ষার একটা নীচের চোগ্াল 
প্রাপ্ত হওয়া সিহাছে। এই চোরালের Canine teeth 
নামক দক্তগুলি মানবের সেই নামধারী দত্তের পঙ্শ বট) 
কিন্তু চোরালের অন্বির আকার মানবশ্রেণীর বিত হ। 
এই জন্ত এই ধিহরে নানাবিধ তৰ্কবিচার স:বে*, ইতর 
জাতি-নির্ণন্র আন পর্যন্ত অনিশ্চিত রহিয়াছে । তৎ রে 
আধুনিক কালে দক্ষিণ আফ্ৰিকাত (Brok. n Hill-miue, 
Rhodesia ) একটী অতি প্রাচীন অস্বি-কঞ্ধাল আবিরত 
হইয়াছে । ইহার লাম Homo-Rhodensiensis ce sa 
হইগ্রাছে। এই কক্কালের মন্তকের নকল দেখিয় ইয়োরোপীয় 
পত্ডিতেরা বলেন ঘে, তাহা নিন ওারতাল মহধ্য-স(তির 
অন্তৰ্গত বলিয্নাই বোধ হত, এবং তাহ! বর্তমান মেলানেমিনন 
(Melanesian ) ও অক্তেলিক্গ আদিম অধিবাসীদের 


ৰক্ত 
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মহকের অনুন্ূস। বোধ হর ইহা সুদুর অতীতে আণ্টাটিক 
(Antarctic ) ভুকতের সহিত সম্বন্ধে পরিচাছক ৷ কিন্তু 
সন্দেহের বিযত এই থে, এই নর-কক্কালের দঙ্গে যে দব চক্কর 
ক, প্রাপ্ত হওছা গিয়াছে, তাহা মাধুনিক | ডংপরে 
তই কন্তা.লের দংলদর অঙ্ক অস্থিলনূছের কোন সংকাদ আজ 
পরাস্ত প্রকাশিত হয় লাই । এই চকত স্মুধিমগ্ুলী এই বিষয়ে 
জদিক এডান্ত প্রকাশ করিতে পারেন নাই। 

এঙ্গদে কথা হইতেছে এই হে, এই প্রাচীন প্রস্তর-সুগের 
+ 60159100050 stone ০৪৩ ) সহিত মহুযা-পাতির কি 
লহঞ্ধ ? Guay Schwalbe 3 অন্তান্ত অনেকে এই 
জাতিকে বর্ধমালের জ্ঞানবিশিষ্ট মনুধ/জাত্ডির ( Homo 
অ্িত৮৯) লৰহত এক জীবতান্তিক শ্রেণীর অন্তর্গত বলি) 
গণা করেন এ; । কিসত 1০7. Lushan বলেন বে, এই 
প্রাচীন প্রস্তর-হুপে: মহৎ! হইতে বর্তমানের নানবজ।তির 
উৎপত্তি বিভিন্ন বলিয়। অন্রন্যন করিবার ছেছু নাই। 
কাহ. ধাহারা সমগ্র মানবজাতিকে এক বংশোস্তব বলির 
14 করেন  n:০n০৬৬ni১৷), সাহারা <লেন যে, এই 
হার হানবই ক্রন-বিকাশের ঘারা বর্তমানের 
+ মানবে অভিব/ক চঃরাছে। কিন্ত এই মতের 
হে উতরিউক্ প্রথব দলের পণ্ডিতদের আপত্তি উত্( পল 
করিবার কারণ এই বে, বর্তমানের ইয়োরোপার্র ও ভূমধা 
ৰেশদৰৃূহের চঢাতিগুলিঃ উত্তর-পুরুষ 
Uio UaEnan জাতির ধহিত নিয়াশারতাল জাতির 
কোন সংপকক দেখিতে পাওয়। বায না। এই উতর জাতির 
আবির্ভাবের সঙ্গের মধো। বিশেষ ব্যবধান বহিগ্রা্ছে ? 
এবং এই দুইটি জাতিকে জাতি-সম্পর্কে দংধুক্ত করিবার 
ক্রম-বিফাশের শৃখল প্রাপ্ত হওছা যাহ না। 

কিন্ত হাহার! মানব-জাতির উৎপত্তির একতা-র্ধ 1 মতের 
পক্ষপাতী, ঠাহার। বলেন বে, যদিও প্রাচীন প্রন্তর-বুগের 
মানবের লহিত বর্ধমানের হানবের সম্পর্ক পরিকার স্কপে 
এখনও নির্ধারিত হপ নাই, তথাচ বর্তমানের বিভিন্ন মানব- 
জাতির নধ্ে অস্ত্েলিগ্রার আদিৰ অবিখাদীরা প্রাচীন 
প্রেপতর-বুগের নিথ্াগারতাল মানবের নিকট »ম্পকীছ। 
কারণ, ন্ত্েলিরার কৃকচকার আছিন অধিবাসীদের মন্তকের 
লক্ষণ নিরাআারতাল নানবের স্টার । এই জট এক্ষণে 
নুব্জ্ঞোনিকের। অতীতের নিপনাগারতাল মানবকে ও বর্জৃ- 
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মানের অস্রেলিহাবানী ₹ধঃকার দ1তিকে ঘনিষ্ট সম্পর্কে সমষ্ধ 
বশিষ্া নিষ্ধারিত করেন) কিন্তু এই স্থলে কঘ! উঠে বে, 
উত্তর-ইয়োর়োপের প্রাচীন প্রত্রর-বুগের মানব-জাতির 
সহিত অন্তেলির মাতির এক-বং৭৪ত। অর্থাৎ এক স্থলে ও 
এক বংশে উত্তব কি প্রকারে সম্ভব হইল ? ইহার উত্তরে 
স্বভাবতই বলিতে ছয় বে, এক কালে এই ছুই ছাতিছ সন 
ছিল এবং তাহার। এক ঝারগার জম্ম গ্রহণ করিস! কালে 
বিভিজ্জ দিকে বিস্তৃত হইগাছে। কিন্তু তাই বলিয়। কে যেন 
মনে না ফরেন বে, অস্থেলিছ। মগধ)-দাতিএ আদিম জন্মস্থান । 
লুসান বলেন যে, দিক্রাণ্টর হইতে অগ্রেণিয়। পর্য্যন্ত একটি 
লাইন টানিলে থে সকল তুধগ্ড ইছার অন্তর্গত হর, তাহার 
মধ্য কোন স্থান মানবের প্রথম দশ্ম্বল ছিল। এই অহ্ু- 
মানের হেতু এই যে, এই লাইনের অন্তর্গত স্থললসুহের মলা 
হইতেই Homo Primigeniusaর আবদ্ধ স্বর্ণ অদ্বি- 
কঞ্চাল নাবিক্তত হইতেছে পলুনানের মত এই যে, প্রাচীন 
কালে অক্তেলিল ও উত্তর-ইঞোরোপের মধ) সংঘোগ ছিল, 
এবং ভারতবর্ষ এই সংধোগের সেতু স্বরূপ ছিল। তাহার 
মতে দিংহণের তেদ্দা, ও ভারতের তামিল জাতিগমূই 
উত্তর-ইঞ্গোরোপ ও অন্রেলিছ দাতিঘরের সংযোগের মধ্যবন্তা 
শৃখল স্বরূপ । 

এতক্ষণে আমরা ইহাই লক্ষ) করিলাম যে, 
নির্নাগারতাল জাতি দর্বপ্রথৰ মনুব/-দাতি, এবং তাহা 
বর্তমান কালের জীবিত জাতিদমূ:হর মধ্যে অস্েলিত্রার 
কষকায় জাতির নিকট দণ্পকীয়। এবং ওঁতিহাসিক 
বিভিন্ন বানখজাতি স্থান ও অলবায়র বিভিন্নতার জন্য 
ক্রমবিকাশের অভিব/ক্তির হারা বিভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত 
হইগ়াছে। বন্ড ধাহারা মানবদাতিদযুছের বিভিন্ন 
উৎপত্তির মতের পরিপোবক (291/8০7158), তাহার 
বলেন বে, মন্তকের গঠন, গাজর বর্ণ, মন্ডকের চুলের লক্ষণ, 
অবয়বের লক্ষণ, মুখাকৃতি ইত্যাদি বিভিন্ন জাতির মধ্যে যখন 
এত পৃথক, তখন কি প্রকারে দর্বপ্রকারের মহুযাজাতিকে 
এক বংশোস্ধর বলা ধার ? অর্থাৎ তাহার। বলেন থে, শ্বেত, 
কার ইয়োরোপীর্, কৃক্কাহ কাক্রি, পীতকার চীনবানী কি 
প্রকারে এক পিতার দপ্তান বলি গর হইতে পারে? 
কিন্ক এবংপ্রকারের 2০1/85715ঠ। মতবাদ বর্তমান কালের 
বৃ-বৈজ্ঞানিক ও লীব-বৈক্ঞানিকদের ( bio!০৪i২0) দ্বারা 
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শ্থহীত হয় না। এ স্থলে ভ্রীবতাঞ্জিক বিচায়ের বব- 
তারপা না করিছা, ইহ। উল্লেবঘোগ/ যে, জীক-বৈজ্ঞানিকের। 
বলেন যে, ডারউইনের ক্রমবিকাশ মতানুলারে স্থান ও দল- 
বায়ুর (॥ili৷) বিডি ভুত ও পুরূতাদক্রমে নিজ শ্রেণর মধ্যে 
বিবাহ (Natural 551০611০7) প্রস্তুতি গীবতান্তিক নিরমাহু- 
সারে মানব-গাতি কালে নানা-প্রকারের বিভিন্নভা ও 
বিশিষ্টতা প্রাপ্ত হইয়াছে । তৎলরে বিভিন্ন জাতীর ব।ক্তির। 
পরম্পরের মধে। বিবাহ করিলে তাহ ফলবন্ধা হস । তাহাতে 
ইহাই প্রদাণিত হয়, বে, বিভিন্ন প্রকারের মানব জাতির 
পরশ্প়ের দছিত নিকট রক-শ্পর্কে দদ্বন্ধ । পূর্বে, জাতি- 
বিদ্বেধের ফলে ইহার বিপরীত দংদ্ধার ছিল। 
যখন আদর! নিজ্পণ ফরিলাম বে, অক্রেলিয্যার আদিম 
অধিবানীর। প্রাচীনতম মন্ুযোর লক্ষণাক্রাস্ত, তখন আমা- 
দের অক্্রেলিদ্ব। হইতে বিভিন্ন জাতি নির্ণছের দঙ্গালোচন৷ 
আরম্ত করিতে হইবে ॥ এই স্থলে বক্তব্য এই যে, একটা 
জাতি ( Race বা pep ) স্বন্্রপ নির্ণর করিতে ছইলেঃ 
কেবল মন্তকের ব) নাকের মাপের 105৮ গ্রহণ করিলেই 
তাহা নির্ধারিত হয় না। অথবা কেবল ভাবা খারা আতি- 
নির্ণয় হয় ন।। কিছ। কেবলমাত্র রীতি-নীতি দ্বারাও তাহা 
নিচ্ঠান্ধিত হপ্ন না] একটা জাতিনছষ্টির মধ্যে শারীরিক 
লক্ষণের পার্থক) নেবিয়া ৮০)০৩এর বিডিদ্বত) নিরূপণ 
করিতে পার। যায় বটে, কিন্তু একটী মানবজাতি__ 
biotype, ভাষ!, আচার-ব)বছার, চর্চ। প্রভৃতির সমখাঞ্সে 
ংগঠিত হয়। দেই জন্ত কোন একটি দেশের জাতির 
স্বরূপ বর্ণন। করিতে হইলে, উপরিউড্র সর্বপ্রকারের 
অঙ্গের অুলন্ধান কর! আবগডক । 
অস্জেলিয়ার কুষণকায় আদিম অধিবানীর! মহুণ্যদাতির 
নর্ধপ্রধম শাখা । ইছারা লত্বাক্ুতি ঃ ইহাদের মওকের 
গঠন লঙ্ব। (০185০051951), নাক চেপ্ট। (০8৪07010- 
107৩), আদানের সত কাজ লঙ্গা অথব। চেউ-খেলান চুল । 
ইহাদের চুলের বাহারূতি ও তাহার মূলের morphological 
56U৫lUure গোলাড্তি। এ বিবয়ে এই দাতি, সিংহলের 
চেন্দ। দাতি, দক্ষিণ ও উত্তর ভারতের অধিবাসীরা, পশ্চিম 
এসিছার আধ। তাহা তাষীর। ও ইতোরোপীয়ের এক লক্ষণা- 
ক্রান্ত! এই কারণে অনেকে উত্তর-ইয়োর়োপের প্রাচীন 
পরন্তর-হুগের মানবের সহিত ইহাদের সাদৃষ্ত ছাড়া, বর্তমান 


কালের আধ) ভাষা ভাবী জাহিদের ও দ্রাবিড় ভাহ। ভাবী 
জাতিদের সহিত ইহাদের সাদৃশ্র দেখিতে পান । 

এই ভাতির অস্তেলিয়ার কখন আবির্ভাব হইছে, 
তাহার নিরূপিত হও নস্তর নত্র। অস্রেলির! একটা ক্ষুদ্র 
মহাদেশ, তাছ। এক সমরে পৃথিবীর জন্তান্ত অংশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল। এই জন্তই কাংগাক্ প্রতৃতি marsupial 
জাতী দন্ত ব্যর্তাত অন্যান্ত মহাদেশে বিস্তথান বৃহৎ জন 
সমূহের আবির্ভাব তথাত সম্ভব ছু নাই। ইহাই সম্ভবপর 
যে, এ স্থানের নানব-জাতি এই হ্বীপর্ূপ মহাদেশে 
অন্তান্ত মানব-জাতির সহিত বিছিন্ন থাকি?। নিজেদের 
প্রাচীনতম লক্ষণের বিশেহত্ব রক্ষ। করিতে পারিয়াছে। 
কিন্তু এই “প্রাচীনতম* অবস্থ। তাছাদের দ্বাভাবিক, 
অঞ্ধব৷ বাহ প্রকৃতির প্রতিকূণতাঙ্ছনিত কি ন৷।--অবশিষ্ট 
মানব-দাতির সহিত বিচ্ছিএ ভাবে অবদ্থান করার দরুণ 
তাহারা পূর্বেকার উচ্চ সভ্যতার শিখর হইতে অধঃপতিত 
হইনাছে কি না, তাহা আদ পর্যন্ত আন্রাত। এই জাতি 
অতি প্রাচীন বটে, কিন্তু তাই বলিয়া তাহাদের একেবারে 
আস)” বলা বায় না। আগকাপ্কার নু -বৈজ্ঞানিকের। 
বলেন বে, বর্তধান ভগতে একেবারে অগভ) ( savage ) 
জাতি বিগ্তমান নাই । ধাহাদের “অসত!” বলা হয়, তাহার। 
কিছু না কিছু সভ্যতার স্তরে ছানোহণ করিয়াছে । লেই 
প্রকারে অস্ত্রিলি জাতিও নিজের কৃতিত্ব সভাতার রাস্তার 
কতক অগ্রসর হইরাছে। ইছাদের সভ্যতার বস্ত্রপাতির 
মধে! ছইটি বিখ্যাত-_খুমেরাং ও চ€ড়।-কল৷-বিশিষ্ট বধ৷- 
ফলক । এই বুদেরাংটি একটি ক্ষেপনীয় 'অন্ত্র । তৎপর 
ইহাদের সামাগিক আচারের মধে! গুটিকতক বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার বিষয়--প্রথম দলগুদ্ক বিবাহ (Group 
marriage ) 5 অর্থাৎ কোনও এক স্থলের এক দল যুবক 
অন্ত এক স্থলের এক দল যুবতীকে দল-ছিসাব্বে বিবাহ করে। 
ইহাতে দলের ঘুবক ঘুবতীর ব্যক্তিত্ব কিছুই নাই,__. 
ঝ)কিগত ভাবে কেহ স্থানী স্ত্রী সম্পর্কে দম্বদ্ধ লহে,__লমগ্র 
দলই স্বামী ব) স্ত্রী লদ্ধে আবদ্ধ । সদাক-তকবিদের। বলেন 
যে, ইছা এক প্রকারের প্রাচীন ধরণের বিযাহ-প্রথ: । 
কিন্তু আন্মকাল নূতন সংবাদ আসিয়াছে তে, অক্তেলিগ্ন 
জাতির দলঙুদ্ধ বিবাহের পুর্ব-প্রচারিত সংবাদ ঠিক লে, 
তাহাদের গল বিবাহ অন্ত প্রকারের । তৎপরে ইহাদের 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বহঁ_২গ্ৰ খণ্ড --এদ সৃংব্যা 








লাক্ষাত্রহণ প্রথা 
প্রকারের। হন কোন বালক যৌবনে পদাপণ করে, 
তখন তাগাকে এক সামালিক দীক্ষা গ্রহণ করিতে হর, 
_দাজের এক বক্বৃদ্ধ লোক হাতুড়ি দিয়া দীক্ষা-গ্রহপ- 
কারীর একটা দন্ত সবং-সনক্ষে ভাঙ্গিয়া দে ॥ ইহাদের মধ্যে 
আত একী অদ্ভুত প্রথা আন্ছ-_ঘাছা পূবে নিশনারিরা 
একটি: 6০10016 065 বলিত বর্ণনা করিত ; কিস্ত আজ 
পরান তাহার কোন ব্যাখা বাহির হয় নাই ৷ তাহ এই ১ 
অস্ত্রোপচারের দ্বারা অরত্াবন্থারের কিচদংশ ফাড়িয়া দে ওয়? 
হচ । এই প্রথা অন্তরেলিকার দর্ব চাতি (870865 ) মধ্যেই 
বিহহান। 
সকলেহে জালোচা ইছাদের সাবা । ইহাদের ভাষার 
সহিত মন কোন দেশের ভাষার সাদৃপ্ত আন পথাস্ত 
বিৰত হয় নাই । কিন্তু বহুকাল পূৰণে Prichard 
করেন হে, ইছাদেক ভাষার দবনামের প্রথম পুক্ধের 
সহিত ত্রাবিড় ভাষার প্রথন পুরুষের সাদৃপ্ড 
তংগরে এই ব্যাপারকে 81৩৮ আর ও বাড়াইয়! 
1 শেহে অদ্ধ শতাঙ্কা পূর্বে মাপ্রাজের 
শপ 0০ welt তাহার *ডাবিড় তাহার ব্যাকরণে” 
এই একট কথার কল্সিত সাবৃহ দেখিয়া তাহাকে ভিত্তি 
কহা তাচার উপর ফেনাইরন। কাপাইযা একটা মত 
অ্রচাস কুরি:লেল---ঘেহেতু জাবিড় তাহ। ও অস্তেলিয় আদিন 
অধিবাসীদের ভাবার স্থল উতসত্তি এক, অতএব তাহারা এক 
বংশ দক 1 কিন্ধ তিনি আবার ইছা ও বলেন বে, আস্ত্রেলির 
এই শক্ষের সহিত বরং ইছার তিব্রতীদ্র প্রতিশদ্দের বেনী 
নিল আছে তার পর আসেন (14816) । তিনি বলেন, 
নক্ষিপ ভারতের বুমেরাং নামক অন্থ অস্ত্রেণির জাতির সদৃশ, 
বাতা এই হই গতির এক-নৃলত্বের আর একটি প্রিচারক 
লক্ষণ। তিনি আরও বলেন যে, প্রাচীন মিশরেও এই 
প্রকার নস্তু বাবন্ৃত ছইত । অতএব ভাতিতস্থ(51970108)) 
হিসাবে ইহারা সকলেই রুরু-সম্পর্কে সম্পর্কিত | 
কিস শারীরিক নৃতত্ব এ কথা| একেবারেই মানে না ॥ 
£0হ01০19815দের মতো জাশ্মাণির পরুলোকগত বিখ্যাত 
Rudolf Virchow ও ইংলগের William Turner, 
তৎপরে শারীরিক বৃঁকৈজ্ঞানিকদের মতো নর্শ্মাণ 
Emil Schmidt ও Gustave Fritacth এবং 


(initiation ceremony) অছুত 
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করালী 0বা1জযাম৫ প্রভৃতি সিংহলের ভেদ্দাদের ও 
দক্ষিণ ভারতের দ্রাবিদ্ভ ভাবা ভাবীদের লহিতি অস্ত্েলির 
তির কোন দাঢৃশ্ দেখিতে পান মাই। 

আবার আগ দিকে 533557 ভ্রাতৃদ্বর উপরিউক্ত 
উড়ে। কথার উপর নির্ভর করিছ! বলিলেন যে, অস্তরেলিয়্ এবং 
চেন্দা ও ্রাবিড় জাতিরা এক বংশ সম্ভূত । আর লূলান লেই 
হুর ধরিয়া বলিলেন বে, ভারতের আদিম অধিবাসীরা 
অস্ট্রেণিয ও ইক্সোরোপের প্রাচীন প্রন্তর-যূগের আতিশুলির 
মধ্যে সংযোগের সেতু স্বক্তপ ! তৎপরে সারাদিন Celebes 
দ্বীপে তোগ্নালা (7০21০ ) নামক এক দ্রাতির আবিষ্কার 
করিয়াছেন, বাছার! আক্ততিতে না কি তামিলদের মদৃশ (কিন্ত 
কথ। এই নে, প্রাচীন কালে বে এই দ্বীপে তাদিলগের উপ- 
নিবেশ স্থাপনের ফলে এই তোরাল। জাতির আবির্ভাব হল 
নাই, তাহারই বা প্রমাণ কি ? ছাবার অন্ত দিকে Rudo] 
Martin মালাক। বাপে (১০০i) দেনর নামক একটী জাতি 
আবিষ্ার করিােছেন, যাহ; তামিলদের সদৃশ বলিয়! তিনি 
বিবেচন) করেন। আসল কথা এই যে, অস্তরেলিগ্ন স্বতিদের 
মাগার লঙ্গা আকৃতি ও সোজা বা চেট্ট-পেলান চুল 
(straight or wavy bair) ও গাজর ফরয বৰ্ণ 
ভারতের প্রাচীন অধিবাসীদের সহিত তি দূর বংশ 
সম্পর্কের পরিচায়ক হইতে পারে বটে, কিন্তু এই সংদ্ধ 
ততটা নিট, বতটা ধনিষ্ট সম্পর্ক অন্রেলি্ার আদিদ 
অধিবাসীদের সহিত বর্তমান ইঞ্জোরোপীছদের আছে। 
নুলানের মতকে এই ভাবে প্রহুণ কষ) যাইতে পারে বে, 
প্রথম মানব জাতির মূল হইতে বে সব বিভিন্ন শাখা 
উৎপর হইয়াছে, ভাছাদের মধ্যে লঙ্গা-মন্তক-বিশিষ্ট জাতিয় 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধে আবদ্ধ 8 এবং ইচ্ছার! অস্তরেলিয়া, দক্ষিণ 
এনিরা, আফ্রিকা, ও ইরোরোপে বসবাস করে। ইহাদের 
মে) পলন-উুলে। (৯০০1 1051) কাড্রিরা লগ্বা মাথা- 
বিশিষ্ট (9০110০.০৩2951) মছ্ষ) জাতি হইতে পৃথক 
হইযা। একটা উপশাখার স্বষ্টি করিছাছে। আর লম্বা 
মাথা ও লগ্ন চুলওয়ালা জাতির! নিজের! নার একটা শাখা 
ও পরে বিভিন্ন উপশাধায় বিভক হইয়াছে | । আর অন্তেলিয, 
জ্রাবিদ্ধ, ইয়োরোপীরের। বিভিন্ন উপশাখা স্বব্ূপ। এই 
ভাবেই লুলানের “ভারত উভয় মহাদেশের সেতু স্বরূপ” 
বাক্যের অথ ব্যাখ্যা কর! ঘাইতে পারে । 


বৈশ্বাধ_ ১৩৩২] 


চিন্রশালাহু 


৭৬৭ 





শল 


এই অজেলিপ কৃষ্ণকারদের সহস্ধে আর বিশেষ কোন 
সংব।দ পাওছা ঘা ন!। বেশীর ভাগ ইহারা দলবদ্ধ হইয়া 
মধ্য অস্ত্রেলিগ্ার মরুতূমিতে বসবাস করে। দক্ষিণ ভাগে 
দাছারা বদবাস করে, তাহাদের মধ্যে অনেকের ধমনীতে 
ইয়োরোপীয় শোণিত প্রবাহিত হইতেছে। বিশুদ্ধ জাতির 
দেশের অভ্যন্তরে ও উত্তরে নিজেদের প্রাচীন অবস্থার বসবাস 
করিতেছে । ইহারা স্ধুতফাস বলিয়া কেহ কেহ চলিত 
কথা ইহাদের “অন্ত্েলির নিগার" বলিরুটী সমান করে। 
কিন্ক ইহারা নিগ্রো জাতির সম্পকর নহে। ইচাদের 
সহিত ইয়োরোপীগদের ক মিশ্রিত হইস! থে লব বর্ণদঙ্কর 
বংশের উদ্ভব হইয়াছে, তাঁছানের বংশবৃদ্ধি হইতেছে । এই 
বর্ণসন্বপেরা অশ্বতরের সা “বন্ধ” হয় না। গাহারা 
এই কুষ্ণকার দ্াতিকে বুদ্ধিল্পত্র মত্মের ( Homo 
53piens ) মধ্যে গণ করিতে চার না, লুগান উপরিউক্ত 
প্রমাণ দেখাইয়। তাঁহাদের মতের তীব্র প্রতিবাদ করিতে- 
ছেন। এই ছাতির ছেলেরা পুলে শ্বেতকার্গ ছাত্রদের সহিত 
সমান ভাবে বিগ্টা অর্জনে কৃতিত্ব দেশাই্াছে। লুপান 
বলেন ঘে, তিনি ১৯১৪ ধৃঃ মেলবোর্ণ সছরে এই কৃষ্ঃকার 
"আতীর এক বুদ্ধের দছিত আলাপ করি্সাছেন। ইনি 
বর্তমান ইণোরোপীদ্র “কালচারে”র উচ্চ শিখরে বিরাদ 
করেন ও উৎপাহের দিত দ্রেযোতিধশাত্রের চর্ড। 
করেন। 
ইছাদের ধর্শ-জ্ঞানের নংবাদ সবিশেষ জানা নাই । কিন্তু 
হারবার্ট স্পেন্সার বলেন যে, ইহার রুত্মর্তিকে ভয় ও 
ভক্তি করে) এবং ইহাদের দৃষ্টান্ত দেখাইঙ্গা অনেকে 


বলেন যে, মানবের জানিব অবস্থার ভয় হইতেই ধর্ম 
বিশ্বাস উৎপন্ন হু । 

সর্বশেষে এই জাতির বিধে ইহাই বল। যাইতে পারে 
বে, ইছারা নিজেদের দেশের 31215861] দন্ধর স্টার 
অবশিষ্ট ছগৃৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! মানবজাতির সর্কপ্রাচীন- 
তম শাখার অস্তিত্বের নিদর্শন স্বন্্রপ অবস্থিতি করিতেছে। 
পৃপ্িবীর অবশিষ্ট নানব-সমাড ক্রমবিক!শ দ্বার বর্তসান স্তরে 
উপনীত হইয়াছে ; কিন্তু অস্তরেলিয়া্ জাতিলকল পৃৰ্িবীর 
এক প্রান্তে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় গাকির। সৃষ্টির একটি প্রাচীন 
চিক্ক শ্বক্ূপ বিরাজ করিতেছে। আর এই নানব-জাতির 
সহিত ভারতের আদিম অধিবাসীর রক্ত সম্পর্কের 
প্রমাপাভাব। বুমেরাং ধাছা দক্ষিণ হারতে “ভেলান তাচ" 
অথব! এই প্রকার একটা নামে অভিছিত হয়, তাহাকে 
এন্ধপ ছুইটী জাতির নাদৃগ্রের নিদর্শন স্বরূপ গ্রহণ করা 
যাইতে পারে লা। এ বিহর্ে ছ!তিকবিদ্‌ Prof. ৮৮০1০ 
বলেন, উভয় গতির অস্ত্রের উৎপত্তির সু সম্পূর্ণ বিভিন্ন ॥ 
পৃথিবীর বিভিন্র জাতির নখে) নানা প্রকারের বুমেরাং 
প্রচলিত আছে । নার বগু-পাতি, আাচার-ব/বহার, চর্চার 
ড্রবা (cultural 1০015) এক জাতি হইতে বল্ 
জাতিতে গৃহীত হয়। এই সকল ক।রণে আদিম ভারত- 
বাসীকে অস্্েলিরবাসী কৃষ্ণকাত অধিবাসীর সহিত এক 
জাতীর বলা ভুল বলিগ্না ননে ছগ্ছ; এবং এই আমপূর্ণ 
মতটিকে ভিত্তি করিঙগা 
মত ধাহার। ভারতবানীদের +7/91101010* জাতি বলেন, 
তাহার! বৈজ্ঞানিক সত। প্রচার করেন লা। 


Harry Johnstone এর 





চিত্ৰশালায় 


শ্রীগোপাল হালদার এম-এ 


{ ৰিশলয-সগর্ুর তরুণ শিল্পী ীণেণ-এর স্ৃহে বিখ্যাত বণিক বনপাতির 
কলা হুনতা এনেছেন তার চিত্রশালার আফিও পট দেখাতে । হেষীকক্লা 
তরুণী; বিশলাছ তার বিছুষী ও রপিক। নাহে খা|তি আছে। সঙ্গে ছিল 
তীর সহচর শাস্ঠিফা । চিত্রশালায সন্ছিস চিলির সন্মুখে ধীড়িয়ে 
বি্িদেহ চোখে দেশতে দেখতে গনী এক-একবার পিছিয়ে প্ড়ডিল। 

“আমার পরদ-গৌরবের এ দিন, স্থূলতা । যনে হচ্ছে 
বেন এস্বানকার দমানো আঁধারে আল প্রথম হুর্যালোক 
চকল, 


x 


‘আমারি বরং গৌরবের এ দিন, শিল্পি! তালি 
থেকে তক্ষশিলা পর্যান্ত সমস্ত ভারততূমি বিশলার রাম- 
শিল্পীর পারে শ্রন্ধা-নগ্র-শির ;-- সেখানকার শত নর-নারীর 
চিত্ত তার তুলিকার টানে টানে হাসে-কীদে, মরে-বাচে। 
কিন্ত ভার কলা-মন্দিরেঃ বিচিত্র পুঁশ্র্্য দেখার মত 
সৌভাগ্য আদ পর্যন্ত কনার হয়েছে?” 


“কোন্‌ শিল্পীরই অদৃষ্টে বা বিশণার নিপুণ! বিহ্ধী 


৭৬৮ 





প্রেমিকা! হুনতাকে আপনার গৃহে পাওয়ার সমত লৌভাগা- 
লাভ ঘটেছে? 
"9 পটপানিতে কি জাক। আছে, শিল ?' 

“তপন্বিলী গোঁয়ী কমন বোৰ হচ্ছে তোমার, 
হুনতা 1 | 

“অপরূপ ! মুখের ওই একান্ত সাধনার ভাতিট্কু 
কমি ফি করে ফোটালে ?' 

“তোনাব ননে ন খাকৃতে পাবে, স্থনতা, কিন্তু অনেক 
উ্ধান্ জামি ভগবান্‌ একলিঙ্গের মন্দিরে এক (সচ্ষ-স্থাতা 
পৃচ্ারিটিকে অপলক চোখে দেখেস্ধিলুম । সতি বলছি, 
ভুমি জতটা লক্ষিত হয়ো না সুলতা, তোমারি দুগের শে 
=চিতাটকু আমি ফুটবে তুলতে চেযেছিলুম।' 
লা শ্ব হাই মাললুল ; কিন্তু আমানের বুশের জা ছা 
দেবতার মুখে অর্পন ক্র কি দমুচিত হযেছে ?? 

গা বেছ্ছি_এফ দেবতার দুপেষ প্সান্তাই 
আরু-এক দেবার দুখে সমর্পণ করদুদ ছাত্র 1 

‘শী:লগ, তৰি হাতা বকছ। এক্তপ অশ্রন্ধ কপার 
তাপ স্পর্শের |? 

খেলাচ্ছলে পাপকে অনেকবার নিপুণ করেছি, 
লয় ঈতা-সাত। তাকে এমনি বরণ ঝবলুম । 

? এটি কানদেব ?' 

ই'-"লপ্রান্তের পৃক্ষান্তরালে হুম তাসে শর-সন্ধানে 
বযন্ত । এ শরের লক্ষ্য হচ্ষেন স্বঃং তপোরত অহেশ্বর 7 

‘শরন্ডর 1-কিস্ অধর প্রান্তের ওই ঢালি কুর আড়াল 
খেকে কেমলতর এষটি ইক্দিত ছুটে স্রেচ্ছে না?” 

“শিল্পীর লন” অন্তরের কানন! ওখানেই মুখর করে 
কুলন্তে চেয়েছিল সে) কিন্ত তার কথা বোদ হয় লিখে 
উঠতে পারল না? bd 

কিন্তু ওই শর-বটি ? লব করটিই এখনো কুঁড়ি সে! 

।লাক্ষোর নন্তর যবনই শর বি'ধবে, তখনই লব করটি 
কুঁড়ি কুটে উঠবে । পুষ্প-ধহুর সব কটি পু্পই এখনো 
বফুল-_যেন শিল্পীর নবডাত কামনা ৮-ঈশ্লিতার ভ্বদর 

চু লেই এ কামন! ফুল হয়ে উঠবে।? 
* দ্র কে? কুতাবার হো একটি অল্পষ্ট নারীমূর্তি 












নয!’ 


“ছা; এই শোকার্থ র ত। হদন-বিরোগ-বিধুরা 





নিরাশ প্রেমের চিরন্তন 


বিরছে ও বিষাদে মরপাপরা। 
বাধাই হচ্ছে এর ম্ক্িখা ৷" 
“কিনব এত ধোন্বা কেন?” 
“ছন্তরের জাগুণ বন্ধন পথ খুদে পার না, লিরাশায় 
ছাই তাকে বখন ডেকে ফেলতে চায়, তখন লে এমনি 
হৃদাতিত হয়ে বেরোৰ দীর্ঘশ্বাস পে ।” 


এয পরে হর-প্ার্দি আর ক্ণেনে। পট নেই যে? 

'শিমীর পরধ্যন্ত নাগাল পেয়েছে, যেখান 
রথন্ত সে এসে পৌছেছে, সেন পরযান্আাহি চিত্রিত 
করেছি।” 


অন্তত একটি হর-গৌরীর মিলনের চিত্র না আঁকলে 
কিন্ত এ চিত্র কচটি অসম্পূর্ণ খেকে যাবে। 

‘তা সম্পর্ব করার দত সৌভাগা আমার হবে ফি 
সনত?! 

=-"ওধানি কার চিত্র অ1কছ?” 

“ওই $ ওখালি মহায়াৱের বিশেষ আদেশে স্কছি 
রাকক্কা চন্ররেধার। কাসীর যুবরাজের সঙ্গে রাজকন্কার 
হিবাছেক প্রস্থাৰ নিযে ঘে দূত ধাবে, তার সঙ্গে দেওয়ার 
ভক 

এআর ওই কখানি { বেখানি রেশঘের বন্ধে আচ্ছাদিত, 
ঠিক ভোদার শিল্প।লানের সামলে }' 

'অক্ছাদন সরিত্রেই দেখ না স্থনত| ।--বিস্থিত হলে 
যে? কার চিত্র বলে মনে হচ্ছে?” 

“তাই ত-তুমি ত পিতার আদেশঘত আমার 
প্রতিলিপি তাকে দিয়েছ দেখেছি; তবে আবার এই 
পটখানি এল কোথা থেকে ?’ 

‘ও সে পট নয, স্থুনতা । লে পট আমি সতা-সত্যাই 
দিয়েছি এ আমার কলা-লক্্ী_শির্পীর মানদী-মুততি__” 

“ওই কোণের পট ক্রখানি কি? মেবের উপরেই যে 
জনাদৃত পড়ে ব্বাছে।--কততকালের ধূলি চুমে উঠেছে 
ওদের উপরে ৷* 

“ওগুলো আমার খেক্সাল-খেলা তুলি আর রং দিরে। 
ও সৰ সাক্‌। ক্গিস্ক আমায় কলা লক্ষ্মীয় কথা তোমান্ন 
শুনতেই ভবে। বে দিন প্রথমে শ্রে্ীরান্গ তার গৃছে 
আমার চিত্রাঙ্গনের অশ্ব নিছত্রণ করেছিলেন, লে দিন 
থেকেই আমার মানস-লোকে এ মূর্তি ঘূরে বেড়াচ্ছে। 





বৈশাখ--১০৩২ ] 


চিত্রশালাছ 


৬৯ 





ছর মাপ ধরে তাকেই আছি নান! দেবদেবীর রেপার বাধনে 
ধরতে চেয়েছি। কিন্তু আজে।--ও কি, চলে হাক্ষ বে)” 

'বাচ্ছি না,_ওই পট করধালি আনতে গিয়েছিলুম । 
ইঃ! কী ধূলাই জমেছে 1" 

“আহ. হনতা, তোমার বহুদূল) বস্তা নল দিতে ওই 
সাযাস্ত পট করখানির ধূল! কাড়ছ যে! ছিঃ ছিঃ-_নই হরে 
খাবে বে!» 

‘তা যাক । তোমার চিত্রপটের চেরে এ রক্তান্থরের 
দাম কি বেস? অন্ততস্মামাদের তা মনে হয লা 

“সতি বল্হ স্ুনতা | তবে আমার সমস্ত চিত্রশালাকে 
তোমায় কাছে সঁপে দেওযার মত সৌভখগা হবে কি +” 

বেশ করুন এ চিঅখানি । কার এট ?' 

‘কিন্তু আমি যে ছিতাপা করছিলুম তার জবাব ?' 

“আহা বলোই না এ পটখামি কার ?, 

‘প্রতি প্রভাতে ঘে ভিক্ষুকের গানে আমার থুষ 
তাঙত, তার। কিন্ত, তুমি যে আমার! 

‘আর এইটি ? 

'প্রচাতে লদী পেকে স্বান সেরে বে পূরনারীরা আমার 
বাতায়নের তল দিয়ে গান গেছে গেপ্রে ফিরে, তাদেরি 
কারুর। তখনো তোমাগ্ন দেখিনি স্থনতা। তোমাত 
যেনিন দেখেছি’ 

“এই ক্ষুদ্র তন পটটুকু ?' 

‘না, আমার কথ! শেষ করে নিই ।--সেদিন থেকে 
আমার সমন্ত শিল্পে তোমারি বন্দনা গেযেছি--রাগ করো 
না, আমায় এখনে। অনেক ফথ। বলবার আছে। তোমার 
তা শুনতেই ছবে ৷ 

ভুমি কি থে বলছ, শিল্পি! কথা ? কথ! আমর! এর 
পরে ঢের বলতে পাব। কিন্তু আগে চিত্র দেপা দাঙ্গ 
হোক 

‘লতি] বল্ছ,_তুমি তা হলে এর পরে আমার যা 
বলবার আছে, শুনবে। সতি! বলছ 1” 

‘বেশ ।--এখন বল, এ পটটুকু কার? 

*ও | এইটুকু 1 বেশ একটা মজা আছে এই পটটুকুর 
বিধয়ে। মধারাজের মালঞ্চের নে মালাকরকে মহারাজ 
আমার প্রতি তুষ্ট ধরে প্রতি দিন প্রন্তাতে আদার মালা 
ও ছুল দিয়ে যেতে আদেশ করেছিলেন, তারি মেয়েটির 1 
বেশ, এবার তা হলে শোনো আমার কথা_” 

“লে মেলেকে কি করে দেখলে তুমি ?' 

“দেই ত জাগার লন্ক বেছে বেছে ভালো ভালে! ছুলে 
মাল৷ গেঁথে, লবচের়ে বেশী সুগন্ধ ফুলে বালা তৈরী করে 


আমার কাছে তা লিহবে'মালত। এক দিন লে কিশোরীর 
সু্বখানিকে তার হাতের তোড়ার আড়ালে জাধ-ঢাকা 
দেখে আমার বেশ মিষ্ট লাগল। তার বড় চোপ ছুটিতে 
একটি ভীত-চকিত চাহনি ছিল। আমি বললুছ, “ম্যাগ, 
কাল লকাল করে আলিস তোর এফখানি পট সীক্ব ৷ 
পরদিন উহার খুব থেকে উঠতে লা উঠতেই দেখদুম 
একস!নি বালস্তী রংএর শাড়ী আর রক্তের মত গাঢ় লাল 
রংএর অঙ্গরাধা পরে লে আমার হুষ্জারে বলে আছে। 
তার চোষ গু অস্বাভাবিক রকম দীপ্ত। আনি তাড়া- 
তাড়ি কোনো রকমে একঘানি পট একে তাকে দিতে 
গেলুন। দে মানার কিরিয়ে দিয়ে কেদে পালিয়ে গেল। 
ভার পরদিন থেকে সে মার আামাপু নালা আর তোড়া 
দিতে এল না। কক্ছদিন পরে শুললু্, মালঞ্চের বেদিকটা 
রাজপুসীর পরিপার দিকে গিয়ে শেষ হয়েছে, এক দিল 
প্রস্থাষে কুল ভুলতে গিয়ে সে পেখানে প! কন্ধে পড়ে 
ডুবে মরেছে । 

“তার পর 

“তার পর আর কি? পটপানি আমার কাছেই রয়ে 
গেছে তাই । চল, এবার আমর! বলিগে। আনার আজ 
অনেক কথা বলবার আছে।* 

এই মেয়েটির কথা ভুমি আর তাবে! নাই ?' 

‘সে আবার ভাববো কি? দে ত আমার ভাদনায় 
কোনে কালেই ঠাই পার নাই।” 

হা 

‘চলে৷ স্বনতা__কই, দাড়িঘে রই:ল বে ওই পটটুকুই 
নিয়ে? বলেছ না আমার কথ। শুনবে এবার ?” 

“হা শাস্তিকা গেল কোথা? 

“ওই পিছনে, চিত্র দেপছে। কি কাণ্র তাকে? 

'শান্তিকে !_কোথা ছিলি ভাই এতক্ষণ ?. এবার 
বাড়ী চল্‌ ৷ 

“কিন্তু আর একটু দেৱী করবে না, ম্বনত)? একটুকু 
_শুধুযাত একটুকু । অন্ততঃ ওই ঘরটা দেখে ধাবেন।?' 

ন), আমি বড় পরিশ্রান্ত। আগ দাই” 

“কিন্তু ওই ধরখালাতেই যে আমার শ্রেট চিত্রপট 
কছপানা রয়েছে। দেখবে, এলো 1৮ 

ক্ষম। করো) আর এক দিন এসে বরং দেখব ।--চল্‌ 
শাস্তিকা। |” 

‘কিন্তু আমার কথ) শুনলে লা ?' 

“ওই ছ্ছোট মেরেটির চিবধানিষ্ট তোলার শেষ্ঠ কীষ্রি। 
তোমার শিল্পাদনের নামনে ওপানিই রেখে নিক্গে। ৮ 








কৰা ও সুর - দ্বরলিপি- 
গ্রীঅতুলপ্রসাদ দেন ভ্সাহান! দেবী 
আাশাবরী- কা ওগালী 
শর ন পা, 





লঙ্গীহ মোর ; 
) তব মৰ্ক প্রা মাঝে 

নল শান্তির লোর। 
বদ্ুইনের ভুনি বু, 








নিচ্ষনযন.চিত চোর । 
দীনহীন পথচাষ্টা 


সম্বল ছে তুমি তারি_ 
সম্পদে উৎসবে জনমনোহারী 


সর্ব তরে তব ক্রোড় ! 
ভিব পরশ এবে লাগে, 


সপ প্বতি কত জাগে; 
বিশ্যত কত অনুরাগে 


রাদে হৃদ মন মোর ! 
( বাছ। ) বাকা কহিতে নাহি জানে, 
অন্তরে কহ তাই তানে; 
খুক্ত ফর তুমি ছি কর গালে 
বন্ধন কঠিন কঠোর । 
ঈীত-নুধর তক্ঈ-ভালে 
» তব প্রেম অস্ত ঢালে, 
পুষ্প দোলে তব তালে, 
অঙ্গরে নাচে চকোর। 


——~— 
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তক্-কঠে সুমি হক্তি, 

বীর করে নব শক্তি, 

স্থর, নর, কিছুর, বিশ্ব-চরাচর 
তব মোছ-মন্ত্র-বিভোর ॥ 
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গত কালের ষারতৰন "সতীত্ব দহুধ্বত্ের সম্রাচক ন। প্রদারক £" 
এই শ্ৰিয়োনাস দিয়া একটা অবন্ধ ভ্রফাশিত বইঘান্ছে_ লেখিকা 
ই্ররাবায়াম হত । নামি সেই লেপিকাকেই উদ্দেশ করিয়া করেকট 
কথা ঘলিৰ } 

ই্রদ্চী লেশিকা। কুছি ৰে বনোধর্দের প্ৰাভ্যৰিক দিক ধর্শন 
জাগার, এ বিক্নদর্ননই তোর বাস্তি। তুমি দৃষ্ট-হেচিত্রোর 
রঙ বৃঝ নাই, অনোধর্সের বিচিত্রতা রুবিতে চেষ্টা কর নাই,--কেবল 
একট বিকৃত শিক্ষ)লঙ্ক ভাবের টানে প্রবন্ধ লিখিরাঞ্ছ। তোমাকে 
িজ্ঞাল। করি, ডৃষি কি বৃগ্িগা্--জগতের যানবপমাজেরই মনো ধর 


একই তাবে বিজ্।শ লাক্চ ফ্রিয়। নাকে ? লৌন্দর্া-কোখ কি সর্ব 
একই ভাবে ছুটির উঠিছা থাকে | নর্ব। দেশে পর্বা জাতি কি একই 
ভাৰে মহত্বের অনুষ্থতি করে? জগতের  দাদুঘ-মাতেই কি 
একই প্রকারে দেব্বে প্রতি তত্কা প্রদর্শন করি! থাকে? কৈ, 
তাহা ত দেখিতে পাও! বার সা। এই বে যেখিতে পাইতেছ, যেশ- 
কবে, কালনেছে। জ।তিগ্ছেদে, স্রী-পুব-ভেষে, এমন কি বাক্তি- 
চেক পর্ধানত ঈপিবৈচিত হর্তহান রহিতান্ধে, ইহার কোন্ট। শ্বন্জাবিক, 
কোনটা অস্বাভাবিক, তাহা তুমি বলিয়া দিতে পার কি? তুমি কি 
বলিৰে--আমি ৰে তোসার লেখা দেখিয়। লন্ম। অনুক্ধৰ ফয়িতেছি, 
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বাদানুবাদ 











= 
আদার এ মনোধর্শী ব্দহাত্ডাধ্কি । আর তুমি ঠিচ্ছু সবগীর প্থান্াবিক 


মনোধর্ণ্বের অপহাত খটাটর। তাহার স্থানে বলপুর্বক দে (বিল 
দো ৰ্ক্মের আপন স্বপন করিস, এইটা [ক স্বাভাবিক 7 

ছে আনার বাড়ীর শালগ্রাব-শিলা আছি দেসত্বের বিকাশ 
(েখিতেছি, সর্ষের নবিন দেখিতে, _শুকিপুত চিতে ধরি তাহার 
দায়ে মস্তক অন্ত করিবার সৌত্তাগা লান্ড ঝাখনে পারি, তাহা 
হইলে আত্মাকে কৃতার্থ ঘনে ফিতে, তাহার কপার কত বিপবেরে 
হাতে রঞ্চ। পাইতে, কত অমঙ্গল দুয গা যাইতেছে আছে কি 
আসক কোন জাতির শক্তি এখন ফেব্য়াসুভবে ? বলিয়) দাও খেখি- 
কোন্টা স্বাভাবিক ? 

সভীববের প্রকৃত্তি-শ্রতাচগত অর্থ বাছাই হউক) হিচ্ছু রস?) মধ্যে 
আছ পাত্ৰত] অর্ধ ই ৰাৰহুত হইচা ৰাজে। লেখিব! ফি ৰত 
নিয়ম কাহাকে বলে তাছ! অবগত আনেন? লেখিকা হখন স্বাজ।বিক 
ঘৰোধর্প্ের ক্র, রণ মনুস্ববের বিকল ঘেৰিয়াছেন, তখন দংহবই থে 
ছাম্বছে ও পন্ততে পার্থকোর বেষ্টবী, তাহ। (তিনি বরসুভব করিতে 
পাবেন না । তৰে লেখিকা হে বিগ্যা অঞ্জন করিরাযেম, তাও) 
সেনের বেষ্টনী-বন্ধনই বে ছাদুবের শিক্ষার উগ্র, আর এই উদ 
লনপূ্ণ সি্ধ হয় না বলিয়াই মানুষের আইন, কাল, স্বতি, বিন্ধ, 
সামালিক পারিধারিক শাদন বাবস্থা প্রভৃতি কৃত্রিম উপায়ে দাদুকে 
লখেদের বেষ্টনীর বধ্য ॥ক্ষ॥ প্রয়োজন হই! খাকে--ইছা তিনি অস্বী- 
কার করিতে পারিবেন ২! । লেৰক। ₹াঙাৰিক নন ও শ্রীর”ধর্পের 
বিকাশে মনুন্ভবের গ্ধান পাইলেও, জগতের কোন লল্যা ছাশুষই তাহা 
পায় ঝাই-- ইহা নিংগংশয়ে বলা যাইতে পারে ॥ কারণ, জগতে কোনে 
সাঙ্গুষই নিপজর পুত্র কন্ত।গণকে গাভাবিক বনোধর্ম ও শতীর-ধর্শ 
পরিগে|ঘশের জন্য অযাধ-আখিকার দেয় |; তারার পংহহের দগ্তই 
শিক্ষা ব্যবদথ। করিত! ঘ|কে । তবে বিশ্ব চাড়। সে বাবস্থা অধিক দল 
অরু দাদু” এ পর্যা হইতে পারে নাই 1 হিবৃ্ এত সংযসের বাহার 
বার কেহ বুৰিতেও পরে নাই । হাক, সে কথার এ ছান নছে। 

কাঃসনোবাকা পবিত্র ও গংঘত কছিয। মেৰারাধৰার নাঘ এত । 
শ্রতের, প্রধাদ অংশই লংঘম। কাজেই পবিত্র শরীরে হন্তত বাকো 
নংঘত চিত্তে পতি-দেবতার লেবাই পাতি ৰা দতীব ॥ এই এতের 
সংকা হিন রনী হরে স্বভাবতই ছুট! উঠ: শিক্ষার উপথেশে 
সংদর্গে ভাছ। লিপু হুর । নেঁতাগ্যবলে ব্রতাচরণের সুযোগ ঘটিলে 
আগে অনুষ্ঠান থার। তাহা দৃঢ় হই যার । 

স্বাভাবিক সানাথার্ের অনুসরণ হুটহ! বেড়াইলে তাহ! লাভত 
করা খাপ ন৷। ব্াততাবিক সমোহৰ্স্বের অনুপ্রেরবার--সোঁন্রর্ধোর 
পায়ে দেৱ উপচোঁকন দিলেও্ড এ সহাব্রজ পালন কৰ। বায় ৭1 

আনি দর্শন ছাৰি ন!। তবুও একটু আহটু যাহা শুনিহাছি, 
হাতেই বলিতে পারি, লাখো-মর্শনের জড়ের আকুতির কখ। 
লেখিকা মোটেই বুঝিদ্ধ পারেন নাই । হৰি বুঝিতেন, তাহা হইলে 
জড়ের জাকুন্ির পহিত স্বান্তাবিক সনোধ্থের সামা স্থাপন করিয়া 





ৰিক ৰো ধৰ্শের বিকাশ ঘটলে কর্তবা বুঝতেন না। সাং 
শৃষ্টি-কার্যেয জড়েছ আকৃতিকে বন প্রাধান্স দান করা হইয়াছে, আন্ত 
কোন বর্শৰে ভাহা দেওয়া ছত ৰাই । আবার সাত বিক সনোধর্ণোর 
নিত্রহকে লাংখা মতে নত উচ্চ স্থানে স্বাপন কর) হই্যাছে, তাছাও 
আস্ত কেনে ঘর্শনে কার) হয নাট । দা:দ].র্শনেই বল হটযাতে, 
[ইবিধ হুযৰর { আবাসিক, জাখিত্োঁতিক, আৰিবৈৰিক ) অতা্ত 
নিবৃত্তি পুৰথাৰ্খ_- অৰ্থাৎ জাপুবের পান । তাহা লাক করিতে হইলে, 
চাই বিহবিতুক, চাই ঘোস, চাই তপ্ত, চাই ইত্তিচ-নিত্রচ_মৰে।- 
নিশ্হ । ইছার ল্িত শ্বাত।বিক বনে হুদ লব্ধ কটা 1 লেখিকা 
ইককিচৎ দিয়াছেন, "আমি প্রবৃত্তির শ্রেতে শা ভালাইগ! দিবার সপক্ষে 
কথা বলি নাট ইতৰ" ; আর এক প্বানে বলিচাছ্বেন, "থাছাকে 
প্রকৃত সহা ৰলিয়। নৰ্ণ্মে আর্থ অনুচৰ কৰিতে পারা বায, তাছা 
অকপটে স্বীকার কর:ই মনুষ্তত | বাবার লহ]ং শিং সুন্বরংও 
তিৰি এজ স্বানেই ঘেৰিতে চাছিয়াছেন । সাং শিবঃ সন্দরং কথা 
ফ্যাটি লেধিকা ছে শান্ত ধাটিঘা বাছির করিয়াছেন, সেই শা্রই 
বলিতে, িঞগতে হা কিছু শষ সন্ত সব অন্ত), লন) শিখ ও 
অহন্বর ॥ তবে এই ছগতের লৌন্বর্দের পারে লুটাইচা লেখিকা লতা 
উপল ফরিবেও কি করি ? থেহ ও মন স্বভাবের পায়ে উপংচাঁকন 
বি এৰৃন্বিৱ শ্রোতে উজ্জান বাছিতে চান_কোন শক্তিতে ? 


কেশবধাধুর প্রতিবাদের উত্তর 


উ্লাধালাধী দত্ত 
গত [হাসের পভাএতবর্ধে পীদুফ ফেশবত্রী দূঃখাপাহ্যার মহাশয় 
আমার নতের সমর্থন করিও বে চুই একট আপত্তি মানাইয় দ্ধের, 
গেলে আসার বকুয্য কিচু আছে। 

তাঙ্ধার মতে আদার কণ। পুর্ণ সহ) ₹ট:লও, এ দং। প্রকাশের 
মা কি এখনও লয় হর নাই! তিনি বলিয়াছেন, _ 

“উজ বান্ধ লেখিকা এই বিছচের খোলাখুলি ভাবে বলোনা 
ক্রি?! নানীর লতীত্ব-সমস্থার যে সমাধান প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
পাছাত প্রকৃত বনুষ্ধব ও লংস1ছসের হথেষ্ট পত্চির পাওচ। বায়, কিন্তু 
স্বাহার এই লনাবান তাহার পায় উস্চশিক্ডি। বিদুষী রনশীর পক্ষে 
লতা হইলেও, তান্ধ। হে আমাদের মারী-সঙ্!জের বাক্রিগত ভাবে 
প্রত্যেক বারীর পক্ষেই সত্য, এ কথা কোনও মতে বিশ্বাদ করিতে 
পারা বায় না ।” 

তিৰি বিদ্বাপ ৰা কৰিলেও, তাহার এই কথার উত্তরে আছি বলিতে 
চাই--বাছা সতা, তাহ) নৰ্মকালে সর্বম অবস্থায় লকলকার পক্ষেই 
লও কারণ, দত কখনও ঝি ৰা দমষ্টিয স্ববিহা-অইবিৰার অপেক্ষা 
রাধিকা! আকাশিত হয় না। সত নিগগুপে ্ত:লিদ্ধ, স্বতে।ন্তামিত 
এবং দ্যক্্রকাশিত হইয়া খাকে। ইহা স্বাৰ-ক।ল পাত্র-ছেছে বুদ্ধি- 
বিৰেেনা দ্বারা ঢাকিয়া রাখা চলে দা এবং ঢাকিয়া রাষিবার চেষ্টা 





৭৭৪ 


[ ১২শ বর্ঘ- ২৪ খণ্ড--ম সংখ্যা 





করিলেণ্ড উহা দীর্ঘকাল গাচী ছয় না॥ সহ] "বাকিসত তাবে 
আটক নারীর পক্ষেই” স্বরূপে হু পহিস্ছুট হইবে অথচ তার বিশগীত 
দিকে চাং-সশ্গাত হটবে ন' বইকগ আশা। করা দুরাশ। নাজ 
কার", আলোকের পশ্চাতে যেমন অন্ধকার, সেইস্প দ্র 
বিপরীতে মিৰ৷৷ও লগতে চিরকালই অং উপতে একন 
হিছঃই ও কোন সত্যই “বাকিগত তাবে প্রত্যোক্* লোকের উপর 
নান প্রসার বিশ্ার করিয়া একই কল অৰ করিতে পারে না; কারণ, 
শংহাক নালবের স্বভাব কচি ও নলের কিছ ধিতিশ্র প্রক,রের : 
কত: দর্বয্রেই একট প্রকার সুফল ব। কুফল লালা কর! বিভৃস্বন।। 

উছর পর কেশববাবু লিখিতেছেন। “আজ দখল লারী-সহাজ 
হইতেই কোনও ইড-শিক্ষিত! ত্র লিলা কর্ষৃক ই দত] প্রকাশিত 
হউচাছে। তখন তাহাতে আনব্বিত হইবারই কখ।। কিন্তু আনন্দের 
প্রিহ্তে আসার সান যুগপৎ সংশয় ও আশঙ্কার উত্তেক হইয়]ছে।- 

লেখক নছাশছেত হতে_ছে"সত্য অপ্রিচ, তাহ: প্রকাশেও তিৰি 
বিরপ নেন, এংং লিখার আবরণে এট সা আবৃত করিবারও 
বরং আনশ্রিত হওতা উচিত বিবেচনা করেন; 
শর উত্ধেগে "সংশচ' সম্পেতের ছি সতোর অবমাননা 
অধৰ দ2)-গেপন করার এই উপদেশ দেও! ডাইর স্রাচ দত - 
প্রাচীর পক্ষে আংটি হুশোসন হয় নাঃ বশিয়। অনি মান করি) হা" 
ছা, হিন আমাকে হে ভারে পচার-কা?| আরম্ব করিব।র জন্ 
শরামশ (দেন, তাহা ছে বর্জলান অবস্থার একেবারে গোড়ার 
কথ', ও সার মাহিতোর বুল-ভিতি-- এই সবার” তথাট্কুও হত: 
সার জান! উiচত ছিল। 

মহ ভার একটি নান 'ব্বয়স্যক।শ' | উহ। কাহারও চেষ্টার 
অবকাশিত ধাকিতে পায়ে না। আর প্রঠতসতোর এনুমর", করিতে, 
মঙ্গল ভিন্ন অবঙ্গলের শন নাই ; কার", সৎ” শব্দ হইতে 
ঠা শখের উৎপত্তি । ‘সং’ শব্দ শুতবাচৰু,_-দাহ৷ সৎ তাহা শুক । 
ভাতরাং সাই) হইতে মন্ডতের আশুরা নিতাস্ব অসুলক | বাহাএ। সত্য 
অঙ্কাশের ভঙ্গে জসত্যের আশ্রয় ব্রহণ করিতে চাহেন, গাছাক। 
সত্য মক্দপনে নান। কলিত অনঙ্গলের সাশঙ্কায় শঙ্কিত হইয়া উন্টিবেন. 
সন্দেহ নাই । ‘লেকৰ। সং ৷ 

ফেশবৰাসুর নতেঁ_“সর্য ও শিক্ষিত জগতের অস্তাস্ত নারী- 
সংর।য়ের সাহত কর্তক্ষেতে বিভিন্ন প্রকার কর্স্সের অতিহোসিতা্গ 
সমকক্ষ হইয়া, সর্ব! প্রকারে পুইধের লাহাব্যকাঞিপ হইতে এবং 
অত্যাচাতর নির্যাতন প্রভৃতি হইতে বুদ্ধি ও কোঁশলে আররক্ষা কৰিতে 
সন্থা না হওয়া পর্ধাত্র এ সতা বর্তমান নারী-সনানে প্রচারিত 
হইয়। প্রতিষ্ঠিত হইবার উপযুক্ত নহে । কেন না, শিক্ষা ও জানের 
অব ছেহু অশিক্ষিত হুব্বলচেত| নারী এই সত্যের প্রকৃত সরধ্যাধ। 
“প্রবৃত্তির শ্রোতে গা তাসাই। দিযে না তাহাতে 




























ভাতার এহ উক্তি সম্পূর্ণ খীকার্যা হইলেও, তাহার ঘুকি সশীচীদ 


নহে । তিনি একটু দীন ভাবে চিন্তা করিলেই বুফিতে লঙ্্খ হইবেন 
যে এই সত) হকি ও স৪)-ছগতের নারী-সমপদারের ঘৰে] প্রকাশ করা 
হা, অর্থাৎ ধাহাদেন কর্ম জ্ঞান, শিক্ষা, দীক্ষায সমকক্ষ হইতে পালে 
আসাদের "ছশিক্ষিতা বক্ষ লা এই লত-শ্রহণের উপদূক্তা 
হইবে বলিয়া তাহার বিশ্ব, লে তখ।কখিত “উচ্চশিক্ষার” শিক্ষিতা 
নারী সরলার মধ্যেও “বাক্তিণত ভাবে প্রতোদ্দ নানীর পক্ষেই এই 
সো একৃত নর্যাধার উপলদ্ধি ও আদার আবাদের বর্তমান নারীদ* 
অপেক্ষা অধিক-মাতায হৰে বলিয়া বনে হ্য় ন:। কারণ, এই দকল 
তখাকখিত শিক্ষা, জ্ঞান, বিস্তাবত্তা, বুদ্ধিহত্ত' খ/ফিলেই থে ছারা! 
লকলেই এই সতোর প্রকৃত মর্শ্মাববরণ করিতে বা উহার অধীন বুঝিতে 
সমর্থ হইবেন, ইনার অন্ত ছুটবে না--এক্রণ দলে করা। অস্যার। 
সত্যের বর্ধ্যাধা যদি কেছ বুঝতে সমর্থ £,। টহার অকৃত্রিম স্বরূপ 
নারীর হৃইয় নো প্রকাশ করিতে হদি কেহ সমর্থ হুর, তবে দে একমাত্র 
হাহার বিবেক এট বিবেক-বৃদ্ধি সাহুবের সহছাত। শিক্ষার 
ছার। তাহার উৎকর্ঘযত! হয় '5' সন্গব. কিন তাহ! অর্জন করা! অনস্ৰ । 
আধ্নিক দতা-সগতের জ্ঞানবতী শিক্ষিত| নারীগণ কেবল সাত 
)১।পের শিক্ষ। ও হন ঘায। ইতার সত) ব্বল্পপ কখনই প্রহণ করিতে 
লন্থ। হইবেন ৰ’, সপ তছা্তে বিবেক দ্বাৰীন ও জাগ্রশুনা পাকে! লতা 
হইতে নাগুষকে বিচলিত বা লথাস্মক পলে পঠিচালিত করে গানের 
চেতবল ও দংংনের অভাব । আমাদের দেশে অশিক্ষিত! বা অল: 
শিক্ষিত। নাত্রীদের মতো যে অসাধারণ আ)য়লংলমের প্রকাশ ঘেখা 
মায়, তাহ! আবুশিক লতা-মগতের বিছুবী হুশিক্ষিত/ নারীদের অপেক্ষ। 
থে অনেক অধিক পূতনীয় 'দবেশবদু'র-_টক্তি উদ্ধ ত করিয়া কেশব- 
বাবুণ্ ইহা বলিক্গাছছেন? 
আবার হলে হু, যে সকল নাচীয নখো। বিবেকের বিকাশ অধিক 
ক্ষ্টতর এবং সংহনেব শ্রক্ষাশ অধিক গতীযতর, গাছারাই এই দত) 
অহণের লল্প্‌ণ অন্িকারিগী ও উপহুক্তা। আর থে নারী-লমাজের 
নধ্যে সংবষের জতাব জহিক এবং বিষেকও স্বাধীন ও পূর্ণ সচেতন 
নহে, গাছার! দর্বম প্রকারে হুশিক্ষিতা, বিছবী, জ্ঞানৰতী হইলেও এই 
কঠিন লত্যেষ লম্পূর্ণ অনবিকাছিলী এবং অন্ুপযুকা 1 পুরুষোচিত 
শের বিচারে ও শিক্ষা ভেকে হে এ মত) বারী-সমাজে প্রকাশ্থা, অস্ত 
সহ এজপ ধারণা নিতান্ত অমূলক: কারণ, এফমাজ সংদম ও বিবেকের 
আরতঙ্যাগুলারে ইহা হু বা তুষষলপ্রদ । আমায় দলে হণ, বাংলার 
নায়ী-পৰাৱৰ সভ্য-জগতের সাহরীগরণেহ তুলনা শিক্ষা, জ্ঞান ও কর্ণ. 
নিপুশত! প্রভৃতি অনেক সহংগশের প্রতিহো পিতা গাহাদের বছ 
পল্চাতে পড়িচ| রহিলেও, এট লত/ গ্রহণে ভাহারা একটুও 
অনুপযুক্ত! ৰা অনধিকারিপী নহেন--বেছেতু বিবে্ ও লংহদের উক্ত 
পর্বে ছারা পৃথিবী সকল নানীর অপেক্ষা ভাগাঘতী। হতরাং 
লেখক দহাশ্‌য থে আমাদের দেশের নারীগশের শিক্ষা-হীনেতার ছল 
ধরিয়া এই সত্য “যনে বনে রাখা” এবং “প্রকাশ ন! করা” উচিত ছ্বিল 
বলিয়াছেন, তাহা আদি নাদিয়া) লইতে প্রস্ধত নহি । আধুনিক দূগে 
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বাংলার নারী-সমাদে এ সতোর উশ্মেদ-দুচনা দার 
হত কাল ইহা গোপন বাকা সম্ভব তিল_তণ কাল হাহা খাকিসা। 
কিন্ত আম দতা দধন আপনিই আস্মশ্রকাশ করিতেছে, তপন আর 
(গোপন রাখ! সম্ভবপর ন;ছ। লতা গোশনেচ প্রাণাপ্তকর চেষ্টাহেই 
আল লাসব। একট! হূরবধল, অ’হাচ় ও অন্থংসাযপুন্থ ই! পড়িতেতি । 

লেখক অতীতের গে আদর্শ স্মরণ করিত” সঠদান নাৱী-সৰাভের 
বছোগ্যতার অন্ত আতক্রন্য হই! পড়িচাযেন, এস: আধুনিক শিক্ষা, 
হীক্ষ, দাত! ও সংগারকে লেজস্ অপরাধী করিছায়েন, আবার বলে 
হব এখানেও সিনি একট থারান্মক তম পড়িতাঞ্জেন। ভারতের 
রাজনৈতিক ইতিছা।দর উপয্$পরি বিপর্ধাথ বে এ দেশের নারী 
লসাগের এই শোচনীয় অবস্থার ওত কতনানি দায়ী, ও কখ। বোৰ হয় 
[তিনি একব।এও তব! দেখেন নাহ । অতীতের আন বলিতে তে 
পচ-পত শত বৎসর পূর্বের ভারটীচ নারীর সাহাছিক আবু! নে, 
উচ থে হাহারও অনেক আপেক!র কপ৷, এইট বঙ্ষণ্জল বা 
পরিবর্ত্ন-বিরোধী দলের ধারণার দবে। সকল লে খ!কে না নলিচা 
তাহা বুঝিতে পারেন না বে, বর্তমান শিক্ষা, দীক্ষ।, আদর্শ রা নীতি 
তারত-মারীর ভুধবস্থার আন্ত কিছুমাত্র ঘাগী নৱে। অতীতেই 
আমর! আমাদের প্রাচীন আনর্শ হইতে গলিত হইথাস্ছিলাখ : এবং 
হু কাল আর নে পূর্ব-ন্রীতিনীতির অশুলরণ না করিয়া. গেকালের ঘৰ- 
রচিত শ্বতির অনুশাদন নানিয| চলিতে আরম করিয়াডিলান বলিয়।ট, 
আম এতটা দুর্দশা হস্ত হটর। পড়িযাডি। 

দেশ-ক।ল-পাত্রানুমাধী ছে সকল বিখি-নিদেবের তখন অয়োজন 
হইল, সাজও হে অব ঠিক তাহাই আছে, এ কথা, অংশ! করি, 
কোনও চিন্সখল ঝ)কিই হ্বীকার করিবেন না! অতীতকে 
আফড়াইণ। ধরি! বর্তপানকে অস্বীকার কর! দে দৃতাএ্ পাত্র হাও, 
এ কথা এপিথার মক্কা মহাজ।তিরা সদয় বাকিতে বৃঝিঃাস্থিলেন 












অলিচাই আন তাহার! আপনাদের শ্থাবীনঠ অন্গুধ রাশিতে 
শাঙিখাঙ্ছেন : নতুন! বাহাদেরই নত বেদ্বাল আল উ/ছাবেরও ছইতে 
ছইত। 

লেখক বহ!শয ছে তির করিয়াছেন পাছি পু'শি হেলি! শত দিল 
ও শু. লপ্ হি করিয়! তবে হখাকালে নখাসদযে সত! প্রচারের 
লে হঘিংনর 
অপেক্ষায় বলিচ| শাঝিলে আ(নাদের জীবনের মেয়াদ শেষ চৃইর। 
মাউবাছ পরেও সে হশোগ আদিবে কিনা সযন্দচ ! দত] প্রচার খে 
যোগাত৷ অর্জনে জাতিকে সাহ)দ। করে, 5ঙার জলন্ত প্রাণ লেখক 
শত পঁচিশ বৎদরের ঈধ-ইন্হাল পাঠ কক্গিলেই জ।নিতে পারিবেন ) 
হৃতরাং অলবরে সত্য প্রচার করিলে দে মহাপ্রলয় ছটরে বলিল 
তিনি আশঙ্ক। কথিতেছেন, তাহা একেবারেই ছিত্তিবীন। ও নত! 
প্রকাশের লব উপৰ্বিত হটে বলিয়াই, হত্-দিবের-চাকিযা.বাধা 
সত্য আপনিই হুপ্রকশে চইতেছে ৷ 

পরিশেষে আ/যার বক্তব) এই দে, দে সমাজের পুরুষের! নারীকে 
কঠোর বিখি-মিষেগের জৌত-বেইনীর নো পুরিঘা, ব্দবৰোধের উদ্চ- 
প্রাচীরে শিরিছ|, চারিদিকে কড়। পাছার! বসাইক], জনুরীপের 
আসানীর হতে! তাহার দশীব-রক্ষার আয়োজন করে, তাহারা পার 
পাত লঙ্গেচ নাউ । কারণ, আমাদের এট কাপুরথ জাতি কিন 
জগতের অন্ত কোনও দেশে বায়ীর এত্পানি আবসাঈনা দেখিতে 
পাওয়া নাছ না? 

আাঘাদের দেপের পুরংদ4) ব্থথহিল।র ও৭-কীর্তরনে 'পকমুপ'ফেও 
পরান্ত কৰেন বটে, কিন্তু আপৰ জননী, জাঃ|, তধিনী ও দুহ্থিতাকে 
নিতাপ্ত হীলগেড: ও শি্গজ্জে। হতে: সর্ব একারে অবিশ্বাস করিতে 
এবং তজ্ছনিত সবমাবন! করিতেও কিছুনা দিনানোধ করেন লা। 
ইও সসন্কা ! 





কার্ধো চণ্ক্ষেপ করিতে ছঠবে। আসার নে হচ 








ওর-মধ্যে পাগল কে? * 
জ্যোণ্রিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আদি নিশ্চয় বল্তে পারি, তুমি কতবার ডাক্তার ওভের 
বাড়ীর পাশ দিয়ে গেছ, অথচ একবার মনেও ভাবো নি, 
কত অলৌলিক কাও সেখানে অহুষ্ঠিত হয়। বাড়ীটা 
দেখতে সমাপ্ত রকমের, কোন বহির্তড়ং নেই, কোন চিঙ্ন 
নেই । এমন কি, দরজায় পান্থ নিবাস" এই লাসা-মাটা 
কথাটাও লেখা নেই। পিতল-রঙের নকলে রং করা 
একটা ফাটক ; তার পরেই গোলাপ প্রভৃতি নানা ছুলের 
বাগান। ডাইনে দরোরানের তর] বীরের ইদারতের 


ভিতর ভাক্তারের ঘর, ডাক্তারের শ্রী ও কন্তার ধর। প্রধান 
ইঘারংটা স্বদূর প্রা্তভাগে। উহার পশ্চাতে একট! শু 
উপবন-- বাদাম প্রভৃতি বড় বড় গাছ তাতে পোত! আছে। 
বাড়ীর তালাল। দিপ্পে এই উপবনটা দেখা বার ! 

এখানে ডাক্তার উদ্থাদ রোগের চিকিৎসা করেন; 
তার চিকিৎসার রোগীরা প্রারই ভাল হরে বাহ। যেখানে, 
সকল রফনের উন্মাদ রোগী আচে, দেই পাগলা গারদে 


তোমাকে নিয়ে যেতে আমি সাহস করতেন না। ডর 





= Edmond About. 


পেকে না । বুদ্ধির জড়তা, পক্ষাঘাতের উন্মাদ, 
একেবারে বৃদ্ধিপোপ_এই হব উন্মাদের কষ্টকর দু 
তোনাকে দেখতে হবে লা। তিনি সিলের জন্তু একটা 
বিশেকদ্বের স্থট্টি করেছেন? তিনি এক'ধাপ্রণা বাতিকের 
{ monomania ) চিকিৎসা করেন । ডাক্তার চনৎকার 
লোক, বিস্া-বুদ্ধিতেও অসাপারণ। একজন প্রকৃত তস্ব 
জ্ঞানী । তার টাক-পড়া লাথা, দাড়ি কাৰানো, কালে) 
পরিজ্ধদ, শান্ত প্রকুল্ মুগ ; বদি কৰনো ঠাকে ছাখো ত 
তেবে পাবে ন,তিনি ডাকজার-কি, অধ্যাপক, কি 
পাতি । ভার 2ভারী-ভারী” চোখ ছটো খুললে, তোমার 
অন হবে বেন *বহদ ৷" বলে তোমাকে সম্বোধন 
তার চোখ দুটো বেরিয়ে থাকলে ও, 
নি বন চারি দিকে প্রশান্ত দৃষ্টি নিঃক্ষেপ 
করেন, তপন ননে হয় সেই ছৃষ্টির ভিতর একট। দয়ার 
অন্কুন্তে উংস প্রচ্ছন্ন আছে। ওঁ বড় বড় চোপ ছুটি ধেন 
একট সুন্দর অন্তরায্মার উদুক খার। 
তিনি বদন চিকিংদ৷-বিস্তালয্লে পড়তেন, তধনই তিনি 
ঠক্‌ করেছিলেন, চিকিৎসার কোন্‌ বিভাগে তিনি জীবন 
উৎদর্গ জরবেন। তিনি "এক-ধারণা” উস্মাদের জহুনীলনে 
পুব উৎসাহের হিত নিধুক্ত হ’লেন। এই রোগে, মনো- 
ওকি ভিতর ধে গোলযোগ বাধে, স্াদুমণ্লের কোন 
গ্রহাকাগোগর বিকৃতি বা ক্ষতি তার কারণ নক্প-তাই 
নিক চিকিংলার হারা এই রোগ সারানো হয়। 
চিকিৎসালরের এক বিভাগের পরিদর্শক ছিলেন - একটি 
তরুণ বরন্ধ। রনণ্ট-_ভিনি রোগ-পর্থাবেক্ষণ দন্ন্ধে ডাক্তারকে 
লাহাব করতেন । এই তরুনী, সুন্দরী ও সুশিক্ষিতা । 
ডাক্তার কার প্রতি আদক্ত হলেন; এবং ডাক্তাব্র-উপাধি 
পাবার পরেই, তাকে বিবাহ করলেন । তিনি ধন সংসারে 
প্রবেশ করলেন, তখন তার অর্থ-মশ্থল বেনী ছিল না। ভার 
একটি স্ষু্র ছুদস্পত্তি ছিল, সেইটি হার এই হাসপাতাল 
শ্বাপনে নিয়োগ ক্রপেন : একটু বুজ্ুকুপিব ভান করলে, 
তিনি বিস্তর টাকা রোদ্রকার করতে পারতেন ॥ কিন্ত 
তিনি অন্রতেই সন্ধঃ ছিলেন ॥ তিনি নাম চাইতেন না, 
“ কোন একট। রোগ আরাম করলে, ছাদের উপর থেকে তা 
ঘোষণা করতেন না। তাঁর ব্যাতি-প্রতিপত্তি মাপনিই 
গড়ে উঠ ল--তার দন্ত কোন চেষ্টা করতে হয় নি। তার 









উন্ত! 
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“হুক্তিমূলক এক-ধারপা-উন্মাদ+ গ্রন্থের ৬ 1৭ হয়ে 
গেল_তিনি তার এক খওও কোন দংবাদপত্রাদিতে 
পাঠান নি। নম্রত৷ একটা ভাল শুপ, সন্দেহ নেই ; কিন্তু 
তার বাড়াবাড়িটাও ভাল নন্ব। কুমারী ওত্রে ১* হাজার 
টাকা বিবাহের বৌ হুক পেপ্রেছিলেন দাত্র _এবং এই এপ্রিল 
মাদে তার বঙ্গস ২২ বৎসর হবে। 

১৫ দিন পুর্বে (বোধ ছয় বুধবার, ১৩ ডিদেম্বর ) 
একটা ভাড়াটে গাড়ী ড।ক্তার ওহ্রের ফটকে এলে দীড়াল। 
কোচমান ঘণ্ট। নাড়লে--ফাটক খুলে গেল। গাড়ীট। 
ভাক্তারের বাড়ীতে এলে লাগৃল। তুই দল লোক গাড়ী 
থেকে নেমে, আকিলের মধে) ঢুকে পড়ল। ভূত! বল্পে৮_ 
“একটু বহন, ডাক্তার রৌদের কাজ শেহ করে এখনই 
আস্চেন।” তন বেলা দশটা। 

এই অপরিচিতনের মধ্যে এক দ্নের বগল ৪* বগ্লর 
চওড়া শরীর, স্তামবর্ণ পারে খুব রক্ত, মুখ টকটকে লাল_ 
দেখতে কুৎলিৎ-বিশ্রী গঠন ॥ কাপ বেঁধানো হাত চওড়া 
ও প্রকাণ্ড ঝুড়ো-মাঙ্গুল। দেখলে মনে হর যেন একদম 
শ্রদণীবী তার মনিবের পোষাক পোরে এপেছে। ইনি 
হচ্ছেন; নোসিও মার্লো। 

এই লোকটার ভাগ্‌্নে_জ্রাাসোদ্াা-টমাদ্‌/--স ২৩ 
বৎসর! বর্ণনা করা শক্ত, কেন ন!, এ ঠিকু অন্তদেরই 
মতো । না চওড়া, লা বেটে? ন। সুন্দর, না কুৎনিত ; 
ভীমের মতো19 প্রকাও নগ্ন, দৌখিল বাবুর মতোও ছিপ 
ছিপে ন্গ। ভার সবই মাঝামাঝি; মাথা থেকে পা 
পর্যন্ত কিছুই নেরকর্ষক নহ । চুলের রঙে ফোন বিশেষত্ব 
নেই--ফাপড়ও লেই রকম। 

উমাস্‌ ঘখন ডাক্তারের বাড়ীতে ঢুকলে, মনে হল 
বেন খুব চঞ্চল হয়ে উঠেছে। ঘেন একটা রাগের মাথার, 
এধার হতে ওধারে পার্নচালি করছে; কোথাও স্থির 
হয়ে খাকৃতে পারছে না। ২*টা দ্রিনিনের দিকে একদঙ্গে 
তাকাচ্ছে; হাতবাধা লা থাকলে বোধ হয় সেই সব 
ছিনিদ ধরে টান্তে। | তার মামা বল্লেন )--"একটু শান্ত 
হও। আমি যা করতে চাঙ্ি, ত! তোমার ভালোর দন্তাই । 
তুমি এখানে বেশ সুখে থাক্বে; ডাক্তার তোমার ব্যামো 
ভাল করে দেবেন।" 

"আমার ত কোন ব্যাছো নেই । আমাকে হেধেছ কেন ? 
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“কারণ কৃমি আমাকে ধরে গাড়ী থেকে ফেলে দিতে 
বাজ্ছিলে। তোমার মনের অবস্থা ভাল নক, ক্রাদোদ! । 
ডাক্তার ওপরে তোমাকে ডাল করে দেবেন ।” 

শমাঘা, আখি তোমারই মতো পরিষ্কার যুক্তি বিচার 
করতে পারি, তুমি কি বল্ছ আমি বুঝতে পারছি নে) 
আমার মন পরিক্ষরে, বিচার-শি বিশ্ুস্ধ, আহার স্মতি- 
শজিও খুব টন্টনে। তোমার সাদূনে কতকগুলি পন্থ 
আবৃত্তি কব কি 1-কততকটা ল্যাটিন তর্জমা করব কি ?-_ 
এই দেখ, এই বইয়ের তাকে একটা [50145 আছে * * * 
আর কোন রকমের প্রমাণ হদি চাও আমি পাটীগণিত 
কিংবা জ্যামিতির সমস্তাও সমাধান করতে পারি * * ও 
আমাকে তোমার নিতে ইচ্ছে নেই ? আচ্ছা বেশ ! আমরা 
আগ লকাণে কি করেছি শোনো : - 

“তুমি ৮টা রাত্রে এলে, আমাকে জাগাতে নক্স-_কেন 
না শামি তখন তুদুই নি--আমাকে শুধু বিছানা থেকে বের 
করে দিতে। জের্স]ার সাছাদ| না দিয়েও আমি কাপড় 
পরসু্ব। তুষি বলে, তোমার সঙ্গে ডাক্তার ওত্রের বাড়ীতে 
আমায় বেতে ছবে। আমি রাজি হলুদ না। তুমি দে? 
কণ্তে লাগ্‌লে। আনি রেগে উঠলুষ। আদার হাত 
বাধতে জমা তোমার দাহাধ্য করলে। আমি আজ 
তাকে ছাড়িয়ে দেব। ১৩ দিনের মাইনে তার পাওনা 
আছে। আর ক্ষতি-পুরণের হিলেবে তাকে তোমারও 
কিছু দিতে হৰে, কেন না, তোদার দরুণই লে “ধ্বম্মাস 
পিকট্ুস্টা পার নি। আমি ঘা বল্ছি এটা কি ঘুকির 
কথা নয { তুমি এখনও কি মনে করছ, আমাকে পাগল 
বলে সাবাস্ত করতে পারবে 1 মামা, চারিদিক একটু ভাল 
করে বিবেচনা করে দেবো! এটা ঘেন মনে থাকে, 
আমার মা তোমার ভগিনী ছিলেন! আমার মা বদি 
আমাকে এখানে দেখেন তাংলে তিনি কি বল্বেন 1 
আহ! মা বেচারী ! তোমার উপর আমার কোন অসদ্‌ চাব 
মেই- লঘস্তই বেশ ভালোর তালোর বন্বোবস্ত ছতে পারে। 
তোদার একটি মেয়ে আছে-_কুষারী “ক্রেযার মার্লো। 

পছা।-_এইখানেই তুমি ধরা পড়েছ। তুমি স্পষ্টই দেখ্তে 
পাছ, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে । আদার মেয়ে 
আছে? আমার? আমি ত একজন অবিবাহিত লোক। 
একেবারে বন্ধ আইবৃড়ো ! 

৯৮ 





জীলোহা বাত্রিকভাবে উত্তর করিল; 

শ__€তানার একটি মেরে আছে ।” 

*আচ্ছা, জামার কপ। শোনোদিকি বাবু। বেশ চল 
দিয়ে শোনো । তোমার কি কোল মামাতো বোল, 
আছে?” 

“মামাতো বোল 1 মা 
বোন্‌ নে্ট। আমার হিলেবে গলৰ পাবে না। 
মামাতো ভাইও নেই, মামাতো বোন্ও নেই ৷" 

"আদি তোমার মালা, এ কথা ত ঠিক 1” 

“হা, তুমি আমার মামা, যদিও ব্দাছ লকালে সেটা 
কুলে গিয়েছিলে ।” 

"আমার ধনি মেতে ধাকৃতো, গে তোমার নামাতে 
বোন্ছুত। তোমার যখন কোন মামাতো বোন্‌ নেই" 

“লে কথা টিক্‌। এই বসম্তকালে, 15795111705 
দৌভাগক্রষে ভার মারের লঙ্গে তাকে মাখি দেখেছিলু। 
আমি তাকে তালধানি। আমি ঘে তান প্রতি উদাগীন 
নই, তা মাছি বেশ বুঝতে পারছি। আনি তাই তার 
হস্ত-প্রার্থী। গুধু আপনার অনুমতির অপেক্ষার আছি ।” 

“কার হস্ত?" 

শক্ঘারী-মহাশয়ার হন্ত-_আপনার ক্তার হড়।" 

বালে মনে মমে তাবিল :-মাচ্ছ। তাই হোহ্‌। 
ডাক্তার ওতে বদি একে লারাতে পারেন, ত তার নৈপুণোজ 
পরিচল্ন পাওয়া বাবে । ৩* থেকে * গেলে__থাকে ২৪। 
আছি ধনী হব। বেচারী জ্াসোয়া! 

মালে? সেইখানে বোলে একটা বই খুল্লে। যুবককে 
বল্লে--“তুসি ধানে বোগো। আমি তোনাকে একটা 
বিষয় পড়ে শোনাচ্চি। মন দিয়ে শুনতে চেষ্টা কর। 
তোমার মন শান্ত হবে ।* 

মালে? পড়িতে লাগিল ১- 

'এক-বাতিজের” রোগটা ফি?-না, একট। দারপা 
মনে বরাবর লেগে থাকে মন থেকে কিছুতেই ধাত না 
একট। আসক্তি দনের উপর আহিপতা করে। এই রোগের 
স্থান হন্চে--ইৎপিও ; এই ভৃৎলিঞ্ডের ভিতরেই রোপটার 
অন্বেষণ করতে হবে এবং এই হবংপিপ্ডের ভিতরই রোপটাকে 
সারাতে হবে। এর কারণ হুচ্চে_প্রেম, ভব, গর্ব, 
ছুরাকাজ্জা, অনুতাপ 1 


আনার কোন মামাতো 
জামার 


সাধারণতঃ আলক্রির সমস্ত লক্ষণ 
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ততে প্রকাশ পার । কথন আনন্দ, কথন উল্লাস, কথন 
লি-ীকতা, কথন চাচামেচি, আবার কখন তীরুতা, 
বিহঙতা, ও ্তক্ধতা এই সব লক্ষণের দ্বারা রোগটা 
হব পড়ে 

পাইজালে, মলে জল, যেন ফ্রাসোল্রার মল "শান্ত 
হয়েছে লে দুদিয়ে পড়েছে । নার্পো মনে মনে ভাবলো 
“হাহা ! দের কান্ত ত এর দধোই আরম্ভ হয়েছে। 
যার লা ছিল ক্ষুধা, না ছিল নিছা, সে এই পড়া শুনতে 
সন্ত ঘুমিয়ে পড়ল " কিন্তু আাদোর। আগলে ঘূমোগ 
লিঁূলে ঘুমাবার ভান করছিল। মধো মতো ঢুল্ছিল, 
আবার লাহ ডাকাঙ্ছিল। মার্লো লামা ওতেই ভুলে 
গোল। মাগে চাপা গলার তখনো পড়তে লাগ্ল_ জনে 
হাই হৃলতে আর প্রত করলে, তার পর পড়া বন্ধ করলে, 
বইটা হাত থেকে ধসে পড়ল; চোখ, বুঙ্গে এল। ক্রমে 
গভীর লিঙ্লায় হয় হল। ভাগ্নে খুব ঘুণী হল - সে 
আড় ছোশে আর চোখে মানায় কা 9র-কারধানা দেখছিল। 

প্রথমে ফ্রাগোদ। হার চৌকিটা সরালে__ঘার্লো 
একটুও নড়ল না, গাছের মত স্থির হয়ে রইল) ফ্রাালোরা 
হয়েছ মে বেড়িগ্রে বেড়াতে লাগল । ঘরের মেভের 
উপ তার স্কুতোর ফ$/াচ.কেচচ, শঙ্চ হতে লাগৃণ। তায পর 
হাতিকএগ লোকটা একটা লেঘবার টেবিলের কাছে 
গেল, সেখানে একটা ধর্ষণ-বন্ (55৩ ) দেখ তে পেলে; 
লদেইটে একট! কোপে ঠেসে, হাতলট। বিদ্বে দুঢ়চাবে 
আটুকে রেখে, তাই দিগ্রে তার বাজতে থে বাধন ছিল, 
সেই ধাধনটা কেটে ফেল্পে। আপনাকে এই রকম করে 
মুক্ত করে লে ঘধন আবার ছাতেএ বাবার ফিতে পেলে, 
তখন তার কী আল= !_কিস্তু সে আনন্দের উচ্চানটা 
চেপে রইল । জার পূব প। টিপে-টিপে তার মামার কাছে 
গেল। ছুই নিনিটের মধ্যেই নার্লোকে খুব কসে বেধে 
ফেলে__ফিদ্ব এমন সবর্পণে বে তার ঘুমেত্র একটুও 
ব্যাহাত হুল না। 

ক্রাসোয়। মনে মনে তার নিজের কাজের খুব তারিক 
করলে, আর থে বই-টা মাৰার হাত থেকে খসে মাটির 
উপর পড়েছিল লে বইটা কুদ্িত্ধে নিলে। “যুক্তিবিচারক্ষৰ 
দনোমেনিয়াশ গ্রন্থের এটা একটা শেষ সংস্কররপ। খরের 
একটা কোণে গিয়ে যতক্ষণ না ডাক্তার আসেন, 


ফ্রালোরা গ্রশ্থকীটের মত বইটা তন্রতত্র করে পড়তে 
লাগ্ল। 
3 

জাগো ও তার মামার গোড়ায় কথাগুলো এখন 
বলা আবশ্রক | ফ্রানোগ্ায় পিতা টমাস্‌ একজন পেল্না- 
বিক্রেতা ছিল। খেলনা-বিজ্রী একট। খুব ভাল কাজ। 
প্রত্যেক নিনিসটার শতকরা ১**৬ টাকা লাভ থাকতো! 
পিতার মৃত্যুর পর, ফ্রাসোরনার অবস্থা বেশ সঙ্ধতিপর্ন 
ছিল। তার বিশ হাদার টাকা আতন ছিল। 

বোধ হয় আছি পূর্বেই বলেছি তার রুচি খুব সাধা- 
লিসে রকমের ছিল। যে সব দিনিদ চকচকে বক্বকে নয়, 
সেই সব জিনিসই সে পছন্দ করত । কালো ও শামলার 
বে লব মাকামাকি র$.__ সেই সব রটেছ কোর্তা, ফতুয়া 
ঘন্তানা সে বেছে নিত॥ খুব স্বেলেবেলাতেও লে পালোক, 
ফিতে প্রভৃতি কাপড়ের লালজ্জা ভালধান্ত না! তার 
ভর হত, পাছে তার উপর লোকের চোখ পড়ে । বার্ণিদ 
করা জুতো দেখলে তার চোখ, বল্‌নে বেত। খনি 
রম্সহৃত্রে তার কোন জাকালে নাম খাকৃতে|। তাহলে 
তাহার জীবনটা ধারপরনাই কষ্টকর হয়ে উঠ ত। ভাগঃক্রথে 
“পল্মলোচন" ধরণের নাৰ তার হয়নি। ভীক্ষতার দরুএ 
সে কোন একটা বিশেষ কর্্ববিভাগে প্রবেশ করতে পারে 
নি) বি-এ পাগ করবার পর লে দেখলে তায় সগ্গুখে 
কতকগুলো ব্যবসার পথ খোলা। পে মনে করলে: 
ব্যারিষ্টারের কাছে বড়ই বকাঁধকি গোলমাল, চিকিৎসা 
ফাঁছে একটুও বিশ্রাম নেই, শিক্ষকের কাজে বেশী রকম 
গুঁস্ধতা, বাবসাবাণিছ) বড়ই দটিল, আর সরফারী কানকর্শে 
স্বাধীনতা মোটেই নেই । 

আর লৈক্তবিডাগের কথা বদি বল_লে কথা মনে. 
করাই নিরর্থক ; যুদ্ধ করতে গে ভগ্ন পেত ব'লে নর 
একটা উদ্দি পরতে হবে এই কথ! মনে করেই সে শিউরে 
উঠত। তাই সে তার পূর্কের কাজেই রয়ে গেল 
কাজটা খুব সোজা বলে’ ন্-_-কাছটা তেদল স্বানছনক 
ময় বলেই । তারই আতে সে ভীবিক! নির্কাছ করতে 
লাগ্ল। 

টাকা নিজে রোদগার করেনি বলে" লে টাকা অবাধে: 
ধার দিত। এই ছূর্সভ গুণের পুরস্কার স্ব্কপ, ভন্সবান ভার. 


/ 
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অনেক বন্ধু যুটিয়ে দিলেন। সে অকপটে বন্ধুদের ভাণ- 
ৰাস্ত, তাদের সমস্ত ইচ্ছা নিঃলস্কোচে পূর্ণ করত। 
রাছপথে কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলে, সেই বন্ধু তার হাত 
ধরে টানাটানি করত, দেবানে ইচ্ছে তাকে নিয়ে ঘেত। 
মনে কোরো না,-_লে নির্বোধ, বা সুর্গ ছিল। দে তিন 
চারটে আধুনিক ভাষা, ল্যাটিন গ্রীক জান্ত, আর সব 
বিষয়েই কালেলে রীতিন্ত শিক্ষা পেত্লেছিল। বাবলা- 
বাণিঞজা, কলকারপানা, কৃষি, সাহিত্য এই সমস্ত বিষ 
মহ্বদ্ধে তার কিছু কিছু জ্ঞান ছিল। কোন নতুন বই বের 
ছলে, তার দুল। ঠিক নির্ধারণ করতে পারত। কিস্ক তার 
মতামত কায় কাছে প্রকাশ করত লা। 

ফিল ধু মেয়েদের মধ্যেই তার ছ্র্লতা। পূর্ণমাত্রার 
প্রকাশ পেত | কার ও-না-কারও সঙ্গে প্রেমে পড়াই তার 
শ্বতাব-ধর্শ ছিল। বৰি প্রভাতে চোখ, রগ্‌ড়াতে-রগ্ড়াতে, 
দিগন্তদেশে প্রেমের কোন রন্মি দেখতে না পেত, তাছলে 
তার মন খারাপ ছয়ে গেত, সে প্রারই ভিতর দিক্‌ উল্টিয়ে 
মো! করত। ধরি কৰনও কন্দার্ট কিংবা রঙ্গালন়্ে বেত, 
নে প্রথমেই তার বেশ ভাল লাগে এমন একট। সুখ খুলে 
বের করত, তার পর পমস্ক্ষণ পেই মুপ নিযে মুগ্ধ থাক্ত। 
দদি কোন মনের মতন মুগ দেখতে পেভ, তাহলেই 
নাটকট। ভাল মনে হত, কল্পার্টটা নধুর মনে হত, তা 
নইলে, মনে করত, সকলেই খারাপ অডিনগ্র করেছে, 
সকলেই খারাপ গেরেছে। তার মনের তিতর একটুও 
স্কাকা রাখ্তে তালবাসত না--ঘদি মাঝারি গোছের 
কোন শুন্দরী দেখত, তাকে নিখু'ৎ স্বব্দরী মনে করে সেই 
ফ্কাকটুকু পূরণ করে নিত। এই প্রেম-শালসার ভিতর 
কোল লাম্পট) ভাব ছিল না_-তার অন্ত:করণ নিৎলন্ক 
ছিল। রসবীদের ভালবাদ্ত, কিন্তু তাদের কাছে 
ভালবাস! মানাতে লাল করত লা। 

যখন সে কারও প্রেমে পড়ত, তার প্রেমাম্পদকে কত 
কথ) বল্‌বে বলে? মলে দনে আবৃত্তি করত, কিন্ত ঠোটের 
কাছে এসেই সেগুলো! রে" বেত। সে খুব সাধাসাধনা 
করত ; অনল পর্যন্ত খুলে দেখাতে) ; অনেকক্ষণ ধরে 
কথাবার্তী কইঁত-- লেই কথাবার্তার প্রশ্ন উত্তর সে নিশেই 
রচন। করত । আবেগ-ভরে এদন করে আবেদন করত 
বে তাতে পাঘাশ পর্যান্ত গলে হাহ । কিন্ত কোন নারীই 


তার মৌন আকাঙ্ষার আকৃষ্ট হত ন!। ভালবাপা পেতে 
গেলে, ভালবাদ! চাওলা চাই । “ইচ্ছে করা” আর “চা ওযা, 
এর মধ্যে অনেক তফাৎ আছে | "ইচ্ছে করা" মেষের মধ্যে 
ভেলে, বেড়ার ; *চাওর!” পাখরের উপর ছুটে চলে। 
ইচ্ছা শুধু স্থযোগের অপেক্ষাদ্ থাকে; কিন্ত “চাও” 
নিঙ্গের অস্তিত্ব ছাড়া জার কিছু চার না। “চাওলা!” 
বেড়া পাল পন্দ চিঙ্গিযে গণ্ডব] দ্বানে লোজ! আলে; 
শইচ্ছেকরা” বাড়ী বসে’, মধুর কণ্ঠে টানকে ডাকে। 

কিস্ব তথাপি, 'ই বৎসরেরই অগষ্ট মাসে দে একজনের 
সঙ্গে মুপাসুখী প্রেধালাপ করতে দাহুদ করেছিল। 
Ems 5Pringsএ একটি তরু সঙ্গে তার দেখা হয় ; 
লে তরুণী ও তারই মত লাগুক । তরুনীর লাদুকত। দেখে 
সে সাপ পয়। নে একদন প্যারিস্‌ রদ । দেয়ালের 
ছাতার দিকে উৎপর ফলের মত নে পল্কা ও সুকুমার । 
নীল পিরাজাল তার দ্বন্ধ চর্ণ্দের উপর স্পষ্ট দেখ! যাছু। 
তার লঙ্গে আছে তার মা) একট! কি কঠরোগের দরুণ 
এবানকার উৎপ-জল সেবন করতে এদেছে। মা মেরে 
ছচ্গনেই বোধ হয় লোকালয় পেকে দূরে বাস করত। 
তাই এখানকার শ্রান-কারীদের কোণাহলময় জনতার 
দিকে ওয়া অবাধ হয়ে চেদ্বে থাক্তে৷। আাাসোগার 
একজন বন্ধু এই মেঘে ছুটির সঙ্গে তার পরিচয় করে 
দেক্স। পেই আবৰি একমাণ ধরে তাদের প্রতি সে বন্ধ 
দেখাতো ; বল্‌্তে গেলে, জ্রাদোদাই ওদের একমাত্র 
সঙ্গী ছিল। ম্পর্শকাতর স্থকুথার প্রকৃতি লোকদের পক্ষে, 
জনতা একটা বিজন অরণ্য বিশেষ । তাদের চারিদিকে 
লোকেরা ঘতই কোলাহল করে, ততই তার! লক্ছুচিত ছয়ে 
নিঙ্গের কোণাটিতে গিরে, আপনাদের মধো ফিস্ফিদ্‌ করে 
বাক্যালাপ করে। 

ও প্যারিদ্‌_তরুণী ও ভার ম', একেবারে ফ্রাসোধার 
হৃদয়ের মধো দোদা প্রবেশ লাশ করলে ৷ আমেরিক!- 
আবিষ্কারক নাবিকদের মত, তারা দের মধ্যে নিত 
নূতন রত্ব ভাণ্ডার আবিষ্কার করতে লাগ্ল। ওর অজ্ঞা তপুর্ব 
নবীন ভূখণ্ডের উপর তার! মনের স্থখে বিচরণ করতে 
লাগূল। সে ধনী কি দরিদ্র এ প্রশ্ন তাদের মনে 
কখনো আসেনি । “ভাল লোক” দেনেই তারা সন্ত ছিল 
সোপার অন্তঃকরণ ছাড়া তাদের কাছে আর কিছুই 
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মুলাবান বলে মনে ইত লা। 


ক্রাদোরাও বুঝতে পারলে, 
তার ননে একট। পরিবর্তন উপস্থিত হাকেছে। 

কারও কাছে তোমরা শুনেছ কি-কেমন করে রুস্‌- 
দেশে বস্ধ্-ফুহুর আবিষ্ভাব হয ? গতকল) তুহারে সনস্ত 


আছছত্র ছিল। আন একটা দুর্যা-কিরণ এপে নীতকে 
হাছিকে দিল; মধথাড়ে গাছে গাছে ভুলের কুড়ি বেরিয়ে 
পড়ল । রাত্রে পাতান পাতার ভরে গেল। আগামী 
তলা প্রাচ ফল দরবার মত হল। ঠিক সেই রকম 
আশলোসার প্রেম-কুম্ুম কুটে উঠল__ফলে পরিণত হবে 
বলে আশাও ₹ল। উত্তাপে নেমন তুযায়খ ও গুলো গলে 
যু, দেষ্ট রুকন তার আগ্রহ-ীনতা ও সংবৰ কোবান যেন 
জেলে ছেল । কেক সপ্তাছের মধে) ই মুখচোরা লাচ্ুক 
বালক, পর্ণ পুরুষ ছয়ে উঠল। 

বযঃপ্রাণড আলো নিজেই নিজের প্রস্থ ছিল। কিন্ত 
তাত প্রেরণী তায় পিতার অধীন থাকার তার পিতার 
সন্মতি গ্রহণ করা আবগ্রক হল। এবন আবার সেই 
পূর্বেকার শীরুতা এসে তার মনকে দখল করলে। 
*ক্রণরা আাসোছাকে বঞ্জে_-” অসন্কোচে পত্র লেখে; 
জানার ব:হাকে আগেই জানানো হয়েছে ফেরৎ ডাকে 
কলন হার ॥ দুতি পাবে।* স্রাসোন্ধ! একবার পত্র লিখুলে, 
আবাদ লিখল, একশোবার লিখলে, কিন্ত পত্র পাঠাবে 
করতে পারলে না। হাট ছোক, কাটা 
খুব সহ ছিল ; সচরাচর লোকের মত ধার বুদ্ধি, সেও 
এ কাঠ) বেশ ভাল রূপে করতে পারত । জলোছ! 
স্বশুয়ের সামাজিক অবস্থা, সম্পত্তি, এমন ফি 
মেতা পধাত্ত_দমন্ত্ই ছ|ন্তো ! গুপ্ত ঘরের কথাও 
তার জান! ছিল। সে একজন ঘরের লোকের মতই 
ছিল। এখন তার শুধু অল্প কথার বল্তে ছবে, লে 
কি করে ও তার কি আছে। উত্তরটার সন্বস্ধে কোন 
সন্দেহই ছিল না। 

কিন্তু সে এত দীর্ঘকাল ইতস্ততঃ করতে লাগল বে, 
একমাল পরে ক্রেয়ার ও তার মা তার সন্ধে সন্দেহ 
কুরুতে বাধা ছল । তারা আরও ছুই হণ্ডা সবুর করতে 
পারত, কিন্তু বিজ্ঞ বাপ অতদিন সবুর করা মুক্তিসদত 
মনে করলে না। বাপ মনে করলে, ধদি ক্রেযার প্রেমে 
পড়ে থাকে, আর বদি তার প্রপনী *পই করে কোন কথা 
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আর চা. 


লা বলে, তাহলে, আর লদছ নষ্ট না করে, প্যাহিদের 
নিরাপদ স্থানে তার নেধেকে রেবে বেওতা ভাল। তার 
পর ফ্রাসোযা নবি নন স্কির করতে পারে, তধন সেপাংন 
গিয়ে সে বিবাহের প্রস্তাব করতে পারে ॥ 

এক দিন ফ্রাসোগ। লিত। নিঙ্ষা্ছলারে মহিলাদের 
বাহিরে বেড়াতে নিয়ে ধাবে--এমন সমন্র, হোটেল ওয়ালা 
তাকে বল্পে ঘে, তার! প্যারিসে চলে গেছে। এরই মথে) 
তানের ধরগুলে এক ইংরেজ-পরিবার এসে দখণ করেছে। 
এই কথ গুনে তার নাথাঃ হঠাৎ নেন বঙ্াঘাত ছল। 
সেই লক্ষে তার বুঝ্ধি গোপ হল। লে হতবুদ্ধি হয়ে বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে গেল, পূর্বে ক্লেযারকে বে সব জারগার 
নিরে ধেত, সেই লব গারগার সিয়ে তাকে সুতে 
লাগুলো॥ তার নিক্দের বাদার ধৰন চিয়ে গেল - 
তখন তার মাথাপ্ন ভদ্নানক বেদনা_কি করে খে নে 
বেদনাট। সারাণে পে ভগবানই জানেন। পরীর থেকে 
ফতকটা রক্ত বের করে বিলে, ছুটস্ত গরম জলে প্রান 
করলে,নান। রকমে শরীরকে পীড়ন করতে লাগল । তার পর 
খন দনে করলে বেদনাটা দেরে গেছে, তখন দে প্যারিসে 
হাত করলে। তাড়াতাড়ি প্যারিসে গিয়ে রেলগাড়ী পেকে 
লাফিয়ে পড়ল, বোজ কাবুদ্ কি সঙ্গে নিতে ভুলে গেল, 
একটা ঠিকে-গাড়্ীতে উঠে পড়ে, কোচদ্যানকে বন্লে; 

“তার কাছে নিয়ে চল্‌-_খুধ জোরে ছাকা।” 

“কোধার কর্তা? 

"অমুক লোকের ব।ড়ী_মদুক রা্ার়_ম1র আমি 
কিছু জানি নে। তার প্রেগরদীর নাদ ও [ঠিকানা সমস্তই 
সবলে পির়েছিল। *মাবার আমার বাড়ীতে আমাকে 
নিয়ে ঘা-_লেইখালে গেলে সব জান্তে পারব” লে 
কোচমানের হাতে, তার “কার্ড” দিগে--কোচদান তাকে 
তার বাড়ীতে নিয়ে গেল । 

বাড়ীর দরোত্বান একদল নি:দন্তান বৃদ্ধ লোক --নাম 
"এন্যাহ্ধযেল"। তার সঙ্গে দেখ! হবামাত্রই ফ্রানোতা 
খুব নতমন্তকে ননস্কার করে তাকে বল্পে :- 

"মহাশয়, আপনার ক আছে। তার নাদ কুমারী 
ক্রেযার এখাহ্থরেল । আসি তার হুগুপ্রার্থা হয়ে আপনাকে 
বিধৰ মনে করেছিলুম। কিন্তু শেবে মনে হল, নিজের 
সে আই অনুরোধ করাই শ্রের ।” 


বৈশাখ--১০৩২ ] 


গুর-মধ্যে পাগল কে? 
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জন কল সস 


তার! বুঝতে পারলে, লোকটার মাথা খারাপ হুপ্েছে। 
তথ্নি তারা “ফোবুর্গ সেন্ট দাতোরানে" তার মামা 
মার্লেৱ কাছে ছুটে গেল। 

মামা মার্লে। খুব পটি লোক । সে প্রাচীন ভীত 
আলবাব-পন্ভ খুন দক্ষতার সঙ্গে তৈরী করত ॥ এস্টশিদ্‌- 
মেপ্ট হায় উপর কেবল শত করা ও টাকায় লা5 রেবে 
দিশিপ-পত্র বিক্রী করত হুতরাং অর্থের চেকে সম্থালই 
দে বেশী অর্জন করত। বিল করবার সময় নে ছ তিন 
বার ঠিক দিযে দেশত, পাছে রুল ছলে, খদ্দেরের ক্ষতি হয়। 

শিক্ষানহীশির সময় সে যে রকম ধনী ছিল, ৩* বৎসর 
কাদ করবার পরেও লে তার চেয়ে বেশী ধনশালী হর নি। 
ভার নিধৃক্ত খুব ছোট কর্শরচারীৰের মতই সে তার 
ভীবিক! অর্জন করত। তার তগিলাগতি, টমাস্‌কে 
দেখে তার ছিংলে হত, পে ফেছন করে অতটাকা 
জমালে। হঠাৎ বড়লোকদের ঘা হবে থাকে,_তার 
ভগিনীপতি তাকে বজ্ঞার চোখে দেখত। কিন্তু মার্নোর 
আত্ম-স্ান বোধ বিলক্ষণ ছিল, সে হঠাৎ-নবাব ছতে 
হাসি ছিল না। দে তার মধ/বিত্ত অবস্থার ধড়াই করত ; 
সে অহঙ্কার করে বল্ত-_ অন্ত এটা আমি নিশ্চয় 
জানি, আমার ঘা ক্ছি তা মানার নিলেরই-_মামি 
পরের ধনে পোন্।রি করি নে।” 

মাধ এক অদ্ভুত জানোয়ার । এ কথা শুধু মামি 
বল্চি নে। এমন সরেশ লে/ক-দমস্ত সহরতগী বার 
আতিরিক্র সততা দেখে উপহাস করত, সে হন শুন্লে 
তার ভাগনেৰ ম্যথা খারাপ হয়েছে, তথ্বন তার অন্তরের 
অন্তন্তলে কেমন একটু স্থবানুতব করণে! ভার অন্তরের 
অন্তস্তল হতে আস্তে আনতে কে বেন ফোদ্লাতে লাগল 
প্ঞ্রালোয়া উন্মাদ হয়েছে, তুমি তার অভিভাবক হবে ।” 
তার দততা তঙ্লই উত্তর করলে £__”ওর দরুণ আমরা 
বেনী ধনী হব না”_-গুড় অন্ত্বাণীটি বরে "এ নিশ্চয়, 
উন্মাদের ভরণপোষণে কখনই ১৫ ছাজার টাকা খরচ 
ছবে লা। তা ছাড়া মন্ত হাঙ্গাদট৷ আমাদেরই পোছাতে 
হবে; আমাদের কাঞ্-কর্ম্ম অবহেলা করতে ছবে। এর 
দরুণ ক্ষতিপূরণ ত চাই। আমছা কারও উপর অন্ঞায় 
করব ন!।* কিন্তু নিঃস্বার্পরতা উত্তর করলে: 
“তার আত্মীয়দের সাহাবা করা উচিত, তার দরুণ অথ 





গ্রহশ কর! ঠিক্‌ নব ॥* অস্তণাণীচি আান্যে আন্তে আবার 
বললে তিক কথ্য, কিন্তু আমাদের পরিবার আহানের 
ছক কিছু করে নি কেন?” তার হৃদপ্ধের সাধুাব 
উতৰ করলে :_“মাললে কিছুই ঘটবে লা? এ একটা 
মিথ্যে আশঙ্কা বাত্র। ত্র দিনের দবেই আালোরা তালে! 
ছপ্রে উঠবে। তখন নছেডবন্দা অনর্বানীটি বলেঃ 
“ৰাই ছোক্‌, পূৰ লস্তব ওঁ রোগে লে দারা যাবে, আর 
কারও অক্কার না করে' আনরা ভার উত্তরাধিকাহী ছব। 
আমর! জর্দান-দত্রাটেঃ জক ৩* বংসর ধরে? খেটেছি। তাতে 
কিছুই ত হুল না, কে ডানে ধদি এই পাগলের কলাণেই 
আমাৰের শীঠৃদ্ধি হয --মাশ্চর্ঘ। কি, হতেও পারে।" 
লজ্দনডি কংণে মাসুল নিযে রইল । কিন্তু তার কাপ 
এত বড়, শাখের মত এমন প্রশব্ব বে,সেই ক্ষুদ্র অন্তর্ধাধীটি, 
তার অনিদ্ধা নস্বেও, আনে জাস্তে তার ভিতর প্রবেশ 
লাভ করলে। তার নিজের কারসান;টি তার হেড দিস্তরীয় 
দ্িশ্বে করে দিগে, লে তার ভাগনের সুন্দর ধয়গুলির ভিতর 
আড্ডা গাড়লে। বেশ পরিপাতী আছারাি চল্তে পাগল-_ 
তার অনেক নিনের লৃূল বাথ)টা মন্ত্রের মত উড়ে গেল। 
তার তাগনের ভৃত্য দম ঢা তার পরিচর্যা! করতে লাগল। 
এই পরিচধ্যায় পে অভান্ত হয়ে পড়ল । ক্রমে ক্রম তার 
ভাগনের রোগট। তার দরে গেল। তার মনে হতে 
লাগল, তার ভাগনের যোগ কখনই আরাম হবে না । তবু, 
তার অন্ত'্দবতাকে তুষ্ট রাখবার জন্টী লে মনে মনে কাবস্থার 
এই কথা আবৃত্তি করত “আবি কারও ক্ষতি করছি নে।” 
তিন মাস পরে, একদ্রন পাগলের সঙ্গে বান করে সে 
ক্লাব হরে পড়ল। ফ্রাপোহার অবিরাম বকুনি, ক্েয়ারকে 
বিবাহ করবার জন্ত তার পাগলামি বুদ্ধের অসহ হয়ে 
উঠল। নে স্থি্ন করলে, বাড়ী থেকে ওকে সরিয়ে, 
ডাক্তার ওত্রের ওখানে ওকে রেখে দেবে। লে মনে মনে 
ভাবলে “বাই চোক, আদার ভাগ্রের সেখানে বেনী বন্ধ 
হবে, আর আমিও একটু এারামে খাকৃহ। বিজ্ঞান শাস্ত্র 
বলে, পাগলদের ড'ঞ্ক একটু পত্তিবর্তন দরকার । আমি 
আমার কর্তব্য করচি ।* i; 
অই সব কথা তাবতে ভাবতে ঘার্পো খুমিরে পড়েছিল । 
আর এই হুযোগেই করালো তার মামার হাত বেঁদে ফ্যালে। 
তার পর যখন জেগে উঠল--লে কী জাগরণ । ( ক্রমশ: ) 


চরকার ভবিষ্যৎ 
প্রহেমেত্রলাল রার 


সহ গান্ধী দাতায কপ্পোবেশসের অভিনন্দন উত্তরে সেফিন বলিচ!- 
ছেল, পা we are to remove the economic disiress under 
which this land is Tabouring, if we are to serve the 
dumb millions of India we cannot do without Spinning 
সতত ৭ « I ask you to give it a place in your 
chaols, I ack sou whether you are an Indian, Hindu 
or Musalman, cr whether you belong to one political 
schosl in the country 0 another, 10 give place io ihe 


your homes. You 





spinning whee! and Khadder in 
will fod, 1 assure you, alter a Tittle Lit of experience 
০ the spinning wheel and Kbadder that what I have 
sud is truth. 

এ হরবের কথ! মহক্থো। এট প্রথম হলিতেন্েন নাও ইতিপূর্বে 
খারো গবেজধার পাছার এই নি:ঃস:শর আছরোধ যেশের লোকো 
হল ছছারে ঘা দিয়াছে । সা যে দাশে নাই ঠাহার প্রমান 
গয়ে ঘরে চকা দো তৌ সুর ছাই নাই; লোকের পরণেও খাদি 
হঙ্গান নিলি না 

অপচ চাক হে লোকের অনেক ছুঃখ 2» করিতে পারে, তাহার 
শা হালা হেশে অন্ততঃ আও খুব অন্প্র নঃ। উত্তর বঙ্গে 
বক্ষার পম হাহারা খাইতে ৰা পাই! মর্িতে বলিযাছিল, চরকা 
হাঁছাদিতক কাত বিচাছে। আপ দিছে এব: আরও খে ঠাহার। 
চৰক, ছাড়ে সাই, তাহার কারণ, ফেবলমাত খিক বনু প্রতি 
কৃহঞ্জতায় বন্ধন নবে,__তাছার কাযা", আরিও চরকা তাহাদিগকে 
ছয়বত্রের রসব হোগাইতে কার্পণা করিতেছে বা। 

উত্তর বঙ্গের লোক বন্তার সনচ বে ছুঃশ ভোগ করিচাছিল, গে 
দু:খ জনেতবর্ষের এ চরণ (ত্য নৈষিদ্িক ব্যাপার । শ্বচ্ছল ব্ববস্থ, 
ছাই বেলা তুই মুঠ অন্তর পেট তক্রি। প্াইবার মত অবস্থার তে 
দুই চারিডবের খাফিতে পারে: কেন্তু ভারতব-ধর বের ভাগ 
লোকেরই বরাত ঠিক তাহার বিপরীত। খাইতে পাচ না, পরণে 
বঙ্গ দাই ; যালেরিয়ার জজ, দহ্যু-শহাাতেও এক কেট: বধৰ 
পেটে পড়ে না_এ জব গারতবর্ধের সতকরা »* কনের 1 ভিক্ষুকের 
বল দিনের পর সিন বাড়িকেছে ৷ রাঘা!-খাটে হে গর লোকের চেহারা 
দীধাচবতঃ চোখে পড়ে, ছর্তিক্ষের যে চেরার বর্ণনা বন্ছিষচত্র 
তার আালন্মনঠে ধিলছেন, তাহার সহিত তাহাদে॥ আবিকাংশেই 
কোৰো তফাৎ নাই ৷ 

এই ছে প্রতি দিন আসর) ভোগ করিতেছি! ছুঃখকে সম্পূর্ণ 
না হোক অন্ততঃ কতকটা দুর করিলে পারে, এমন বত্রেরও সন্থাৰ 


















পাও পিচাতে | বাদও তাহার খুব বে নয, ইচ্ছা করিলে নিযের 
হাতেও তৈরী করিয়া দওয়া ধায় । অথচ এ লব লবণ ধস্ুটাকে 
আমর! ব্যবহারে লাগাইতে পারিতেছি না। খ্যাপারট! অধৃষ্টের 
একটা অস্ত পরিষ্থাসে্ হই হে হয়। 

হস্তশিছে ক্থালন্বী হইতে দারিলে দেশ্দের অনেক চখ ছে দূর 
হইতে পারে, তাহা আমর! বুকি। কারণ, এ শিবের জন্য একটা 
মোটা টাকা অতি বখলর দেশের বাহিরে চনির্া বাইতেছে, এ কথা 
জামাদের অনেকেরই জানা আছে । টাকার টিক পক্ষের খবর 
হয তো অনেকে রাখে না, তৰে রাখা ছে আলে! তাকালে সন্দেছ 
নাই । কারণ দাহারণ লোকের এ খহর ভামিয়া রাখার উর 
যেশেয৷ ভালো-ষন্দ জনেকখানিট নির্ভর করে। ধনটা জানাও 
খুব কঠিন ব্যাপার নছে--কয়েক বৎলরের ধর্াসিতের, এদাৰ) 
অন্তাবীর ছিসাবটা লনা সামা একটু নাড়াচাড়া করিলেই তাঁফার 
পরিচয় পাওয়া হায়। 











ভারতবর্ষে বিদেশী বস্ত্র আমদানী 
হর কাপড়ের জাদদঘানী কাপড়ের দাহ । 
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কিন্ত সে বাছাই ছোক্‌, ভারতবর্ষের বিষে বস্তের আদঘানীয 
এই আতিক অন্কগুলির লক্ষে মিষ্ট পরিচয় না থাকিলেও, এই অলি 
বে খুব ডেট নে, বরং [বিশেষ বিপুলকা৪, সে কথাটা আমর! লকলেই 
আনি । এভগুলি টাকা বিষেশে চলি৷| যাইতেছে, তাহাতে ছু হর 
না, এরূপ তারতবাদীও পূব ফদই আছে। তথাপি দে পথ হিয়া 
চলিলে এই টাকাগুলি দেশে রাখিতে পারা বার, সে পৰ আমরা 
বিতেছি না । পৰে৷ ইঙ্গিত হে পাওয়া যার নাই, তাও নছে। 
তথাপি পথাটাকে জরা অহণ করিতেছি না কেন? 

এই “কেনার জবাব লন্তবতদ-_থে পথটা যেখানো। হইয়াছে, 
দে পথের উপর বেশের লোকের দথেষ্ট ফ্দাস্ব। দাই। চরকা যে 
গোটা তাযতের বন্-লষার দমাধ্যন করিতে পার়ে__ছিলের এই 
পৰিশ্াবৰে। দুঙ্গে গে কথাটা আমরা কিখাল করিতে পারিতেজি দঃ 
কেবলমাত্র ভাবের পিছনে ছুটির! চলিলে বন্তর নঙ্গে ঘন দখা 
বাধিয়ে, তখন হয় তো বার খাইতে হইবে; এই ক্ষতরেই চানাক 
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বয্শিজে॥ দার্ডিযার পে অহন করিতে আনাবের মনেও বাধিতেজ, 
কাজেও বাৰিতেতে। হয তে! আয়ো অনেক কারণ আছে 
ইযোরোপীর দকাতার মোহ, দীর্ঘ কিনে অনভ্যাল, বিভেদের আসা 
লক্ষে নিজেদের অবক্তিঞ্জত। ইত্যাদি হয় সো এই এহণ না করার 
আরে কতকগুলি কারণ । কিন্তু হনে হয়, স্বমাপেক্ষা বড় কারণ-_ 
চযকার ধোখানতা সব্ব:্যে সংন্দৰ ৷ হৃতরাং চৱকার উপযোগিত। যদি 
বিসংশরে শ্রদাশ কর| হার, লোক্ষে হবি বি:লান্দেছে ধূসিতে পারে 
বে চৱকায় ঘায়াও দেশের বস্্বশিযের কাজ চলা অসম্ভব নবে, বরং 
পর দত্তায চে॥ বেন্ট দুখ-সাচ্ছন্া 6রকার ফোঁলতে লাভ করাই 
দভাৰন। আছে, তৰে চরকার ভধিহ)ং একেবারে জনুষ্ঘদ হু তো 
দা-ও হইতে পারে। 

চরকার দ্বার| দলের অভাব ছিষ্টাবে! বার কিমা, এ প্রত উত্তর 
দিতে হইলে, চাকা অতীতকে উপেক্ষা করা বায ছা। কারণ, 
চযকার শক্তির পঠিত তাহার ক্বতীতের ভিতরেই আছে। আত 
ছে দিল আমাদের ছনো রণ করিযাতে, গে দিল খুব পুরানো (জিনিল 
শবে | বড় জোর শ’মুই বখলর লিন্বইং! গেলে ছিলের তিন 
আয় চোখে পড়ে না। অথচ তাহার পূর্ব বঙ্গের চাহিদা বানুখের 
কাছে এখনকার দত এই রফছেরই ছিল আম লে দুগের খগ্র- 
দমহ্তাকে ছে বন্্রটি সমাধান করিয়াছিল, তাহাও হিল বযে,--তাহা 
অতি সাধারণ চেহা়ার লোহা লঙ্ড়ের বাহ7/-বর্চত এই চরকা। 
চরকায সেখিনের কথাগুলি স্বরণ কঠিলে এই ফয়েক্খাবা কাঠের 
লী উপচেও আমাদের অন্ধ! অন্ধৰ বয় । 

চরকার সনে ভারতবর্ষের লাহিছে। অবেক রকমের ইঙ্গিত 
আছে। আর সেট দৰ ইঙ্গিত চরকার জঙগাষেই পঠিপূর্ণ। 
রক্ষায় মৌল ছথাতে ছাতী' খাধির) রাখার কথাও এই-দব 
গাছের ভিতর পাওয়া বার। এসব গাষে ভিতক কির আচিশয়োকি 
হয় তের খানিকটা আরে; কিন্তু ইহার আগাগোড়াই ছে অতিশরোকি, 
তারা দছে করিবার সপক্ষেও কোনো দূক্তি নাই। কারণ, ভ্ঞারতীর 
চযকায এংং ভাতে বে-সক বনত তৈরী হইত, তাহাতে কেৰলৰাত্ৰ 
ভারতীয় ববে অভাবট পূর্ণ হইত মা, ভারতবর্ষের আদ্িরেও 
অনেক বানের ভাব তাহাতে দিয়াছে । 

হই শত বংগ পূর্ধও কায়তবাৰ্বর বস্তুশিত্ত বিষেশেোর বাঞারে 
কি স্বান অধিকার কমিযাছিল, তাহার পরিতঃ বিয়াছধেন Daniel 
Defoe—"But it (Indian cotton goods) crept ia 
our houses, our closets and bed chambers; Curtains 
cushions, chairs, and, at last, beds Ihamielves were 
nothing but Calicoes or Indian stufis, and, in short, 
almost everything that used to be made of wool or 
Sl, relating either to the dress of the women or the 
[urnigure of our houses, was supplied by the Indian 
ada. What tromaint, then, for ouc peoplg lo do but 





10 wand still and look on. see the bread taken ৩৪০ of 
their mouths and ihe Exst Indian uade carey away 
the whole employment of their people 1" 
আও ল)াপ্াশাচারে বিলের বোঁলতে ভারতবর্ষের যে আহঃ, 
ছুই শত ৰতপয় আগে ভারতের চার ঘোঁলতে বিগাতের ঠিক 
দেই অব্াই ছিলি। লাৱাণাঙারের মিলগুলি ও।রতবর্থে কমের 
চাহিয়া দিটাটৱা দদি কোট-পতি হই উটিতে পারে, তৰে দুমিয়ার 
বাজারে ধসের হলফ সোপা ৰা ত! চতনর্ধ বে নিস চই্রাছিল, তাছা 
যবে করিফার কোন ঢরেণ শেখা যায়না) 
এক শত বংলর পূর্বেও তায় সব চযকার কল্যাণে তাহার নিজের 
বাত পরঙ্গোজন মিটাইছা হাহিযের চাহিদাতেওড মে খোগাৰ দিচাছে, 
তাহাৰ উদাহরণ বিদেশী অত্বকারধের এন্ব য'াকিয়াই আভত্র দেওয়া 
বার । একশ" বন্ধর আগেও হে কাটা তা দ্বারা মিন্লয্ন হটরারে, 
আাক আর তাছা চৰকার ছার! হইতে পারে না, একদা গারের 
মায়ের তিডযরেই এপ দুক্রির লার্খকত। খিলিতে পারে। 
কিন্তু দূরের কথাচ অনেকে দূরের বলিয়া কাশ দিতে চাৰ দা। 
হারা খুকি খোঞ্েন বর্বসানের ভিত) কথা হাড়ি দিলা 
এবুগ্গের কথা বরিলেও চরকাকে অগ্রাম করিবার কারণ পুজি 
পাওয়া ৰাঃ না। এ দুগেও অনেক বেশে চরকা মিলের স্বান অধিকার 
করিচা আছে, এংং তাহার কলে সে দ্য দেশের ২ব্র-সমক্ত। শিন্দেষ 
আটল হইগাও উঠে মাই । লোক পংপ্যা এবং [বাতি ছিলাধে চীন 
ভাহতবর্ধ অপেক্ষ। ছোট নয) অত বড় চীৰের বয্র-দসতাও এই 
চাকায় ঘবায়াই বিটতেডে। চীষে প্রতি বংদর আর ২, লক্ষ গ।ট 
ভুলা জন্মে (প্রতি পাট পরায় হর মণ )। এই তুলা সে কি পাবে 
খা৷চ করে ? ছিঃ ডানষ্টনের লেখা ১১১. প্ষ্টাঙ্ছের “Papers and 
Report on Cotton Cultivation" এর ভিতর ভাঙার পঠিটর 
আছে । তিৰি পিখিয়াঘেৰ, "Not only is most of ihe raw 
cotton of China used at the place of production 
৮৪ spun and woven on numberless spinning wheels 
iN 3 Hand-laoms ; but since the treaty of Shimonosaky 
in 1895 2 number of cotlen mills has been sianied in 
07০5 বে শিলে ভৰ! মিঃ চাননৈ বলিয়াছেন, তাতে কটা 
তুলা বাবত হর, তাছারও পরিচয় দিয়ান্রেন ১1৫. John Todd. 
OIE ‘The world's couon crops" আহক অস্থে আছে “7৮৩ 
later { mle of China } are sid Lo contain a million 
spindles and 10 consume about half a million bales 
of native cotton per annum." অর্থাত চীনের ২০ লক্ষ শীট 
তুলার ভিতর নাও লক্ষ গা তাহার সিলে ব্যবহ্যড হ্য় । ‘ 
পক শত বংদর পূর্বের তরকার সার! ভারতবর্ষের বস্ত্র -সদ ত! 
বিটটয়াছে, আয় চীনের এখনও ছিটটতেছে। স্বতরাং চযকার শব 
নন দন্দেৰ কা করিলেও দর তো তারা অকায হইবে ছা । তবে প্রশ্ন 
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উঠতে পারে-_চরকাক করা কু লঙগ্টার লঙ্গাখান আঠিতে গেলে, পেজ অভিান) ছুঃব কত বড় নিদারুণ হইলে ছাগ্রথ হল শাকাইর। 


ভান্বাতে দেশেৰ হব-ব্বচ্ছ:ন্দর লবিছাপ ৰাড়িসে ন’ কৰিৰে ? পরত. 
বধৰ অহ দেশে রেখা প্রতি বৎসর ৩০৩ লক্ষ গাট তুলা ভক্ষে, 
লে গেলে ছে ঘাড়িধে চাছাতে ডে লঙ্দেহ নই ই, কিছু ছে সং দেশে 
তলা জন্মে না) লে হেশেও ছে বাক, তাছার ভ্যান দিনের 
আতিযাপিফ Townsend আদা i “Landmarks in English 
Industrial Historytৈ তিনি লিখিগাযেম, “The geceat sheet 


anchor of all couages and small farms was the labour 





attached to the bandloom * It required 6 or 








ands to prepare and spin yarn sufficient for the 
consumption of one weaver. This shows clearly the 
inexhaustible source there was for labour lor every 
Person froin the age of 710 So years (আত retained 


their Sight and could move their hands ) to cam হাতার 








bread, say 1 to 231. 2 week 
এই পারিশটা হে কি পদার্থ, তাহারে পৰিচঃ আর একজন দিয়াছেন 
— ‘house for 1he absolutely destitute 0 

ছে শির খায় দেশের লোক মোটা ভাড়কাপড়ের স্থান 
তত পায়ে, ছুক্ষতে তেফাউয়া রাখিতে পারে, যবের আহন্ব 
হেয় সায়া বলার রাখিতে পারে--দেই শিলে উপরেই সে 
শির রেশ হা ববদ্্ন্থ দি:হাসন গড়িচ। উঠছে তাছাতে সম্মেছ নাই । 
বিলে? বাক়িরে॥ চাকচিকা চোখ ধলদানোর হত চটলেও, ভাঙার 
মায় সতাকার স্বপসম্পর ছে বাড়ে বাট, ছার পরিচয় ইটোরোপের 
জেশজগি খিজেরাই পরাস করিতেছে। লে সব বাচগার 
Sociulism, anarchixm, >)ndicalism R2vৱি আনা রকমের 
লা ওলি এই সিলেরই সৃষ্টি । এসব ধৰি-গঞ্জ)তার বিরুদ্বে বিছোষী- 


ithout going to parish.” 










ডে(€ ঘোষণা করে, ভাঙা বোবা। কটন নহ। মানু তারা গৃহ 
জগ, সবের করবা পল্লীতে অং]স্ব নোংও। ভাবে 
জীবন যাপন করিতে বাধ্য ছইলাঞে ছিলের জগত, তাহার বেতের স্বাস্থ 
মনে শাবি নষ্ট ছটটরাছে ছিলের দন্ত ॥ পলীগুলি হিট হইয়াছে 
ছিলের চগ্ত॥ ইতারাং আবিত্রো এনা ্ঞাকিত নয় । 

হট, হানাছাবি, ছারাষারি, হে দিলে বিত্য-নৈমিত্বিক হটসা, 
শাস্তি বৰি তাছারট ববিক্ানের উপর গড়িয়া উঠ, তবে শাস্তির 
ধেবতাও হে বিগড়'ইণা ৰিচাছেন,--ঠ’ছ যর আগতরের। আর হাছাই 
কিক, সন্োহ থে ৰিতে পাহিৰে না-_ছৰিয়ার অনেক নীনী ভাবুক 
জাজ সে রফধের লক্ষে করিতেতেন। শ্রতয়াং ভাজার 
হাৎগাইতেছেন ফিরিয' চলার পথ ॥ ইচোরোপ বেখান হতে কিরিযা 
আসিতে পারিলে বাচে, আছর সেইবাবে পৌঁরিবার এন্ত বাজ 
হইবা ভটিযান্ছি। 

ঠেকিছ। শেখা অপেক্ষা, দেল্দিয। শেখার ছুট বে চে হাথ 
তাহাতে বুল নাই : এবং সতা কথ। বলিতে গেলে, কেবল ফা নং 
ঠেজারও চুড়ি দুঃৰ এবং লনা আঘাথের অধৃনে ঘাটগাযে) 
দেৰিয়াও হাহ।রা শেখে ব। এবং তেকিযাও ঘাহাগ্ৰর চোখ ফোটে 
না, ক্বেবহার ত্বংলের বত »|কি তাছাধের এন্তই গড়িণ ও} । 
ছিল দেশের বে ক্ষতি করিরারে, চরকার ছা! হয় তে তাহা হনে 
আনলে পোষাই়া লইতে পারা বাইবে, হয তে) ব' বাইৰে না। কিন্ত 
ছিল বে শ্রেয়র পথ এছ, তাতে বদন কুগ বাই, এবং ছিলেও চর 
ভাড়া বস্তুস্তা' সমাধানের হখন অস্ত পথও পাও! হাইতেছে মা, 
তখন চর্চা পুরানো পথ হইলেও, ত হাই বে একমাত্র পথ, তাহা 
বিঃনংখচেই বলা ৰায়। তাৰ ছাড়', বে চরকার অতীত অত উদ্ধপ, 
তাহার ভবিষ্াংকে লন্ষেহ করিবার ই ৰা কি কারণ আছে? 














আ্রীয়া 


জরীনরেন্দ্র দেব 


বিষ়-বুদ্ধি ও বাবলায নৈপুপ।ই ধার প্রধান গুণ সে-লোক 
প্রারই নজলিশি বা মিশুক হয না। কারণ যে মধুর 
স্বভাবের গুণে দাহুব প্রনপ্রিন্ ছয়, ব/বসাবীদের অধিকাংশের 
সমধো সেট। দেখুতে পাওয়া বার না। উচ্চ আাকাঙ্ষু। সম্পন্ন 
বে লোক--কিসে দিন-দিন তার হন-সম্পৰ বৃদ্ধি পার, 
কিনে তার নাদবপ প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি বিস্তৃত হয়, এই 
দিকেই হার প্রধান লক্ষা,-সে রকম লোকের সঙ্গ ও 
সহবাস মোটেই ্রীতিপ্রদ ছয় ন৷। ব্যক্তিগত হিসাবে এটা 
ৰেমন সত), জাতিগত হিসাবেও এটা তেমনিই ল্য ॥ 


এই জন্তই প্রধ় বিষয়-বুদ্ধি সম্পন্ন ইংরাজ ও জাশ্দানরা 
জগতের কাছারও প্রিয় নক্গ ; অথচ আই্্রহানয়। সহজেই 
সকলের চিত্ত অর করে নেছ। আষ্টীগানর। জার্মানদের 
জ্ঞাতিভাই বটে ; কিন্তু প্রশিয়ার প্রবল প্রভ!বকে এড়িয়ে 
সে নিদের বৈশিষ্া ও স্বাধীনতা ঠিক বজার রাখতে 
পেরেছে ॥ ভবে বারাই কিন্ত বেনী দিনের জন দারা 
বেড়িয়ে এসেছে, তারাই বলে, থে আষ্রীপ্রানরা একটু লন 
প্রকৃতির লোক॥ তারা বেশ ধীরে-সুস্থে কাল ক’রতে 
ভালবানে, তাড়াহড়ো বেন তাদের জীবনের - মথে ঘু'জেই' 


বৈশাধ_ ১৩৩২ ] 
পাওয়া হান না।॥ আষট্রাত্রানদের আর একটা সাঙ্দাতিক 
দোষ আছে এই সে, আমাদের এদেসী রাল-কর্স্মচারীদের 
মতে। তানের রাদ-কর্ণ্চারীয়াও একান্ত গৃহ পোর। 
সততার অভাবেই তাদের দেশের শালন-পর্িঘদ রা কাধ্য 
পরিঢালনে সম্পূর্ণ অক্ষম বলে প্রদ।ণিত হয়েছে। 

আগে জাশ্মানী সেড়িত্রে তার পর মাষরীগার গিয়ে পড়লে 
যেন মনে হয়, একটা কারখাঁন! বাড়ী পেকে একেবারে 
একটা বৈঠকখানাঘ এলে পুড়নুম। ঘড়ী ধত্রে কলের 
মতো কা করার দেশ থেকে এ যেন অনেকটা 


আ্টীয়া 


৭৮৫. 


বঙ্গে দায় ঘে, ভি্রেনাপ্ পিয়ে নাগুছ পুলি না হযে থাকতে 
পাত্রে না। বালিনেত্র অধিবাসীদের কঠোর নুপভাঁব এবং 
উচ্ছে্ পূর্ণ পস্তীর দৃষ্টির পাশে এই ভিত্রেনার্র চালিদুখ ও 
কোমল ধৃষক্টী বেন প্রাণে অনেকপানি স্বোরাস্থি এলে দেয়। 
চিক্সেনাত্র বেরেদের পোবাক ভারি চনৎকার। ভিন্সেনার 
মেপ্রেদের কাছ থেকে অনেক রকন পোহাকের ফ্াশান 
আদ জগতের মেগ্রের। শিখেছে। ছিপছিপে গড়নের হজ 
ও সুন্দরী মেরে এখানকার সকল শেণীর মধোই দেখতে 
পাওয়া বার । বিপদকে এর! যেন মোটেই তল করে না, 





কারিদ্বিচানের শুসন্চে”। বৃহকবাজ। ৷ 
ঘা খুসি করার দেশে এলে পড়েছি বলে মলে ছয্র। 
কালেই বাধা-ধয়! নি্পমের বাইরে আসার যে একট! আরাম 
ও আনন্দ, লেটা এখানে এসে বেশ শ্পষ্ট অনুভব করতে 
পার! সার। তা ছাড়া আইইীগার প্রদান সহর তিক্সেনার 
এমন একটা স্বা!বিক সৌন্দর্ঘের আকর্ষণ আছে, এবং এই 
শধ্র-বালীদের সকলেরই মনের মতে! আমোদ-প্রমোদ নিরে 
বতদুর পারা যায়, দীবন্টাকে উপভোগ করবার প্রতৃত্িটাই 
প্রধান বলে, এখানে সর্বদাই এমন একটা আনন্দের ছিল্লোল 
৯৯ 


আাচীন পোষাকে তিছেলার হন্দতী। 
হুর্ঘটলাকে ও অতান্ড তাচ্ছিলেঃর দঙ্গে এপ! গ্রহণ করতে 
পারে। রাজনীতির ব্যাপার নিয়েও এরা ঘোটেই মাথা 
থামাতে চার না,_ ঘা হবার হবে, বলে বেশ নিশ্চিন্ত হযে 
থিছেটাত্র দেখে, নাচ পান করে, পান-ভোন্ছন, উন্মান-হমণ 


ও আড্ডা দিয়ে কাটিয়ে দেয়। দহরের এই চাল দেখান; 
কার মঞ্:স্বলেও খুব সংক্রামিত হয়েছে । চিয়েন্য যা করবে, 
তার দেখা-দেখি প্রাদেশিক সহরঞ্জলোও সব তাই অদ্ু- 
করণ করে ; কারণ, ঝাধাশী দৃকল দেশেরই আদর্শ হয়ে ওঠে | 


“৭৮৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ_ ২৪ ধ্বস লংখা| 





এখানকার মতো জা্রীধাতেও বত উক্কীল, ঘোক্তার, 
ডাকার, বাবদানার, বড় বড় রাজ-কর্ণচারী, শিল্পী, 
সাহিত্যক, সঙ্গীতকলাবিদ্‌, সকলেই যে যার দেশ ছেড়ে, 
ভিয়েনা সহরে এলে বাদ করবার জগ্ত লালারিত। 
Rine5Lasse অর্থাৎ, রিং স্ট্ীটে যেখানটাকে তিরেনা 
সহরের ‘চক্বাজার’ সলা যেতে পারে, সেখানে দে 'ষ্টাইলে' 
সহরে লোকেরা চলা ফেরা করে, বে রকম “ক্যাশালে 
পোঘাক-পরিচ্ছদ দেখতে দেখতে দাটীরার, 
দাল্লবা্গে, ইন্দ কুকে। লিজ, ও গ্রাডে তার হুবহু নকল 


চড়িচে পড়ে। 


পরে, 





উাইরলের ক্ষেত্রপাল। 


উত্তর আর্টাঃ) ও দক্ষিণআইীথার লাধারপ অধিবাসীরা, 
ট্রাইরীরা, কারিগ্িগ্রা, টাইরোল প্রন্থতি অঞ্চলের লোকেরা 
এবং ভার্ম্মাণ হাঁদ।-ভ]বী করেকটা প্রদেশের বাসিন্দারা 
যানের লিয়েই বর্তমান মাষ্টার অস্তিত্ব, তারা লনকলেই 
নিরীচ কৃষক, চাষ-বাস করাই তাদের পেশা । তারা সবাই 
“নিতান্ত ভার নার, 'গোবেচারা লোক। তারা রাদ- 
নীতির কোনই ধার ঘারে না) বৈদেশিক রাষ্রনীতিই বা 
কি, আর স্বরা পদ্ধতিই বা ফাকে বলে, এসবের অর্থ 
পর্ধ্যন্ত তারা জালে না, কিন্তু তবু স্বন্লে হ্ত্বত আমরা 


লন 


আশ্চর্য ছ’রে যাবো, বে তারা লকলেই স্থলে পড়েছে এবং 
সবাই তারা বেশ মোটাছুটি লেখাপড়া আন। লোক! 
অধীয়ার নিরক্ষর মূর্ণ লোক কদাচ এক-ছাবদন দেখতে 
পাওদা ঘাবে। 

জার্মানীর লছরগুলি যেন ঝাকৃধকে তকৃতকে, রান্তা- 
ঘাটগুলি সব পরিভার-পরিচ্ছয্প, আষ্টীপ্বার লে রকম নন্ঘ। 
এখানকার মিউনিসিপ্যালিটির কাপ একটু চিলে-ঢাল। 
গোদ্ধের । এবানকার ঘেখ্বর বা ধাওড়ুর1ও ডেমন চটটুপটে 





“লেল” বাধক । 


চতুর ও কার্ধা-তৎপর নয় । তানের মধোও বেষ্ট আলঙ 
ও কার্ধো অসনোযোগিতা দেখতে পাঁওয়! ঘান্র। তবুও 
এরা কোনও রকনে কাছ চালাচ্ছে দেসে, আশা হয়, হনু ত 
আমর।ও ''্বরাদজ" পেলে এক রকম করে চালিয়ে দিতে 
পারবো 

আষ্রীয়ার “ক্রিশ্চান্পোক্ঠালিই* বলে একটা রান- 
নৈতিক দল নাছে। এঁরা নামে “লোস্তালিই” হ’লেও 








বৈশাব-১৬৩২] আত্রীয়া ৭৮৭, 
Tn Dnt ef 
কাছে কিস্কু মোটেই তা নন, বরং ঠিক তার বিপরীত! হওপ্। সবেও লোকের সংস্কার এখন দূর হগ্গনি। এখনও 


এঁরা ধনীর স্বার্থরক্ষার দিকেই অধিক মনোযোগী এবং 
কহ ক-সণ্পৰারের সর্কনাশ করবার জন্ত তানের প্রতি এত 
বেশী দযাপরবশ বে, ওদের অনুগ্রহে আযীগার খাক্ধ দ্রব্যাদি 
ক্রমেই খর্শুল) হে উঠছে! এরা আবার “সোগালিইঃ 
ফথাটার আগে একটা 'ক্রিশ্ঠান্' বিশেষণ যোগ করেছেন! 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মৃত] কথ! ব’লতে গেলে, বলতে ত্র বে, 
ভায়া ‘ক্রিষ্চান’ এই শন্দট। পর্ধান্ত ব)বছার করবার ঘোগা 
নন। মূহদীদের উপর এ'রা ঘে ভীষণ উপড্রব ও অত্যাচার 
করেন, তা যে ফোনও সভ]-্রাতির পক্ষে দারুণ লঙ্জা ও 


একজন মুহুণীর পক্ষে কি সরকারী কানে, কি সামরিক 
কাদে উচ্চপদ লা করা একেবারেই অগস্ভব! কালেই 
তার: এছুটে। দিকে বড় একটা বেঁদতেই চাস না। অথচ 
বাবলা-বাশিজ্ছে।, মহাজনী ও তেদরারতী কারবারে, এমন 
কি শিক্ষা-বিভাগে আইন-ব/বসান্স ও সঙ্গীত-নিস্তার 
তারা অনেকেই আভ-ক।ল প্রধান হতে উঠছে । * ক্রিষ্চান্‌ 
দোগ্তালিউদের” দলের উদ্গেস্ত ও কাধ্য-পঙ্কতির একটা 
প্রধান সুত্র হচ্ছে 'সুহদী-নিপান' ; কা্রে-কাণেই “পোস্ঠাল 
ভেমোক্রাট* বলে এদের প্রতিংন্বা যে এক দল 





ভিানার পুঞাতন ফলের যাজায়। 


কলডের কথা । আগে তো দুছদীদের এরা একেবারে 
অন্পৃশ্ত ও অনাচরদীর করেই রেবেছিলেন। তখন তারা 
লহবের নূহূদী-পাড়াটুকু ভিন্ন অস্ত কোথাও থাকতেই 
পেতো লা। সহরের সহী পল্লীর স্বণিত লাম ছিল 
শথেটোন | মুহ্দীদের জাঘগা-আমি ব' বর-বাড়ী কেনবার 
অধিকার ছিল না। তার! শুধু খুচরো কারবার আর 
স্থদে টাকা ধার দিতে জীবিকা উপাৰ্্মন করতো। তার 
পর উনবিংশ শতান্ধীর মধ্যভাগে আত্রীন্গার গভর্ষেন্ট, 
বিশেষ আইন আরি করে, যৃহদীদের উপর এই অন্তার 
অত্যাচার বিচার দমন করেন। কিন্ত, আইন জারি 


গড়ে উঠেছে, তাদের খাতায় অনেক ঘূত্দী, এসে সাম 
লিখিয়েছে। এই “সোব্বাল্‌ ডেমোক্রাট্‌* দলটাকে প্রাণপশ্রে 
স্বলংবন্ধ, স্থনিয়ত্রিত ও শক্কিশাণী ক’রে তুলেছিলেন ধিনি, 
সেই মহাপুরুষ ‘ভিক্টর এডপ্রার’ স্ব়ং একদন দুদ 
ছিলেন। সামা ও মৈত্রীই হচ্ছে এই দলের হদঢ ভিত্তি । 
ক্রিশ্চান্‌ সোগ্তালিষ্টদের চেয়ে এদের দলটি ঘদিও দু 
সঙ্ছবন্ধ, কিন্তু তবুও এই লোগাল চেমোক্রাটদের একটা 
কোনও নিদ্দিষ্ট কাৰ্ধ্য-সুটী নেই! কেবল একটা কাজ 
এরা খুব যলোধোগ দিচ্ছে ক+রছে দেখা যায়; সেটা হ'চ্ছে, 
কোনও শ্রেঈ-বিশেষের প্রভাব হাতে না বলবন্তর হে 


[১২শ বর্ষ থণ্ড-৫দ সংখ্যা 








চত্বের দাবী ক'রতে পারে ॥ 
র লোকের শশান্থণাতে ডেদাভেন 
ত একট! বৈহমোর সবই না করে। আরও 
কাজ তারা করছে, পুরোহিত ও হাজক 
ক বব্ব.করে রেখে এ ছুট কাজেই 
লান্ভ করেছে। সাবালক দাহরেই রাহীহ 









তারা ঘঘই ল 








বৰাহেনীয়ার আরপলওচ়ালী 


ব্যাপারে ভোটের অধিকারী হবে, এই নিরমটও তাদেরই 
চেষ্টার আব নানা শিপিবদ্ধ হয়েছে । 

নানাদিক দিয়ে দেখতে গেলে, স্কুরোপের পাশ্চাতা 
জাতিদের নত্যে আষ্টরীগার মতে৷ নথার্থ গণওক্-বাদী জাত 
আর নাই বললেও ছর । এ ব্যাপারে তার। প্রা কুবিসারই 


টি টি 
সমকক্ষ । আহ্ীরাঘ এক দীনহীন পথচারী ভিক্কুক-বালকও 
এক দিন স্বীয় যোগ্যতার জোরে অনাপ্রাসে আ্্রিগ্ার সর্কা- 
বে আলনে উঠে আদতে পারে। আস্তীয়ান অভিলাত- 
বংসীরের। এত প্রাচীন ও সর্কনন-পরিচিত স্রান্ত লোক, 
বে তারা জাত সাবার ভর এফটুও করে না। এই অন্যই 
বোধ হয় শাসুন-পরিষদের উচ্চপদে কোনও পামান্ত লোক 
অধিষ্ঠিত হ’লেও ভার! কিছুঘাত নাপত্তি ফরেন না। 
আবরার দৈর-বাহিনীর মধ্যেও জাতিভেদ নেই। 
অধিকাংশ সৈনাযাক্ষই মধযবিত্ সমপ্ৰদাদের লোক। এক- 
জন সানাপ্ত দেনানী দ্বীপত বলবী্ষের গুণে এক দিন 





টাইরলের নুর । 


নেনাপতির আলনে উঠে আসতে পারে। আবার আয্রীয়ার 
শৈক্কাং/ক্ষদের যধো একেবারে অধোগ্য ও মৈশ্ক-পরিচালনার 


সম্পূর্ন অনভিজ্ঞ লোকও বথে্ট আছে। আই্রীরার 
লৈনিকদের প্রন্ততি ঠিক যোদ্ধাদের মত দরদ ন এবং 
তাদের স্বভাবও ততটা নিষ্ট র নর । তাদের বেশ শান্ত ও 
তন্ত্র চেহারা । বোদ্ধ,বেশে তানের ধেমন মানার, এমন 
আর কোনও দেশের দৈনিকদের মানায় না । সঙ্গী হিনেবে 
এরা বেশ আমুদে লোক । বন্ধু ছিসেবে অতি অমায়িক 7 
এবং শক্ত হিসেবেও আই্ীযার দৈন্য মোটেই ভরগ্কর নর 


বৈশাখ ১৩০২ ] 


আছ্রীয়া 


৭৮৯ 





= 


আষ্টান্নার চাবারা ও ভারি ঠা প্রকৃতির লোক । সপ্তাহে 
ছ”দিন তারা ছাড় ভাঙা! াটুনী খেটে রহিবারটা! ছুটি নের। 
এই ছুটির দিনটা তারা সদনত মন প্রাণ দিছে উপভোগ 
করে। ছার দিনে তারা সব রীন পোধাক পরে “চীন” 
বাঞ্জিছ্লে নাচে, গান গার, স্্তি করে। তাঁদের এই অবসরের 
আনন্দ উল্লাসে এদন একটা জীবন্ত প্রাণের পরিচত্ন পা ওদ্বা 
বায়, যেট। অনেক দেশেই নেই । 

আযীধার পুরুষেরা হাট পর্ধান্ত লঙ্বা ঢিলে পারদামা 
পরে, পারে সবুত্র হকের কিছ সাদা দোস! পরতে ভাল- 


সকলেরই নৃষ্ট আকল করে। ভবে জাজ কাল দেখতে 
পায় দাক্ছে, তাদের মপেো অনেকেই এ লন সেকেলে 
পোষাক পরিচ্ছদ জার বড় একটা পছন্দ করছেন ন।। 
বিগত বুদ্ধের ফলে আাটুগ্রার বে রকন ক্ষতি হ'রেছে, 
অতটা ক্ষতি বোস হয ধৃন্ধদান জার কোনও দ্রাতিরই 
হয় নি। যুদ্ধের পূর্বে আসি একট। সাত্রাদ) দ্বিল । তপন 
ন্যাদের আত্ম-নির্ভয়তার উপাদ ছিল। এবন তাদের ছটো 
প্রধান ধলিঙগ-প্দাখ করলা আর লোহা থেকে তারা বঞ্চিত 
হরেছে। সনুস্র বন্দরও তাদের হাতছাড়া, হয়ে গেছে; 





আচীন টাইরপের বেশযুষা । 


বাসে । ছুলদার ও বেলদার চিকণের কান করা কামির 
গানে দেয়। তার ওপর ছোট একট! কোর্ত। পরে, মাথা 
বনাতের টুপী দে্-_তাভে আবার একটা পালক কিছ 
একতুদ্ধ পণ্ডলোম এক দিকে চূড়ার মতো বাটা থাকে। 
মেয়েদের পোষাক বিভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন রকমের । 
কিন্তু সর্বত্রই তা এমন সুন্দর ও শোভন বে তাদের 
চমৎকার মানার! কোনও কোনও অঞ্চলে মেয়েদের 
পোধাকের একটু বাহুলা দেখ! যার বটে, বিশেষ তাদের 
টুপী আর আভ্রাখার বাহারের এত বেশী আড়স্বর হে সেটা 


করতেও নে অক্ষমূ। 


সেই বিখ্যাত বিরাট দর এখনও তাদের রাদধানী হ'য়ে 
বসে আছে বটে, কিন রাহ] তাদের এমনিই ছন্বতা লাভ 
করেছে যে, একটা ক্ষুত্র সহহের কার্য পর্য্যন্ত পরিচালন 
আর সে রামোর এখন একমাত্র 
চাববাদ ছাড়া আর কোনও রকম আর ও উপার্ম্মনের 
পদ্ধাও বন্ধ হয়ে গেছে। 4 

আট্রীঘ্ার শ্রেষ্ট খদিশুলি ছিল বোহেমির। ও মোরাভিত্না 
প্রদেশে ; কিন্তু সে ছ'টি স্থানই এখন দেকোহঙ্রোভাকিয়ার 
অনরুক্ক হয়েছে। গালিসিরার প্রনিন্ধ তেলের খনি 


৭৯০ ভারতবর্ষ [২২শ বহর বও--এষ সংখা 





আছে এই মহর এক দিন 
সারা রাত বিনিদ্র হরে শুধু 
নাচ গান উপভোগ ক’রতে।। 
জাণেক-ছটায় ও লালা 
বর্ণ-বিজ্তাসে এক দিন লে 
ন্দ্রী যুবতীর মতোই তরুনী 
ও মনোহাহিনী ছিল। এই 
সহরের রাস্তা-ঘাট ও ঘরবাড়ী 
বেশ হবরুহৎ ও হনির্শিত। 
ভির্েনাকে লোকে এক দিন 
“হিলের সহর’ বলে অভিছিত 
করেছে। ভিন্পেনার ধত 
বেণী "পার্ক" বা সাধারণের 
জন্ বিহান-উগ্ভান আছে. 
তত আর অন্ত কোনও 
দেশেই দেখতে পাওয়া 
ঘাপ্র লা। আতিয়ার চারি 
পাখ্বের অন্তাগ্ত লহযও 
এখনও এত সুন ও অক্ষত 
টাইলের হ স্বৰুরের: । হ'য়ে আছে ঘে, তাদের পক্ষে 
এখন পোল্যান্ডের অধিকারে। এখনও এতটা আমোদ 
আষ্টয়ার অন্ণ।"সম্পদ যে কার্পে- 
ধিগ্ঠান..তাও এখন তার হশ্থচত 
ছরে পড়েছে! আধরীয়ার বিশ্ব 
বিখ্যাত শে ঘোড়া আন্তে৷ 
গ্যালিলিয়া থেকে ! জারী যে 
সব স্বাস্থাফর জারগার চক্ক প্রসিদ্ধ 
পা করেছিল, আহার লে 
বিশেষস্থও আঁ সে হারিয়েছে। 
হৃতরাং দেখা যাচ্ছে যে, ঘুন্ধ 
মেটবার পর, সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করতে 
গিরে আই্রী্সা তার সন্ত ভবিষ্যৎ 
এমন কি প্রালাচ্ছাদনের উপার 
পর্য্যন্ত ছারিয়ে বলেছে: 
পৃথিবীতে ডিঙ্ছেনার মতো 
আনন্দপ্রদ সংর অতি অল্পই 














বৈশাপ-_-১০০২ ] 


প্রমোদ করা 





যেন মোটেই 
অশোভন মনে 
হয় লা। 
কিন্তু আঁচ 
সেই ডিছেন! 
অতিশয় ছ্দশা- 
গ্রস্ত ছাত্ে 
প’ড়েছে। জানস 
ধেন তার অস্তি- 
খের কোনও 
প্রচোজনট 
নেষ্ট । মাসী 
সাম্রাজ।কে যারা 
'জাল_-বিভাগ ; 





কাঠবিয়'দের কুটীর । 
ক’রে দিয়েছে, তার! এ কথাটা বে!ধ হুর একবার ভেবে পক্ষে কতকগুলো! জন্থবিধাও আছে একেবারে মারাস্মক 


দেখেনি যে, হব! সাত্রাল)ট। গড়েই উঠেছিল তাব অর্থ 


৭৯১ 





নৈতিক প্রয়োঞ্নীছ়তার অক. 
ধণে। আদা সাগাজে)র 
প্রতোক্ষ  প্রদেশটাই বেটে 
থাকবার জন্ত পরম্পরের একান্ত 
দুখাপেক্ষী উট এক দিক আর 
একই দিককেচুনাছাম/ুলা করলে 
এর কোননুদিকটাই.স্বত্র,তাবে 
টিকতে পারেন । তাই আয়া 
সাদ্রাদা' বিদ্ছি্ন ও বিভক্ত 
হয়ে ধাবার পর এর প্রত্যেক 
ভিপ্ন ভিন্ন প্রদেশ দুর্বল অসহায় 





ও দরিদ্র হগ্রে পড়েছে। আগে 


ধেখানে বেখালে বড় বড় 
বাবলামীরা বাস করতো, প্রকাণ্ড 
প্রক1ও কল কারখানা চলতো, 
এখন সে দব অঞ্চল মেন নিঃসঙ্গ 
অন্ধকারের মধ্যে মৃচ্ছিত হয়ে 
পড়ে আছে ! ৬ 
আস্টাহা সহরে বাস করার 


রকমের । যেন “বাড়ীওছালা”র উৎপাত এফটা অসহ 


২ ১২শ বর্ষ ২৭ খণ্ড-_ধম সংখ্যা 


৭৯২ 
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বৈশ্বাশ_১৩৩৭ ] 


আত্ত্ীয়া 


এত 


পীত তত লা পাত ত পা পাশা * 


জত্যাচার । পারিদের বাড়ীওঘ়ালার নিন্দা নেক 
রকম শোনা যান বটে কিন্কু তারাও আইীরার বাড়ী- 
ওয়াপাদের মত ছোটলোক নয়। আর একট! ছাঙ্গানা 
আছে পুলিশের । কোনও বাড়ীতে নূতন কোনও ভাড়াটে 
এলেই পুলিশ এসে বাড়ীয্থালার কাছে তার আস্ভোপান্ত 
পরিচন্ন জান্তে চার, কাছেই বাড়ীওয়ালাকেও ভাড়াটে 
রাখবার লম তার নাড়ী নক্ষত্রের হিসাব 
নিযে রাখতে হর । রাত্রি দশটার পর় 
আইন অনুদারে বাড়ী ওয়ালা সদর দরজা 
বন্ধ কয়ে দিতে বাধ্য । দশটার পর 
ভাড়াটেদের কারুর বাইরে যাঝ/র 
দয়কার হ'লে অঞ্বা বাড়ী চোকবার 
প্ররোজন হ’লে ঘণ্টা বাদিয়ে দ্বারবান্কে 
‘ডাকতে হয়। ড্বারবান কিবা তার স্ত্রী উঠে 
এসে দরদ! খুলে দেছ--কাজেই ভাড়াটে- 
দের কার কি রকম দ্বভাব চক্রিতর সেটা 
আনতে আয় তাদের বেনীদিন সমন 
লাগে না। পুলিশ এই দ্বারধালদের কিছু 
কিছু বত্সীম্‌ দিছে এদের কাছ থেকেই 
ভাড়াটে কার কি রকম চাল-চলন, 
কে কি করে, কার কাছে কে আদে-বাছ, 
শ্ভর্ষেন্টের সম্দ্ধে কার কি রকম মতামত, 
এই সব সন্ধান নেয় । 

গভমেন্ট সর্বদাই তাদের বিপক্ষে 
ষড়যন্ত্রের লন্ভাবনার সম: রাজ কর্খচারীরা 
সনে করে যেন তারাই দেশের শাসনকর্তা ! 
তারা যে নেশবাসীরই নিযোক্রিত বেতন- 
তোনী ভৃত্য মাত্র, এ কথাটা তাদের 
মনেই থাকে মা! পূর্বেই বলেছি রাজ কর্ণা- 
ঢারী হবার জাকাক্ষাটা আই্রীরান যুবকদের 
মধে| এত বেশী প্রবল বে, তারা সবাই রাজ্জপ্রকারে একটা 
চাকরী পাবার জন্ভ হিধিমত চেষ্টা ক'রে, ফলে কাজের 
চেয়ে কর্ম্মচারীয় লংখ্যা লেখানে বেশী হগ্রে পড়েছে! বিশ্ব- 
বিস্তালয় থেকে প্রতি বছ্ত্র যে সব ছেলেরা পাশ করে 
পুরি: হ'য়ে বেঝোন্, তারাও আইনের ব্যবসা ছেড়ে রাজ- 
সরকারে চাকুরী পাবার চেষ্টাটাই আগে করে। ওবানেও 





ধবুরুব্বীর" জোর না থাকলে কারুর কিছু স্ববিধে হবার দে! 
নেই, দিছেন দক্ষতাহ বড় ₹'ত্রে উঠবার সুযোগ পূব কব 
লোকই .পার। কাডেকাঙেই শেঙ্গানে ওকাণতী পাশ 
কর) 'ভুরিষ্ট-উপাধি-তৃবিত, ছেলেরাও দেখা বায় হর, 
কেরামীগিরি করছে নত টাইপের কাছ করছে,_ 

এমন সব ছোট-খাট্‌ কাও করছে ঘা 


কিহ। ছুগত, 


জিদান সঙ্গীত ৷ 
নাকি কেবলমাত্র নিরক্ষর বাপককৃত্যদের করাটাই 
শোভা পায়। 
ইঞ্জিনিয়ারের সংখ্যাও নাকি আষ্রীরার পরযেষ্কুনের! 
অতিরিক্ত হরে পড়েছে। . 
সংবাদ-পতরের অবাধ স্বাধীনতা আস্রীরার বিধিবদ্ধ হয়ে 
আছে বটে, কিন্তু রাজ কর্শচাতীয়া ইচ্ছা করলেই যে কোনও 


৭৯৪ 


ভারতবধ 


[>২শ বধ ২৪ অণড-.ম-সংখা! 





সংবাৰ-পত্রের প্রকাশ বন্ধ করতে লা পারলেও বিক্রর বন্ধ 
কারে দিতে পারেন। কারণ আঠ্রীরায খবরের কাগছ- 
ওয়ালারা কাগল ক্ষেরি ক'রে বেচতে পাত্র না, সেখানে 
আইন অস্থদারে তা নিষিদ্ধ । কেবলমাত্র চুরুট ওয়ালারাট 
তাদের দোকানে খবরের কাগ রেখে বেচবার অহক্ঞা- 
পত্র পাৱ । 
যুদ্ধের পূব্বে তোডনাগারই ছিল আষ্টীালদের প্রধান 
জাচ্চা। এক ভিরেলা সহরেই প্রার সাতশ’ “কক্ষে? ব) 
পানাছার-মালধ ছিল। শ্রী পুরু উচ সম্প্রদাহই অপরাষে 
«বা লাযাহ্নে একবার সবান্ধবে কোনও না কোনও একটা 
‘ভাফোঠে ঢুকে কড়ি ও কট পেতে খেতে ঘণ্ট। ্ুট তিন 


ধেখানেই আয্ীযার একট) ছোট খাটে! কারখানা বা 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান দেখতে পাওয়া বার, অদনি তার সঙ্গে সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট একটি বিস্তাপযর়ও চোখে পড়ে | এই বিদ্যালয়ে 
ছেলেদের শুধু উপার্ক্জনক্ষম করে ছেড়ে দেয় না, সেই বিশেষ 
শিল্প সন্ধে বাতে ছেলেদের একটা ধৰার্থ টান থাকে 
এবং সেই শিল্পের উত্রতি ও বিশ্বৃতিকল্পে ভবিষ্যতে তারা 
হাতে সচেষ্ট ছ'রে ওঠে, সে শিক্ষাও তাদের দেওয়া হছ। 

মেয়েদেরও সেখানে অর্থকরী বিদ্ধ! শিক্ষা দানের বাবপ্যা 
আছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাদের এ লবও শিক্ষা 'দেওয়া হয় 
ঘে-_কেমন ক'রে স্থগৃছিণী হ'তে পার! বান, কেমন ক’রে 
কলা ও বিচ্ঞান-দন্মত উপারে গৃহগ্ালীর বাবতীন্ব কার্য) 











কর্ন আ যার মানচিত্র । 


বেশ আড্ডা দিয়ে কাটাগ্র। পাঁন-ডে|ছনের পর তারা 
সেখানে তাশ ছেলে, দুয়া খেলে সব কাটার | তাশ ও 
পাশার দুর! সন্ধে পর আষ্টায়ার প্রান্ত প্রতোক ভোট বড় 
লোটেলে পেলা হ’চ্ষে দেখ! সেতো । ভাল তাল পোষাক- 
পরা বড় খরের ছেলে মেপ্সেরাঁও দলে দলে হোটেলে ইন্তারকি 
দিতে আসতো) প্রতোক ছোংটলেই তখন গান বাজনা, 
» বেলা-ধূলো, লাচ তামাগা, প্রস্ৃতি আমোদ প্রমোদ অবিশ্রান্ত 
চ’লর্তো ব’লে ভিক্েনা লছর একেবারে সক্লপূরন হনে থাকতো । 
অর্থকরী বিশ্যা বা বৃত্তি শিক্ষার সে ধৃরো আজ আমাদের 
দেশে খুব বেশী রকম শোন যাচ্চে, আট্রিগার একেবারে 


তার চূড়ান্ত আয়োদল দেগতে পাওয়া হার । পরিচ্ছন্। এরা ধাকে ও বেশ আমোদ আছলাদে নয ছ?রে ! 


সসম্পত্র করতে হর, কেমন ফ’রে ছেলে-পিলে মানুষ করতে 
হয়, কেমন ক'রে পর্িবারস্থ সকলকে হবখ স্বাচ্ছন্দ্য ও 
আনন্দের মধো রাধা মেতে পারে, ইত্যাদি, এ সমস্তও তম 
তত্র ক'রে তাদের শেখালো চন) 

ভিন্বেনা সহরে ছোটলোকদের 'বন্তী বলে কোথাও 
কিছু নেই। লগ্ন প্রভৃতি অস্তান্ত বড় সহরে বেষন এক 
একটা নক-ছুল্য এই বস্তীর অস্তিত্ব দেশতে পাওযা ধার, 
ভিরেলার দরিভ্র পল্লী ঠিক লে রকম লম্ঘ। গরীব দুঃখী 
ইংরাজ ইতর শ্রেষদের বাসদ্বান অপেক্ষা এখানকার দীল 
দরিদ্র নি শ্রেণীদের কু্টীর অনেক অংশে পরিক্ষার 


. বৈশাখ ১০ 


স্মৃতি-তর্পন 





খ্ুনজথম ও "1 ছাঙ্গাম। এ সব তাদের হধো কদাচ 
দেখতে পাও; বায় । বেশ সম্ভাবে মিলে মিশে তারা 
নিলেদের কাছ লিয়ে দিন কাটায় । 

আই্রীক্সার চাধারা পর্য্যন্ত কি পোষাক পরিচ্ছদ, 
কি কাঞ্জ কর্খে। কি আহার বিহার ও শরনে সকল বিবরে 
অতি পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । কোনও কিছু নোংর! ভার! একে- 
বারেই দেখতে পারে না । 

নইীয়ানরা অধিকাংশই রোমান ক্যাথলিক ধর্ম্মাবলব্বী। 
ধর্ম্বস্াদকদের সম্মান এপানে সকল দেশের চেয়ে বেশী। 
পুরোহিতদের উপদেশ যে আঠীয়ানরা কেবল ধর্ম্মকাযোেই 


গ্রহণ করে তা’নদ্র, তাদের অনেক বৈধঢিক ও সামাদিক- 
ব্যাপারেও তাহা আচার্যযদের উপদেশ মেনে চ'লে ও তাদের « 
পরামর্শ ছিজ্ঞাপ্লা করে। 


সঙ্গীতে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, পোভার এই আষ্ট্রীঃ। একদিন , 


জগতের প্রশংসা-দৃষ্টি আকৰপ করেছিল; কিস্থ আজ বিগত 
স্করোগীঘ্ মহাত্দ্ধের বিষম কলে এনন নির্দত্রগাবে সার 
অঙ্গচ্ছেদ করা হছে বে, সে কা বিশ্বের অবদ্াত ও তাচ্ছি- 
লোর পাত্র হয়ে পড়েছে ! এট! শুধু আস্রীহানদেরই ক্ষোভের 
ও পর্রিতাপের বিগ নঃ, বিংশ শতাব্দীর হুদ 5) বুরোপীক্স ' 
জাতিদের একটা চিরদিনের যতো চরপনের কলঙ্কের পরিচর। 


স্ৃতিতর্পণ 


স্বর্গীয় জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর 

জ্োোতিরিস্্নাথের সৃতু৷-সংবাদ 
আকশ্টিক হ'লেও অপ্রত/শিত 
নয়। তীর হ্রদ হয়েছিল 9৯৭৭ 
ধৎধর_লাধায়ণ বাঙ্গালী ভদ্র- 
লোকের জীবন-অহ্থগাতে তা" 
দীর্ঘই ব’লতে 'হবে। কিঙ্ড ত” 
ছ’লেও তীব মৃত্যুতে বঙ্গদাছিতে।র 
থে স্থানটা শু হ’ল_ত।' পূরণ 
করবার লোকের একান্তই অভাব। 

তার প্রধান কারণ হ’চ্ছে এই 
খে, জোতিরিজ্রনাথ বাংলা 
সাহিত্যেয় বে-দিকটার দিকে বেনী 
কোক দিগ্জেছিলেন, সেখানে তার 
নত প্রতিভা নিয়ে কেউ বড় একট। 
পদক্ষেপ করতে ইচ্ছুক নন্‌। 
সেট। অনুবাদের দিক) বিভিন্ন 
ভাষ। থেকে রর আহরণ ক'রে 
তিনি মাতৃভাঘা্র ভাওার পূর্ণ 
কারে গেছেন। এ গুণ বাঙ্গালী 
ক্ষধনে। ভুগতে পারবে না| কিক 
এর মধ্যে যে কতট। ত্যাগের পরিচন্ 


লাওয়! বার, তা" ক্ষুদ্র যশাকাঙ্জী 58555... 


ব্যক্তির পক্ষে বুঝে ওঠা। অপস্তব । 





ল্ট্যোতিরিজ্রনাখ ঠাকুর i 





ভো।তিরিস্রনাথের নূতন সৃষ্টি করবার ক্ষমতা ছিল 
ভা” তার “অশ্রমতী" “সরোচিনী* প্রমুখ নাটক থেকেই 
বোকা গান । ভার স্বর রচনা করবার ক্ষমত অসাধারণ 
ছিল। অনেকে হর ত দালেন না! যে, ভার সুরে চাহা 
" দেবার ছক্কেই রবীন্ুনাথের ভ্বাগেকার অনেক গান রচিত 
ছরেছিল। তীর চিত্রাদ্ধন ক্ষমতা রদেনঠাইনের মত 
চিত্রকর ও প্রশংসা অর্জন কার্রেছিল। উপরিউক্ত যে 
কোন হিডা:গ তিনি যশঃ অক্ষন ক’রতে পারতেন। কিন্গ 
সে লব আকাঙ্: পরিতগগ কারে তিনি বঙ্গলাঁযার উনি 


৭৯৬ ভারতবর্ষ 


[>২শ বধ-২ছ খও্ড--৫ম সংব।। 
একদন উদ্যোক্তা ছিলেন_লেটাতিরিক্াথ। এই 
ভাতীহত্ব-বোধই তার প্রায় সমস্ত কর্শ্মের মূলে ছিল বলে 
মনে হম্ব। প্রচ ভ্যোতিরিশ্রানাথের বঙ্গ-ভঙ্র-সান্দে- 
লনের লমর নগ্রপদে শোভাযাৱান্ যোগদান আমাদের 
এখনও মনে আছে। 

তার বিনর ছিল অলাধাবপ। তিনি নিছেকে সর্বাদাই 
শিছনে রেখে চ’লতেন। এ বিষয়ে ভার এতটুকু অভিযান 
ছিল না। বার যা’ প্রাপা তা’ তিনি তাকে দিতে কখন 
কৃঠা বোধ করেন নি। ভগ্গ্রাঙ্িত! সার চরিত্রকে 











এ 





গ11ইবিশ্রবাধ ঢাতুর মহ।শছের ৰালঙ্ধবৰ--স্েরাবাদী, র'।চি 


সাধনে নিজেকে প্ররোগ ক’রলেন অগ্থবাদের ভিতর দিয়ে 
এয়া! তার ছেয়ে লিকৃই ক্ষথতা নিহেও অনেকে কর: 
আদপগ্বান ব'লে দনে করেন। 
দে)াতিবাবু অনেক বিযপ্লেই পপি-প্রদর্শক চিলেন। 
* A৷rt-এর কথা ছেড়ে দিলেও জাতীয় ব্যবসার দিকেও তিনি 
একটা নূতন পথ উদ্মুর। ক’রতে চেয়েছিলেন ; বরিশাল- 
খুলনার প্রথম ঢাছাদ্র-পথ তিনিই বোলেন--অনেক 
আর্থিক ক্ষতি স্থ ক’রে। জাতীর জীবনের প্রথম প্রাণ 


সহছিমাস্বিত ক'রে তুলেছিল। নিজে নাটককার হ'রেও 
প্রিরিশচন্্র-প্রসুখ নাটককারদের লেখা কলে! হাল্কা কর্তে 
চেহী। করেন লি। নিযে চিত্রদক্ষ হ’রেও ব্বনী্নাগ 
প্রভৃতির প্রতিভা দ্বীকার ক'রতে কুষ্টিত হন্‌ লি। নিন্ে 
সঙ্গীত-শষ্টা হ'য়ে ও অপরের চেষ্টার প্রশংল! ক’রতে কখনে। 
কুষ্ঠিত হন নি। বাদী এবং কমলার বরপুত্র হ’রেও নিজেকে 
ভঙ্জতা ও সৌলন্তে মণ্ডিত ক'রে রেখেছিলেন,। এইখানেই 
জোযোতিরিস্তনাথের মহব, এবং এই জন্পই বাঙ্গাপীতর হৃদয়ে 


রর স্পুরনের পরিচয় বে “বিন্ছু নেলার” পাওয়া গিছংল--তীর তার স্থান অক্ু্ থাক্বে। 


বৈশাপ-- ১৩৩২] 


বাস্তবিক, ভার "জনন ছিল 
বেলন উদার.তেমনি হ্েহ-করণ । 
কেনা আানে, তাঁর ছোটভাই 
রবীক্ছনাথের উপর ভার কি 
গড়ার শ্রেহ ছিল। কিশোর 
রবীস্ত্রনাথের উদীরমান এতিভা 
তারই দেহছায়ে, রই উৎসাছে 
পরিদন্ত্িত না ছ’লে আজ হয় 
ত তা" বিশ্ববডাপী হ'তে পারত 
লা। এই -ছট ভাইয়ের এতটা 
ঘনিষ্টউতা ছিণ-বাতে বনে 
হত না ঘে তাদের নখে) বয়সের 
তফাং প্রায় বার বংলর । 
আদ রুগ্ন) এই শোক সহঃ 
করবার ক্ষতা ভগবান 
রবীন্ছনাগকে নিশ্চয় দেবেন । 

জেটাতিরিষ্রনাপের চীংন 
ছিল দহ্যাসীর আীবল। মধা- 
ঘৌবনে কিশস্ত্ীক হ'য়ে তিনি 
আর দারপরিগ্রচ করেন নি। 
এই. বিপরীক, নিঃসন্তান 
কর্শবে!ঈীর  দাধনাগ ছিল 
নি্াদ। তিনি দিনের পর 
দিল অক্লান্ত পরিশ্রমে বঙ্গ 
জনমীর দেবা ক'রে গেছেন_ 
শুধু সেবাথেই,বশের দুরু নয, 
অর্থের জগ নয়,_এমন কি কৃত্তম্তত| প্রত্যাশারও লপ্র। ভগবান তীর আম্মার, কল্যাণ রঃ 


লর্ড কার্জন 








গরকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ঃ 
নাইক তুমি। হে শুপজঞ, হে মনীষী, পুত্র প্রতি রা সংকীর্তনের বিরাট মিছিল, শুত্রবাস আর ভক্তিভরা প্রীতি, . 
সৌমা, তোমার মৃত্তিগানি মানল-পটে ছাগৃছে বারস্বার। পড়ছে মনে গাদের আইন, পরীক্ষার মে হরেক রকম ভয়, 


আমর! তখন ছাত্র ছিলাম, দেখেছিলাম লক্ষ লোকের ভিড়ে পড়ছে মনে তোমার কথা, বক্তৃতার লে চাষ! আবেশমন্ত্ ।* 
দিন্দা-ঘশের জীধার-সালো দিবদ-নিশি থাকতো তোমার ঘিরে | বঙ্গ-ডঙ্গের আন্দোলনে গালিগালাজ দিরেছিলান জোরে ; 
পড়ছে মনে গড়ের মাঠে, ভিক্টোরিত্ার শ্রান্ধ-বাদর-স্তি,. আন্ত গোটা কাপড়খানা পুড়িরেছিলাদ আতল-বাঙি করে 


ও EE 


) অন্ককুপের মৰ স্তি স্থাপলে, দিলা কৃষ্ধ জভিসাপ, 


তোমার হাতে নিইনি সনব্' কু দোষ ও দিইনি তোমার মাপ, 


* কৰ্মী তোমার অরন্ধা করি, ভক্তি করি সঙ্গোপনে জামি, 
"জানি--তোমার কথার' চেরে হৃদরধান! অনেক বেশী দামী । 
জানি-ভৌমার দন্ত নাকে, উর্ধে তোলার চেষ্টা ছিল নিতি, 
বন্ধু তুমি গতা.ছিণে, ভৎপনা বে ভালবাসার বীতি। 
বহন্ধরাহ বামতে ভাল, ত্র করার এমন বাতিক কার ? 

+ মরু থেকে মেরু সীমা পেরু থেকে মহাতীনে ধার | 
পূর্ণ ছিল বক্ষ, তোমা অনিবাধ। বৃষ্টশ অহঙ্কারে, 

1 গর্ব করার জিনিন ছিলে-_তাই ত বৃটন কাদছে শত হারে) 

" আকাশচুম্বী হদূর-বিশ্বী ছিল তোমার ব্যক্তিত্ব মহান, 
Wot গোটা জাতির বুকে তোনার বুকের চুফেরি টান) 

ভাষার ছিল উন্মাগনা, তানের ছিল লাগর-গভীরতা, 


1 ১২ বর্ষিত রী 





বন কঠোর দির পেলে লা করে তাত! * 
শ্বতিকে বিশ্বৃতি হতে রক্ষ! করাই কাদে বে ছিল তব, 

বাদ পড়েনি কবির ভিটা, সাধুর ক্আাসন,অধিক কি আর কব। 
ভগ্ন দেউল করলে বাড়া দীন কবরে চেরাগ দিলে তুমি ; i 
বর্ধরতার হণ হতে উদ্ধারিলে পবিত্রতার তুমি । 

তুষি এপন থাকলে ছেতাক্স জীবন ভরে মিটতো আবার সখ, 
খাট জিনিস দেখতে পেতে, ডিলে তুমি খাঁটার উপালক। 
দেখতে পেতে বিরাট পুরুং শব নূতন গান্ধী যহা তমার, 

মুপ্ হতে নর্কত্যাগী বিত্তহারা ‘চিত্ত' মহিমা । 

থাকলে তুমি ‘জলির, বাগ” ঘটতে! কি না সন্বেহ-হর নো, 
অত্যাচারী পৈল্ত তরে রোধ করিলে দরবারেরি দোযর়। 
ভারতবীপীর জাগরণে সত। তুমি হতে আনন্বিত, 

তুমি ছিলে কোবিদ কবি, ছিলে মহ) মনন্তববিদ। 





ইল আলোক-গৃহ-_কোথার হুনি,অ(নকে তুমি,কোথা। কপ-পৃজারি, স্বর কাঙ্গাল, ভিক্টোরিয়া মৌধ তোমার দান; ; 


তোদার হত স্থাতির আনর। পূঞ্)পূ্জ, করতে কজন জানে, 
ভাগ্গার প্রতি এমন প্রীতি, এমন দরদ উতলে কার প্রাণে? 
নষ্ট কীর্ষি উদ্ধারিতে প্রাণণ*, এমন প্রন্নাল ছিল কার ? 


তুমি চকোর বিন করেছ ইদের চাদের প্রেম-পির্লালা পান । 


দূর নতীতের পাগল মধুপ, কোন্‌ অনরায আকে গেলে উড়ি, 
লক্ষ বুকের পারিগাতে তোমার স্বৃতি রাববে অমর করি) 


তর্গণ 


(লাইক ও তরুউ্ধের লেবিকা ৬ হেমনলিবী দেবীর সাম্ব২স(রক দিনে ) 
শ্রীনিরূপমা দেবী 


আছি ধরন তাঙ্সিতেছে পুরাতন বৎদর-নিশ্রে।ক 
তোষার তর্পন তরে আনি মোরা ডালি মোহ শোক ! 
জীর্ণ দেহ উপহার তুণে দিযে বসন্তের করে 

নব দেহ শতিগ্াছ গত নধু-বাধবের বরে। 

ভাজি হা শোক-ছিত্র ঈর্ণ দেহ হযে লন্ধ কান 

শ্রিঃ পুর আতা তী সাথে আনি লভিছ বিশ্রান। 
হে প্রেমিক, হে পাগল, হে সাধফ, হে অধ্যাত কবি, 
ওগে। অঙুরাসী যোগী, ধরণীর তপ রস স’বি 
প্রাণ-পাত্রে পূর্ণ করি উর্ভে ঘরি করেছ আরতি 
ধাচার উদ্দেশে সন। প্রিয় বাবে ধাহার সূরতি . 
ছেরিতে চেরেছ। আনি দেই প্রিয় প্রিয়তমে তব 
“পতিতে প্রেরেছ কিগে। নবেস্তিরে অনুভব নব? 

এ বহা! ঘুণ।র নাবে যেই নীড়ে বাঁবিলে আ এর 


দেই “প্রেম হনবরের” পেলে কোন নব পরিচয়? 
আছি বাংদর্রিকে তব তোমারি প্রাধিত এ তর্প। 
বছ স্বতি-সীতি সিক্ত করি তোম। করি লমর্পণ ! 
যাদের সংযোগ ছিল তব নব যোগের সহায় 

ধরণীর বক্ষ হ'তে তুলি আজ নিবেদি তোমার । 
বও এ চাদের ছাপি, এ আলোক, এ ছাপার খেলা, 
চারু চম্পকের গন্ধ, বেল যুই মল্লিকার মেলা! 
“ললিত! কগ্ধার নাকে লহ প্রভাতের নব হাসি, 
সাবের আকাশ-তলে শোন এই পুরবী উদাণী ! 
নাও গান, গীতি-প্রাণ, সুর-শুদ্ধ সঙ্গীতের বশ । 
সাহিত্য-রলের হংস, কাব্যাদোদী, পিও তার রস । 
আনন্দের উপাদক গর তিবান্‌ হে সুহৃদ-প্রির, 
আরে! বা বেদেছ ভাল মর্ড হ'তে দুলে আদ নিও। 


লাময়িকী 


এই নালের “তারতবর্ণের অচ্ছধ-শটে বাহার প্রতিকৃতি প্রকাশিত 

হল, তাঁত নাম ও শরিচৎ বাঙ্গালা দেশে কাহারও অজ্ঞাত ৰচে, 

ভিসি ক্ৰিক, স্বঘৰ্ম্ানবাণী, সহানুত, সাহিত]-রখা সুদের সুদ্বো- 
| শাহ্যার বাশ । বাজাল! দেশের দোঁভাগয, বাঙ্গ।লীর সোঁচাগ্য বে, 
সাহার প্লাছ নশী, তেদী হায় এ দেশে জন্মস্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাঙ্ছার গেষোপধ প্রতিকৃতি ছারা প্রচ্ছদ-পট আল?ত করিয়া 
“তাৰতৰৰ' ৰকম ছুটল । 








' এবারকার “পামগিকী'ৰ প্রথম কথ! বাহ্্াল! দেশের দন্ত্ী-পমক্তা । 
এ লগা ছিটা সিযায়ে, শাহ: এফ যংপরের ছন যতী দির 
অশ্তর্াদ চট্যাডে, এ কণা নিশ্চিত । পাঠক-প।টীকাগণ সংবাগ পত্রে 
পকিগাডেন খে, বাঙ্গালা খবর্ণর বাছাতু॥ ফেব্রুযারী মালের গোড়ায় 
বাবস্থা পরিহতের লৱশ্তৰিসের নি্ষট পত্র চার বয়েন বে, ১৭ই 
- ফেব্রুয়ারী বানস্থাপক' দার এক অধিবেশন হইবে, এবং দেই 

অধিবেশনে সদহতগশকে অভিনত প্রকাশ করিতে হুইবে, হারা 

হর্তঘান বদরের ওত মন্ত্রী চাব (ক নাও এই কখা জানিতে 
পাঠিলে বেটে মন্ত্রী ধিগে॥ বেতনের বরাদ্দ কর বাইবে । তধনুন্গারে 
১৭ই ফেরারী দে জধিছেশন হয়, তাহাতে অধিকাংশ সম্বস্কের 

হতে মী নিয়োগ বির জা: অনন্ত শ্াজী, দল তখনও এ 

নিক্গেগের বিরুদ্ধে হত দিগা্িলেন £ যখন মন্ত্রী নিয়োগ স্থির হইল, 
॥ তখন বজেটে ঠাছাক্ের বেতনেরও বাদ্য হইল ; এবং গবর্ণর বাছাছুয 
' তন পরীযুত বৰাথ নৱাব আলী চৌধুরী ও প্রীদুক রাজ। সহ্মধনাথ 

রায় চৌধুরী, এই সুই জনকে মী নিয় করিলেন। 











তখনই কিন্তু অনেকে সন্দেহ করিাত্বিলেন যে, বেট বিতর্ক 
নয বন মত্রীদিস্দের বেতমনর কণ! উঠিবে, তখন হয় ত একটা 

। গোলমাল হইতে পারে ; পবর্বদে:টর মনোনীত ংসন্ত্রী স্বর বোপে 
চিন্কিৰেন কি না, এ কখ। লইগা তখন হইতেই জৱ্জৰা কল্পৰ৷ আরম্ভ 
ছইয়াছিল। ১৭ দিন দক্জীর করিবার পর ব্যবস্থাপক সভাত হখন 

, থাকেন বেতন সঙ্গীর কথ। উঠিল, তখন গহা আন্দোলন উপস্থিত 
॥ ₹ইল। সবরালী দল ত পূর্বাপরই দস্তরী-নিয়োংসের বিরুদ্ধ ছিলেন, 
“| এবার পরক্কান্ত দলের অনেকেও বয়াজী দলের পহিত যোগ বিজেন 7 
যাছ্ারা ১৭ই ঘেক্তযানী মস্ত্ী-নিয়োগ পস্তাবের লঘর্খন করি(ছিলেন, 

| তাঁহাদের .নত্েও করেফজন শ্বরাজ-শক্ষ অবলব্ন করি! প্রপ্াৰ 
1 করিলেন বে, হ্ীদের বেতন মঞ্জু করা হইবে না) পীছাতেরই 
জয় হই ল। বেতন খন সঙ্গুর কইপ না, তখন ১৭ ঘিন আকৈতষিক 


আজব করি নন্ত্রীন্্ পন্দত)াগ- করিলেন; বর বাহার 
“হত্তাপ্তরিত' বিভাগ পুনরার 'ৰৃত্তগত' কিলে; এক কারোর, জন 
পছ-ইয়ারকি'র অবসান হইল তক? 





এখন সকলেই জিজ্ঞাসা করিতেন 'তড$ কিস্‌ ?$--তাহ্বার পর কি 
হইবে? মন্ত্রীরা গেজেন, সবর্ণবেষ্ট সমস্ত বিভাগের তার সহে অণু 


ফাজলেন, বাবহাপক-সন্থা বদিও ডিস্মিপ্‌ হয় সাই, কিন্তু ৰ! ৰাকিবারট 


সাষিল ; কারণ, হস্থারিত বিভাগগুদির কার্য,-পরিচাপনের ভারই 
গাঙাদের হত্তে ডিল: তাদ্বাই যখন খাফিল' দা, গবরর্প্টেই হখন 
লকল কাজ, সকল বাবস্থা করিবেন, তখন বাহস্মাপক সভাত প্রছো- 


জবাতাব | চারি বংলর পূর্বে দে. তাৰে কাদা পরিচালিত ছইত,' 


বিগত বংদরের শেষ করেক যাস দে তাবে কার্ধা পরিচালিত 
হইয়াছে, এব তাহাই হবে । এখন, ধাছার' এই নৈত-শাদন 
আচল, করিস ছিলেন, ধার! কি করিবেন ? সে দ্বন্ধে ত ফোন 
সাড়া-শন্দ পাওং| যাইতেছে না। কিছুদিৎ পূর্বে শুনিচাছিলাম, 
বেশের নেতৃবশ পল্লী-পংককার, শিক্ষা বিস্তার, সাালেরিযা-নিবারণ 


অতৃতি (স্কের কার্ষো াছাদের শকি নিয়োগ করবেন এবং তার 


আন্ত টাঙ্ষাও সংগৃহীত হইতেজিল। তাহার পর এত দিনের হছে! - 


নেতৃগণ ত ছাদের বর্ণিত কার্ধে। অবতীর্ণ হইলেন না? এমন কি, 
পাছায় একটা খসড়াও জন-পাখাণের সম্মুখে উপস্বাপিত করিলেন দা । 


তাহারা বক্তৃতার দুখে যে দত্ত সংখারের কথা বলিচাছিলেন, তাকাতে, 


অস্ত অর্থবল ও একদিট জনবল থাকার অয়োজন তাহার ত কোন ॥ 


আয়োজন ৱোখিতেছি ৰা। 


কলিকাত। হিউনিসিপাপিটার পবস্-নির্বাচন তিন বখনর অন্তর 
ছটা! ধ'কে ; কিন্ত আাইন-অসুলারে (দঃর ও ডেপুটী মেয়র নির্ক্দাচন 


প্রতি বংদয়েই হওয়ার ফ্ৰিন আছে । তযহুণারে সে দিম বর্তীযান, 


বর্ষের সেচর ও ডেপুটী মের নির্বাচন সে ধিনকা মিষ্উমিলিলাল 
সভাত ছইঃ। দিছে । ফেশ্বন চিত্তর0ন দাস সার এ বংলরের 
কন্ও যেরর নির্বাচিত ছইলেষ এবং নিগতু বদরের ডেপুটী মেয়র 
ছিঃ হুরওয়াম্বী হহোদ্ষর এবারও ডেপুটা যে খাঁকিলেন। কলিকাতার 
কমধীতাগশ এই শির্ধাচনে আনন্বিত হছ্বন; কারণ বেশবন্ধু ও 
হওয়াঙ্ছা আছে বিগত বৎসর বে ভাবে কার্ধা-পরিচালন কছিয়াছেন, 
তাছাতে দক্ষলেই একবাকো তাহাদের এশা করিতেছেন । 


৭৯১ 


bree 


(১২৭ বৰ ২ বণ্ড এম দংখ্া 





আবার ফিলীর ভাবী বাবস্বাপাক সাত একট তি হলত আনত 
উপস্থাপিত হইছিল | সকলেই ৰেন হে, মুসা হের হিতাল 
অই যে, কেহ হান ৭ করিতে পা্িবেন না, হক. ্রহত হা এই 
+ কাৰশে, উত্ত কাবসাপক্ক সভায় এফডন মু্গলবান-বক্র এপার 
করিয়াছেন ছে, অনেক ভুলা সবনঁমেণটেৰ সেতিংল ৰাতে অজ্জ- 
বিস্তর টাকা সা রাখেন ; কোশানীর কাজেও কারও কাহারও 
আছে । কিন্তু শের (বিধান জপ্রপারে তাছারা কপ শপ করিতে 
“পায়েন না । মু্গললান সরশ্য বো অব্বাৰ কঠিতাছেন ছে, প্বৰ্ণমেট্টে 
ছখন হাফ দেশের নিচছ আনে, তপন লে বিদের উপ্তধাচরণ হইতে 
পারে না; ' হুললন।নশশের প্রা > রৎসরান্তে ছিপাব করিয়া বাছা 
“হইবে, আন আলি নির্বদ্ধালতে ধান কণা ঠিক ৷ সকলেই 
এ প্রস্থাৰ সময রক সমর্দন করিঘাছেন। পবর্ণদেন্টের তর 
হইতে বলা হই (হে, এ বিয়ে ৰেশেয দুসলমানখণের সমবেত হত 
হয্ণ করা কম্বা। ভাহয়েই জন্য এ. প্রন্থাং বিগত মধিবেশনে।নুলস্বী 
আছে । আমাকেও বিশ্বাস, ব্বধপ্থবিষ্ঠ :সলমানশ* কেছই এ প্রশ্তাবের 
নিয়োষী হইতে পান ৰ: ; হৰা এউ হার তৃচীত জইলে আলি 
হুসলযাৰ বিন্ববিস্যলের আগের একট পৰ টুক ইইৰে। 





A 


~ 


এৰায়কার বস্থীয় দারিউ-সস্মিগ:নের বিশেষ সংখা আনব: 
পতেয করিতে গারিছেছি সঃ কারণ ২৭শে ও ২৮শে চৈত সাহিতা 





কাগ্জ ভাপা 
বব. কিভিছ বিভাগের সতঃপপিগৰ নৰন্ধে একটু 
রক বদ হইহাসি তারই উল্লেখ করিতেছি, পুরে বিজ্ঞাপিত 
হইছিল যে. ই:ডহাস বিজাগের সতংগতি ॥ইদেন, দিখাপ[ঠচার 
কুমার ছক শ্বংহুলার আছ নেধাশত : এক্ষণে থ্বির হইয়াছে 
যে হশ্রসিদ্ধ টাতিহ নিক, অধ্যাপক যুৱ রনেশচশ্র লনা, 
মযাশত উরু বিতাখের দভাপকি হইবেন । দর্শন বিজাগেও লৱ।পঞ্চি 
ৰহল হইতে; পূ্বনির্াচিত গতাপতি কতা।ণক জু সুরেশ্ৰনাশ 
জালগুত্ত অহগ্থ ছুই পড়ায় তাহাৰ পবিবর্তে বোলপুএ বিশ্ব রতীর 
হুত্পিষ্ক অবাক চুক বিদুশেপ্র শী মহাশয় দশন শাধার 
নঙ্ত'শতি ছইচাডেন । হুল লঙাপতি মহারাজ জহুর অপবিশ্রমাণই 
সির আর্চেন : সাহিত্য-বিভাগেত সভাপতি ও লাহিতারখী ঘুর শরত- 
চত্র চঠ্টোপাৰায ই আছেন এবং (জন (বিভাগের সভাপতি অহ্যাপক 
ত্বক পকানন নিছোগ নছাশাই আছেন মুল কে অলি? 
ছতিহাল প্রপিষ্ধ রামপালে একটা পুরাতন পুক্ধরিসী পলি ছইতেছে J 
সাহিত্যিকপণ [-শযচই রানপ্যালে হাই পনৰ ক ই দেবি আদিবেৰ ৬ 
শুনি?(হ, বনন কাথা কিছুহণ অত্রপত হইতাছে, হাছ।তে বিশেষ: 
কোন ডা পাওচা ৰাঢ় নাষ্ট, কেবল একট। উটৰ বিৰিচ লাটেয' 
হুশ বাহৰ ছটঘাছে। প্রদিদ্ধ ইতিগালিক ও প্ররঠননিং হজ, 
বধালৰাল বঙ্দে|পধ্যারের চ্বাবধানে এই পনন কাথা হউতেতে 

















সাহিত্য-সংবাদ 


ডাঃ জে জাতে দাগ কৃত আচ্ছেন্ট আব জিনিসের বঙ্গানুৰ।দ 
প্রকাশিত হু, Ry HS [| 

জীনত) গ্ুজযভী দেবী প্রপত দানের মশযাদা পুত্তককারে প্রকাশিত 
হইল ; মূলা ৷ 

ছকে anes নুখোপাধ্যায় প্রীত নূতন উপর্লাস লত্যবালা 


নি 
পশলা Gurudas 0১৩0১ & Bons. 
৩৫. Commllio চি 
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॥ 
ছক বিভৃতিক্ষণ শুণ্ড প্রীত যেঞাল'যাকুহকি প্রকাশিত 
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হুক নৰোনোহন চটোপাৰ্যাচ অনু ্বহৰয়ী প্রকাশিত হইল 
মূল), । + 


শ্যাহনান। ইতিছ্সিক গীণুক এঙেশ্রনাধ বন্ৰোপাধ্যাত্ৰের 
"মোগল বিচযী'র পরিবন্ধিচ (দিতীঃ নংগরণ প্রকাশিত হইছে ০ * 
ছুল্য দশ আৰ৷ দাত্ৰ। 





Printr—Narendranath Huns, 
Tbe Bharatvarzhs Printing Worke. 
mF-1-1. Corowallit Stream Caucurra. 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


ষ্ঠ নগ্যা 








অভিভাঁষণ 
বিহার ও উড়িঘ্যার গবর্ণর মান্যবর দার হিউ ম্যাকৃফর্ণন কে-দি-আই-ই, সি-এস-আই 


[ বিহার ও উড়িম্যার গবর্ণর, মান্সণর স্তার হিউ ম্যাকৃকর্সন 
কে-দি-স।ই-ই, পি-এদ-আই মহোন পাটনা কলেজের 
ছাত্রগণের মধো ঘাহাতে অর্থনীতি সংক্রান্ত তথা 
ঘথাযথ ভাবে দখালোচিত হদ্র, তক্জন্ত স্থাপিত “গাণক্য 
লমিতিশ্র বাত্দরিক অধিবেশনে বে মূল্যবান অভিভাষণ 
প্রদান করেন, তাহাই নিয়ে অধ্যাপক সমাদ্দার কর্তৃক 
অনুদিত ছইছা প্রকাশিত হইল। এই সমিতি কয়েক 
ধৎ্পর পুর্বে কলেছের ত২কালীন অধ্যক্ষ পরলোকপত 
চার্লল রাগেল মহাশহ কর্তৃক উল্লিখিত উদ্দেপ্তে প্রতিষ্ঠিত 
ছয়--ভাঁং সং] 

ঢাণকা। সমিতির সদস্তগণ ! অন্য রাত্রিতে আপনাদের 
সভাত বাৎসন্দিক অধিবেশনে সুভাপতি হপে বুত হইন্গা 
আমি অত্যন্ত পরিতুই ছইগ্রাছি। অবস্ত সত্যের খাতিরে 
বলিতে হয় ধে, ইহা ঠিক বাংসরিক অধিবেশন নহে। 


কারণ, তিন বদর পূর্বে ইহার অন্তত অধিবেশন 
হইগাছিল। আমি আশা করি ঘে। অতঃপত্র আপনারা 
প্রতি বত্সরই ইহার ঘথানথ অধিবেশনে সদর্ণ হইবেন। 
প্রন্তপক্ষে পূর্ববর্তী দ্বাদশ মাসে আপনারা কি কি এবং 
কিক্পপ ভাবে কার্ট করিলেন, তাছা সাধারণের অবগত 
হওরা জাবস্তুক । 

আপনাদের সমিতির বর্তমান সভাপতি, অধ্যাপক 
বাখেল! ঘবন কয়েক দিন পূর্বে আমাকে এই দভাঁর 
অধিনায়কস্বের জন্তু অনুরোধ করেন, তখন আনি ঘোর 
সমস্তায় পড়িগ্নাছিলাম। আমি অর্থনীতি শাস্ত্রে চিরকালই 
অনুরক্ত এবং তজ্জন্ত তাহার অনুরোধ উপেক্ষা করা সঙ্গত 
হইত না॥ পক্ষান্তরে, জামি রাচি ঘাইডে উ্ত চিলান, 
আমার এক পদ পাটনার, অন্ত পদ প্লািতে ছিল। 
সমন্থও অত্যন্ত পক্রেপ ছিপ এবং আমাকে কোন অভিভাবশ 


৮০১ 


৮০২ 


ভারতবর্ষ 


(১০শ বধ ২% ৭০ ১৮ সংখ 


লা আপ পা ত আক ক আত ত "অল 


দিতে হইবে না, এটহুপ দরে জানি সশাপতির দাচ্ব্বপূণ 
করিহাড়ি' 
বাদেগামাঘাকে অসিডাষণ দিতে হই 
মুহিত কেবল পরিচিত হইব, তাহাদের কার স্ঠিত 
আনার সম্পূর্ণ সহাঙ্ছছুতি, আছে এবং 'চাহাদের স 





পুল প্রচতে সঙ্গতি প্রকাল অহ্যাপক 








ত নলের 


অর্থনীতিতে আকৃই ছিলাম । অন্প্দোর্ডে পঠদ্ূশার আমি 
ওরিছেল কলেগের মধচুপক দিলিত্স, বছাশরের পদতলে 
বলিছা এই বিধধটী পাঠ করিগাছিলাষ ; এবং ভারতবষে 
আদিবার বহ কাল পরেও স্টাছার সহিত অর্থনীতি-তথ) 
সঙ্ন্ধে পত্র-বাবহার করিতান। অবশেষে, সরকারী কাধ্য- 
বাহুলে। আর 








করিতে লাগি- 
হিল 
ব২সর সরকারী 
চাকুরীতে অর্থ- 
নৈতিক দে 


লাম। 





লকল সমহাত 
সহিত আমার পর্রিচদ্ হইয়াছিল, এবং সাম্াল্যের জনৈক 
অধিবাসী পে গে বিধয়সযূহের সহিত আমার খনিত 
চল্লিযাছে, ছানি তাহাগ্রই ২।১টীর দৰ্বস্কে কথোপকপন 
করিতে স্থিযাকৃত ছইলান। ভারভীগ দিছিল দার্কিদ্‌ 
পরীক্ষা দিবার জন্য প্রপ্তত হইবার সময হইতেই আৰি 








নাননীয লার হিউ নযাঙ্চফঙগন কে-দিলাই-ই সি-এস-ন্রাই 


ওঁত্প করা 
সম্ভবপর হল 
নাই। তথাপি, 
রীতিমত দানা" 
বাতিক সুপ 
অর্থনীতির 
আলোচনা না 
করিস পারি- 
লেও, মামি 
এইট  হিবগ্ে 
অমনোযোগী 
হই নাই । 
মৌবনকালে, 
উচ্িব্যার এক 
প্রান্তদ্িত পূর্মী 
মহকুমার সব- 
ডিবিশনাল 
কর্মচারী ক্পে 
তছস্থ  অধি- 
বাণীদের প্রকত 
আস্থা জানি" 
বার জন্ত আছি 
ব্যগ্র ছিলাম) 
পরি ব রত নশীল 
অবস্থায় ভিন্ন 
ভিন্ন শ্রেনীর অধিবাণীনের কিরূপ অধন্থা হইতেছে? অর 
শতান্দী পূর্বে তাহার। ভাগ ছিল, কি মন্দ ছিল? দহকুমার 
বাৎসরিক রিপোর্টে আনি এই বিষ সংক্রান্ত প্রশ্থীবলী ও 
আনার দতানত আপন করিছাছিলান। উচা কমিশনরের 
ছেঁড়া কাগভের বড়িতে, সম্তবতঃ, স্থান পাইরাছ্িল। 
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চাণক/দুমদিতির কার্পাবলী ঘেরূণ বছ শন, কন” একটা নিট দেশে বা স্থানে লীনাবন্ধ নছে। ইহা 
মাঁগারদের অবস্থার বিহদ্ন সংক্রান্ত তথ্যাবলী ও তজপ বছ আমানের মেও এবং সর্কতট রহিয়াছে এাং বর্তমানের 
শ্ৰেণীতুক্ত । ইহ! শতধা নিতক্ত এবং আমি ইহার দ্রঃ সুছিত অতীতের তুলনা, দাধাএণ অবন্কা পৃল্’পেক্ষ হাল 
একটা সম্বন্ধে চট একটি কথা বলিতে প্রদ্ছাস পাট | চন- কি মনল চটত্রেচে এবং কি করিলে দপ্লিতত: নিবারণ কষা 
মান পবা দেশের উত্রতি 
চন, প্রতোকের নিকউই ইহা 
লমঙ্কাব বি ॥ আপনারা 
ঢাপকা সমিতির দদঙ্গক্কপে 
অঠাতের সহিত বর্মন ও 





ভবিধাতের হলনা করিয়া- 
ছেল এবং এট লক 
আপনারা জ্ঞলেক কার্ঘা 
করিত পারেন। এট 
প্রকারে অনেক তিযযের 
তুলা জরা হাটতে পারে। 
প্রাচীন ভারতে প্রাপক 
সণ কিল ডিল? 
আপনারে সমিতির অস্ত তম 
লাল অদাক সমাঙ্গার 
। রানাদ্রণ ও নছা- 
ভারত যুগের এই বিষ 
পে আলোচনা জরি 
ছেন। জালা দর স্মিত 
প্রাচীন সংস্কৃত লাহিত। 
মগন করিয়া অনেক অর্থ- 
নৈতিক তথা উদ্ধার করিতে 
পারেন। 


মঙ্। 





মুগণ-যুগের বাদশাহগণের 
রাজ ্ব মনবন্ঠীঘ কাগল-পত্ 
তৃষ্টে অর্থনীতি বিফ অনেক 
ভাপক্ষা লমিতির প্রতিঠ'তা অহাক্ষ চালা বলেন বিবরদ পাওয়া বার। কিছুদিন 

লাধারণের অবস্থা বলিলে সম্বন্ধ প্রকাশক আপেক্ষিক পৃব্দে মামি বিশেষ উৎস্থকোধ লহিত ভুক্ত 
অনস্থা বুঝার এবং তুলনাক্পক প্রক্রিয়া দ্বারাই আমরা উচার অন্সহম কর্পচারী. মিঃ মোরল্যা লিখিত, এট বিষ 
অর্থ সম্যকরপণে উসলন্ধি করিতে পারি। রাজনৈতিক সংক্কান্ত একখানি পুস্তক পাঠ করিঢাচ্ধি। আমার 
ক্ষেত্রে আমরা ভারতীন্র সাধারণ প্রজার ভীষণ দরিঈতার ধতদূর প্ররণ হয. তাহাতে তিনি বলিয়াছেন 
কথা অনেক সময়েই শুনিতে পাই ; কিন্তু দরিদ্রতা কোন যে, হুগল বুগাপেক্ষা বর্তমান সমরের অসন্থা বেশ 
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ভাল। ব্রিটিশ রাজত্বের প্রারস্তকানীন অবস্থার সহিত 
তৎপরবর্তী সময়ের তুলনা করা যাইতে পারে। শেখোক্ত 
সদরের জনেক সংবাদ গবেষণার প্রভাবে লোকচক্ষুর 
গোচনীভূত হুইয়াছে। সমিতির অনেক সদস্তই অবস্থ 
সকার উইলিহম্‌ হাণ্টারের মনৌধ্দ্ধকর “গ্রামঃ বাহ্ছলার 
আধ্যাজিকাত ( Annals of Rural Bengal) পুস্তক 
পাঠ করিয়াছেন। গ্রন্থকার ইহাতে উনবিংশ এতান্বীর 
প্রথম অন্ছ শতান্দীর বীরভূম ও দীাওতাল পরগপার মম -স্থা 
বর্ণনার প্রচাস “াইহাছেন। বিহায় ও উড়িষ। প্রত 


সরকারী কাগজ পাঠে প্রহৃত পরিমাণে উপকৃত হইতে পারেন। 
মাত কৰেক বৎসর পূর্ব্খে ভ]রতগবর্ণমেন্টের ডিরেক্টর মিঃ 
ফিছ্লে দ্রিরাঁদ্‌ একখানি মূলাবান রিপোর্টে ১৯১১-১৯১৫ 
সালে ভারতীয় কৃষকগণের আদ নির্ধারণ এবং 
উহার লহিত অভ শতান্বী পূর্বের আমের তুললা করি 
ছিলেন ॥ সমিতির সদস্তগণ অবশ্চ দেই বিপোর্টের বিষ 
অবগত আছেন। এই প্রদেশবর্গত হৃত্তান্ত অংমাকে 
পর্যালোচনা কৰিতে হইধাছিল বলিষাই আমি ইহার 
উল্লেস করিতেছি। বিশেদতঃ, মাপনাদের লমিতির 
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চাৰ কা-দষিছির সবপ্রগন 


লনিত্তিহ হান্বকূল৷ ডাকার বুকালালের পি1গুগল 
প্রকাশিত হইলে, ছান্জপুণের পক্ষে এফলত কুড়ি বদর 
পূর্মের এই প্রদেশের অর্থনৈত্তিক অবস্থা পরিজ্ঞাত হওয়া 
বিশেষ সুবিধাজনক হটবে। তখন তৎকালীন ও বর্তমান 
অবস্থার তুলনা নিশেহরূপে সুগম ছইবে ॥ 

গত অর্থ এতান্ী সংক্রান্ত সকল বিবরণ এক্ষণে সহর- 
লহ! 1 তুলনাস্মক হিসাবে এইগুলি বিশেসরূপে ধারন 
কর! যাইতে পারে। গত ত্রিশ বৎসরের মধ এই প্রদেশের 
সকল প্রিলারই ভরীপ সংক্রান্ত বে রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইয়াছে, ছাত্রগণ সেইগুলি পৰ্য্যালোচনা কৰ্ছিলে অনেক 
তথ অবগত হইতে পারিবেন। অমুলস্কিৎস্থ ছাত্রবদ্ধ 
জিলা রিপোর্ট ( District 0426106575 ) এবং অক্তাস্ত 


লব্বাগেক্ষা মূলাধান গন্থপন্ধান__দংল।র বরচ ও গ্রামের 
অবস্থা পর্য্য/লোচনা হটতে উল্লি সত রিপোর্টের ননেক 
বৃক্কান্ত অবগত হুওর। বাগ । এগুলি সমুদাযই অত্যাবগ্ধক । 
সঠিকরূপে এই সকল ধিবর সংগৃধীত হইলে অতীত ও 
ভবিহ/তের সহিত তুলনার দন্ত এইস্তলি অতাযত্র দুল্যবান। 
বর্তমান সনরে ভাবুতবর্ষে শিল্পোন্তি এবং শ্রনিকদের 
অশান্তি বৃদ্ধির দন্ত এই তথাগুলি মধিকতর প্রয়ো্রনীর়। 
ভারতবর্ষ ও অক্টান্ত দেশের অবস্থার তুলনার প্রশ্ন এন্ডলি 
অত্যাবস্তক | বিশেষতঃ, দিন দিন, শ্রমদংক্রান্ত তথ্যগুলি 
গুরুতর সমডার পরিণত হইতেছে বলিয়া, ইহাদের 
পধ্যালোচনাও বিশেষ আবগ্তক । 

প্রাদেশিক হিদাবে। লমালের বিভিন্ন শ্রেনীর লোকের 
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আপ্রের পরাণ নির্ধারণে উপরিউক্ত তথাগুলি সহাঘ্রতা 
করে। লাঁধাদুণ শ্রমদীবী, কৃষক, শিল্পী, জমিদার, উকিল, 
ব্যারিষ্টার, ডাক্তার, সরুকায়ী চাকুরে এবং বাহাদের আয় 
নির্ধারিত এবং ঘাছার। বৃত্তিত্ুক, ইহাদের কাহার কিরূপ 
আর তাহ! আনা আবশ্তক। মুগ) বৃদ্ধি ছার! কি ভাবে প্রতোক 
শ্রেণীর আপের তারতন্য ছঃ, তাহা! দেধা যাইতে পারে। 
কেবল এই এদেশ নে, শুধু ভারতবর্ষ নছে, মাগ্র্জাতিক 
ছিলাবেও ইহাদের প্রশলোগনী্তা রহি্াছে। 

লরকারী কাঁধে আছি অথ নৈতিক গে লকলে বিহচ্ে 
বিপু ছিলাম, তদ্মধে। ১৮৯৬ লালে উড়িহ)1র সেটেলমেন্টের 
মম পাজনা ও রাদন্ব দংক্রান্ত বিষয় বিশেষ উল্লেখধোগ! । 
অঠাবিংশ বংলর আমি এই গুলির সহিত লংল্লিঈ আছি। 
ঢাণক্য-পমিতির। লভীবৃন্দের দৃষ্টি এই দকল বিধে আকর্ষণ 
করি। ইতিপুর্কেই আমি উল্লেখ করিয়াছি যে, এই 
গনেশান্তর্গত জিলাদমুছের দেটেলযেন্ট রিপোর্টদমূছ মর্থ 
নৈতিক তথ্যাগোচনার পক্ষে প্রশগ্ত। ভারতবর্ষের মক্টাপ্ত 
প্রদেশাশেক্ষ! (বহার ও উড়িয্যার ভূমিবিহদক দমন্ত। ওলি 
অদিকতয় যিচির। ইহার কারণ এই থে, অন্তত: ছরএকার 
হিধান এই প্রদেশে প্রচলিত--বিহার, উড়ি, ছোট- 
নাগপুর, সম্ধদপুর, এবং আওান প্রতোক স্থানের 
বিপানই বিণশ্র। আমি উড়িধ্যার কথায় উল্লেখ 
করিলান =!- ওপার প্রতোক রাজ্যে পৃথক পৃথক 
বিধান । 

আপনারা বিহারে থাকেন-_সুতর|ং বিহারে ধে তৃম্ি- 
বিষয়ক বিধান প্রচলিত, আপনার। সেইগুলি সহিতই অধিক 
গংল্লি্ট। দমিদার ও প্রথার মধ্যে কি সম্পর্ক, তাহা 
প্রণিদানদোগ৷। বীর প্রণান্ত্ব আইন পাশ হইবার পূর্বে 
এবং প্রজার স্বন্বসংক্রান্ত এই সর্ব গ্রধান আইন বিধিধন্ধ 
হবার পূর্বে খাজনা দম্পবাঁঘ কমিটি বে রিপো্ট পেশ 
করেন, তাহা পাঠ করিলে গত চল্লিশ বংদরে গ্রাম্যদ্লীবনে 
কি পরিবর্তন দংঘটত হইপ্রাছে তাহ! মবগত হওয়া খান 
এবং লঙ্গে সঙ্গে গভীর বিশ্বত জন্মে । তৎপূর্বের বিচারের 
ক্বহকের অবস্থা অতান্ত হীন ছিল। এইক্ূপ কথিত হর ঘে, 
তাহাকে নৰ্মদা উদ্জেদের ভক্তে ভীত থাকিতে হইত ॥ ১৮৮৫ 
নালের আইন এবং স্বত্বপংক্রান্ত দলিল দারা এই চল্লিশ 
বৎসরে বিছারে প্রপ্ার অত্যন্ত উদ্ধৃতি হইতাছে । তথাপি 


অভিভাষণ 


৮০৮৫ 


এখনও অনেক সমস্তার সমাধান হইতে বাকী রহিহ্াছে । 
খাঞ্ছনা বৃদ্ধিত কথাই ধরুন ॥ বর্বমান আইনে অব্যাদির 
মুল! বৃদ্ধির ছই-তৃতীগ্রাংশ পর্য্যন্ত পালনা বৃদ্ধি হইতে 
পারে। অর্থনৈতিক হিসাবে ইহা কি ঠিক ? করহকদের 
জমি হস্তান্তরের কপাও পঙ্ছন। রাধতের পক্ষে লম্পর্ণ বা 
আংশিক ভাবে এইন্ধণ ছপ্ান্তর কর প্রশন্ত কি না? 
এবং ক্ষদিদ।বের হ।ছাতে ক্ষত না ছর তক এই হস্তান্তরের 
মহ লর্ত কিক্ধপ কর! উচিত ৷ স্থাশীপ্র ্জাইনদভ। বর্তমানে 
এই বিধ সকল মালোচনা করিতেছেন বটে, কিন্তু কোন 
লঘস্তার লমাধান হু নাই। ভধিধ্তের আইনপ্রলঞ্ন- 
কারীকপে এইগুলি ছাপনাদের মগ্ুধাবন করা দাবগ্ুক। 
মামার মনে হুঃ, বর্ধমান মাইনপ্রণরনকারীদের কেছ কেছ 
চাণকা-সমিতির পদন্ত হইলে শোভন ছইত। তাহা! 
হইলে তথাত যে অঞ্তত। দই হুদ, তাহার কিছু ফিছু 
ছাদ পাইত। 

কৃবি-দন্স্থীত সমন্তার কখ।র লগে সঙ্গে কুখকদের গণের 
কথা। মলে না তই সাদ ন! । ইহাতে আমাদের রুবকগণ 
অর্পিত হই। পড়িঘাছে। লঙ্গিলিত মছাদ্নী (0৩- 
operative Credit ) আনেক পরিমাণে এই দোষ 
নিরাকরণের প্রন্নাম পাইতেছে। চাণক) লমিতির সদস্ত- 
গণ অবগ্তই এই প্রচৃত ক্ষলদাগক কাঁধের কথা। অবগত 
আছেন; এবং এই প্রদেশের ভুষ্তপূর্ব রেছিট্ার লিঃ 
কলিন্স, এক সময়ে এই বিষে আপনাদের অভিভাষণ 
প্রদান করিগ্নান্ছিলেন জানিথা মামি হুধী হইগ্রাছি। 
আপনাদের সমিতির সদস্তগণ এই লকললমিতির কার্ধযাবলী 
পর্ধ)বেক্ষণ করিতে, পারেন) ইহা স্বার্থত্যাগী বেলরফারী 
লাছাহোর উপরই নির্ভর করিতেছে । কাধে! সহাপতার 
সঙ্গে লঙ্গে আপনার! কৃবিজীবী-শ্রেষ্র অবস্থার বিষঙ্গ 
পরিজ্ঞাত হইতে পারেন; লঙ্গে সঙ্গে আপনাদের 
কার্ধ/ক্ষেরও বিঘৃত হইতে পারে। 

আপনাদের পূর্ষের বাৎদরিক অধিবেশনে মিঃ কলিন্স, 
এই প্রদেশের ও ভারতবর্ধের শিল্পোদ্রতি দ্বন্ধে অভিডাহণ 
প্রদান করিয়াছিলেন। ইহা একটা ভীষণ লমন্তা । দিল্লীর 
সতান্গ ভারতীর লৌহ ও ইন্পাতের ঝ/বসারে রক্ষণসীল 
মাস্থল আবস্তক কি না বিবেচিত হইতেছে এবং হইলে কি 
পরিষাপেই বা হইবে ? আমাদের এই প্রদেশের প্রান্ত- 





ভারতবর্ষ 
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সীশচ্ছই ভার হবধর সাপেক্ষ, প্রধান লৌহ ও ইস্পাতের 
কারধান৷ বছিপ্াছে এবং তজ্জন্ত জামরা ইংার সহিত 
বিশেষভাবে দংপ্লি্ট । চামাদের প্রধান পেক্রেটার মি: রেনী 
এই বিধরের আলোচনা সৃমিতির সভাপতি ছিলেন। 
আনরা কি =াবে এই বিধন্প সকল পর্য্যালোচৰ৷ করিতে 
পারি? আন্তর্ঞাতিক ব্যবসার সংক্রান্ত এই হি [শেষ 
প্রনিধানঘোগা ৷ কেছ কেছ ননে করেন যে. ভারতবর্ষের 
প্রাচীন শিল্প তান্ত উপ্নতিনীল ছিণ এবং ইংবাজ-বণিক্রে 
্বারথাঘ্েধী কাধ। ধারাই ইছা ধ্বংলপ্র।ণড হইগ্যছে। পাছার 
এতপ ঠিন্তা করেন, তাহাদিগকে আদি জধ।াপক হামিণ্টন 
লহিত “ভারতের সহিত বাণিক্চ গম্পকশ ( Trade 
Relation witli India ) পাঠ করিতে দনুরোধ করি। 
মারি দ্বীকার করি হে, আমি সর্বদাই অবাধ বাণিচ্চের 
পক্ষণাহী এবং বদ্ধ হংদ্র পরের ইংলন্ডে যখন অবাধবাণিজা- 
ঢালী এবং রক্ষণশীল নলে ঘোয় বিবাদ চল্তেছিল, 
জামি অধাপক বাষ্টাবেলের খারা নথ প্রাণিত 
হ্চাচিলান। জানার মনে হটত বে. আন্তর্জাতিক বাণিছঃ 
প্রার্থযদ্বেহী পক্ষের বিবানের কারণ নছে-উভযের 
ড-কারার্থ ই উহ! আবশ্যক । এবন পর্যন্ত ও আমার ওঁ মত; 
হক্ব জপত্রের মত গ্রহণ না করা অন্তার়। “ক্যাদিটাল্‌* 
(হোমনা , নামক সংসাদ-পত্রে দেখিলা ঘে, রক্ষণণীগতা 
মস্ধে কলিকাতার অধ্যাশক ক়ার্জী পাটনাহ বক্তৃতা 
ককিপ্রাচেন । 

ভমলেল্পুরের ক্ষার স্থানে অলাধারণ সুবিধা মাছে 
বলিয়। তথাত টাটা কোম্পানীর লৌধ এবং ন্পাতের কাধ! 
একূপছাবে চলিতেছে। কেছ ঘদি বিহারের খনিজশিল্প 





সন্ধে আরও বৃত্তান্ত অবগত হইতে চাছেন, তবে সরকারী 
পুস্তক পাঠ করিতে পারেন। কিছিদধিক চুই বৎসর পুর্বে 
এই সম্বন্ধ যে নৈঠক বসিরাছিল এবং আমি বাচার দ ঢাপতি 
দিলাম, সেই বৈঠকের অন্গপঞ্জানের ফলেই এই পুস্তক 
রচিত হইথাছে। এ সথন্ধ সাসারণের মণ) অনেক পরিমাণে 
আন্ঞত। রহাছে ; এবং লাধারণতঃ উহা দূর করিবার র্তই 
ওঁ পুস্তক প্রকাশিত করা হইছাছে। কমর) খদিঅ-শি্প 
শিক্ষা-লৌকর্ষাথ্‌ দানবাদে একটা বিশ্তালগ্র প্রতিটা] করিতে 
চাছিতেছি। 

সগাবুন্দ, আদি আনেক অনন্বন্ধ ঝাজে কথা আ স্নাদের 
সুলাবান সদগ্ন নষ্ট করিয়াছি। অনেক কথাই ব্যক্রিগত । 
তবে, চাশক।-দমিতির কাঁধ্য কতদুব প্রদারিত হতে পারে, 
তাহা উচ হইতে অনুমিত হইতে পারে। দীবন ক্ঘমুল্য 
এবং সমিতির প্রতোক সদগ্রই আমাদের জ্ঞানবৃত্ধির 
সহারতা করিতে পারেন ॥। উৎলাহ, ধৈর্য্য, সত্যান্ুসঙ্জানের 
উচ্ছা থাকিলে কাঁধ) করা যাইতে পারে। অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্চে ষেন্রপ মূলক ভাব ও কুপংস্কার থাকিতে পারে, 
অঙ্গ কুত্রাপি এক্জপ থাকিতে পারে লা । ভারতবধীর সংবাদ- 
পত্রেও সাধারণ লভার অর্থ নীতি সবন্ধে অন্তত প্রচুর পরি- 
মানে চষ্ট হয়। ইহ! অত্যন্ত আহলাদের বিষয় বে পঞ্চদশ 
বৎমর পুর্বে চার্লদ্‌ রাসেল এই সমিতির প্রতিষ্ঠা করিনা 
ছিলেন। আনার! প্রকৃত অর্থনৈতিক তথা উদ্ধারে বন্ধ- 
পরিক্র। আমি এই সমিতির সঞ্চলত) সর্ঝাস্মংফরণে 
কামনা করি; এবং পমিতির সদস্তপণ এই পঞ্চদশ বৎসর 
ধরি বে উৎসাহ দেগাইগাছেন, তাছা যেন কিছুতেট 
ক্কুঃ ন হয়, এই প্রার্থনা ফরি। 








ডাক্তার ্রনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ 


(২৩) 


আমি মনোহর সাঁকে ডাকি পাঠাইতে বলিলাম । 
ডাকিবার প্রগ্নোজন ছিল না-দে নিলেই খাতা-পঞ্জ 
বগলে করিয়া উপস্থিত ছিল। 

মনোহর না! আমার সামনেই হিপাবপত্ত করিয়া 
দেখাইল যে, তাহার কাছে আমার আট লক্ষ টাক! দেনা 
হটয়াছে। তার মধো আসল বোধ হয় পাচ লক্ষ, সুদ 
তিন লক্ষ । দেওয়াননীরা সুদের টাকাটাও দেওয়া 
আবশ্তক বিবেচনা করেন নাই। 

আমি গোবিন্মকে ডাকাইলাম। পে জানিয়! ফরাসের 
উপর গদাল্লান ছইর। বসিল। আমি বলিলাম, “মনোহর 
সার হিসাবট! দেখুন তে) দেওয়ানী ।” 

দেওয়ানী তৎক্ষণা্ড রাধাচয়ণকে ভাকাইলেন। 
হিলাবে গোবিন্দ বড় পোক্ত ছিলেন না, এ বিনে ভার 
লন ছিল রাধাগরণ। রাপাচরণ আসিরা মাথা ভু লিয়। 
ছিসাব করিতে লাগিল, এবং সম্ভবত; ইষ্টনাম জপ করিতে 
লাগিল। আদ থে কি একটা কা হইবে এবং তার 
মধ্ বে সে কি প্রকারে জড়িত হই পড়িবে, সে সঙ্ন্ধে 
একটা আতঙ্ক তার মুখে ছাপ-মারা ছিল । 

হিলাবপত্রে দেবা। গেল ঘে, স্থদের হিসাবে দশ হাক্সার 
টাকার গোপমাণ॥। একবার কিছু টাকা আদলের যধো 
ওয়াশিল দেওয়া হইয়াছিল । তাহ! হইতে হুদ বাদ দিয়া 


ওঞ।শিল দেওয়ার এই গোল হইগ্রাছে। এ সম্বন্ধে ননোহর 
সা ও দেওয়ানী নধে। তর্ক লাগিঙ্গা গেল। কিছুঙ্গণ 
পরে আমি তর্ক থামাটন্না বলিলাঘ, পমাঞ্ছ! লে থাক, 
স্থমারনবিশ মশার, গেল আট বছরের আনদানী তলব 
বাকী ও জদাধরচ নিয়ে আন্ন দেখি। এত দিনের 
মধেো। মাত্র পঞ্চাশ ছাগার টাকার বেশী ওঘাশিল দেওয়া 
ছ'ল না কেন একবার দেখতে হ'বে।” 

রাধাচরণ উঠিল । গোবিন্দ তাহাকে থামাইযা বলিল. 
“ওযাশিল আর কোণ! থেকে হবে । যত টাকা আদার 
হয়েছে সবই ক’লকাতার পাঠান জ?য়েছে। তার উপরেও 
ধার করে টাকা পাঠান হ'রেছে। একটি দিনও তো আমর! 
নিঃশ্বাস ফেলবার দঘর পাই নি।” 

আমি একটু বিরক্ত হইগ্রা বলিলাম, *খুব সম্ভব তাই। 
কিন্তু সেই কথাটা আমি খাতা দেখে বুঝতে চাই। হান, 
বাত! আহুন ৷" 

তখন রাধাচরণ গিহা পাইকের মাথার চাপাইধ! কতক- 
পুলি ব1তাপত্র আনা উপস্থিতি কয়িল। 

আমি জিজ্ঞাদ! করিলাম “আদার সম্পত্তির মোট 
স্থিত কত ?” 

রাধাচরণ দেওঘালজীর সুখের দিকে চাহিল। গোবিন্দ 
বলিল, “স্থিত এপন প্রায় এক লক্ষ টাকা হবে।” 


৮৯৭ 
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আমি বলিলাম, “দেওয়ানী, দশ বৎসর আগে বুড়ো 
দেওয়ানজীর কাছে আমি শুনেছিলাম বে. আমার সমস্ত 
সম্পত্বির স্থিত এক লক্ষ পচিশ হাক্রার। এ দশ বছরে 
আপনাদের হৃবন্মোবস্তে দেখছি উল্লতি হকেছে |” 

গোবিন্দ একটু বিব্রত" হইল । সে বলিল, “মামাঞ্জের 
এাকাপিয়ার চরটা শিকন্তি হ'য়ে সায়ার অনেকটা 
লোকসান হরে গেছে । তা ছাড়া” 

“খায়ুন, মশার থামুন। সুখের কথায় আমাকে আর 
কত কি বুজাবেন। কাপন-পত্র দেখেই তো সব বোকা 
হাবে। আমার এত বড় জমীদারীতে ফি খালি শিকন্তিই 
হ’তেছে, পদক্টি কিছু হয়নি! আহন দিকিনি আমদানী 
তলব বাকী । গত দন কত মাদার হ'রেছে দেখি ।” 

হছমারনধিশ কম্পিত হন্তে ছিপাব আরম্ত করিল। 
যোগ করিকস। সে দেওয়ানের মুখের দিকে চাছিল। গোবিন্দ 
কাগজধানা ইলিয়া পইচা বলিল, গত লন বড় ছূর্বংসর 
গেছে । তাতে সপ্ত কাকিয়াদং ডিছিটা বিজ্রোধী 
ছিল, তাই আদান বড় কম ছ'কেছে--মাত। পঞ্চাশ হাজার 
হর শো বাফাট ।* 

তার পুর্ব বৎসরের ছিসাংব দেখা গেল, আবার যাট 

শর । তার পূর্বে বাবি হাজার । এমনি করিয়া 
দেখা গেল যে, গত দশ বৎসরের মধো কোনও ৰংদরেই 
পঢহটট টাজারের বেনী আনার হয় নাই । 

ইহার দঙ্গে গর-মাদ্বারী টাকা) যোগ দিত্রা দেখ। গেল 
যে, ক্রমেই মোট দ্থিতের পরিমাণ কমিযনা আসিরাছে। 
বর্তমানে আদার ও অনাদাযী বাজনা যোগ করিত! 
ছিরালব্যই হাজারের বেশী কিছুতেই উঠে না!) 

ক্রমে বতই কাগন্ ধাট। গেল, ততই নানারকম কথ! 
বাহির হইল । গমা খরচ ধীটিরা দেখা গেল, আদার 
নানে অনেক টাক। খরচ লেখা আছে । অবশ্ত আমার 
নিজের কোনও হিসাবপত্রও ছিল না, কোনও কথা 
স্ময়ণও ছিল ন); কিন্ত একটা কথ আমার বেশ ক্ষরণ 
ছিল। এক লমছে ভারী বিপন্ন হইয়া আমি গোবিস্বকে 
পঞ্চাশ হাজার টাকার জন্তু লিখ্রাছিলাম। গোবিন্দ 
টাক। পাঠাইতে অলদর্থ হইয়। লিখিগ্বাছিল। তখন 
আমি কলিকাতা কয়েকটি বন্ধুর নিকট দশ হাজার 
টাক] ধার করিয়া দারণুক হই । পরে অনোহর পার 


ভারতবর্ষ 
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কাছে রং লিবিঘা দশ হাজার টাকা ধার করি। শিক 
নেই সময়ে আমার নামে দশ হাজার টাকা খরচ লেখা 
দেখিলাম। আমি তেলে বেওনে জলিখ। উঠিয়া বলি. 
লাম, বেইমান, চোটা ! এমনি তোমার সব ছিলাঝ 
বোধ হর!" 

গোবিন্দ বলিল, "৩ টাক: সঙ্বন্ধে ভুল ₹’য়ে খাকতে 
পারে। আমি হয তে। বলেছিল।ম টাকাট। পাঠাতে ছ'বে। 
সুমারনবিশ হুর তো ভুল শুনে এটা লিখে থাকবে। পে 
লব রলীদ দেখলেই পরিষ্কার হছে ঘাবে।” 

মনোহর লাফে আমি বলিলাম, *কি দাহজী, তুমি 
তো দেখছ আমার সেরেন্তার হিলাবপ ; তুমি ফি বল? 
এ রকম তুল কি হ'তে পারে 1” 

মনোহর দা দাধা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, 
“আজে হা, তা, হিদাবের ভুপ চুক--তা সবগুলি ন্মাবরচ 
তাউচার মিণিতে দেখলেই তে' ঠিক হ'য়ে যাবে ।” 

আমি আমার ক্রোধ বখ।লাধ) দমন করিয়৷ বলিলাম, 
“শোন মনোহর সা। তোমার কাছে আমার ঘা দেনা, 
এ বদি আমার শোধ ক’রতে ছয়, তবে থে ক'রেই হ’ক 
আমার কতক সম্পত্তি তোমাকে দিতে ছ'বে। কি রকম 
বাবস্থা হ'বে লে মছদ্ধে তোমার সঙ্গে পরামর্শ করবো। 
বাই হ’ক, তোমাকে এ মম্পত্তির ভার নিতে হবে কতটা । 
তুমি এক কাজ কর তুমি আমার পক্ষে এই দে ওয়ানজীর 
কাছে হিসাব নিকাশ বুঝে লেও)। তার পর আমার 
সম্পত্তির অবস্থাটা বুঝতে পারলে, ঠিক কি উপায়ে তোমার 
ধার শোধ হ'বে, ২’ স্থির করা ধাবে। তুমি আজ খেকেই 
বুঝতে আর্ত কর!" 

মনোহর একটু দ্বিধা করি! শেষে সন্মত হইল; কেন 
না আমি স্পষ্টই তাছাকে বুকাইলাম বে, তাহা না করিলে 
তার প্তপশোধ হইবার দন্তাবনা বড়ই অল্প। তখনি আমি 
খাস মুন্সীকে ডাকিয়া মলোছরের নামে এ বিষয়ে একখানা 
আদেশ-পত্ লিখিয়া দিলাম। 

তার পর আমি মোটর-বোট্টে চড়িয়া চলিয়া গেলাম। 
খআমকার কাণ্ডের পর আর অন্মরে ফিরিবার ইচ্ছা হইল 
না। লাবিত্রীর উপর আমার মনটা এত দিনে ঘতট| নরম 
হইয়াছিল, আবম তাহা ঠিক সেই পরিমাণে শক্ত হইয়! 
গিয়াছিল। সাবিত্রীর স্থামীপুজা, গ্বামীলেব্য প্রভৃতি সব 
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িনিবের মধোই বে একটা প্রকাও স্বার্থ আছে” এ সব 
যে কেবল আমাকে ছুলাইয়া সম্পান্ত আদাণ্র করিবার 
চেষ্টা, মে বিধে আমার এক ফেটাও সনদে রছিল না। 
চাই তার উপর আসার দযন্ত অস্তরটা তিক্ত বিরক্ত হইয়া 
উঠিল। আগে সাবিত্রীর উপর আমার যথেষ্ট বিরাগ 
ছিল__ তাহার নৈতিক ম্পর্থীর দন্ত; দে আনার চেয়ে 
নিজেকে এত বড় মনে করে যে, সে আমাকে উপদেশে 
দিবার শ্পর্ধী করে, সেই দন্ত । কিন্ত তাহার উপর রাগ 
খাকিলেও অশ্রন্তা ছিল ন্য। আদ আমার মনে হুইল 
কি হীন স্থার্থপর এই নারী। সম্পত্তির জন্ত সে এতটা 
হীন মিথ্যাচার করিতে কুষ্টিত নয়। 

সম্পত্তির মণ্ত এক ফোটা ও দরদ আমার আর ছিল 
না। দংলায়ে ফোনও কিছুর উপরই আমার আর টান 
ছিলনা। আমার প্রাণ এখন আকুল হইত ছুটিরাছিল 
নরেন্রবাবুর দিকে । অদি সব ছাড়িরা এবন তার আশ্রয়ে 
যাইয়া খাট খাইবার চেষ্টা করিব স্থির করিগ্রাছিলান। 
সণ্পত্তি বেচিয়া কিনিপ্রা ধার শোধ করির! সাবিত্রীর নানেই 
লিখিকা দিব স্থির করিযাছিলাদ। এ অভিশ দণ্পদের 
সমস্ত অমঙ্গল বহন করিয়া সে সারাজীবন আমাকে যে 
নন্তাপ দিয়াছে, সেই সন্তাপ নিলে উপভোগ করুক, এই 
আকাক্ষার সহিত আমি তাহাকে অর্দ্েক মত সমস্ত 
সম্পত্তির দানপত্র করিয়। দিয়া মুক্ত হইরা বাহির হইব 
স্থির ফরিম্বাছিলাম। সম্পত্তির ব্যবস্থা করিতে যে কয়টা 
দিন লাগে, সেই কগ্রদিন মাত্র অপেক্ষা) করিয়া আমি ছুটির 
পলাইব নরেন্্রধাবুর ফাঁছে। এ করটা (দিন আর সাবিত্রীর 
কাছে ঘেঁনিতে আমার ইচ্ছা হইল না 

তাই দিপ্রহরে হঠাৎ আমি এক! মোটর 
গিয়া উঠিলাদ। আদার খানদামাকে বলিলাম, 
ছোট স্বটকেসে খানতিনচার কাপড় ও আমা 
আনিয়া দিতে। 

বোটে অপেক্ষা করিতে করিতে চাকর স্বটফেস 
আসিল! সে বলিল “রাধীমা আপনাকে একব:ছ অন্দরে 
যেতে বলেছেন ।” 

আমি কোনও উত্তর না করি! সুটকেসটী তার হাত 
হইতে কাঢ়িয়া লইর! নৌকার উপর ফেলিলাম। খুলি 


বোটে 
একটা 


দেখিলাম কি কি নিনিল আছে ॥। বলিলাম, “ওরে বা. 
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আধার, আনার ভ্রেপিং বাগ! আর ছোট রাইটিং কেদটা 
নিয়ে আগ ।” ভৃত্য অন্দরে ছিটিল। আমি নাবার 
তীরে উঠিয়া খাজাকীর কাছে গিছ্ধা এক ছাদার টাকা 
চাহিয়া লইলান। 

নৌকাদ্স উঠিতেই দেখিতে পাইলাম বে, অদূরে ভূত) 
ড্রেসিং ব্যাগ লইছা অ।সিতেছে.। কিন্ত তার পিছু পিছু 
ছিটা! আসিতেছে মবওষ্টিত! সাবিত্রী ॥ 

আমি বিস্মিত হইলাম । নবাবগঞ্জের রাজবাড়ীতে 
এমন কাও ফৎনও ছয় নাই । রাজবাড়ীর বউরের অন্দর 
ছা়ির। হীটিয। আল! জক্রতপূর্ধ_-এদন কাণ্ড কখনও 
হয় নাই । বিস্মিত হইলাম, কিন্তু উপস্থিত কার্ধ। কুলিলাম 
না। তাড়াতাড়ি তালা খুলি! বোট ছাড়ি! দিলান। 
চাকর ব। সাবিত্রী আপিবার বহু পূর্বে আমি চাট দুখে 
তাদের বছ পশ্চাতে ফেলি গেলান। আর চিরি৷ 
চাহিগাম না। 

(২৪) 

বেলা প্রা তৃতীপ্র প্রহরে শ্বশুরালদে পৌছিলাম | পথে 
একটা বাদারে নাহিয়া চিড়াপুড় কিনিয়! থাইয়াছিলাম ' 

শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে সমন্ত অবস্থা, খুলির। আলোচনা 
করিলাম। তিনি সমস্ত গুনিয়া বলিলেন “ওঁ গোবিন্দ 
হারামদ্রাদার পেটের ভেতর থেকে সব টেনে বার ক’রতে 
গ’বে; তা’ হ’লেই সম্পত্তির উদ্ধার হ'য়ে বাবে। ও ধ্যাটা 
বাড়ীতে দোভাল দালান ক’রেছে, চলে ফেত্রে বাদশার 
মত। তুমি ওর নানে নিকাশের নালিশ করে সম্পত্তি 
অগ্রিম ক্রোক কর । তার পর যদি ছুই না কৌদদারী 
করে' দিতে পার, তবে বাপ, ঝাপ, বলে লাখো টাকা 
বেরিয়ে আসবে এখন ।* 

আছি বলিলাম, নিকাশের মোকন্দম৷ মিটিতে তে! তিন 
বদর লাপিবে ॥ তার যধো তো আর দেনা ফেলিয়া 
রাখি! সদ বাড়িতে দিলে চলিবে না। নে অনিশ্চিত 
আশায় দেনা শোধের বন্দোবস্ত ফেলিয়া ্াখিলে চলিবে 
না! শ্বশুর মহাশঘ এ কথার ধাঁথার্থয স্বীকার করিলেন। 
ভার মত হইল বে, সম্পত্তি ধতটা আবসপ্রক বন্ধক দিত! সুদ 
কমাইয়া দিতে হইবে । তার পর সম্পত্তি শাসনের সুব্যবস্থা 
করিগ্র ঘাহাঁতে ভবিষ্যতে অন্তত: ছালের আশি হাজার 
টাক! ও বকেহার অন্ততঃ পচিশ ত্রিশ হাছার আদাঘ হর, 
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তার বাবস্থা করিতে হইবে । আছা হইলে আমরা দি 
বর5পত্র কনাই়া দিতে পারি, তবে ক্রমশঃ কেক বংসরের 
মধ্ো দেনা শোধ হইবার কথা। 

এ যুক্তিও আনার মনঃপূত হুইল না। কিন্তু তবু 
আমি সব কথা ভান সঙ্গে বু'টাইরা বু'টাইহা আলোচনা 
তার পর আকার বোটে উঠিয়া সোলা চলিয়া 
গেলান জেলার সদরে ॥ গোপাল বাবু আমাদের প্রেলার 
বিচক্ষণ উকীল এবং অত্ন্ত তীক্ষযুদ্ধি বিধযী লোক। 
চিনি ৪কালতি করিয়া বিপুল সম্পত্তি করিস্াছেন এবং 
সেই সম্পত্তি হইতে যথাসস্ভব অধিক আর করিতেছেন। 

ভার সঙ্গে গিত আৰি পরামর্শ করিলাম । তিনি অনেক 
অন্ধ কবিচা, অনেক ছিলাবপত্র করিয়া, আমার সঙ্গে 
অনেকক্ষণ আলোচনা করিয়া, নানা রকম বুদ্ধি-পরামর্শের 
পর, শের যে পরামর্শ দিলেন, তাহা আমার সম্পূর্ণ মনঃপূত 
হটল। দে বাবদ সোলানুজী এই । গোপাল বাবুর 
ঈমীদানীর দে এজমালীতে মানার একটা দন্ত বড় বহাল 
আছে। গোপাল বাবু তাহা দাত লক্ষ টাকা কিনিতে 
সন্মত জাছেন। আমি দদি মনোহর সাকে লাত লক্ষ 
ট্যকায় দফা করিতে সন্মত করিতে পারি, তবে গোপাল 
বাহু অধিণছে এই মহাল কিনিছ! আানাকে খপ হুক্ত করিতে 
পারেন । সে ছাল ছাড়ি দিলে আমার বে সম্পত্তি 
থাকিবে, তাহার স্থিত প্রায় ত্রিশ পথছিশ হাগার টাকা 
হইবে) এ দম্পরিটা সম্পূর্ণ দাবদুক্ত অবস্থার পাওয়া 
যাইবে । 

বুদ্ধি স্থির করিয়া আমি মলোছর “সা, রাধাচরণ ও 
দেওয়ানকে কাগজপত্র লইপ্রা সরে আলিতে টেলিগ্রাম 
করিলাম । গোপাল বাবু, দলিলের নুশাবিদ। করিতে 
লাগিলেন। 

মলোহর লা ও দেওয়ান আসিল, তাহাদের সঙ্গে 
আসিলেন আমার শ্বশুর নহাশয় ।_-ঠাকে আমি আসিতে 
লিখি নাই, ঠাকে পাঠাইযাছিলেন আমার স্ত্রী, আমাকে 
ধরি্রা বাড়ী লইতে । শ্বশুর দছাশর বলিলেন প্বাবাছি, 
রাগ করে চলে এসেছ তুমি । আমি জামার মেতে হে 
তোমার কাছে মাপ চাচ্ছি, হুদ বাড়ী চল আমি তোমার 
সব ছাংখের কারণ দূর করে দেব। সাবিত্রী তিন দিন 
উপবামী ররেছে।” 


করিলাম। 


ভাঃতব্ধ 


। ১২৭ ব্- হস খণ্ড উট সংব্যা 


আমি বলিলাম, “পনি ভূল অন্থমান ক’রেছেন,_ 
আছি রাগ মোটেই করিনি । হত সঈীত্র সম্ভব এই ব্যাপারটা 
নিপ্পত্তি করে ফেলে, একেবারে বোকা কেড়ে ফেলে বাড়ী 
বাব? আপনি কোনও চিন্তা ক'বেন না" 

সাবিত্রী উপবানী এ কথাটায় মনটা একটু চমকাইএ' 
উত্তিল। 

মনোহর সার হিপাব-নিকাশ শেষ হর লাই? কিন্তু 
ইতিমধ্যেই রাধাচরণের থয দে প্রাহ্ এক লক্ষ টাকার 
তছন্ধপ ধরিত্র। ফেলিয়াছে। দেওয়ান তাঁর দায়িত্ব খুব 
জোর করিয়া অস্বীকার করে; (কিন্তু আদালতে তার এ সব 
টিকিৰে না। আমি মনোহর লাকে এক লক্ষ টাকা মাপ 
দিয়া নগদ টাকা লইতে বলিলাদ। সে তাহাতে আপত্তি 
করছ! নিজে অস্ত দুইটা মছাল ফিনিক্স] লইতে চাহিল। 
কিছুতেই ধখন সে সম্মত হুইল না, তখন আমি তাছাকে 
গোবিন্দের বিরদ্ধে আমার ছিলাব আমলে দাহ পাওনা হয়, 
সে সমন্ত ট্যফা আদার করিও) লইবার অধিকার দিতে 
সন্মত হইলাম । দেই সর্তভে লে নগদ সাত লক্ষ টাকা 


লইয়া আমাকে খণদুক্ত করিতে স্বীকার করিল। 


আমার শ্বশুর মহাশয়ের এ সকল ব্যবস্থা মনঃপূত হইল 
ন!। তিনি দুই প্রস্তাব করিলেন। প্রথমতঃ মীদারী 
বন্ধক দিন৷ আস্তে আস্তে টাকা শোধ করা) দ্বিতীয় 
প্রস্তাব কোর্ট অব ওয়ার্ডলের হাতে সম্পত্তি দেওয়া। 
অনেক ধ্বস্তাধন্তির পর তাহাকে বুকাইন্থা সঙ্গত করিলাদ। 

দলিলপত্র লেখাপড়া হুইয়া গেল। সমস্ত রেছেটী 
করা হইয়া গেলে খণমুক্ত ছইরা আমি আবার গোপাল 
বাবুর কাছে গেলাম। . 

পোপাল বাবু বলিলেন, “আবার কি” 

আসি বলিলাম, “আর দইখানা দলিল ক’রতে হঝে। 
আদার যে সম্পত্তি অবশিষ্ট রইলো, তার অৰ্দ্ধেক আমার 
স্ত্রীর নাণে.দানপত্র করে দেও হবে; আর অর্ডেক শুকত 
নৱেন্ৰনাথ মিত্রের নামে)” 

গোপাল বাবু কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইয়! রছিলেন। আমি 
বলিলাম, “মামার মতিগতির কিছু স্থির নাই । আবার 
বে কি দুৰ্ম্মতি হ’যে ভা লানি না । আর যাতে সম্পত্তি 
নষ্ট না ক’রতে পারি নেই অন্ত এ ব্যবস্থ! ।” 

এ ছইখানা দলিল অতি গোপনে রেজেস্রী করা হইল 
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রাজগী ! 


রহ 





পরের ট্রিন আদি শ্বশুর মহাশযকে লইরা মোটর বোটে 
দেশে ফিরি: গেলাম । 

নৌকা! চালাই! দিহা আমি ভাবিতে লাগিলাম। 
ভবিধাতের ভাবনা আমার দ্বিণ না। আদি আমার 
কর্তবা স্থির করিষ্াছিলাম। আদার শ্রী আমার 'অর্ছেক 
সম্পত্তি চা । তাকে অর্ক সম্পত্তি ও দমস্ত খানাবাড়ী 
দিয়া তার কাছে আদার স্বামিত্বের দার হইতে সম্পূর্ণ 
অব্যাহতি লাভ করিব । তায় সঙ্গে আমার প্রন্তত গ্বামী- 
শ্রী সম্বন্ধ কোনও দিন হর নাই, কোনও দিন হইবে 
না। কেন =| দে আমাকে ভালবালে না, আমিও 
তাকে ভালবালি ন!। আমার প্রক্কত শ্রী ছিল তিধু। 
শে এই কামনা করিয়া! পরলে!কে যাত্রা করিস্সাছে বে, 
দে যেন অন্মাররে আদাকে স্বামীজপে পার । জানিও 
আমার অবশিষ্ট জীবন তরিয়। এই সাধনাই করিব হে, 
জন্মান্তরে বেন বিধুকে ধর্পনথীন্রপে পাঘা, এ জীবনে 
তার উপর বে অত্যাচার করিয্বাছি-তার সম্পূর্ণ ক্ষতিপূরণ 
কৰিতে পারি। 

সাবিত্রীর প্রতি আমার কোনও ক্রোধ নাই। সে 
আমার নন়,_-তাঁর উপর আমার মন্ত্র পড়ার দাবী ছাড়া 
অন্ত কোনও দাবীই নাই । আমি তার একটা অনাবগ্ডক 
বোক|। এত দিন লে আমার এই বেকা বহিষ্গা না-হক 
কষ্ট পাইযাছে,_ লে প্রস্থ দে আমার কর্ণ! ও দমবেদনার 
পাতী। আমি ফারমনোবাকো প্রার্থনা করি যে, সে তার 
বৃদ্ধি অমুদারে ধর্ম-কা্ধ। করিয়া অক্ষর স্বর্গ লাভ ফরুক। 

আমার অবশিষ্ট সম্পত্তির অপর অদ্ধেক আমি নরেজ্জ 
বাবুর নামে পিগিয। দিয়াছি। সদর হইতে পূর্বেই তার 
কাছে টেলিগ্রাম করি৷ তাহাকে নবাবগঞ্জে আলিতে 
বলিহ্াছি । তিনি সেই দম্পত্তি বুৰিয়! লইয়া, যেমন করিস্থা 
ইছার বিনিগোগ করিলে ঠিক সমস্ত দম্পত্তি আমার 
প্রজাদের হয় ও প্রঙ্গার লব চেয়ে বেশী ছিতসাধন হয়, 
তাহাই করিবেন। আমি তার পরামর্শ অহুলারে কাক্স 
ক্ররিশ্না ঘাইব। আমার আীবনের ভার আদি তার হাতে 
তুলিয়া দিব। 

আজ সামার মলে পড়িল তার নেই অনেক দিনের 
পুরাতন কখা। সেদিন তিনি বলিয়াছিলেন, আদার হে 
ত্যাগ করিয়া দেশের ছিওলাধনের প্রকাও হুসোগ মাছে, 


তাছার ছক্জ তিনি আমাকে হিসে। করেন। লে প্রকাণ্ড 
যোগ যখন ছিল, তপন আমি তার সম্ধাবহার করি নাই । 
তখন আমার বিপুল জনীদারী ছিল; তার মাগা ব্জানি 
ছাড়িতে পারি লাই | সে দমীদায়ী তে! আমি রাশিতে 
পারিলাম ন।। এহন তার ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ অবশিষ্ট আছে। 
ইহাতে কর্মজনেরই ব কতটুকু উপকার ছইবে, করজন 
প্রজাই বা তার নিজের পরিশ্রমের পরিপূর্ণ উপস্বত্ব আপনি 
লাভ করিতে পারিবে? র্ 

তখল আমি অর্থের লোভ ছাড়িতে পারি নাই। 
রাজবাড়ীর পূর্ব অধিকারের দোহাই দিত্রা গরীব চাবীর 
কষ্টার্জিত দম্পদের ভাগ লইস্গা জামি লে টাক। অপকার্ধো 
উদ্ভাইকা দিরাছি। আমি হদি তদন মামার গুরুর আদেশ 
শুনিতাম, তবে হু তো বদ সংন দহশ্র প্রজা সুদী হইতে 
পারিত। দেশের লক্ষ লক্ষ টাকার অনরথক কপবায় 
নিবারণ হইতে পারত । অনেক গঠ্ডীবের হয় তো! ঢীবন 
বাচিয়া ধাইত। করিছন্দি উৎখাত হইত লা, অদ্ধিমদ্দির 
হ্রী আছ বেস্তাবৃত্তি করিঘা উদর পূর্তি করিতে ধাইত না। 

নরেন বাবুর যে খুকি তখন এবং তার পরেও আমি 
বরাবর অস্বীকার করিয়াছি, দে সব যে কত লতা আজ 
আমি দিবা চক্ষে তাহা দেখিতে পাইলাম । বাঙ্গালার 
ঞমীদার তালুকদার ও অঙ্গান্ত অনর্জ্ছিত উপস্বদ্বতাগীর 
মধ্যে, আমি যে একাই প্রজার সঃ নর্থের অপচগ্ণ করি- 
স্বাছি, এমন নহ্ব। চারিদিফেই এমন দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাইতেছি, চারিদিকেই স্বণের দায়ে জমীদানী লাটে 
উঠিতেছে। সবাই হে কেবল আমার মত অনর্থক বিলাদ 
উপভোগ করিগ্রা গ্রাত্রস্ত হইতেছে তাছা নহে; কি 
গ্রণগ্রস্ত অল্পবিস্তর অনেকেই হইতেছে; আর দেই গণের 
দাৰে লল্পত্রি বিক্রয় হইখা ঘাইতেছে। এই সম্প্থি বিক্রদ 
ব্যাপারটার অর্থ আদ তলাইর। দেখিতে পাইলাম । 

আমার সওয়া লক্ষ টাকা উপন্থত্বেহ সম্পত্তি ছিল, 
আদ তার উপস্বত্ব দেড় লক্ষ টাক হওয। উচিত ছিল,_ 
হা নাই কেবল আমার বন্দোবন্ডের অন্তাবে। আজ ঘাহা 
আমার অবশিষই আছে, তার উপস্বত্ব পচিশ হাজারের 
সামাচই উপরে । আমি এই লক্ষ টাকা উলস্বত্বের সম্পত্তি 
উদ়াইরা দিত্নাস্থি, অর্থাৎ এই কপ বংসরে পোনেরো বিশ 
লক্ষ টাকা উড়াইদাছি ৷ এই পোলেরো বিশ লক্ষ টাকা 
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মুলার সম্পদের এক সহদাও আমি নিজ পরিশ্রমে সৃষ্ট 
করি নাই; সুই করিয়াছে সামার চাষী প্রা । ভাঙার 
নিকট হইতে মাহি ইহা সংগ্রচ করিয়া বাহ করিছহাছি। 
এমনি, ছেখানে যে জমীদারী ব। তালুক গণের দায়ে বিক্রী 
সেইখানেই তার ঈনস্ত হূলাটা_ দেশের কটা্জিত 
ঙম্পণ্ডি অণচয় হইপ্রঃ গিয়াছে। যাহারা তাহ! বাত 
করচাছে, তাহার: কোনও সম্পদ সুজন করে নাই 
কোনও হিতাহুছান করে নাই। কেবল বিনা 
খাইছা লাই ও উপভোগ করিছা উড়াইপা দিয়াছে। 
কব" চাষী প্রজা জাতীয় সম্পর সন করে, 
লাক আরা তাহা উদ্ধাইব_ আমানের 
অধিকার আছে ? মাইনে অধিকার আছে 
ধর্ম কি অধিকার আছে! আনরা 
ক কোট কাত করিব না, এক কণা সম্পদের 
পুচ কৃষকের কের ধন লুট উড়াইক, 
র বিধান ? 
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ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ--২ঘ্র খণ্ড--৬ সং 





মলে হইল Marx ও 5ydney Webb এর কথা, 
Wells ও. Macdonald এর সরল ধুক্তি। আমি 
সর্ান্তঃকরণে স্বীকার করিলায় ঘে, স্কারত: ধর্মমত; এবং 
সমাজের হিতার্থে ভূমিতে পরিপূর্ণ অধিক।র তারই থাকা 
উচিত, হে তাহা বাবহার করিতে পারে; এবং ঘতক্ষণ লে 
ঝাবহার করিতে পারে, ততক্ষণুই তার স্বত্ব থাক! উচিত। 

আমার মনে হইল ঘে, এতদিন ঘে আমি লক্ষ লক্ষ 
টাকা জাপনার বলিষ। হ্ক্ছন্দে অপব্যর করিদ্রাছি, লে লব 
আমি গরীব চাহীর কাছে অক্ষাত্ব করিন্না অপহরণ 
করিয়াছি । নরেশ্ী বাবু ববন আদার চোখে আস্গুল দিয়া 
তাহা দেখাইহ্াছেল, ভখনও আমি চক্ষ বুলিয়া এই 
পরস্বাপহরণ। করিফ্া গিগাছি ॥ হান, তখন ঘদি 
ঝুঝিতঃম! 

স্শুর ষহীপয়কে তার বাড়ীতে নামাইদা দিনা 
আনি ধীরে শু নি গ্রামে চলিলাদ। 

( ক্ৰমশ; ) 


প্রাচীন কথা-সাঁহিত্য 
ডাক্তার গ্রীবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি, 


> 


থর্্মলন্দদের বুথ] 


পূর্বকালে বারণানী নগরে ধর্মলন্ধ নাঘে একজন মহা 
সমৃদ্ধ বপিক্‌ বাস করিতেন । তিনি সাণিজ্যের জন্তু মঙা- 
সমুদ্রে বাতাগাত ফরিতেন। বায়াণদীর পাঁচ শত বণিক 
তাছার দিত বাণিল্যের জন্ত সমুদ্র-বাত্া করিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলে, ধর্ম্মলন্ধ তাহাদিগকে বলিত্নাছিলেন, *সদুত্র- 
মধ্যে রাক্ষণী স্বীপ আছে ॥ দেই রাক্ষণী দ্বীপের মধ দিদা 
গদনাগমন ফরিতে হগ। বাক্ষমী নানা রূপে প্রলুন্ধ 
করিতে চেষ্টা করে। তোমরা আমার সহিত গমন করিতে 
সমর্থ হইবে না। রাক্ষসীগশ তোমাবিগকে প্রলুন্ধ করিদ্া 
বিপন্ন কমবে ।” 

বণিকেরা ধর্মপন্ধের কথায় বিশ্বাস করিল লা। ধণ্মলন্ধ 
যেরূপ পণ লইরা হখন বাণিদ্যের জন্ত খানা করিলেন, 
তখন তাহারা ও সেইরূপ পণা লই! তাহারই সহিত ৰাজা 
করিল। 

রাক্ষণী দ্বীপে উপস্থিত লইর। ধর্শপিন্ধ তাহার লঙ্গী- 
দিগকে বুঝাইলেন তাহার! যেন ফোনও প্রকারে রাক্ষণী- 
দিগের মায়ার অধীন না হয়। রাক্ষমীর! নানা রূপে তাহা- 
দিগকে প্রলুন্ধ করিতে চেষ্টা করিবে। কিন্তু যদি তাহারা 
রাক্ষসাদিগের বশীভূত হয়, তাহ) হইলে আর তাহাদিগকে 
প্রদুত্বীপে ফিরিত্রা যাইতে হইবে না। বণিকগণ ধর্খলন্ধের 
কথার কর্ণপাত করিল না। তাহার! ব্াক্ষণীত্র মাহাঘ দুগ্ধ 
হইল। মলোহর-কপ রাক্ষসীদিগের সৌন্দর্য তাহাদিগকে 
আকর্ষণ করিল। তাহারা রাক্ষপীদিগকে বিবাহ করিত্না 
সেই দ্বীপেই অবস্থান করিপ। ধর্খুলদ্ধ সপরিজন নিস 
রাক্ষপীধীপ অতিক্রান্ত হইলেন। রাক্ষসীরা সকল বণিককেই 
ভক্ষণ করিল। তাছাদিগ্রের অস্থিমাত্র অবশিষ্ট রহিল। 

বণিধদিগকে ভক্ষণ করিছ। রাক্ষমীগণ সকলে মিলিত 
হইয়া পরামর্শ করিল-- ধর্ম্মলন্ধ এই পথে অনবরত যাতান্াত 
করে। কুশলেই সে দেশে ফিরি! বাছ। অন্ত বণিক্‌ 


দিগকে গে এই পথে যাইতে নিবেধ করে। আমাদের 
মধো কি এমন কেহ লাই বে, ধর্ম্মলন্ধকে লুন্ধ করিঘ্র ভক্ষণ 
করিতে পারে ? বহনাস়্া এক রাক্ষমী শত শত বণিক 
ভক্ষণ করিয়াছিল। দেই ঝাক্ষপী উক্ত কার্ধো উৎসাছিত 
হইল। লে শ্রী রমন্টর বেশে প্রতা!গমনকালে ধর্শ- 
লন্দের অহ্দরণ করিল। নানারপে তাহাকে প্রলৃদ্ধ করিতে 
চেষ্টা কৰি! বার্২মনোরণ হইল। 

ধর্ম্মলন্ধ বারাণগী নগরে উপস্থিত ছইলে, দেই ব্রাক্ষমী 
মান়্াবলে ধর্ম্মলন্ধ সদৃশ একটা পুত্র নিশ্্াণ করিয। ধর্রলন্ধের 
নিকট উপস্থিত হইস্থা বলিল, বনি তুমি আমাকে ত্যাগ 
করিঙ্া বাইবে, তবে যাও কিন্ধু তোনার এই পুল্রটীকে 
গ্রহণ কর। তুমি ইহাকে গ্রহণ না করিলে কে ইহাকে 
পালন করিবে ? বণিক্‌ ঝলিল__এইটী আমার পুত্র নহে, 
তুছিও আমার পত্রী নহ। আনি মাহ, তে|নরা-- রাক্ষণী । 
তোদরা শত শত বনিক তক্ষণ করিয়াছ। কাক্ষণী তথাপি 
তাহার অঙুলরণ করিতে লাগিল। লোকেরা রাক্ষসীয় 
কথা গুনিষ্পা বধিকের নিন্বা করিতে লাগিল। 

কাছা ব্রহ্ধৰত্ত অমাতাগণের নিকট ধর্ম্মলন্ধের আ- 
ত্যাগের কথা শুনিয়। উভয়কেই ডাকিন্না পাঠাইলেন। 
ধর্মলন্ধ রাজার কাছে বিস্তৃত ভাবে দকল কথ! বলিলেন। 
রাজা রাক্ষপীর দৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইলেন। তিনি বণিকের 
কথাহ বিশ্বাস গ্াপন করিলেন না। বণিফকে বলিলেন, 
বদি তুঘি ইহাকে গ্রহণ না কর, তাহা হুইণে আনাকে দান 
কর। বপিকৃ রাজাকে নিষেধ করিল। কিন্তু রানা 
বণিকের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। তিনি সেই 
রাক্ষসীকে নিছের অন্তঃপুরে গ্রহণ করিলেন । 

রাজা ব্রাক্ষপীর রূপে মুগ্ধ হুইলেন। রাত্রিকালে 
“সকলে গভীব নিদ্রার ত্র হইলে রাক্ষসী প্রথমে রাক্সাক 
ভক্ষণ করিল । পরে পৃত্রকে রাক্ষণীবীপে পাঠাইছ্া সকল 
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রঃ BEATS GE CWE: 
বাক্ষসীনিগকে নিঃস্ৎ করিয) . জানাইল । রাহ্ষসীরা উপা্ন উত্তাবন করিলেন। 


রাত্রির মধোই রাঞ্বাড়ার সকলকে ভক্ষণ করিল। হস্তী, 
অশ্বও বাকী রহিল না। রালগৃহ কেবল অস্বিরাপিতে 
পূর্ণ হইল। 

প্রাতঃকালে অমাত।, পুরোহিত ও বণিকগণ রাজদ্ধারে 
উপস্থিত হংয়া দেশিল, দ্বার কুম্ভ । তাহারা কিছুই বুকিতে 
পারিল লা। তখন ধশ্খলন্ধ বলিলেন--রাজ। বখন রাক্ষসীর 
মোছে পড়িয়াছেন, তখন রানবাড়ীর জার কেহ ভীবিত 
নাই । রাক্ষদী নিশ্চই সকলকে ভক্ষণ করিয্নাছে। 

অনমাতাগণ (মই আনাই) প্রাচীরের উপর দিয়। 
ভিতরে লোক পাঠাইর। দরদরা পোলাইলেল। দেখিলেন, 
কেবল আদ্ি। রাচবাড়ীর মধ্যে আর একটা প্রানীও 
জীবিত নাই । তখন অমাতাগণ প্রধনে রাদগৃহ হইতে 
কহালরাশি অপসারিত করাইলেন। নানার্ূপ শাঞ্চির 
বাস্থা করিলেন ; এবং লৈক্ট সমাবেশ কতা নপ্বরে শাস্তি 
হুদন করিলেন ' শান্তি স্থাপিত হইলে অনাত্যগণ, জানপদ 
মু $ নৈগনহৰ্গ সকলে মিলিঘ। । ধর্লন্কের ধর্মভানে 
সঙ হইবা ভাহাকেই বারাসমীর ব।জপদে প্রতিষ্ঠিত 


লিলি: 





ক্কোোশ্পলস-ন্সাজেক চা 

পৃঙ্গকালে কোশল দেশে পুণাইীল বদান্ত এক রাজা 
পচিতেন। াহার রাজ) অতি সমৃদ্ধ ছিল। দেশে দেশে 
শ্ঠাহাল কাষ্ট ঘোষিত হইভ। কাশিরাছ পুনঃ পুনঃ তাহার 
আক্রমণ করিয়াও বার্থনলোরথ হইযাছিলেন। 
কাশিরাতে র সহিত যুদ্ধে উভয় পক্ষের বহু সহস্র লোক 
হতাহত চইগাছিল। কোশলরাদ, রাজ্যের লন্ত জনধ্বংল 
পাপ মনে করিম রাজ্য ত্যাগ করিয়া নঙ্গিণাপবের 
আচিনুধে মাত্র! করিলেন। পথে এক বৃক্ষের তলে বসিয়া 
কোশলরান বিশ্রান করিতেছেন, এনন সদরে দক্ষিণাপথ 
হইতে আগত, বানলবিপন্নু এক বদিক্‌, তাহার কাছে 
কোশলের পথ নিভ্ভাস! করিণ দানশীল কোশল-রাজের 
কাছে সাহাবা লাভের আশার সে সেই দূর প্রদেশ 
হইতে আসিতেছিল। কোশল-রাণ্র তাহার নিকট তাহার 
দুখের কপ! শুনি অশ্রপূর্ণ নরনে নিজের ছুঃধখ-কাছিলী। 
বিরত করিলেন । বণিক তাহা। শুনিয্ন। হতাশ হইয়া 
পড়িল। বণিকের নৈরান্তে দুঃখিত কোশল-রাঁদ এক নবীন 


হাক 


ভারতবর্ষ 


[ ৯২শ বর্ষ ২ গশড-জ্ঠ সংঙ্যা 





কফেশিল-রাজের কথার, নিতান্ত 
অনিচ্ছা সত্বেও, বণিক ভাহা!কে বাঁধিরা ফাশিরান্দের সহীপে 
উপস্থিত করিল। কাশিরাদ পুর্কেই তাহার মন্তকের 
জন মহাদান ঘোষণা করিগ্নান্ধিলেন। এক্ষণে বণিকের 
সুপে কোশল-খাজার পরার্থে আস্মনান-কাহিনী শুনিয়া 
পরম বিস্মিত হইত তাছাকেই কোশলরাছের নিংছালনে 
স্থাপিত করিগা নিজে গ্বয়াজে ফিরিপ্লা গেলেন। কোশল- 
রাও সেই বশিককে বহু ধন দান করিস! সহ করিলেন! 
ক্ষা্তিলাদি ক্ষ! এ 

পুর্বকালে বারাণলীতে কলভ নামক একদল নিঠুর 
রাঙ্গা ছিলেন। তিনি এক দিন অন্তঃপুরে উদ্যানের মধ্যে 
অন্তঃপুরিকাগ্রণের সহিত ছলক্রীড়া করিয়া ভ্রান্ত হইয়া 
নিষ্িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সেই সমরে উত্তরকুর হইতে 
একজন ক্ষান্তিবাদী খুবি '্বকীর গ্রবিবলে সেই রমণীয় 
উত্থানে আলিয়া উপস্থিত হইলেন। অন্তঃপুরিফাগণ 
মহাভাগ ক্রবিকে দেখিয়া তাহার নিকট ধর্ম্মোপদেশ 
প্রার্থনা করিলেন। তিনিও তাহাদিগকে দানকথা, 
ঈীলকথা। প্রর্গকথা, পুণ্যকথা, ও পুণ্যফলকথ। উপদেশ 
করিতে লাগিলেন। রাজা দাগরিত হইর। অস্তঃপুরিক!- 
গণকে সুখে না দেখিস! অসি হস্তে অগ্রপর হইলেন। 
খবর সন্মুখে তাহাদিগকে উপাবিষ্ট দেখিয়া রাদার ক্রোধোদগ 
হইল । তিনি কুদ্ধ ভাবে ছবির পরিচয় জিজ্ঞাদা করিলেন। 
গতি বলিলেন, আদি ক্ষান্তিবাদী প্রযি--তোমার আনন্দ 
হউক ৷ রা বলিলেন, বদি আপনি ক্ষাপ্তিবাদী, তবে 
অঙ্গুনী নত বক্ষন। কবি অঙ্গুণী নত করিলে রাদা 
অদি দ্বার! তাহার অঙ্গুলী ছেদন করিলেন। মাতার ভন 
হইতে পুত্রপ্রেৰে যেমন দুপ্ধধারা নির্গত হত) প্রবির অঙ্গুলী 
হইতে সেন্রপ ছগ্ধধারা নির্গত হইতে লাগিল। রাজার 
মনে কোনও পরিবর্তন আসিল না। তিনি ক্রমে ক্রমে 
তাহার হস্ত, পদ, কর্ণ ও লাদিকা ছেদন করিলেন। 
সর্বস্থান হইতেই ছ্ধখারা নিংস্গত হইতে লাগিল। ইছা 
দেখি হেব, নাগ ও যক্ষগণ ক্ষুন্ধ ছুইর। মহ! নিনাদ 
করিতে লাগিল। প্রনাগপ সমস্ত হই! গষির 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করির। বলিল, ঘে আপনার হগুপদাদি 
ছেদন করিয়াছে, তাহার উপর ক্রোধ করুন, কিন্তু মাদা- 
দিগকে রক্ষা করুন| খষি বলিলেন, যে আনার কর্ণ, 
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নাদিকা, ও হন্ত-পদ ছেদন করি্বাছে, তাহার উদ্রও 
আমি ক্রোধ করি নাই_ অস্ত প্রচ্গাদের কথা তে দূরের 


সেই রাজা অমাত! ও পারিষদপণের সকত দগ্ধ চউক। 
প্রঙ্গাগণ পুনর্্মার কবির শরণাপত্র হইল) গদি তাহাদিগকে 





কপা। দেব, লাগ, দক্ষ ও গঙ্গর্ধগণ বলিতে লাগিলেন, অতন্প নান করিগা আশ্বপ্ত করিলেন। রা! গ্বরুত 
বে অছিংসক ক্ষান্তিবাদী খধিকে ছেদন করিয়াছে, তাচার কর্সের ফল ভোগ করিল, অন্লিদপ্ত ছুই ' নহানরকে 
রাজ্য দগ্ধ হউক, বিনষ্ট হউক, নগর ভঙ্বীহৃত হউক। পতিত হুইল। 
ঘন 
এলরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


> 
সেদিনের মোটর-দর্যটনার কিছুদিন পরে মিঃ ঘোষের 
অন্তঃপূরে রান্নাঘরের বায়াণগ্ডাত বলিপ্প। ক্ষেমন্ধরী ঠাকুরামী 
তরকারী কুটিতেছিলেন। নিকটে বদিয়। পুরাতন দাসী 
বাম। বাগান হইতে -সম্থ-আহরিত রাশিক্কত কুমড়াশাকের 
পাছিপাট লাধনে ব্স্ত ছিল। 

দিঃ ঘোষ তাহার একমাত্র শিশু কক্কা নির্লাকে লইয়! 
প্রায় উনিশ কুড়ি বৎসর হইতে পাটনায় বাদ করিতে- 
ছিলেন। দেশের সঙ্গে তাহার বিশেষ কোন ন্বন্ধ ছিল 
লা। ₹/ পাচ বৎসর অন্তর কখনো কিছু বিশেষ প্রন্নোজজন 
পড়্িলে রাননাহীতে ঘাইতেন। পাটনা সহরে মিঃ ঘোষ 
নর্বদনপ্রির ব্যক্তি । তাহার উদার ও লদানন্দ প্রকৃতির গুণে 
ও অপাধারণ দানশীলতার লকলেই তাহ|কে ভালবাসিত 
ও শ্রদ্ধা! করিত । পরের উপকারে তিনি নদ! সমুংস্থক ও দানে 
তিনিমুক্তহন্ত ছিলেন ; কিন্তু তাঁহার নিজের নীবলে বা তাহার 
নংগারের মধে বিশেষ কোন আড়ম্বর ছিল না। নির্শ্বলা 
একটু বড় হইলে, মিঃ ঘোষ তাহাকে কলিকাতার বোডিংএ 
শ্লাথিদ্রা আসিলেন। পাটনার বাড়ীতে তাহার আর 
কোন আন্বীঘ্-স্ব্ম ছিল লা। সেই দেশীর তৃতাবর্পের 
উপর নির্ভর করিয়া ভিনি একাই দিন কাটাইতেন। 
কেবল ঘধন দীর্ঘ অবকাশে বোডিং হইতে নির্দ্বলা বাড়ী 
»আলিত, তখন তাহার নিরানন নিঃসঙ্গ ভবন উৎসবে ও 
আনন্দ-ফলরবে মুখর হইত উঠিত। নির্মলা বধল বি-এ 
পাশ করিয়। শিক্ষ সমাপ্ত করিপ্লা পাটনার ফিব্রিছ। আদিল, 
তখন (মিঃ ঘোব তাহার সঙ্গে থাকিকার জর্জ দেশের বাড়ী 


ছইতে বাম। ঝি ও তাহার =গিনী ক্ষেমস্করীকে পাটনার 
ব্যড়ীতে লইয়া! আদিলেন ॥ 

নূতন দেশে আসিবা চারি দিকের অনানা লমপ্ত বন্ত 
ও বিষরের সহিত পিসীমা এপন ও নিজেকে পাপ খ্যওরাইগ্রা 
লইতে পারেন নাই ; তাই ওঁ/হার ছেজ্গা্টা প্রায়ই অপ্রসন্ন 
খাফিত॥ এ দেশে বাংলার জাশ্ম-পরিচিত বাঙালীর 
নিতা-গ্রয়োছনীর অ্ধেক জিলিদ পাওয়াই যায় না। 
মাহহগুলার যেমন অস্কৃত পোষাক, তেমনি তাহা! নোংরা । 
কথা যে কি বলে, তার ঘি মাথা-সুও কিছু বোঝা ধার! 
লব-শুদ্ধ বেন একটা কিন্তৃত'কিমাকার কাণ্ড! এ রকম 
আহগুবী দেশের প্রতি দানার এমন অনামাস্ত অমুরাগের 
যে কি কারণ থাকিতে পারে, বিস্তুপ্প গবেষণ! করিয়া ও 
পিশীমা তাহ! আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। বামা বিও 
এ বিষয়ে তাহার মতের সম্পূর্ণ পোবকত! করিত 1 

একটা স্ববৃহৎ পেপের খোসা ছাড়াটতে ছাড়াইতে 
লামনের গুপাকার শাকের দিকে চাহিদা পিসীমা বলিলেন, 
ফুলগুলো ছিড়ে নিযে আলাদা রাপ,_ছটে৷ বেশম দিয়ে 
ওদের ভেদে দেবে। আর খুব নরম দেখে ডগার দিক 
থেকে ছুটি শাক রেখে আর সব ফেলে দে। মালীকে 
ছুটে। ডগা কেটে দিতে বদুম, তা দে একেবারে বাড়ে- 
মূলে হঙ্গল তুলে দিতে গেল,--একটা। কথা বোঝে কি 
ছাই! একে ত এ দেশের শাক-পাত) কিছু মিকি নন্ধ, 
সব বেন হুন-বর৷,_-ও আর কতই খাওয়। বায়? 

বাঘা বলিল, মিষ্টি হবে কেদন করে? এ কি আর 


৮১৬ । 
A 


আমাদের দেশের মাটির স্সিনিস1 এখানকার মাটি থে 


একেবারে রুখধূ ! শুকনো! ও দে বলে শোন না? 
কা$খো্টার দেশ? লে ঠিক কথা,_সেদন মাগুষ লো 
তেমনি ছিনিগ-পন্তর ! আমার ত বানা এখানকার 


কিছুই ভাল লাগে না! পেদিন তাই দিদিঘণিকে 
বলছি, বলি ইঠাগা। দিৱ্বিমণি 1] তোমরা দেশে-ঘরে 
হাবে কবে? এমন রাজ-খুঁশ্বধিচ ছেড়ে এখানে কি সুখে 
পড়ে আছ? তা দিদিমশি শুধুই ছাপে! বলে, তোর 
বুঝি এখানে মন টকছে লা? 

পিশীমা একটা নিঃশ্বাল ফেলিয়া বলিলেন, দন টেকে 
না, লে তো চতি কথাই । তা উপাই বাকি? সা-মরা 
মেয়েটাকে ফেলে বারই বা কোঁধায ? ওর! হত দিন 
গাকবে, তত দিন আনাদেরও খাকতেই হবে। এই ত 
এতটুকু বল গেকে কোথায় কোন্‌ কুরদেশে বাপ রেখে 
এলো।এতটা কাল পরের কাছেই মাধ ছলো,_-একটু 
আদ্য পেলে না। এখন সদি বা কতকাল পরে 
পাড়ী ঘরে এলো, এখন কি ওকে একলা ফেলে 
আর কোথাও ডিঠুতে পারি? 

হামা বলিল, তা মতি] শিলীমা ! তোমাদের সংসারে 
ঠ ত একটা লেয়ে।ঝজাবাবুর কেমন যে স্কাকাপড়ার 
বাতিক! এতকাল ধরেও ব্যাটাছেলেদের মত দিদিমণি 
পাশ করছে তো পাশই করছে। আগদ্দিল বিশ্বে ছলে ওর 
পাটা ছেলে-মের়ে চরে দংসার-সাজালো। চরপূর ছয়ে 
উঠো । তা না-বালি পড়া আর পড়া! তা এবার তো 
সে স্ব শেষ হঝো। এবার কত্তাবাযুকে বলে ওর বিরে- 
খাওয়। দাও বাছা! তোমাদের বাড়ী এতটা কাল 
কাঁটলো।_কবে আছি কবে নেই,--দিদিমণির বিরেটা 
দেখে মরি! তোমাদের বড় ঘর, তাই ঘা ফর, সবই 
মানার ! আমাদের দেশে ঘরে অত বড় মেরে আইবুড়ো 
থাকলে জাতে ঠেলে রাখতো ৷ 

পিসীৰা এ কথায় ঈবত আহত ভইন্বা বলিলেন, 
আমাদেরি কি আর আগেকার কালে ও-লব হবার যো৷ 
ছিল? ও-সব এখনফাত। লমপ্পে হয়েছে । এই ত 
আমাদের বিশ্বে হঞ্চেছিল, দাত বছর বয়েলে”_দলেও পড়ে 
না, কবে বিরে হবেছিল,_এই যে নির্শলা! উঠেছে? 
আছ কেমন আছে ছাতের ব্যাটা? 


ভারতবধ 


[ ৯২শ বধ ২ ঘও্ড--ওষ্ঠ লংখা! 








নির্খবলা আসিছা নিকটে দীড়াইয়া ছিল। এ কম দিনে 
তাহার হাতের বেদনা অনেক কমি সিয়ান্ধিল”। এখনো 
হাতে ব্যাণ্ডে্ বাধা। 

পিশীঘার কথার উত্তরে সে বলিল, ভাল আছি 
শিলীঘা ৷ বোধ হর আর"ছ+ একবিনের মধ্যেই ঝাণ্ডেজটা 
খুলে দেবে) বাখ। অনেক কনে গেছে! 

পিনীমা সম্বেহ লেত্রে তাহার দিকে চাহি! বলিলেন, 
তাই ছোক বাছা; সেৱে গেলেই বাঁচি! লেদিন যে 
কাটা করে বাড়ী কিয়লে--আমি ত ভন্মে একধারে 
ফাঠ হয়ে গিক্ষেছিলুম! আদছকালকার ঘত লব নতুন 
নয়ন সভ্যতা--ততই স্ব আজগবি বিপদ আপদ দঙগে 
লঙ্গে লেগেই আছে! লাখে কি আমি এ মটোরগাড়ী- 
গুলো দেখতে পারি নে? ওগুলো একবারে মানুষ খুন 
করা গাড়ী! 

নিৰ্ম্মল! ছাসিপ্রা বলিল, পিলীমা, তোমাদের সময়ে 
কি কেউ কখনো বৈবাৎ পড়ে পিকে হাত পা ভাঙতো না 

পিনীমা বলিলেন--ত! ভাঙবে লা কেন বাছ।? দৈবি- 
ঈৈবি কালে-ভঙ্ছে অমন এক-মাধটা হতে পারে! এ 
পে দিনে মধো ও পোড়া গাড়িতে ছটো দশটা খুন 
হচ্ছেই --হচ্ছেই । এমন কি আর সেকালে ছিল? তা 
মরুক গে ও কথ! ! দাদা আজ এখনো উঠলেন লা 
থে? তিনি ত এত বেল! পৰ্য্যন্ত কোন দিন ঘুমোল না? 

নির্শল। মিঃ ঘোষের ঘরের বন্ধ দরজার দিকে চাহি! 
বলিল, এখনো ত ওঠেন নি দেখছি] আদ ক’দিনই 
তার উঠতে বেলা ছচ্ছে| বোধ হয় রাতে ভাল ঘুম 
হত না। সেই সেদিনফার পর থেকে বাবার লরীরটা বোধ 
হয় ভাল নেই শিসীছা ! দিজ্ঞেদ করলে কিছু বলেন না, 
তবে আমার মনে হচ্ছে। 

পিলীমা বলিলেন, আহ1_তা আর হবে লা? বেশি 
চোট না লাওক-__দর্বশরীরে একটা নাড়া পেরেছে তা 
বন্ষস হয়েছে__এখন একটুতেই শরীর খারাপ হতেই পারে। 
তা তেছন ঘদি বেশি কিছু সনে হয়, তো তার একট! 
বাবস্থা ক্লে মা! দাদা ত সদানন্দ ভোলানাথ মাম্থয, 
পরেছ ছন্ত প্রাণ দেবে, তবু নিঙ্গের কিছু হলে কিছু 
করতে দানে না! 

নির্শলি৷ শিলীমার নিকট হইতে আসিয়া তাছার ঘরেয় 


ইজা্ট--১৩৩২] 


দ্বন্দ 
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বারাওায, দাড়াইগ্রা ্তন্ধ হইস্বা ভাবিতে নাগিল। আন 
কয়েক দিন হইতে সে মিঃ ঘোবের ভাবান্তর লক্ষ] করিনা 
বিধয় হুইয়া পড়িতেছিল। এতকাল তাহার জীবনে চিন্তা 
যা! উদ্বেগের ছারা পড়িয়া তাহাকে উদ্বিগ্ন করে নাই; তাই 
সে লাহান্গ কারণেই ভীত ও সত্রন্ত হইয়া উঠিযাছে। 

চিঃ ঘোষের চিন্তা ছাড়া আর একট) বিষন্ব মধ্যে 
মধ্যে তাহার মনে উদিত হইত । গে চিন্তা অসিতের। 
যদিও অসিত স্পষ্ট তাবে এখানে আসিবে এমন কোন 
কথা দেক্স নাই, তবু কেমন করিয়া বেন তাহার বিশ্বাস 
হইয়া রিযাছিল, লে নিশ্চর আসিবে । প্রতিদিনই মনে মনে 
মে তাহার আসার প্রতীক্ষ! করিতেছিল। কোন 
ভৃত্যকে একটু ব্যস্ত ভাবে আলিতে দেখিলেই, তাহার 
মন আনন্দে ও উদ্বেগে দুরু দুরু কীপিয়া উঠিত | নিশ্চয্ন 
সে অলিতের আদার খবর দিতে আসিতেছে! কিন্তু 
প্রতিবারই সে হতাশ হইত । অসিত ব| পরেশ কেছই 
এ পর্য্যন্ত তাহাদের সংবাদ লইতে আসে নাই । 

নিৰ্ম্মল নিজের মনে এই সকণ চিন্তার তন্মর হইয়াছিল, 
সহলা পিছন হইতে লীলার কমবে চকিত হইরা 
সে মুখ ফিরাইল,_তোর কি খবায৷ মিলি? খুব বড় রকম 
একটা আভ.ভেঞ্চার করেছিল নাকি? 

লীলা প্রতিদিন প্রভাতে অশ্বারোহধণে বেড়াইতে 
বাছির হইত, আজও সে সেই খেশেই আসিরাছে। তাহার 
আমখিজ্প ললাট ঈষৎ বর্শাক্র-- হাতে ঘোড়ার চাবুক ! 

নিৰ্দ্ল! ছাসিয়। বলিল, একেবারে বীরবেশে যে দেখছি! 
সাধে কি সার দিদেল দত্ত তোকে তুরকক-সওয্লার বলে? 
সব সময়ে মর্দানী ৷ 

লীলাও হালিল, বলিল, মিসেন দত্ত উচ্ছন যাক ৷ 
সে কি বলে, না বলে, তা জানবার কোন আগ্রহ আমার 
নেই,_-তোর নিজের কখ। কি তাই বল্‌! হাতে বড় 
বেশি আথাত লেগেছে গুনলুম ! কেমন আছিস এখন 1 

নির্্লা কন্মিম অভিমানে মুখ ফিরাইন্া বলিল, 
তাই শুনে বুঝি এই পোনের দিন পরে খবর নিতে 
এসেছিস 1 অত আর দরদে কাক্গ নেই তোর ! বে 
গেছে তোকে আমার কোন কথা বলতে ! কথা বলিতে 
খলিতে দ্বই্নে ঘরে আলির! বলিল। প্রভাতের অস্লান 
সব/কিরণে তখন কঙ্গ * 7 পরিপূর্ণ হই! নিযাছে। 


লীলা একটু অগ্্রন্বত ভাবে নিশলার ব্যাণডেজ-হাধা 
হাতের দিকে চাহিস্া। বলিল, তা সত্যি ভাই ! আমার 
আরো আগে তোকে দেখতে জালা উচিত ছিল! কিন্ধ 
রোদই আসব আসব মলে করেও কিছুতে বেরুতে পারি 
নি,__ক’দিন থেকে থে গোলমাল চলছে বাড়ীতে! তা 
রোজই খবর নিয়েছি কিরপের কাছে_বে তুই ভালই 
আছিস! না! ছলে কি আর নিশ্চিন্ত থাকতে পারতুম? 
সতি) রাগ করেছিল না কি মিলি? শীলা ছুই হাতে 
নিৰ্শ্মলার গলা জড়াইছ! বরিদ্বা তাহার মুখের দিকে চাচিল। 

নিৰ্মলা তাহার দুখের ভাব দেবি্ন৷ হালিপ্র। কেলিল, 
বলিল, তুই ত আচ্ছা পাগল দেখছি! একটা ঠাট্টা ও 
বুঝতে পারিস না? খানকা এমনি সুখের চেছার। কনে 
তুললি, ঘেন আমি রাগ করলে তোর একবারে মা 
সর্ধনাশ উপস্থিত হবে । অথচ এদিকে ত দস্কিপিরি কত! 

লীলা হালিঙ্পা বলিল, তা তাই! আমি দন্তি হতে 
পারি, তবে মনটা আদার বড় লরল। আমি বাদের 
ভালবাসি, তাদের ভাঁলবালা পূর্ণনাত্রায় দব সমরে পেতে 
চাই,--না ছলে আমার চলে না। তা ছাড়া, একে ত 
ছনিগগার কারে! সঙ্গেই আমার বনে না,-যন্ধুর মো এক 
তুই আর ফিরপ_ভোরা ও রাগারাগি করলে আনি আর 
যাই কোথ। বল্‌? 

নিৰ্ম্মল! বলিল, বাক্‌, এখন তো রাগারাগির পালা 
লাঙ্গ হয়ে হিটমাট হচ্ছে গেল,_এখন তোদের বাড়ীতে 
কি গোলযোগ বেধেছে বে বলছিলি? কি হয়েছে? 
আমি ত আক ছু হণ্তা বাইরে যাই নি,__-কোন কিছু 
খবর-টবর জানি না,__-নহুন কিছু দাঁধার ঘটেছে ন) কি? 

লীলা অবজ্ঞার লহিত খলিল, নতুন আবার হবে কি? 
ওই বে অরুণের খব্রট! চারিদিকে ছড়িগে পাড়ছে কিন? 
তাই মারের আর বীণার বত সব বন্ধু-বান্ধবর। পহাওভূতি 
প্রকাশ করতে আলছেন ! বীপার দ্রঃৰে ভীদ্ের আর 
সু আগছে না। অথচ বীপার ছুঃঘটা যে ফি, তাতো 
আখি কিছু দেখতে পাই না! দিবি খাচ্ছে দাচ্ছে, ছি 
করে বেড়াচ্ছে । তবে লোকজন কেউ এলেই তার মুখটা 
বিঘধ হয়, আর চোখ ছটো ছল ছল করে আলে বটে। 
এই সব ভওামী দেখলে আমার হাড়ে জালা হরে। মা 
তো চিপ ছস্টা ভেবেই অস্থির--কি করে বীণা এ অ|ঘাত 
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সাণে উঠবে ! এর মো অজারণকথা। এই__বে লোকটা করবে? আর চোধুরীই বা অমন করে মরতে হা কেন? 

সন্ত; পত্যি চোখ হারিয়ে জন্মের মত সব স্থব থেকে ওরাই তে। কুকুত্রের মত লক্হদা পিছনে পিছনে ফিরে বীণার 


বঞ্চিত হলো, তার কথাটা কেউ একবার সুলেও মুখে 
আনে না! সাধে কি আর আমার বনে না কারো সঙ্গে ? 

নিৰ্শ্মল। অনেকক্ষণ কোন কথা বলিল না। বারাওার 
কাখিসের উপরে বসিঃ। কপোতের কাক অশ্রান্ত গুঞ্জনধ্বনি 
করিতেছিল। প্রভাতের স্রিত্ধ বিরঝিরে বাতাসে টবের 
স্থলগাছ ৩৭: নৃদুমন্দ ছুলিতেছিল। 

নিশ্ল। সেদিকে চাহিয়া চাহিদা এতক্ষণ পরে 
অন্তমনে বলিল, সতা ভাই! বীণাদির সে কি রকম 
প্রাং-জানি তাই ভাধি! অরুণ বাধুর সঙ্গে আমার 
বিশেষ আলাপ হ9 নি)সামান্ত পরিচন্র মাত্র হয়েছিল । 
ভার কথ্য মনে পড়ে, তখন যেন মনটা কেছন 
গা । এত ম্বপ, এমন গপ, এমন মহৎ জীবন 
লব বাথ হতে গেল! কিন্ত বীণাদি তাকে অত 
পে তার এমন বিপদের দিনে তাকে কি করে 
তক কথায় তুললে? ভাই এক এক সময্ন আমার মনে 
ভালবাঙাটা কি এতই স্বার্থপর ? মান্য কি শুধু 
জথ ও সুবিধার জন্তেই ভালবাদে? তোর কি 
নে ৰয় লীলা? 

লগোর দুধ লাল হইক্া উঠিত্রাছিল। লে আবেগ- 

খলিল, আনার বিশ্বাস" বার্থ ভালবাসা কখনো 
= হত পারে লা। তবে ভালবাসার নাম নিয়ে 
অনেক মেকি চিনি ও সংসারে চলছে তে)? তাতেই 
এই নব দিকারগুলো অনেক সবর আমাদের চোখে পড়ে। 
এ সব খাটি জিনিদ নচ । 

নিশ্দলা বলিল, শুধু অরুণ বাবু নগ্,_-ও চৌধুরী, 
‘চিনিদ তে? হালে ব্যারিষ্টার হয়ে ফিরেছে। সে বেচারা 
বে কি ভালই বাসে বীণাদি’কে ! বদি তার প্রাণ দিতে হয় 
'বাণাদির জন্তে। তাও বোধ হয সে হাসিমুখে দিতে পারে । 
: মাহুঘে মানুযক্ষে বুঝি এত ভালবাসতে পারে না। কিন্ত 
বীণাদি সব জেনে-গুনেও তাকে নিয়ে রঙ্গ-তামাস! ও-খেলা 
করে ! মাহ্বযের প্রাশ নিযে এদন নিষ্ঠ্রতা-_ছিঃ! আমার 
ত খারাপ লাগে! 

লীলা বলিল, তা আবাদের খারাপ লাগলেই বা আর 
কি করছি বল? দে নিজে বা ভাল বুরবে, তাই তো 











আম্পর্ঘ৷ আরো অত বাড়িয়ে দিরেছে। আমার ত এ 
অপদার্থুলোর উপর কোন সহাস্থভূতি নেই_বরং দেখলে 
বিষ বিভৃষ্ণা ধরে। 

নির্শল! একটু ভাবিত্বা বলিল, কিন্ত আমার তো মলে 
বত ভাই, চৌধুন্রী সতি) অপদাথ না। হতেও পারে। আমার 
ধু মনে হয়_-ও-বেচারা একেবারে আপনাকে হারিয়ে 
ভালবেসেছে ! বীণাদি ওয় সঙ্গে যে বাবহারই করুক, 
ওর তাকে ভাল না বেলে আর অস্ত উপার নেই। ও কি 
বুঝতে পারে না, ওকে কত তাচ্ছিল্য, কত অবস্ঞ। প্রতিদিন 
সে করছে ? তবুও নিজেকে কেন সংঘত করতে পারে 
না? দে শক্তি নেই ওর । এইখানে বে মানুহ কত দুর্কাল, 
কত অসহার-_ত! ওর অবদ্। দেখলেই বোঝ যার । 

লীলা হাসিতে ছাদিতে বলিল, বে আছে মাষ্টারমশায় ! 
এ সম্বন্ধে আপনার নথেষ্ট অভিজ্ঞত! জন্মেছে দেবছি! 
চৌধুরী যা খুলি করুকগে, এখন নিজের কথ একটু বল্‌ 
দেখি! কি হয়েছিল পেদিন } 

“নে তো কিরণ বাবুর কাছেই ‘সব গুনেছিস--আর 
ফি বোলবে) বল্‌? কিরণ বাবু লাফিয়ে পড়েছিলেন, তাই 
তার লাগে নি। বাবারও বড়-একট? কিছু হয় নি । আমারি 
হাতটা একেবারে দুচড়ে গিয়েছিল,_-তাতেই ছাড়ে এত 
আঘাত লেগেছে! ত) এবন অনেক কমে গেছে--ভালই 
আছি।” 

“আর তোদের দেই অরণাচারী বন্ধুদের কথ। কিছু 

যল্‌ ? কিরণের সঙ্গে ত আর তাদের দেখা হয় নি,_সে 
তাদের কথা কিছু বলতে পারলে না| তা এত যারগা 
থাকতে তার! সেখানে থাকে কেন ভাই? কেমন যেন 
একটু বোধ হস ন।? তোর তাদের কেমন লাগলো" 
নির্লার সুপ ঈবৎ আরক্ত হইন্য উঠিল । সে বলিল, 
তা আমি কি করে বোলবে ? তবে এইটুকু মনে হর, 
ভার। নেই অত্যন্ত ভদ্র ও উল্নত-প্রক্ৃতি ;_ যতক্ষণ 
আমর! ছিলুস, যতদুর দাধ/--আসাদের ধর করেছেন। 
আর ছিলুদ তো ঘণ্টাখানেক, তাও হাতের কন্কলানিতে 
প্রাণ তখন অস্থি, সে সময় আর কি-ই বা জানতে 
পারি বলা 








শীল এ কথার বিস্থিত হইর। বলিল, কেন? আর 
কি তীদের লঙ্গে তোর নেখা হস্ত নি? এত দিনের মধ্যে 
তোদের স্বোভর-দবর নিতে তারা কি একবারও জাসেন নি 

নিৰ্শ্মণ! এ প্রশ্নে কেন দে নিজেকে বিব্রত বোধ করিল, 
তাছা সে লিতেই বুবিল না। কৃষ্ঠিত ভাবে সুখ ফিরাইরা 
লে বলিল, কই আর এদেছেন? বাবা, কিরণ বাবু, 
সকলেই তে। বারবার জম্থরোধ করেছিলেন আমার জস্তে। 
আমিও একবার বলেছিলুম। কিন্তু ভারা ত কেউ 
আমেন নি॥ 

লীলা ত্র কুঞ্চিত করির। বলিল, ভারি আশ্চর্য ত! 
কিন্তু এটা ডাই তাপের অস্কার! অস্ততঃ ভদ্রতার খাতিরেও 
তাদের একবার ববয়ট। লে ওয়া উচিত [ছিল। 

এ চিন্তা নির্লার মন্তরে অন্তরে দর্কক্ষণ জাগ্রত থাকিয়া 
তাহাকে পীড়া দিতেছিল। কিন্তু প্রকান্তে সে উদাসীন 
ভাবে বলিল, অন্যায় আর কি? হয় ত তাঁরা এপানে 
নেই,--হয় ত আর কোন কারণ থাকতে পারে। ধারের 
কথ) কিছুই ভানি না, তাদের বিষয় বিচার করতে না 
যাওয়াই ভালো। তার পর সে একটু হাদিয়া বলিল, 
বিশেষ এ থেকে বোঝ যাত, ভীরা মানুষের মত মাস, 
সাধারণ পুরুষ সাতির মত একটা মেয়ের মুখ নেখলেই 
মুর্ঘ। যান না, কিংবা পরিচদ্র করবার একটা সুযোগ পেলেই 
তাদের সঙ্গে আলাপ করবার ভক্তে ক্ষেপে ওঠেন না। 
এটা ভাল নয় কি? 





লীলা হা হা করিম হাসিনা ফেলিল। বলিল, ভাল হর 
ত হতে পারে? কিন্তু হুই তাদের ডকস্গ এত ওকালতি 
করে ঘরছিস কেন বল্‌ দেখি? কিছু গোলঘোগ 
বাধান নি তো? সহসা নিৰ্শ্বলার রক্তির সুখের 
দিকে চাহিয়া সে থামিযা গেল। বলিন, লা ভাই 
মিলি। রাগ করিস নি। আমি ঠাট্ট। করছিলুৰ ! 
জানোরার দেখে দেখে জামার তে বিভৃফা ঘরে গেছে, 
একজন সত্যিকার মানুষ দেখতে পেলে আনিও তোর চেঙ্গে 
তাকে কিছু কম শ্রদ্ধা করবো না। কিন্ধ আল উঠি তাই ৷ 
অনেক বেলা হলো! তুই তো এন ভাল আছিস-__ 
বিকেলে আমাদের ওদিকে যাস না! বাড়ী বসে বসে কি 
করিস! খেলতে না পারিস, একটু বেড়িয়ে গল্প টন্ন করে 
চলে আস্সি। কেমন, দাবি আদ? 

নিৰ্মলা বলিল, দেখি ভাই ! ৰাবা ঘদি ঘান, ত, হলে 
যেতে পারি । না হলে তাকে একলা ফোলে_ 

“কেন? কেন? কাক! যাবেন লা কেন ? কোথায় 
তিনি? ভাল দাচেন তে! ?” 

“ভাল বিশেষ নেই । কা'দিন গেকেই ভার শরীরটা 
তেমন ভাল ঘাচ্ছে না। ওঠেন নি এখনো।* লীলা 
উঠিয়া বলিল, তা হলে নাল জার ভার লঙ্গে দেখ হলো 
না। তোতা বিকেলে ঘাস তো--ভাল, নর তো আমি 
বাবার আসবে: 

( ক্ৰমশ: ) 


প্রীযোগেন্দ্রমোহন সাহা 


মনীষী এডিনন্‌ ( Addi5০৷৷ ) বলিয়াছেন, ‘Ihe aim 
of the scientist is to be a Fellow of the Royal 
5০3৩১” অর্থাৎ রয়েল সোসাইটীর লভ) হওত! বৈজ্ঞানিক 
জীবনের প্রধান লক্ষ] ॥ এই সমিতিকে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞান পরিষদ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । সকল দেশের 
প্রা যাবতীয় ভরে বৈজ্ঞানিকগণ এই সভার সত্য। 
অতীতেও তাহা ছিল। এ যাবৎ তিনজন ভারতী এই 
সভার সদশ্ক মনোনীত হইরাছেন ) সর্ব প্রথম যাক্ীজের 


হ্বপীয় গণিতজ্ঞ রাদাহুজম্‌। বিশ্ববিস্তালয়ের দিক দিয়া 
তাহার তেদন কৃতিত্ব লা থাকিলেও প্রতীচে)র গুণগ্রাহী 
বৈচ্ঞানিকগণ তাহার অলৌকিক প্রতিভা-স্ৃত মৌলিক 
আবিষ্কাকে ধূগ্ূপৎ মুগ্ধ ও বিস্মিত হুইদ্রা অলতিবিলঙ্বে 
তাহাকে পহিবদের সভ্য শ্রেণীত্বক্ত করেন। কিন্তু ভারতের 


-ছর্তাগা, পূর্ণ প্রস্ফুটিত না হইতেই অকালে সে হুল বাদি 


গিয়াছে। তারপর সভা মনোনীত হন ডগদৃহ্স্যাত, 
ভারতের উজ্জ্বল মুকুটমশি বিজ্ঞালাচাধা জগদীশচন্দ্র বহু । 


৮২০ | ভারতবর্ষ 


[১২শ বধ হছ খণ্ড সংখা 








এ ক্ষেত্রে ভাতার ও তাহার নাবিক্কারের পরিচত্র দেওত্য পরিিহণে প্রেরণ করেন ও মাঝে মাঝে প্রবন্ধ গ্টাঠ করিত 
বাচল। নাত্র । সক্দশেষে অতি জল্পৰিন হইল কলিঙ্কাতা বিশ্ব থাকেন এবং গরে পেগুলি পরিষৎ-পত্রিকার প্রক।শিত 


পলার্থ-ধিদ্রানের অধ্যাপক মান্ত্রজ্বাচী চন্দ্রশেখর 





ত্র ( Proceedings of the Royal 3০০55 )। 
হেছটাপ্ল রমণ *-স্ত হইমানধেন। তাহাকে যুবক বলিলেই পরিষদের বাণ৷ গবর্ণমেন্ট প্রণত্ত ও অনেক বাক্তিগদ্জ 
চূল। ঠাৱৰ গৌরবে কলিকাতা বিশ্ববিশ্বালগ্ব গৌরবাস্বিত। দানেধ অর্থে নির্কাহিত হইয়া খাকে। মুল সমিতির 


এই সভার সত। টার উদলৃ্ত বৈল্লানিক দে ভারতে অধীনে অনেক শাথ!-সমিতিও আছে। বিজ্ঞানের বিশেষ 
বিশেষ শাদা লইছা এইগুনি গড়িছ। উঠিঘ্বাছে। 





হেল দোগ৷। টী 


স্থান অতি উচ্চে। বৃটিশ রাঞ্জনীতি-ক্ষেত্রে 
পার্লামেন্ট মালার থে স্বান, বিষ্ণান-জগতেও 
এই পরিবৎ তদণেক্ষা 





লা ছমৃক্র চেকি শি.আার-এল 


সার নাই ভ]হ। নছে। তবে লান। কারণে লম্পর্ণ উপযুক্ত 
হওদ। সহ্েও ছাদের মনোনীত করা হর নি। নান 
ন! বললেও পাঠক পাঠিকার। তাহাদের নান সহজেই 
অনুমান করিতে পারেন'। 

বাংলন্দাছিতাশগতে লোহিত) পরিধদের' বে স্থান, 
বিল্ান-দ্গতে এই রঙ্েল সোসাইটীর স্বানও অনেকটা 
আহরণ | সভাগণ তাহাদের মাবিক্কার ও গবেধপাবলী 


কম কার্ধ্যকরী নহে 
এবং ইহ! ইংরাজের এক মহা গৌরবের বস্ত। 

১৯৪৫ খৃষ্ঠাব্দে লণ্ডন দহরে কতিপন্থ গুণবান অস্থু- 
সন্ধিতগ্ বাক্তি নব্য বা পরীক্ষামূলক বিজ্ঞান ( New ০৫ 
Experimental Philosophy ) আলোচনা করিবার 
নিমিত্ত একট ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতি সপ্তাহেই 
সহাদের বৈঠক বলিত | এই ক্লাব হইতেই রয়েল নোসাইটীর 
হুত্রপাত বা জন্ম হয়) 

জন্‌ এজিলিন (7৩0 ৩195 ) ছিলেন এই ক্লাবের 


1৯৪ 3:1: 2 
রা) 51 2৪০৪5 ৪৮1 bSSE) ১1২15, blu 





সহ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ-২দ ও ্ঠলংখা 





একজন বিশিই সহ্য । অপংস!, বৈ্তা্দিক প্রবন্ধ রচনা 
রিচা তিনি তাহার সম 
প্রতিপত্তি বিচাডিলেন। 
গ্র্াদির যছো [Niar৮ ও 


:য়িক ব্ক্ষিগণের উপর হবেই 
তাচার লিরিত 
৮1৮» নামক তক পম্পকীয 





লা ক 


(arboriculture ) ETE বিশেষ উঠ 





খুঘাগ। ॥ কল, 
কারঘানা হইতে উখিত কলার ধূদাতে লণ্ডন মহরের 
বায়ু দূষিত হওয়া ও তাহার নিরাকরণের উন নিদ্ধারদ 











৭০7) ডাক্তার উইল্‌কিন্সের কক্ষে এই শ্নাখা-সমিতির 
শৈঠক বসিত। উইল্কিন্ন পরবর্তীকালে রয়েল সোসাইটার 
সনদ প্রপন যুগল সম্পাদকের একচন হইচাছিলেন। ঘূক- 
দিগের উপর হার খুব প্রচ্গাব ছিল। বিজ্ঞানের সেই 
শৈশবকালেও তিনি জলের নীচে সাবমেরিণ, ও আকাশে 
এহারোপ্লেন চড়িপ্রা ভ্রমণের কল্ুন৷ করিয়াছিলেন। এই 
ছইটা সমিতির মধো প্রবান্ধর আদান প্রদান চলিত। 
৯:৪৪ পৃষ্টান্দে অস্্ফের্ডের শাখা-সমিতিটি উঠিঘ বার। 
লন সমিতির বৈঠক লাধারণতঃ গ্রেদাস্‌ কলেজে 
(old বনিত। 
কিন্ত ১৩৫৮ পৃষান্বে উহা দৈক্কাবানে পরিণত 
ছওযাপ কিছুদিনের জন্ক লভার কার্য বন্ধ 
রাধা হয়। ১৬১০ তুান্দে সত! পূনষ্জ্বাবন 
লা করে। এই বৎলরেই ২৮শে নবেদ্বরের 
বৈঠকে “পদার্থ বিদ্ধান্তার্গত গণিত শান্তর 
পরীক্ষামূলক শিক্ষার প্রদারের ( Physico- 
mathematical Experimenlal Learo- 
78) নিনিত্ত একটি কলেজ স্থাপনার প্রস্তাব 
শৃচীত হয় ও উপস্থিত ৪১ ভন ব)ক্িকে 
উহার সভা করা হয়। «ই ডিসেম্বরের এক 
সভাতে আরও ৭৩ জন দহ] সেই প্রস্তাব- 
পত্ডে নাম স্বাক্ষর করেল। তথন প্রতি 
সপ্তাহে. এক শিলিং করিত্র। চাদ নির্ধারিত 
হয়। দাম কলেছেই বৈঠক চলিতে 
লাপিল। এই নাৰ্চ গ্ভন্‌ রবার্ট মরে (3 
Robert ‘Moray ) নামক রাজার উপর 
বিশেষ প্রভাব-সম্প্জ প্রিডি কাউন্দিলের 


Gresham College ) 





প্টা:ক্ব নদে ক্লাবটি গণ্ডিত-কলেবর 
ইনি পত্রে Ilishop 


১১৪৮ ইউ! ত ১:৪৯ 





ছু ডাকার উইসত্ডল্ল 0) Wilkins - 
nl Chester হইছাছিলেল ।প্রন্থ কয়েককল মহা অন্ম- 
ফোর্ডে চলিচ! হা ওয়ায় দেখানেও একটি শাপা লমিতি 
শস্থালিত হব প্রপমতঃ এক ঠবধ-বিক্রতার বিপণিস্থিত 
ডাক্তার প্রোটর (7:51) স্াবাসে, পরে ওগাভভাহ 
(০৫৮2 ) কলেজের তদানীন্তন তৰ্বাবধায়ক ( Wঞা- 





একজন লভাকে এই নবগঠিত সমিতির 
সভাপতি পদে হৃত ফরা হয়। অতঃপয সমিতি 
জঙ্গীদূত্ত { Incorporation ) হইবার অনুমতি চাহিয়া 
রাকাত (085145 ||) নিকট আবেদন করেন | ১৬৮১ 
এঠ্টাবন্দের >১৬ই অক্টোবরের বৈঠকে সভাপতি স্তর রবার্ট 
মরে প্রকাশ করেন হে, তিনি ও স্থর্‌ পল শীল (517 
Pal Nile ) সমিতির নামে রাজার হন্ত-চুম্বন করিয়াছেন 
ও তাহাদের আবেদন মঝুব করার মহুগ্রহের জন্ত তাহাকে 
সমিতির পক্ষ হইতে ধন্কবাদ করিক্াছেন! তিনি আরও 


রয়েল সোসাইটা 


লো্ঠ--১০০২ ] 





Binh] PISS Bt. 





৮২৪ 
বলিলেন হে, রাজা নিতে সমিতির সভা শ্রেণতুক্জ হইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিঘাছেন। 

১৬১২ খৃষ্টান্তের ১৫ই জুলাই তার্রিবে সনিতির অঙীডুত 
ছইবার লনব-পত্ত ( Chartier of lacorporation ) 
রাজকীঘ প্রধান শীল মোহ্রাস্কিত হয় ( Passed 109৩ 
Great Seal) সততা এই দিনটিই সমিতির প্রকৃত 


ছন্ম-দিল। ২৯শে জাগষ্ট সমিতির প্রধষ সভাপতি লভ” 


ব্রাউক্কার ( Lord Brouacker ) ও সমস্ত 
লভাগণ রাজাকে ধন্তবাদ করিবার লিনিত 
White Hall হবলে গমন কবেন। 

পত্র ₹ৎসর ২৯শে এপ্রিল লনিতিকে 
জাহও বিশেষ অধিকার প্রদান করিয়া সনন্ধ- 
পত্র নেওয়া তয় । ১১২৯ ৃষটাঙ্ষে Chelsea 
০৭াতরতএ সলিশিকে সুখি দান করিছা 
তৃতীয় গল পর দেও হয়| কিন্তু প্রত 
পক্ষে দ্বিতীয় সনন্ণাঙ্ুদারেট দদিতিয় সংগঠন 
ও লল্পাদন-ববদ্থা নির্ধারিত হপ্া আজও 
নেই পদ্ধতিই চলিয়া আসিতেছে । এ 
দনলাহ্রসারে ২১৪৭ সড়কে ল্টর) দিতির 
এফট কার্দাকরী সমিতি গঠিত হয়। তাহার 
অধো প্রতি খল ৩,শে নেব (৯ 
Andrews Day ) পুধাতন দরশগল সতাকে 
পরিবর্ধন করিয়া নুতন দশন মনোনীত 
ফর।' হয । এই সভার সভা, সছগাপতি। 
কোদাহ্যক্ষ, সম্পাদক্ষ্য় ও নূতন সহ] 
মনোনগ়ন ব্যাপার মূল সহিতিপ্র সাধারন 
সদভদিগের কারা চছা পাকে। পক্ষান্তরে, 
সমিতির পর্বিচালন-কার্যা, আইন কাহুন 
সম্পাদন ও জান্তাত্তরিক নান] প্রকার পরি 
বর্জন, পরিবন্থন প্রস্থৃতি কার্য সম্পূর্ণরূপে সভাপতি ও ২১ 
ছনের সভার উপর (ইহাকে কার্ধ।করী সভা বলা যাইতে 
পারে) নির্ভর করে। সাধারদ সদস্তদের এ দব বিবয়ে 
কোনও হাত নাই। 

প্রেদাম কলেরই রয়েল পোসাইটার হুতিকাগাঁর ৷ 
ছা লশ্ডনের 91901) 04৮০ নামক ট্্রীটে অবস্থিত। পুর্বে 
ইহা শর টমাদ্‌ গ্রেলামের বাসভবন ছিল! ১৭৭* সাল 





ভারতবর্ষ 


{১২শ বর্ষ-_২ন খণ্ড--শু্ঠ সংখ্যা 








পর্ধস্ত এহানেই সমিতির কাধা চলিতে ত্মুকে। তবে 
৯১১৪ পৃষ্টাঙ্ছে নেগের জন্তু ও পরে লওনের বিরাট 
জঅনি-কা্ডের অন্ত (The Fire of 
[008 ) ক্ছুিনিনের অন্্র এখানে সভার বৈঠক বলা 
হুপিত থাকে। স্তর টনাদ্‌ গ্রেসাম ছিলেন লওনের 
একনলন বিখাত বাবসায়ী। ইনি অথনৈতিক ব্যাপারে 
শবর্ণমেণ্টের একজন উপদেষ্টা ছিলেন। ইনিই 


Great 





হেঞ্।দিন কফিন এক-আর-এল 


লগ্ুনের রক্রেল এক্সচেঙ্সেরও ( Royal [25০১21786) 
স্থাপরিতা। 

৯৭১০ খৃষ্টাব্দে হর আইসাক্‌ ‘নউটন (511 155015%- 
$9৪ সভাপতি থাকা কালীন সবিতি প্রণ করিয়া ক্লিট প্রীটে 
{ Fleet street) GFA কোর্টে (Crane Court) 
একটি বাড়ী খরিদ করেন। ১৭৮ বৃষ্টান্ব পর্য্যন্ত লমিতির 
কা এখানেই চলিতে থাকে। অতঃপর গব্পযেনট 


৮২৫ 


রয়েল দোলাইটা 


দৈ ১৩৩২ ] 


Hate eA ২৫৮ TY 0৮৯০ 205 ies 


ETS 








ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্থ_খর খণ্ড--৯ঠ লখো। 





11১8৯-এই কগ্েকটি কক্ষ সমিতির ভক্ত 
১৮৭ সালে উক্ত কক্ষগুলি রাজ- 
কাযোর জলন্ত মাবহক হুওয়াহ, অধুন৷ Burlington 
Hovusecর LU অংশে Royal 





করেন। 


Academy of Ants 
গালে অন্থাহীচাবে সা স্বানান্তরিত হহ। 
অত্র এই ভবনেরই একাংশে নূতন কক্ষ প্রস্তুত করিয়া 


অবস্থিত, 


১৮৭৩ 





ক তাহ: সমিতির, স্বাতী হবনকপে নিদিষ্ট হর | 


উনাল তচং এফ-আর-এস 
রাজজী লনন্দ পত্রের পুস্টিকাটি ( The Charter 


8০০৪) একটি দেখিবার নত ভিনিল। ঘোর রজনর্ণের 
মধহলে সোণালী রংএ ইছা সুশোভিত । বহির পাভাগুলি 
অতি উৎসইষ্ট ৮৫1 কাগজে প্রস্তত। ইহার পাতার 
রাজা দ্বিতীয় চার্লগ্‌ (Charles 11) ভেম্দ { James ), 
চার্লসের তাত়পুর শ্রিল রূপার্ট ( Prince Rupert ), 
সমিতির প্রন সভাপতি লর্ড ব্রাউনকার ( Lord Broun- 
cker), বক (Hooke), রবার্ট বরেল ( Robert 





০১1০), এভিলিন্‌ (৮০157), উইল্‌কিন্স ( ৮Vilkins ) 
রেন্‌ (১155 ) প্রভৃতি মনীষীদের স্বাক্ষর রহ্ধিযাছে। 

১৮৩৮ প্টান্ছে মারা চিট্োরিয্ার রালটাভিবেকের 
সমন ইনি স্বং সমিতির পৃষ্টপোহকরূপে এই বহির একটি 
বিশিষ্ট পৃষ্ঠা নাম স্বাক্ষর করেন। তাহার নীচে প্রিন্স আলধার্ট 
(77705 Albert ) শ্রুশিহার রাজ! ফ্রেডারিক উইলিয়ম 
(Frederic William }, ভ্তাম্্নীর বালা ও ব্রাজিলে 
লস্ট ফ্রেডারিক আগাষ্টাদ্‌ ( Frederic 
Auguslus ) লত্রাট সন্ভঘ এড ওয়ার্ড (তৎকালে 
প্রিন্স মব $য়েল্স ) এবং আলফ্রেড, ডিউক 
জব কনট (Allred Duke of Connaught ) 
প্রকৃতি মছোদকসগাণর স্বাক্ষর রহিয়াছে। 

হার আইজাক নিউটন ১৭৮৫ হইতে ১৭২৭ 
বৃষ্ঠান্দ দ৫)স্ত ২ বৎসর কাল দৰিতির দতাপতি 
ছিলেন। ইনি ১৬৭১ খৃষ্টাহ্দ্রে লশিতিকে তাহার 
শ্বহস্ত'নির্শিত একট) দূরবীক্ষণ যন্ত্র (Telescope) 
প্রদান করেন। বন » ইঞ্চি নমা ও ২ ইঞ্চি 
ব্যাসফু, এবং নিউটনের মতে ইহা ‘আয়তন 
বৃদ্ধি করিবার ক্ষমতা, ( magnilying power ) 
আটত্রিশ। 

এই প্রদগে বলা উচিত ঘে, ১৭৮৭ খাচ্ছে 
তদানীন্তন লভাপতি হর বে।শেপ্‌ ব্যাঙ্কদ্‌ (577 
1৮৮ Binks ) স্তর উইলিতন হশে'লর (Sir 
William Harsciel) অ্থরাদে ও সভার 
অহুমত্যাহুসারে ঠিক নিউটনের পরিকল্পনান্রযাচী 
৪১ ফিট লছ। ও প্রাথ ৪ ইঞ্চি রদ, ( aperiure ) 
বিশিষ্ট একটা দূরবীণ প্রন্তত করাইবায় নিমিত 
ইংলগ্ডের তদানীন্তন রাদ। ভৃতীর অর্জ্জের 
(George 111) নিকট একটি পরিকল্পনা ( Scheme ) 
উপস্থাপিত করেন । সহৃদয় রান! তাহা অশ্রমোদন করেন 
ও সমস্ত ব্যরভার বছনে স্বীকৃত হল। তদহুদারে প্রায় 
০০৯০ টাকা বারে এই বিরাট হস্টা প্রস্তুত হই) 
১০৮৯ শুতে সাক (51958) নামক স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
হইরাছে। 

১৬৬০ খৃষ্ঠাব্দের ০০এ নবেদ্র সেন্ট এণ্ড দিনে 
লফিভির প্রথম বাধিক উৎলৰ সম্পর হয়) তৎকালে 


লৈ) ১৩০২ ] রয়েল লোসাইটা 


৮২৭ 








সমিতির সাপারশ লদগণ 51. Andrew 01955 015. ৪। রাসানিক বিদ্ভা-_ . 

Ribon পরিধান করিতেন, সভাপতি এক বক্নৃতা দিবার সমিতিত সমস্ত চিকিৎসক সত! ও জন্ত ? চনক লইএ। 
দমর ছাড়া তাহার টুপি চেগ্থারের উপর রাখিতেন ও € 1 ক্বৃধিবিহ্থা ( Georgical )- 

মাটিন ফোকৃস ( ain Fke3 )'নামা জনৈকা]ব্যক্তি- ৩২ জন সডাকে লইয:। 

প্রদর্জুসমিতির ৪৮5 চিন্কিত গ্রকাও 0০77.0120 7026 51 বাণিজ্য বিষ্ধক ইতিহাস 


পন্ধিতেন। কিন্তু অধুনা এই সব প্রথা লুপ প্রায়। bed 

পূর্ব বৈঠক ফসিবার লক্ষে লঙ্গে নানাবিধ 
পরীক্ষা (x ৎri৫০0) প্রদর্শিত হইত) এট ভক্ত 
ছই জন লোকও নিযুক্ত করা ছইত। রবার্ট ছক 
( Robert Hooke ) ই সর্ব প্রথম এই 
কাঁধ্যাধাক্ষে্র ( ০॥r॥৪(০7 ) পদে নিধুক্ত হুন । 
অতঃপর ১৯৮৫ ধৃষ্টা.ন্দ ডেনিদ্‌ পেন (Denis 
Ppinকেও দ্বিতীর কার্য্যাধাক্ষের পদ দেওয়া 
হর। পেশিন হাব ডাইঙেষ্টার ( Digester ), 
সেফটি ভালভ. (98160) ৭1 ) নামক পুইটী 
যন্ত্র উদ্ভাবনের দস্তই বিশেষ বিখ্যাত । তিনি 
আরওলক্ষ্য করিয়াছিলেন বে, জল স্বকীয় বাপ্পের 
“চাপে ( under the pressure of its own 
VpOUr ) ছুটিতে থাকিলে উদার প্রুট- বিন্দুর 
মাত্রা ( ৮০০৪ 0০101) বাড়িয়া বার্ন । ১৬৮৭ 
খৃষ্টাব্দে তিনি সর্বপ্রথম এক্জিন-চালন! কার্ধেয 
জলীয় বাষ্পকে বাবছার করিবার মতলব 
প্রকাশ করেন। তাহার নির্টিত এপ্জিন পরে 
নিউ কোমেনের (Ne C০০ ) হাতে 
পড়িয়া কার্ধাকরা এঞ্জিনে পরিণত হয়। 

সমিতির কার্থাক্ষেত্র (5০০১৫) প্রসার 
লাভ করিলে ১৬৬৪ খৃষ্টাব্দে বিশেষ বিশেষ EE 
" বিভাগের কার্য) সম্পাদনের নিমিত্ত নিরলিখিত ] শরীর টাকার বেৰ পি-জায-এস' 





শাখা সমিতিগুলি গঠিত হয়। যথা * 1" প্রাকৃতিক. ঘবটনাসমূঢ সর্ব্ধে 
(শাখা সমিতিয় নাম ও সভা দংখা আবিচ্চত লিপিবদ্ধ জ্ঞান সংগ্রহে যু 
[১1 যন্তব-ন্বন্ধীর (31501211001) লভা__ ২১৮৩ 
৬৯ জন(দভাকে লইয়া গঠিত ॥ [ে। সৰ্প্রকার চিঠি পত্র লিখিবাব ক্স 
[হি প্যোতিৰ্কবিস্বা ও আলোকবিশ্বা ১৮৪৭ ধৃষ্টিন্ৰ ছুটতে সমিতির গঠন-সংক্রান্ত জতকুলি 
2৮ 1 আইনের দামাঙ্য পরিবর্তন হইয়াছে 1 গাঠি বৎদ্র ৯৭ ভন * 
৩। শরীর গঠন তত্ব বিস্তা ( Anatomy )— করির্া নূতন সনস্ত নির্কাচিত করা হইবে। প্রতি দুই 


সঙ্িত্তির সহপ্ত চিকিৎসক সতাদিগকে লা বৎসরে একবার কতিঙা একুশ গুনের সা, বিচ্ঞান-রাল্যে 


Fa 

==; 
বিশিষ্ট শবেছশী করিচাছে এমন দুই বাক্তিকে নূতন 
দন্ত মানানহনের সঙ্গ সমিতির নিকট সুপারিশ পত্র 





দাখিল করিতে পারিবেন । বিলাতের বাড বংশের এক জন 
British Prince of Blood Royal) 
শ্ব ভুক্ত কর, হইবে 

ইংলণ্ডের শ্লাজাই সাধারণতঃ সভার প্রধান পৃষ্ঠপোহক 
(Patron) হইয়া পাকেন। সঙ্জাট লপ্বন এড ওয়ার্ড 
১৮৮৩ ধৃাক্ণে লমিতির সাধারণ সদন্ত মনোনীত হন। 





রাজপুহকে ( 








ব্াশার্সৌোটা 


মহাৱাণী হিক্টোরিগাপ্র পরলোক গমনের পর রাজ! হইপা 
ইনি সমিতির পৃষ্ঠপোষকতা করিছা গিযাছেন। বর্তমান 
সম্রাট পঞ্চম ভ্ছ প্রিচ্ সব. ওয়েলস্‌ বাকা সমচ্ছে ১৮২৩ 
খৃঠান্ছে সনিতির সদন্ত হন এবং ১৯০২ খৃষ্টাব্দে ৬ই ফেব্রুরারী 
তারিষের সভা স্বরং উপস্থিত হন। ইংলগ্ডের তদানীন্তন 
প্রধান নয লর্ড স্কালিশবেরী ( Lord Salisbury ) 
(সমিতির সদপ্য ) যুবরাজকে সকলের নিকট পরিচিত 
করিয়া দিবার পর ব্দামুলঙ্গিক ক্রিস্সাফলাপ সম্পাদিত হু 
ও সভাপতি তাছাকে সমিতির লাক! সদস্য পদে বৃত 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর ২য খণ্ড সং 


করেন। মাঝে মাকে বিশিষ্ট বৈনেশিক বৈজ্ঞানিকদিগগকে ও 
সগার সদস্ক মনোনীত করা ছয়। কিন্তু তাহাদের ঘোট 
সংখ্যা কোন প্রকারেই পঞ্চাশের অধিক হইতে পারে না। 
অধুনা সমিতির মোট সদস্ত-সংখ্যা 5৫81 পৃর্ষে সভাপতি 
প্রতিবৎসর নির্কাচিত হছইতেন। আইলে ( Sututes ) 
একই বাক্তির সভাপতি পদে পুননির্কাচনের পক্ষে প্রতিবন্ধক 
শ্বূপ কোনও বিধান নাই। স্বর বোশেপ, বাক্ষদ্‌ 
{Sir Joseph Banks) ৪১ বৎসর, স্তর আইজাক 
নিউটন ২৪ বৎসর, হার হাস্সে,ারান্‌ (97 
Hans Sloane ১৪ বৎসর কাল একাদি- 
ক্রমে সমিতির সভাপতি ছিলেন। ১৮৭৪ 
বৃষ্টাদে এত অধিক কাল একই ব্যক্তির 
সভাপতিত্ব কর! সমিতি অপছন্দ করেন এবং 
দেই হইতে সভাপতির কার্ধ্য কাল £ 
বৎসর নিদ্দিষ্ট হইঘাছে ও পুননির্াচন 
প্রথা রহিত হইয়াছে। 

১৬৬০ খৃষ্টাব্দে আগ মানে রাজার নিকট 
হইতে সমিতি সভাপতির বাবছারের জক 
একটি আশাদোটা (14505) প্রান্ত হন! 
তাহা ধারণ করিবার অঙ্গ সভাপতিকে 
ছই জন চৌপদার (bearৎ৫) নিযুক্ত 
করিবার আনঙ্ঞা-পত্রও দেওয়া হইযাছে। 
পালিয়ামেন্ট মহালভার স্কাত্র রয়েল সোলা- 
ইটাতে উক্ত রালদণ্ডতি টেবিলে স্থাপন না 
কর। পর্যন্ত সভার কোনও কাৰ্য্য আইনতঃ 
আয়ন্ত হইতে পারে লা। 


রয়েল সোসাইটার সভাপতিগণের তালিক।। 


নাম কত লালে নির্বাচিত কার্য্যকাল-ৰথ্সর 
> লর্ড ব্রাউক্কার ( Lord Brouncker ) uo ১৪ 
২ স্তর যোশেফ, উইলিযমলন্‌ (Willian) ১৬৭৭ ৩ 
৩ স্তর ক্রিষ্টকার রেনু ( Wren ) ১৮০ ২ 
৪ স্তর জন্‌ হল্কিন্দ (H০5kins) ২ ১ 
* স্বর সিরিল্‌ উইৰ্‌ (Wy che) ১৬৮৩3 
* স্তেমূয়েল পেপিল্‌ (22259) ১৬৮৪ ২ 
৭ লর্ড ডগান (Vaughan) ১৬ ৩ 


জৈষ্ঠ-১৩০২ ] রত্েল সোলাইটা - ৮২৯ 


bd জারল্‌ বব পেমভ্র 1:31 of ২৭ আরল্‌ মব বোলে (2০55০) 





Pembroke) ১৬৮৯১ ২৬ লর্ড রোট্স্লে (Wrotiesley) ১৮৭৪ 
৯ স্তর রবার্ট দাউদ্‌ওকেল্‌ Southwell) ১৬৪* ৭ ২০ স্তর বেন্ডামিন্‌ তোডি (r০die) a৮ এ 
১৭ চার্লস মণ্টেসূ (Lae larlol-Halifax) 3৬২৫ ৩ ৩* স্তর এড হার্ড সেবাইন্‌ (১৪৮৪৭) ১৮৬১১ 
১৯ লর্ড সমান” (5০025) ২৬৮৮৫ ৩7 প্র জঙ্গ এবারি (৯৮১) ১৮৭১ ২ 
১২ স্বর আাইলাক্‌ নিউটন (০৮1০০) ১৭:০ ২৪ ৩২ স্তর বোশেফ, দ্বকার (Hooker) ১৮৩ £ 
১৩ স্তর হাস ক্যোান্‌ (Hans Sloane) ৯৭২৭ ১৪ ৩৩ উইলিয়ম্‌্স্পাটিশ উড (3pautis woodc) ৯৮৭৮ & 
১৪ মার্টিন ফোক্স্‌ ( Folkes) ১৭৪১ ১১ ৩৪ টমাদ্‌ হালি ।1195157) ১৮৮৩ ২ 
১৫ জর্ম্ম (1531 of Macclesfield) ১৭৫২ ১২ ৩৫ শুর জর্জ ষ্টোক্ম্‌ (5৬০৮০5) ১৮৮২ ৭ 
১৬ লর্ড এবারডার (80৫৫০) ১৭৩৭৪. ২৬ লর্ভ কেল্িন্‌ (Kelvin) ৯৮৯০ ৪ 





প্রাচীন ঝ্রেসাম ফলেও 
১৭ জেঙ্গল বারে! (Burro) ১৭৬৮ -- ৩৭ লৰ্ড লিষ্টার (Lister) 
৯৮ জেম্স ওয়েষ্ট (453) ১৭৬৮ ৪ ৩ স্তয় উইলিঃদ্‌ হাগিন্দ (Huggins) 
৯৯ জেদ্ল বারো ৯৭৭২ -- ৩৯ লর্ড রালে (Rayligh) 
২৪ স্তর জন্‌ প্রি্গল্‌ (Pringle) ১৭৭২ ৬ 
২১ স্তর যোশেক, ব্যাঞ্চস্‌ (3971/5) ১৭৭৮ ৪৯ 
২২ বস আসনটি ১৮২০ = রয়েল সোসাইটী প্রদত্ত পদক-তালিকা" 
২৩ জ্বর ছাষ্ক্রে ভেতী (0২v)) ১৮২০ ৭ ৯॥ কপলী পদক ( The Copley medal )— 
২৪ ভেঙিন্‌ গিলবার্ট (Gilbert) ১৮২৭ ৩ স্্‌মিতির সদস্ত স্তর গড়ড্রে কপ লীর ( Sir Godfrey, 
২৫ ভিউফ্‌ অব্‌ সানেক্স, (5৬৪৪০) ১৮৩৯৮০০01০১) উইল অন্ুলারে ১৭৩৯ পৃষ্টাব্দ হইতে প্রতি 


২৬ যাক ইস্ব্দব নর্দাম্পটন্‌ ট০11121012:07) ১৮০৮ ১+ বৎসর জাতি নির্বিশেষে সর্কোৎকৃষ্ট গবেষণার (1৫5০210)) 











জৈঠ_ ১৩০২ ] রয়েল পোদাইটা ৩১ 





দন্ত প্রদত্ত চুইর। থাকে এইটী পনিতিজ সন্দশেচ পুহন্ধার দর্কো২৫ট হইউ, গত্বেদ।স্ দ্ধ এই পদক ঢুইটী প্রতি বহলর 
( premier award ) 1 দেও চট্ট থাকে । প্রতিচ্য হইতে এ যাবৎ সদাশদ্র রাজ 
২। রামক্ষোর্ড গদক | [1010 medal} পরিহার এই পদকন্থনেক =॥ দচন করি আা’লতেছন। 
১৭৪৮ খুনে কাউন্ট 
রামফোর্ড প্রতিষ্ঠিত এই 
পদকটী প্রতি চুই বৎসর 
অন্তর তাপ কিংবা 
আলোফ-বিস্বা ( ea 
or Light) সন্ধে 
দর্ববোৎকৃষ্ট গবেহনার দন্ত 
দেৱা হয়া থাকে। 
৩। রাজকীয় পদক 
মমূহ (Royal medals) 
_রাদ! চড়খ ত্র 
(George 1৬) কর্তৃ s 
প্রতিষ্টিত। এক বহস্রেতর 
অধিক ও দশ বংপরের 
কম দমহের মধ্যে প্রকৃতি- 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে বুটিশ সান্রা- 
দ্যের ভিতর প্রকাশিত 








সন্ত গৃহ হা(সিংটন হাউস 


৪1 ডেশী পৰক্ত ( Davy medal )--১৮৬৪ 
লালে স্তব চা.ক্রী ডেচীর হাত ও সমিতির সদনত 
জন ডেশী (J hn Davy ইহার প্রতি 
করন । ইস্যংল.বিদ্ধ +৭ দ্ধ যুতাপরী কিংবা 
ইঙ-জাবেরিকার সব্যোংঃই স.বহককে প্রতি 
বৎসর এই পৰক প্রসব চয় । 

৭। ডারউইন্‌ দক ( Darwin medal )— 
১৮৯০ সালে ঠাদা সংগ্রহ করিয়া ইহার প্রতিষ্ঠা 
হয়। প্রাণী.বিজ্ান চঙ্বস্ক শে গবেধণার আক 
প্রতি দ্ইই বদর অন্তর এই পৰকটি দেওয়া 
হয 

৬) হুজনান্‌ পুনক্ক । Buch inan medal )- 
এইটিও ১৯৯১ থুষ্টান্দে চাদ৷ সংগ্রহ করিয়া প্রতিষ্ঠিত 
হয়। জাতি ও আুক্রর নিব্বিশেসে প্রতি পাচা 
বৎসর অন্তর শ্রেষ্ট স্বাস্া-বিজ্ঞান-বিশারদকে এই 
মার আইজাক নিউটনের নির্মিত মৃহুরগুক প্রথম দৃরবীক্ষণ পদক দেওহা হুইরা থাকে। 
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ভো ১৩৩২ 1 
পা 
৭1 সিল্ভেষ্টার পদক ( Sylvester medal 7 
১৮৯৭ ধ্ষান্ডে সমিতির স্বর্গীর সনস্ত মহাাপক সিল্চেইাত 
হসাছেবের স্মতিরঙ্গণর্থ এই পদকের প্রতিষ্ঠা হর । প্রতি 
তিন বৎসর অস্তর জাতি-নির্কিশেষ্ে গণিত-শাস্্র সহক্কে 


সবেধণাশ্ উৎসাহদান কল্পে এই পদক প্রদত্ত হইরা থাকে। 
৮। হিউপ্রেস পদক ( lughes medal ;--সমিতির 
দ্বরগীম সহ হিউনেলের উইল অনুসারে ১৯০০ পৃান্দে 





ছিশীঘ চার্মদ হাতা 


ইহার প্রতিটা হন্গ। জাতি ও স্ত্ীপুকষ নির্বিশেষে এই 
পদক পতি বদর পদার্থ-বিজ্ঞান বিশেষভ: তাড়িত ও 
চুঙ্গকতর (21200715165 and magnclism ) বা তাহাদের 
ব্যবহার দহক্ধে দৌলিক গবেষণার জন্ত এই পদক প্রনত্ত 
ছয়। 
রয়েল দোদাইটীর পুস্তকাগার 

১৬১৩-৬৭ বৃষ্ঠান্বের হরা দ্াহুদ্রারী মিইীর হেন্রী 

হাও্রার্ড (Henry Howard, afterwords Sixth 
জগ 


রয়েল দোলাইটা 


- চাতিত 


Duke of Nortolk ) ঠাহাদের পাইব্রেরীর সমুদায় পুস্তক 
( Library of the Arundel House) রেল লোসাইটীকে 
দান করেন। ইহা হইতে লমিতির পূস্তকাগারের শুত্রপাত | 
Arundel Library অনেক পুস্তক হাঙ্গেটীর ৰা 
মধ্রাল্‌ কর্তিনাম্‌ ( Mahius Corvinus ) কর্তৃক 
নংগৃ্ীত হর । তাহার মৃক্কার পর, মুরেনবার্গের (3৮:57 
burg) বিবাত Bilibald Pirckheiner গুন্তকগুলির 
মালিক হন। ১৫৩% খৃষ্ঠান্দে তাহার গৃতার 
পর ছাওয়ার্ডের পিতানহ টনাল্‌ ভিত্রেনাতে 
পৌত্যকালে প্রস্থগুলি খরিদ করেন। সমিতির 
সংগ্রছের মধ্যে খাটি সাছিত্য সন্বন্ধীর নে সন 
ছশ্াপ) শুলাধান্‌ গ্রন্থ কাছে, তন্মধো 
নিস্ললিশিত গুলি বিশেষ উল্লেগষেগ। । 

> 1 Caxton এর Chaucer— > খানি । 

21 Liber Sextus Decretclium 
cum Glossis—> পানি । 

1 Cicero's Officia et Paradoxa 
১ খালি। এই গ্রন্থ Fust ও 
Schafer কর্তৃক ক্রমাহত্ে ১৪৬৫ ও 
১৪৬৬ শুষটান্ছে প্রকাশিত । উহারা ভেলাম 
(উৎকৃষ্ট পামেন্ট) কাগলে ছাপা । 

81 Albrecht 10016125011519818 
Marioe, Passio Domini, @ Apcca- 
li॥5i$ নানক গ্রগত্রযর় একত্রে বীদান 
(১৫১১ শু )। 


#1 Nuremburg  Chronicle— 
> থানি। 
৬) Euclidis Elementa—> খালি ) 


৭16৫9195525 Principes of the 
Classics—করেক খণ্ড"। 

মাটন লুখারের ( Martin Luther) ও Refor- 
৷৷3০০ গন্ধ অনেকগুলি খৃল্রাপা গ্রন্থ । 

এতঘ্যতীত আরও বচ প্রাচীন গ্রন্থ এই পুস্তকাগায়ে 
আছে। ন্‌ 

আরাগ্ডেল লাইব্রেরী হুইতে প্রাপ্ত অনেকগুলি 
হস্তলিখিত পুঁশি ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে ৬1৫৯ পাউণ্ড মুলো বৃটিশ 


Latin 


[৯২শ বধ ২ এজ সংখ) 
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ছোষ্ঠ- ১০৩২) 





দিউজিত্রাদের নিকট বিজী। করিস্রা এট আর্থ অনেক 
ইৈতানিক রথ খরিপ করা হরে) সর্ষসন্থ ১-০০ 
উৎভানিক এন্ব এই পুরগাগালে আছে। প্রতি বৎসর 
পরার ১১-৭ টাকা মুলার পুত মরিস কর) হইহ। পাকে । 

ছাশান পুত ছ।ড় এখানে অনেক চিঠি, দলিলপত্র 
ও ছথলিখিত খলড়ী আছে । হল্সপ্যে নিউটনের স্বহস্ত 
লিখিত ও সংশোধিত [১117611)10 নামক বিখ্যাত খ্রস্বের 
খলড়া আছে । ই! হইতেই উপারউজ গ্রশ্থধানি দুপ্রিত 
ছইরাছিল। আবিষ্কারের পূর্ববত্তিতা 
(চriority ) লইঙ্গা লাইবিল ও নিউটনের মধো হে 


Pluxions 


প্রথাষ পুপ্তাক্কাণার ফলদিটন হাউস 


যাদাহ্ুবাদ ( Libnitz.- Newton controversy on the 
priority of the Invention of Flunions ) ভলিয়া- 
ছিল, সেঞলি সংগৃহীত হই Commercium Episto- 
licum নামক গ্রন্বকূপে এই পুস্থকাগাকে রক্ষিত হইয়াছে । 
১৬৮৫ খটান্গে 00 Aubrey লিখিত memories of 
Naturall Remarques in the county of Wis 
নামক শ্রন্থের খসড়া, Leeuwcenh০৫৮ এপ লিশিত প্রান 
৩** চিঠি, Henry Oldenburg এবং ভাক্ষাত বিল্‌ 
(Beale ) কর্তৃক রবাট বদ্রেলকে লিখ্তি কতকগুলি চিঠি, 


Map কন গুলি চিন্তি ও পকা, Tie 

8৫ আনলক আজ Ww alised শ্রিহ 
' Uph Pi 
কতক্গুল চিঠি, আোলেদা।, নত শই: চৰ -ত 
এলবাম্‌ প্রথতিও [বশেৰে উল্লেছছেপা । 
খন্ডে ' বাবান রবার্ট <দেলের হৈছা নক প্র দ্ধ দমূঘ, ও 
লবিতির শ্ৃচন। হউতে সকল প্রকারের রেক্ড, চিঠিপত্র 
প্রভৃতি দধরে রক্ষিত আছে। 

রেল লোলাইটী কর্তৃক সাগৃহীত এতিচালিক অভি- 
ভানও পত্ত্বশাতির তলিক।। 








স্বর মাভাক্‌ নিউ- 
টনের তিরোভাবের পর 
পরম শুদ্ধাংসহিত রক্ষিত 
ভাছার জব।সামগ্রী ৮ 

১। বালাকালে 
নিউটনের স্বপ্র-নিশ্মিত 
পায়ের দ্ধা-বড়ি 
(5০0৮ Dial )1 
WoolsthropeaT যে 
গৃহে নিউটনের জন৷ হয় 
দে গৃহের দেচাল হইতে 
লই ১৮৪৪ খানে 
রেভাবেও টার্শার এটি 
লমিতি'কে দান কয়েন। 

২। Wools- 
॥॥৷০০এ নিউটনের 
আপেলপাছের কা 
হইতে প্রপ্ততত ২টা রেখা টানিবার দও (51৩) র্রেছাঃ 
টা্ণার গর“ । 

৩৪ ১৬৯১ খইান্দে নিউটনের হত নির্শিত 
Ociginal Reflecting 10৩5০০7০- ১৭৬ খানে 
Heath and Wing কোম্পানী কর্তৃক বাদ । 

৪ । হৃবিখগাত !rin০pPia শ্রন্থের খনড়।--ইছায় 
অনেক স্ুল নিইটন প্রহুত্তে সংশো4- করিগ্পাভিলেল এবং 
ইহা হইতেই বইখানির প্রথম সংস্করণ দা”) চইরাছিল। * 

₹॥ ১৭২০ খৃষ্টানদের ২৭এ ফুলাই তারিখে নিউটন 


৮৬৬" 


ভারতবর্ষ 





Dr, John Francis Flonquicrে তাহার গচ্ছিত 
অথ হইতে নিণ্েক্ন জন্ত ou ৪2৭ 58০০4 কিনিবার 
নিমিত্ত প্বহ্তে বে পত্র লিখিয়াছিলেন চ$21159807. তাকা 
দমিতিকে দিয়াছেন। 

৯1 নিউটনের একটি সুখস__হান্টার ক্রি্রী এটি 
দিয়াছেন। 

৭। নিউটনের বাবন্ৃত পকেট ঘড়ি। 

৮। নিউটনের একগুদ্ধ কেশ_ 
হেন্রী গালিং কর্তৃক প্রদত্ত । 

=! নিউটনের বাবহত ছাত-কেদার। 
Larm chair) মিউার টমাল কাস লেক্‌ 
কর্তৃক প্রন । 

মা গথা-সানস্রীয় তালিকা ॥ 


১১১২ খৃষান্দে সমিতিকে রবাট 
কয়েল প্রন বায়ু নিন্ধালনী যন্ত্র ( Air 
Pump ). 

২। কর উইলিরম পেঠির ( Petty ) 








কি 





নিজের প্রস্তুত Double bottomed 
boat. 
21 হাইগেন্সের ( Huygens ) 


প্রশ্থত Arial Telescope. 

হাইগেন্দের একখানি ০৮]৫০ 
( Fecal length 270 ft) 
নিউটন অর্তৃক লমিতিকে প্রদ্ত। ~ 

«। ছাইগেন্সের আর একখানি 
object giass ও Sarlttar ২খানি Eye glass— 
গিলবার্ট বাট প্রদত্ত! 

"| ৬5 কিউ Focal 15081)যুক্ত তেনিলিছান্‌ 
কাচের প্রস্তত একখানি ০৮০০ £1253 ইহা পূর্বে 
Flamstiedএর ছিল। জেমস্‌ হগসন, বর্তৃক প্রচ । 

+ | কাণ্যেন কেটারের ( Kater ) Convertible 
Pendulum 1 


৪ 


৮1 আরনল্্ভর chronometer ২টী | 02089] 
০০০৮ এই যয ছইটী তাহার ২ ও ৩ সমুদ্র ধাত্রাকালে 
সঙ্গে লইণেছিলেন। 

21 একটি চুহক প্রস্থব ( Armed load stone ) 

৯১০7 ডাকার ওলেদ্টন্‌ (১৮০)০51০7) কর্তৃক প্রস্তুত 
একটি Galvanic 13815 জ্রান্ধস্‌ কর্তৃক প্রদত্ত । 





ডাকার চত্রণেশর কোস্ট র৭ণ 


১১ প্রিষ্টদীর বৈছ/তিক বস্তু (12150101591 
machine ) 

১২1 ডেভীর রক্ষণ বর্ডিকার (safety lamp ) 
বআসল্‌ মডেল্‌। 


১৩। চালস ডাক্ুইন কর্তৃক সমুদ্রপথে পৃথিবী 
পরিভ্রমণকালে বাবহৃত বাছুমান হস্ত ( mountain 
Barometer) 


[>২শ বর্ঘ_ ২হ *৩--৬৪ সংসা। জা * 
সংসার 


শীল! বর হইতে বাহির হইয়া থাইবামাত, কমল৷ জিজ্ঞানথ 
তগুরিতে নরেশের মুখের দিকে চাহিগ্লা বলিল, *£'দলে মান- 
(ভজনের পাল! গাইতেছিলে ঝুকি ? ত আমার সঙ্গে আবার 
কি দরকারট! শুনি 1” 

“বদি কাউকে না বল তে! তোমার বলি।” 

“দে রফম কথা আমি গুলতেও চাই না।” 

“কেন কমলা, একটা মনের কথ! তোমার কাছে খুলে 
বলতে চাই, তা তুমি শুনবে না?” 

পকারুর মনের কথা শোনবার তমার মোটেই করত 
নেই।” 

“কেন, আগে তো খুব গুনতে ৷ লেই ছোটবেলার 
খন তৃমি আমি ছুটি ছোট ছোট ছেলে মেরে-_গীছের 
পাঠশালায় এক সঙ্গে পড়তে বেতুম, রায়েদের পুকুরে সাতার 
কাটতুম। ঘোষালদের বাগান থেকে খাম পেড়ে আনহুম, 
তেলিদের পোড়ে গোত্নাল-ঘরটার ছুটার দিন সার দুপুর 
বেলাটা ছ'জনে খেলা করে কাটিয়ে দিকুম--তার পট লেই যে 
আমাদের গ্রামে বখন ফি একটা মহামারী এলে আমাদের 
ছদলকফে একেবারে পিল্-মাতৃহীন অনাথ করে দিয়ে গেল, 
_লেদিনও তো তুমি আমি বিশেষ তফাৎ হ’তে পারি নি! 
বুড়ো দয়াল ঠাকুর এক লঙ্গেই তোমার আমার হাত ধরে 
নিয়ে এসে বেদিল তঞচুদের বাড়ী রেখে গেল, তুমি সেদিন 
তোমাদের কুঁড়ে ঘরখানার দক্লে ছাপুল লন্গনে কত কেঁদে- 
ছিলে-_ আমি কিন্তু কাদতে কীদতেও তোমাকে কত 
স্ুলিনেছিণূদ তা মনে আছে ?__তার পর দেখতে দেখতে 
কত দিন কেটে গেল। আমি বড় ছোয়ে কোলকাতার 
বেবিন পড়তে এলুম, সুমি শ্রী বোনটীয় মতো চক্ষের 
জল মুছতে মুছতে আমার লব গুছিয়ে দিন্েছিলে। 


৮০৭ 


তার পর পে এক পুজোর চুটীতে শশাঙ্ক এলো আমাদের 
দেশটা দেখতে, দেশ দেখতে এলে তোমাকেও সে দেখে 
গেল, কিন্ত আর দুলতে পারলে না।” 

কমলা ঝষ্ষার দিয়! বলিয়া উঠিল “আর থাক কথক 
ঠান্ছর,- তোমাকে আর সে সতাদুগের কুলুচি আ ওড়াতে 
হবে না। হঠাৎ আজ ও-লব পুরোনো কাম্থন্দী ধাটুতে 
বপেছ কেন গুনি।” 

“আদ আমার চুদ্দিনে একটা হঃপের কথ। বলতে চাই- 
নুম বড় মু করে তোমার কাছে_আর তুমি কি না স্বচ্ছন্দে 
বললে, তোমার শোন্বার লমণ্ন নেই ! মধচ এই তুমিই ছিলে 
সেদিনও পর্যন্ত এই অনাথ অনাস্থীগ্ছের একনাত্র আপনার 
জন! তখন তো আমার কোন কথা শোনবার তোমার 
অবসরের অভাব ছোতো না কমল) ; লীগাকে মার আমাকে 
ঠকিয়ে আমাদের লব মনেন্স কথাগুলি তো সেদিনও পথ 
একটি একটি ক'রে টেনে বার ক'য়ে নিয়ে উপঝোগ 
করছে! 1 এপল আবার আমাদের ওপোর এদন বিরূপ 
হচ্ছ কেন কমলা ।” বলিতে বলিতে নরেশ দই হাত 
বাড়াইয়া ব্যগ্ৰ ভাবে কমলার ছাত ছ'খালি ধরিল। কমলা 
হুনিতে ছালিতে সন্তর্পণে হাত ছু'খানি ছাত়াইয়। লইয়া 
বলিল "চিরদিন কি সবার সমান দায় মবেশদা 1” 

নরেশ বেন একটা আরামের--একটা তৃণ্ডির নিঃম্বাস 
ফেলিছ। খলিল পা ! আজ কত নিন পরে তোর মুখে এই 
ছেলেবেলায় ভাটা শুনে আমার ভারি আহ্লাদ হচ্ছে 
কষ্লি !” 

কমল! চ'খে হাসিতে ছাসিতে, দুখে ধমক নিয়! বলিল, 
“ৰবত্ৰদার । বৌদি বলে ভাকো,_আামি না এখন তোমাক 
গুরুজন 1৮ 





নরেশ প্রতথংটা ক 
কনলার চো: চোষ প্ড়'তই দেও ছাঙ্গিয়া উঠত লিন, 
bs হটে, বড় তুল ঝরে ফেলেছি বৌদি; 


তা ঢাছাছিল ; কিন্তু তার পর 





ওত তাও, 
মাপ বর ভাই ।” 

প্ইতা, একেবারে মাপ হোতে পারে না, ছস্ততঃ 
লীলী:ক নিয়ে একবার কাণ মলির ও দে ওল্াবো ॥" 

“তা দিও? আক্া বৌদি, তুমি থে ত*ন বল্লে চির- 
দিল কারুর সান যার ন।,তার মানে কি তুমি বলতে 
চাও থে, তোদার দিন এখন ফিরেছে!" 

“ত! চালি নি, হয় ত বা ফিরেছে ছামার ও স্মাবন্ধিদ্ 
পর্ভগোর ছার একট! চড়! পদ্দায__কিনব, সে দা গোক্‌, 
তোমার ?ল ঘে ফিরেছে, সে তো আর অন্বীকার কব্তে 
পারো না?" 

“কেন ?-কিলে বুল?” 

“বাঃ অনল *লঙ্ান্ত প্রমাণ বয়ে তার! লীলাকে 
বে পেয়েছে, তার সমর ফেঝে নি--এ কথা কেউ 
এক-গলা গঙ্গাজলে দীর়্িত্রে বল্লেও আমি বিশ্বাস 
কোরবো না।” 

একিন্ধ লীলাকে ঘে ছানি মোটেই পাই লি! 
ছে গোছাতে গলদ চক্ষে 1” 

“বটে? তা ন; কি ? লীলা জাড তোমার বিবাহিতা 
পত্নী - মপচ হুমি তাকে পাও নি কি রম?" 

পক্ি্াস। করছো কেন কমলা 1 তুমি যুদ্ধমতী 
ফুমি কি এখনও দেটা বুঝতে পারে: নি? তোমার তীক্ষ- 
দৃষ্টি.» তো কিছুই এড়িয়ে যেতে পারে না ।” 

“কি জানি ভাই ! আমার ধারণা ছিল যে, তোমাদের 
হাটতে বেশ মাণিকজোড় বেধেছে !* 

“কেন জমাকে মিথে। বোঝাবার চেষ্টা করছে: কছল।? 
তুমি দৰ জানে৷ ৷ কেবল দুগে কিছু স্বাকার কর না। আমি 
আলকাল এটা বেশ লক্ষ! করিছি_উছি আমাকে যধাস্যধ। 
এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করো । আর তেখন করে তুমি আমা- 
দের লঙ্গে ছেশো ন।। আগে যেমন আমাদের আলাপের, 
আমোদের, রঙক্ষের, কলছের মবো তোমার আদনহানি 
শপ্রতিঠিত দেপ্তুম, আছ তা শুর হরে গেছে; আগে 
ফেবন প্রতিদিন তুমি এসে আমাদের হালি-সশ্রুর, মান- 
অভিমানের লমান ভাগ নিযে আমাদেরই মধোর একজন 


তোমার 


হা 
[৯২শ বধ খঞ্ড-- ৬ সংখ্যা 








তেমনিই লে লব থেকে হখাদাধ্য 
ক্টকাৎ খাবার চেষ্ট করে! কেন কমলা! আমি কি 
তোনার কাদে কোনও অপরাধ করেছি? মাছেনে 
তোমার মলে হদ্দি কোলও কষ্ট দিয়ে থাকি,-ছাক্ক- 
পরিস্থাসের ফাকে, মজ্ঞাতলারে হদি কোনও দিল তোমা 
অমধ্।ানা করে হ্াকি-_আমাল্স তুমি মাপ কয়। আছি 
অকৃতজ্ঞ নই । আমি ভুলিনি ঘে, তোমার হ্দনুগ্রকেই আমি 
আঘার বড় আকস্মিক ধন লীলার পাণিক্রহখ করতে 
পেরিছি। বেদিন শশান্ধর মৃহা-সংবাদ বন !ঘাতের মতো 
আমার কাছে এসে পৌছ্ধল_ আছি পাগলের মতে ছুটে 
এপেছিলুম তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে তোমার দেশের 
সেই নিৰ্জ্জন কুড়খালিতে_কিন্তু এলে দেখলুম, তোঘার 
সিংচালন গালে বটল হয়ে গেছে । অত বড় ভূমিজস্পেও 
তাকে কিছুদাজ বিচু'ত করতে পায়ে নি! আমি হয়ত 
লেৱিন নিশ্চিন্ত গে ছিরে যেতে পারুম কমলা, কিন্ত 
লীলার আকর্ধণ জামাংক টেনে ধরে রাখণে। তোমাকে সান্বনা 
দিতে আসবার অদ্থিলাত্ত রোদ আমি লীগযকেই দেখ তে 
আপতুম। তোমার বিপদে আমার অদীম পছ্ান্তি 
জেনে, মমতাময়ী সরল। লীলা আযাকে সাহাঘ) করতে টে 
আল্তে)_ভাথতো। কতই না আমি তোমার উপকার 
করছি” 

পচ উ-কারট। তঙ্দন আমিই করছিলুম তোমার-_ 
কিবলা” 

শানশ্চয { কিন্তু লে তা ফোন দিন ললোছও করতে 
পারে নি--এননই লিপ ছিল ওর অন্তরথানি 1” 

=আলও সে ঠিক তেমনি আছ্ধে নরেশদ)1” 

“তা জানি কমল৷ |--কিন্ক এখন ৰেন আমায় মনে 
হৱ, তাকে আরও কিছু দিন সময় দিলে হোতে।। বড় 
তাড়াতাড়ি তার মাখার পত্নীর শুকতর কর্তবডার চালিয়ে 
দিয়েছি ক্দাশি। কিন্তু সেটুকু বিল করবা॥৭ উপা ছিল 
না আর ৷ এখানে আমার খন হন আলা বা ওর্নাতে, পাড়ায় 
নিষষশ্টী লোকের! তোমার-মাদার নামে একট! কুৎ্স। 
»টাবার উদ্বোগ করছে শুনে, স্বাদি আর অপেক্ষা করতে 
পারিমি। তোমার সন্মান, নিঙ্গের সুনাম বাচাখার। জরে 
আমি বস হছে লীলাকে গ্রহণ করবার প্রস্তাব করেছিলুম। 
এমন কি রার বাছাছর মুকুন্দ মন্ধুমদারের প্রেতাবে ঘর- 
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জাদাট চ্টোবে থাকার অপরিদীম লক্জাটা ও অল্লান বদলে 
স্বীকার করিছি।” 

কমলা অন্টমলদ্ক ভাবে বলিল “চা, তুমি সকলকে 
ভারি আম্চর্যা জরে দিয়েছিলে বটে ? 

“আমি নিজেও আমার লেই নির্মক্ষতাত বড় কম 
আম্তর্যা হই লি কমল৷! নিডের গঃশাহলে নিলেই 
বিন্িত ছাদে গেদ্ধলূম ! একটা জীবনগ্যাপী শখ উর 
ঘটনার আমি এমন মবিষ্বার মতে৷ ব,শিতে পড়িডিলুখ যে, 
আজও সেদিনের কণা, মনে ক'রে আনি শিউরে 
উঠি!" 

নমর! মতো কাঁপিয়ে পড়েছিলে কি কল? 
লীলাকে তে দেই প্রপম দিন থেকেই তুমি আপনার 
করতে চেতেছ্ধিলে ?” 

“হা চেয়েছিলুঘ সমস্ত অন্তরের মধো ডীবনধ্যাপী 
করে_ চেরেছিলুম আমার সমন্র কাছে অফাদে--চিন্তায 
জাগরণে--কিন্ধ লীলা আদাকে তেমন ক’রে ধর! দেবার 
আগেই আমি তাকে গ্রহণ করে নিভেই আদ পিঞ্জযাবদ্ধ 
হয়েছি কমলা ।" 

“তার মানে?” 

প্মামে ঘে বক কি, তার ব্যাখ্যা বোধ হু আথার 
মতো অবস্থার পড়লে কোনও পণ্ডিতেও করতে পারেনা। 
আমি তথনই বুঝতে পেরেছিলুস ছে লীলা এখনও 
ধালিকা! স্ভ.সমাগত যৌবন তায় তরুণ তহখানি 
ঘিরে সেদিন আনন্দের নৃত্য করে কিরুছিল বটে, 
কিন্তু তার হৃদয়ের কিশোর অন্তঃপুরে তৎনও প্র:বশ 
ক্ষরতে পারে নি! তবু আমার আশা ছিল সরে, 
এক দিন আঘার প্রেমের হা৫-স্পশে কর অন্তরে-াঠিবে 
যৌবন সাড়া, দিয়ে উঠে. ওকে প্রক্কত তরুণী করে তুলব 
কিন্ত হতাশ হত্রেন্ধ কমলা । প্রেমের আকুল াহব।ন 
বৃখাই তায় হৃদ-দ্বাৱে বারবার করাথাত করে শির্ষল হগ্সে 
ফিরে এলেছে ৷ সে ধেন এক অনন্ত কোমার-কোরক,_ 
কোল দিনই ফলে ছুলে সার্থক হয়ে ছুটে উঠবে নল?! 
অন্ততঃ আমি তো হাত৷ মেনেছি ভাই । এত চেষ্ট। কোরে ও 
পারলুম ন। তার পাপড়ীর আখয়পণ্ডলি একটী একী করে 
খুলে দিয়ে এই নিন্দ! পদ্মকলিকে বিকশিত শতলে 
পরিণত করতে ! তুমি ধদি একটু চেষ্! কর কমলা, বোধ 
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চত নিশ্চয় পারো তার নে! লাত্রীর বণার্থ টিকে ফুটিয়ে 
তুপতে ! তোমাকে সে বড্ড ভালবাদে। তোমার 
উ-দেশ তার কানে বেদবাক্তা! তার নিভৃত মনের বিকল 
কোলে এমন কোনও গোপন কথাটি নেই. ব লে তোমার 
কাণে কাপে নিবেদন করে দেখনি ॥ তা ছাড়া? তুমি বে 
বিশেধ করে কানে। কমলা:__ফাঁকে বলে আপনের জা্টে আস্ম- 
বলি দেওয়া! আস এব তো শুনলে ছাট, বে, লব দিক 
দিবে সম্পূর্ণ তাবে লে ধর! দেবার আগেই, ব্যস্ত হ'রে-_ 
আমিই তাকে স্বেক্ষা্র বন্দিবী করেছি--বধা ছন্দ তো এ 
ভীসলে কোন দিন পারুম না যদি না করুণামরী তোমার 
অসাচিতত অত্র প্রেঞপারা আমাকে আশৈশব অণ্বিক্ত 
কার বাপ তো । ভুমি ঘপন দতা করে এই তরল বার 
এবল কাঙালের হাতে কুলে দিদেছো, তখন তুমিই আজ 
ওকে ছাত ধ'রে, ওর পিতামাঙার মোভপাশ পেকে দুষণ 
করে নিয়ে, আমার কুীবাচিদুবিলী করে দাও-মাদার 
অন্বধাভিদ্ুখিনী করে দাও_আমার প্রেমাতিমুপিলী 
করে দাও!” * 

ফমলা তাহার দুই আঁখি বিশ্ছারিত করিয়া বলিল 
শামি 1" 

নরেশ মিনতি ফিক বলিল “1 কমলা, তুমি! 
দেবনাকি?” 

ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে কমলা দলিল পউ।” 

নরেশ ব্যাকুল হই! জিজ্ঞাসা করিল “কন কমল) 1" 

কমল! গন্তীর ভাবে উত্তর দিল *না হাই, আমি 
ওদৰ পারবে। ন! /* : 

শিশ্ৎবিহবল নরেশ কাতব ভাবে বলিতে লাগল, 
“পারা না কমলা ? কিন্তু ঘদি কেউ তা সম্ভধ করতে 
পারে, তো দে কেবল একা তুমিই ! কারণ, আমি দানি, 
তুমি তাকে ভানগাদো নিপ্ের স-হানরার অধিক ।* 

কমলা অনেকগ্মণ নীরব থাকিগ। বলিল, “দেশে, আছি 
তাকে নার পেটের বোনের মতোই ঘ্েহ করি লতা, 
কিন্ধ এ বিবাছ__" 

নরেশ তাহার সুখের কনা কাড়িয়া লগা বলিল, “তুমিই 
একমাত্র উণযুক্জ। কেন না, সব রকম মাহু:বের মনরে 
একেবারে নিভৃত স্থানটিতে পান্ত পিছে পৌছবার তোমার 
একটা অসাধারণ ল্তি আছে । আদি লক্ষ্য ক’রে দেখিছি 
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কমলা, যে, ব্নই আমাদের স্বামিল্সীর মহে কোন বিষয় 
নিতে একটা তুমুল তর্ক উঠেছ্ধে, আর শেষট; যখন হন্নে 
গাৱে তোমাকেই আবাদের মধাস্থ মেলেছি, ছু'পক্ষের 
কি বলবার আছে _-ঘাপাগোড়া সব শুনে, তুমি ববনই বে 
রাঘটি দিয়েছো,__ প্রতিবারই তোলার লে সিল্ধান্তটুকৃ 
আমার অন্তর স্পর্শ ক'রে বেন অল্প হ’কধার একেবারে 
একটা দীর্ঘ পরিচ্ছেদের লমস্ত ইতিছাপটা আমাকে 
বুষিয়ে দিয়ছে 

সু নধুর হর করিরা কমল! বলিল. তোবামোদীতে 

মার লক্ষতার পরিচর আনি এর আগেও অনেকবার 
লরেশনা ! ওকাজটায় তুমি যে বেশ পটু, এ সম্বন্ধে 
জামি তোলাকে অযাচিত ভাবে একখান প্রশংসা 
লিখে দিতে প্রস্তুত আছি ।” 

অপ্রতিত হইছা নয়েশ বলিতে গেল, *তোহামোদ 
কমলা! এক ডি তোষামোদ ননে করলে? ঘেচন্যে 
আমাল আনি কাতর ছোল্সে তোমার সাছাঘ) চাইছি আমার 
দেই অগ্থয়োধটাই কি এর বিরদ্ধে" 

বাসা দিয়া কনলা বলিল, “নার থাক্‌ বন্তৃতা-বালীশ 
এমনই সাব আপনাকে, বচন আগুড়াতে হবে লা। 
দেই থে কৃথার বলে 

একর কুঁড়ে, ভোদনে বেড়ে 
বচনে নারে পুড়িয়ে পুড়িরে |? 

এ ব্ন/ট দেখছি তোঘার সঙ্গে ঠিক হুবহু বিলে 
হোক, তোঘার স্পট বলাই ভালো -_ষে, 
গা আন্দার ধরেছা, আদার ঘ্বার। সেটি হওয়া 
অনুস্তব।" 

নরেশ কাতর হইগ্রা বলিল “দোহাই তোমার--এটুকু 
ক’রে দিতেই হবে ।” 

“আমি কিছুতেই তা পারবো না 1. 













“কেন ভাই, তোমার পক্ষে এটা তো কিছু শক্ত 
কাছ সঙ্গ ।* 

কমলার দুখঘানি হঠাৎ হেল বিবর্ণ বছা গেল! লে 
অনেকক্ষণ মাথা নীচু করিয়া কি তাবিভে লাগিল; 
তার পর সহস! বিহু।ৎ-চমকের মতে! নরেশের দিকে ফিরিয়া 
বলিল, “আমার পক্ষেই এটা সব চেয়ে শক্ত কাজ নরেশদ11” 
সবিক্ময়ে নরেশ কমলার দিকে ছিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে চাহিয়া! 
রছিল। কমলা সে দৃষ্টির সন্গুখ হইতে তকণাৎ দুখানি 
ফিরাইর। হল । নরেশ ধীরে ঘীরে অত্যন্ত লক্ষোচের 
সহিত বলিল “তার কারপণট। প্রিপগেদ করতে পায়ি কি?" 

নুস্র্তের দন্ত কমলা কি ধেন ভাবির লইল ; তার পর 
নরেশের দিকে ফিরিপ্না অতাস্ত কঠিন হইয়া বলিল, “না! 
আর দিঞ্েল করলেও আমি তা বোলবে৷ না। কারণ -* 
এই পান্ত বণিপ্রাই কমলা থামিপ্! গেল । তার পর মাধাট 
লীচু করিও! পারের আঙুলে মেবের উপরের কার্পেটাতে 
খুঁটিতে খূ'টিতে বলিল, “থাকৃ_এপন আর তা গুনে তোমার 
কোনও লাভ নেই ৷" 

উৎকষ্টিত হইছ£ নরেশ বলিল, “না--না, তোমায় 
বলতেই বে । নইলে আমি স্থির হতে পাচ্ছি না।” 

কমলা তখন কি বেন বলিবার জন্ত আর একবার দুখ 
তুনিয়া নরেশের দিকে চাছিল। তাহার ঠোট গুগানিও 
ঈধং কাপিঙ্জ! উঠিল ; কিন্ত কিছুই সে বলিতে পারিল লা। 
ক্ষণিকের অন্দর নরেশের মুখের দিকে শরাহত পক্ষীর মতো 
করুস লেজ চাহিন্) থাকিগ্র, কমল৷ হঠাৎ সে ঘর হইতে 
চুটিয়া পলাইরা গেল। 

নরেশ অবাক্‌ ছইরা শুঞ্িতের মতো কিছুক্ষণ সেদিকে 
চাৱিতা রহিল ; তার পর নিফটব্ব একাল! চেয়ারে পথ- 
ভ্রান্তের মতে৷ অলদ ভাবে বসিয়া পড়িল। 

(ক্ৰমশঃ ) 











আত্ম-সমর্পণ 


প্রীত্বিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী, বি-এ 


‘আমি যে মেক্সেমান্য!' ঘতই মামি পুরুষের সঙ্গে প্রতি- 
ঘোগিতা করি না কেন, তবু “আমি বে মেয়েঘান্থষ+ এই 
কথাটা খনি মনের মাঝে ভোবের বেল।য আং-অন্ধকারে 
কুঁড়ি ছুলের মত অন্তি ধীরে ফুট ওঠ, তখনি আমি তার 
একটুখানি স্থবাসে অধীর তূর্কল ছয়ে ঘাই! কেন হয়ে 
ঘাই তা জানিনা! সুন্দর রচনার সধ) দিতে নারীজাতির 
স্বাধীনতার দাবী করা ঘত দহ, আর ঘরে বসে চোখ 
ঝছিরে তার মোহময় উপলান্ধতে যত আনন্দ, ঘরের 
যারে দেই দাবী মৰ্য্যাদা বায় ব্রাধা মোটেই তত 
লছণ লয়। মাগো, আমাদের এই লদ্ষ্মাটা ঘতই তর্ধা- 
যুক্তি করে তাড়িয়ে দিতে চাই, ততই দুগ্ধ মধুকরের মত 
লে ধেন গা-ময় বল্তে চার ; মণর হ1ওপ্রন্র ভেসে আস! চাপা 
ছুলের গন্ধের মত দে যেন আমার দেছখানি পূর্ণ আলিঙ্গনে 
জড়িয়ে ধরে--তার হাত খেকে নিষ্কৃতি পাই না। বীরদচন্ত 
দশটা পুরুষের লাদূনে যখন পিতে দাড়াই, কি জানি কেমন 
করে ঘেন ধীরে ধীরে বীরস্তটুকু মনের মাবখানে ছারিয়ে 
ঘাথ | আর ঘতই সেই ছারান ধন দত করে মনের মাঝখানে 
খুজে বেড়াই, ততই কেমন যেন একটা অস্ত ব্যাকুলতা 
দর্ধাঙগে ছড়িয়ে পড়ে! সেটাকে ঘত সাম্লাতে ব্যই, 
ততই সেটা মুখে-চোখে প্রকাশ পান্ন। মাগো সা, 
এই ছর্বলতা লতার মত আমাদের সরল প্রকৃতির ছমিতে 
শ্নিদ্ধে উঠে এদ্‌নি ছড়িয়ে পড়েছে, আর তার বিভিন্ন 
তক্ক দিয়ে কোমল-কঠোর বেষ্টনীতে মনের দকল দিক 


এমনি করে বেধেছে নে, তাকে দিত্চিত করে সমূলে 
বিনাশ করি, এমন অস শুতে পাচ্ছিনা । কি মালাতন ! 
সুখে ঘতট বলি না কেন দে-দ্বাণীনতা চাষ, পুরুষের 
সঙ্গে লব হিহপে সমান হতে চাই, সমান অধিকার চাই; 
কিছ্ধ মনের মাঝে এই ঘে প্রকৃতিগত দর্কলতা, তা আমি 
নিজে বুঝি) আর আনি যে ‘নিচে বুনি, তাও প্রকাশ 
করে কাউকে বল্তে পারি না--এন্‌নি মগ! আমি এত 
প্রবন্ধ লিশিছি,_ মেত্রেমানুষের সকল কন দাবী সুন্দর 
ভাষা কুটয়ে তুলিছি ; কিন্তু মনে হুদ, সে নব বুঝি পূরুষ- 
দের ঠকাবার গুঙ্ক,_একট) চিন্‌ বডায় রাখ্বার অন্ঠ। 
এটাও যে প্রচ্ছর উদ্দেশ ছিল লা তা নয়, ঘে, পুরুষদের 
কাছ থেকে আরও বেশী আদর, ধু দোচাযগ, ভালবাদ! 
প্রভৃতি পাব । পৌকধের পসয়া মাথান্র করে ভাল করে 
পুকুধের হাতে ধরা পড়বার স্ত__ছি: ছি; ভাই বা কেন। 
এই রকম নানা চিন্তার হধন সকাল কাট্ছিল' ঠিক 
দেই সমছ্ছে অনেক দিনের পরিচিত এক যুবক লমালোচক 
লেখিকার ঘরে ছঠাং এসে উপস্থিত । তাক লঙ্কা মুখ" 
খানার কতকটা মানানসই ; মল্জলে চোখ হটে! চঙ্নার 
অলঞ্ধারে শোভিত ছয়ে বেন নব হর্ষে ও একান্ত জাগ্রহে 
ছবির দিকে দৃষ্টি হান্ছিল। মিনিটুধানেক ঘ্রগনে 
নীরব? প্রথমে কে কথা কইবে, এই চিন্তাগ্ন সমালোচক 
অস্থির । লেখিক। তার বিক্ষিপ্র চিন্তা গুলি ঘনের কোপে 
পুছিতে রাখ্ছিলেন। এক মিনিটের নীরবতা এত কই 
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দাক নে হচ্ছিল যে, সে হদ্রলেখক অস্থির হছে সন্হিতসুখে 
জিজ্ঞাসা কলেন__পজাহি বাধা দিলুদ কি ......” চেষ্টা 
করে নিক্ষের মনটা হাল্কা করে নিচ [ধিক হাসির 
একটা কৃত্রিম আভাস মুখে ফুটিয়ে ভুলে লেখিক) বলেন 
“কি--কি বলেন বাধ: £" *আপ্‌লি কিছু বৌছুসার 
চেষ্ট! কক্ছিলেন হয় ত!" " 

“না:--ৰোটেই লা। এমনি বসে রাস্তার লোক 
শুদছিলুন। কত রকমের লোক...মটরগাড়ী,..$লেছে 
ত চলেছেই...যেনন অনেক ছাগে যাক্ষিল এবনে! তেমনি 
কিন্ত তারি মধে। কিছু পরিবর্তন...কিছু বিবর্তন... 
দেখ্বার ও ভাত্বার ভিনিল...” 

“বাহু, হাচতুম ॥ তা ছলে আপনার শেখায় বাধা 
দিইনি! ভাল কথা, আপনার সেট *টিরুকুমারী থাকার 
আবক তা” প্রবন্থটা মাদিকে, সাপ্াকিকে, দৈনিকে, জন্ধ 
দিকে ভলুদ: লাশিছে দিয়েছে... লের কার... দমন একদল 














দ্বার্াগান চক্িত্রবান্‌ ছেলেবেম টিএকুনার খাক। দরকার 
তেননি একদল ্বাপ্তবতী চতিব্রহতী মেরেলের চিহকুমার 
অগাং চিরবূদারী থাক! বিলক্ষণ-.-কি বলে-'দরকার। 
আপনা মত সমর্থন করে আমি যে সমালোচনা করেছি, 
কাল আপনি তা দোগেছেন। আৰ মামার জানাতে 
হবে-_ আপনার কি মত তৎদিষয়ে। আমার লেগার 
পাহান্তহী দেই ভা আমি বিভ্রোততবু আপনার মত 
জানবার ভন্ভ অগ্ত সতলেই আমি ছুটে এসিছি সারারাত 
স্ুনিত। হলি |” 

“আমাহ স্বশাতি আপনি বা করেছেন, তার অস্ত 
আছি আপনার কাছে_” 

বাঁধ দিয়া সমালে!চক বল্লেন__*বলেন কি? এমন 
নৌলিক, প্রবন্ধ...লেষনীর উত্তেদলা...ভাবের স্বাধীনতা... 
ভাষার তেজন্বিতা...কেউ কগনো দেখেছে !” 

“বিন্ধ ..” 

“কিন্ত টিন্থু নত বার লোচন আছে, সেই সমালোচন 
ফর্তে পারে। পীচছনের ক্কপার সত্যলোচদ আনি 
লেখনী দ্বারা সত্যস্বোযণ কর্তে ভরি লা। আপনার লেবার 
মধ্যে একট! সাহলিকতা-..এই উচ্ছ্ন সমাজের পর্ন বন্ধন- 
বিচ্ছি্িকানিনী আপনার মঙ্গলনন্রী প্রচেষ্টা .....অবর্শনীত্র 
আর ভামা.--আহা-হা-.-প্লান-কেকে মাকে নাকে সোলাদ 





[ ১২শ তর্ব_২ছ থও সংখ্যা 





কিচ্‌মিডের মত এখানে ওখানে বিক্ষিপ্ত 
আপনার রচনাকে শ্বস্বাহ করেছে। এমন লেখা কত 
যুগ্ন পরে---অন্কুত . অভান্থৃত ৷ --* 

“জামার মাথা আগর ঘুরিয়ে নেবেন না। লিখতে 
পারি এতেই ামার গর্ধ ; তার ওপর বদি ছাপিয়ে প্রশংসা 
প্রচার করেন, ত! ছলে আমার জার রক্ষণ থাক্বে না। 
আমি ক্ষেপে ঘাব...দোহাই আমার বাঁচান ।* 

“গীতা, উপনৈধধ, বেদ, বেদান্ত, পুরা* প্রভৃতি 
তিরেনব্রই শাস্ত্র নায় চত্ডীনাস পর্যন্ত ধার কঠ্ঠাগত---ডার 
আম আবার এ কি পরিবর্তন! এ ভ1ব-আপনার কিছু 
হয়েছে কি? মাপ কর্কেন.--আমি বুঝতে পাচ্ছি না।" 

“বুকত পাচ্চেন না। আদ্লটা হদি বুক্তেন, তা 
হলে আমার সঙ্গে আপনার ভাঁধ আছ বলে এত প্রশংদা 
আপনি মামার নামে বিনা পরসার ছাপাতেন না।* 

“্ৰলেন কি? এ কি শুনি। আম্রা-..অন্ততঃ আমি... 
আপনার সুখ চেয়ে আগ সাছিত্য গগনে লমালে!চক হয়ে 
ঝাপিরে পড়িছি। আপনি যদি এই মাঝখানে আমাদের 
ছেড়ে দেন, তাহলে একেবারে ভরাডুবি ।" 

“তাহলে লাকিপ্রেছেন ‘গগনে’ নর “‘দাগরে” |” 

“আপনিই ত বলেছেন সাহলিকতা। না হলে বলায় 
বা বেখায় দ্ৰ্ছন্থত৷ আসে না। তাই আমি বখন বলি, 
ভখন ভাবি না) আর ঘখন ভাবি, তখন বলি লা। এর 
মধে। একটা বড় সত্যা...আপনার আব কথা গুনে 
আমরা...অর্ধাৎ আহি-.-একেবারে হতাশ ছয়ে গেছি। 
আপনার কথ গুনে আর লেখা! দেখে ..” 
= "আমার লেখা বা দেখেছেন তা আমার কথ! নম্র ।” 

সর্বাৎ? 

“অর্থাৎ আমি দা লিখিছি, তা ধু লিখিছি। আমার 
প্রাণের কথা আপনারা শুনেন নি। এই গুছিয়ে ছটো 
লিখতে পারার এত চাহুরী সভ)তার নাম নিরে একে 
ছুরী মেরে দাচ্ছে থে তার ইয়ত্তা নেই । বিদিন্ে ছটো 
কথা বল্তে শেখাতে মনের ভাব লুকানো আদ বড় 
লোদা হযে উঠেছে । আমাদের শিক্ষার হয়েছে এইটুকু 
লাহ । ভগবান নাহুবকে কথা দিয়েছিলেন মনের ভাব 
গোপন কর্বার দন্ত_এই কথাটাই সভ্যতার ইতিহাদে 
বর্তমান ঘূগে সব চেত্বে বড় সত!। আমার লেখার 
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চাক্চিকো ও ভাবের মদিরতায আপনারা মাতাল ভয়েছেল, 
দন্ত হরেছেন। কিস্তু এর চিতর বে তরল কার একটু 
পরল মেশান আছে, সেট! আম্বাদলের মিষ্টতে আপনারা 
ধুতে পাচ্ছেন না। কিন্তু বতই পান কর্কেন, প্রচ্ছ্ল 
বিসেধ ক্রিঃ ততট শরীরে প্রকাশ পাবে। তপন সে 





অনেক পরে, জীবনের জঅপরাঞ্কে, আপলটা কতকটা 
ধর্তে পার্ষেন। আপলার সঘালোচন৷ ঠিক নেই 
রকছের |... 


“ত৷ আপনি ধতই বলুন । আপনার ও সব মতস্ক। তবে 
"আমার বা উপদেশ দেবেন,ত1 আমি মাথার তুলে নিতে রাদী। 
আমার মনীঘা...আমার বোদ্ধা-শন্কি কষ হলে ও বোগ্ধ-এক্তি 
আপনার চেয়েও বেসী। কালেই মামি যে একেবারে বুঝি 


আত্ম-দমর্পণ 


ন। তা নপৰ । হবে হ্য। বন আপনার কথা তপন স।গ্রহে...” 
শ্ৰুক তে পার্লেন নাশ 

“হঁযা.-.জাপনার প্রাণের কথাটা কি?" 

পঘা লিখি, ঠিক তার উল্টে! । অর্থাৎ *আত্ম-লম পণ? |” 

শরম্ীর আখ্মদলর্পণকে ন! আপনি “আস্মবলি” বলে 
স্ব করেছেন ! আজ আবাব্র__* 

“জবার তাকেই আজ বলি আন্ম-সনর্পণ। কথার 
ভেল্কীতে মাহবের চোখে ধু) ধা দেওয়া যাহ ; কিন্ত ভাবের 
ঘরে চুরি কর্তে গেলে, মনে এমন একটা ভিনিস আছে, বার 
কাছে ধরা পড়তে হর ..মরণ যেমন মেক্পেমাম্থবের অবশ্থা- 
স্তাবী।বিঝাহ ও সেই বুক নঅবশ্স্ত।বী । তর্কঘুক্রি সব ভণ্ডামী । 
প্রাণের কথা সদি কেউ বলে ত সে এট কথাই বল্বে |” 
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পিয়ারী 


প্রসৌরীন্দ্রষোহন 


বাষ্ট ছিরিহা পাপিয়া ভাবিতে বসিল-..টিক, এই. বেশ 
হইবে! কি হলিষ্া সে কোন্‌ দুখে অমলের গৃছে আবার 
গিহা হাজির হুইবে, করদিন ধরিয়া ভাবিয়া এর কোন 
উপার ও সে বাহির করিতে পারে নাই : আর ছা] এ 
বেশ হইছে !.-- 

রাড্রে নানগোবিন্দ ছাসিলে পালিয়া কছিল,_ মামার 
শরীরটা বড় খারাপ, একলা থাকতে চাই। তুদি এক কান 
কর দিকি, আসচে শনিবার ইত্ডিহান ধিপ্রেটারে সীতার 
বনবাস প্লে ছবে। চপলা নিদি এক রাত্রের আন্ত শুধু সীতা 
লালচে । কমি একটা বক্স নিয়ে রাস... 

বানগোধিক কৌচে বসিয়াছিল; উঠিবার ফোন উদ্বোগ 
করিল না। পাপিরা তার পানে চিল, চাহিয়া বলিল 
বসলে যে! বাও এখনি_লৈলে বক পাবে না এর পর 
গোল। 

মানগোধিন্দ পাপিয়ার পানে হতাশ দৃষ্টিতে একবার 
চাহিল, তারপর উদিত বাহির হইয়া গেল। 

মানগোহিন চলিয়া গেলে, পাপিয়া! একতলায় সারদার 
ঘরের দাব'ন রিয়া ডাকিল,--সারন! দিদি 

কে, পাপিয়া ?--বলি সারলা বাহিরে আসিল । 

পাপিক্াা কহিল, তোমার নেমন্তঙ্স রইল ভাই শলিবারে 
আমার লঙ্গে থিয়েটারে যাবে | মোদ্দা এক কা করতে 
ভবে। তোনার ভাইকে একবার থিয়েটারে পাঠাও এখনি। 
আনি পাঁচট। টাকা দিচ্ছি--পীাচ টাকার একট! নীট রিজার্ড 
করে টিকিট কিনে আনবে । ইণ্ডিয়ান থিয়েটারে, বুঝলে ? 
আসছে শনিবারের জন্তে । কালার এখনি টিকিট - চাই 
কন্ধ --.বলিপ। সাহদাত্র হাতে পাচ! টাকা দিয়া, পালির্না 
নিজের দরে দিরিয়। জাসিল ; মাদিগ্বা এনা দট। পাড়িয়া 
সান ধরিল- 

তেরি লিরে রোরে, রোকে... 
তু ন আওরে,..-পিরারে ॥ 
গাহিতে গাহিতে চকিতে সুরের মধ্য ভূবিস্গা দে একেবারে 


মুখোপাধ্যায় বি-এল 


উধাও হইত গেল, কোন্‌ স্থদূর করলোকে ! দেখানে 
অন্সরীরা প্রমোদ-কুর্ধ সাজাইয়া রাখিহাছে__ছুলের মালার, 
আলোর কাহ্যে এফ বিচিত্র মারাপুরী-.*অগ্দন্লীর। করুণ 
চোখে চাহিত্া আছে_আর ওঁ ছুল-দলে রচ! শয্যা, তার 
উপর মলিন মুখে স্লান চোখে পড়িয়া আছে, কে ও 
বিরহী ? পিঠের উপর কালো কেশের রাশি তরঙ্গোচ্বাসের 
মত পড়িয়া,...ঘূগ-যুগ ধরি! প্রিয়ের বিরহ-ছুঃদ সহিবা প্রাণ 
ঘেন তার আর বাঁচে না! অশ্দরীরা তাকে পল্ম-পত্রে বীজন 
করিতেছে.-.ছিহ্রলতিকার মত বিছি মৃণাল-শরনে পড়িগ! 
আছে !...কে, ও...? পাপিয়া শিহরিপ্রা উঠিল । ও ঘে 
চপল! !...সেই ধিরেটারের কাগজে ছাপা ছবির মৃত্তি ৷... 
পাপিয়া চনকিয়। গান থামাইল । এনা রাখিদা সে 
উন্তিগ্না দাড়াইল-- ছুই চোখে তার জলের ধারা, বুক ষেন 
কে সবলে চাপিয়! ধরিগ্রাছে : পাপির! নিশ্বাস ফেলিয়া 
একেবারে বাহিরে বারান্দার আদিয়। দাড়াইল।...আকাশে 
মসংধ) নক্ষত্র কুছ নীরব নত নেৱে পৃথিবীর পানে চাহিত্া 
আছে চোখে তাদের কি ও করুণা আর সমধবেদন! ! 
পালিয়ার অন বোধ হইতে লাগিল। মনে হইতে 
লাগিল, তার ছাতে-পায়ে আটে-পৃ'ষ্ঠ কেবলি নাগপাশের 
বন্ধন] দে-বীধন আঁটিয। চাপিপ্না তাকে বেন পিযিশ্া 
দারিবে!...কি করিলে, কোথায় গেলে এ বন্ধন 
হইতে মুক্তি মেলে!...এক্তি, ওগো দঘুক্তি! মুক্তির 
পিপাসার প্রাণ তার আর্ত আকুল হইয়া উঠিল। পাপিয়া 
বারান্দার রেলিঙে ভর দিছা চুপ করিত! দীড়াইন্বা রহিল। 
আকাশে মেঘের ছুটোছুটি, পথে লোকদনের ভিড়, সামনের 
বাড়ীর একতলাব ঘরে নবীন স্তাকরার হাঁতুড়ির পট্টপট্‌ 
আ।ওয়াদ, আর ওঁ পাপের দোকানের পাশে রোয়াকে 
বলিয়া বন্টুর মা ফুসুরি ভাক্গিতেছে_ এ-সব লমানে 
ভলিঙ্বান্ধে_কোন দিকে কোথাও যে কিছু বিশৃঙ্ঘলা 
ঘটিয়াছে, কারে। কোনো বাধনে টান্‌ পড়িতেছে__সে-দব 
দিকে লক্ষ্যমা না করিয়া ৷ 
৮৪৪ 
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সারদার ভাই বৃন্দাবন আপিঙ্া কহিল,-- টিকিট 
এনেছি। রঃ 

পাপিয়া কিনি চাছিল। 

বৃন্দাবন আধার ফছিল,_ সীতার বনবাসের টিকিট । 

পাপিয়া বলিল_-ও, এনেচো, দাৎ...টিক্টিটা সে 
হাতে লইল; ল্ইত্রা বলিল,_দীড়াও একটু । বলিয়া 
পাপিয়া ঘরে গেল ও পরমূহর্তেই একটা টাক! জানি 
বৃদ্দাবলের হাতে দিয়া কহিল,-_জল খেপে! 

বৃন্দাবন খুনী-মনে টাক লইরা চলিয়া গেল। 

পাপিয়া টিকিট হাতে লইরা ঘরে জাসিঙ্জা একটা কৌচে 
বসিয়া পড়িল। এ টিকিট তার ইই-কবচ ! এই কবচ বুকে 
জাটিগা আর একবার অনলের ভিত্ত-গৃহের দ্বারে সে দীড়াইবে 
পিএ1--এবার ঘদি একটু প্রসহ-দৃ্টি তার ভাগ্যে লাভ 
হয় !...আশার কল্পনায় পাপিরার মন নাচিয়া উঠিল। 
কিন্ত এত রাত্রে--.? তার চেয়ে কাল দিনের বেলার । 

মন তখনি বলিয়! উঠিল, ন|, না ॥ এই স্তন্ধ রাত্রি, সেই 
বিল ঘর .. কোলাহুলের তীব্রতা যখন কোথাও এতটুকু 
নাই...এই ঠিক দমর...! পাপিয়া ধড়মড়িয়া উঠিয়া আরনার 
সামনে বিনা দাড়াইল। এ বেশে--1 ছা, এই ভালো । 
নির্শচ্ছে মত দাদ্রিদ্রা পিকা উপেক্ষার বাপে সর্জ্জরিত হইয়া 
ফেরা...লে ভারী অপহ ঠেকে ! 

একটা সিন্ধের চাদর পারে অড়াইপ্বা পাপি্। হাকিল, 
বিষ. 

বিট তত! আদিছা সামনে দীড়াইল। পাশিয বলিল 
একটা ট্যাক্সি ডেকে দে, ঈগ্গির ! 

ভৃত্য চণিল্লা গেল । পাপিয়! আলমারি খুলিয়া সিন্ধের 
একটা ছোট থলি বাহির করিগা নেটা টাকার অপি করিত 
লইল-_তারপর আলমারি বন্ধ করিরা বাঁছিরে বারান্দায় 
আদি! দাড়াইল। 

বিষ, তপনই ট)াক্সি ডাকির! আনিল । পালিপ্পা বিহীতের 
মত নীচে লামির! আদিল এবং ট্যান্ডিতে উঠিছা সত্যকে 
বলিল, আমি একটু বেড়াতে বাচ্ছি। রাতেই ফিরতে 
পারি, নয় তো কাল সকালে ফিরবে ।__বাবু এলে বলিদ্‌, 
বুঝলি ? আর ঘর খোলা রইলো, বন্ধ করিল্‌। 

ভৃত্য মাথা নাড়িল। পালিয়া ট্যান্দির ভাই ডারকে 

বলিল,_যাও, কানীপুর_ 


ট্যাক্সি আদিব। কানপুরে বাগানের সাবনে দীড়াইল। 


পাপিপ্লা ট্যান্ডির ভাড়া চুকাইপ্রা নালীকে ডাকিল, 
বলিল,_সঙগাগ থাকিন্‌ রে। আনি রাত্রে এখানে আসতে 
পারি-:-বলিয়াই সে অনলের গৃহের দিকে চলিল। 

মাথার উপর আকাশে জ্যোৎস্রা ছুটিপ্লাছিল। হা ওরাও 
বেশ বহিতেছিল। চারিনিকে দেন হাসির পাখার উপলিরা 
উঠিযাছে : পাপিত্না আদিস। অনলের থরের দ্বারে করাঘাত 
করিল) অম্ল দ্বার খুলিপ্াা পাশিয়াকে দেখি কহিল_ 
তুমি... আবার এসেছ বে? রর 

পাপিক্সা কফিল,_আন্দ আমি বসন্তের দূত ! সু-খপর : 
এনেচি... 

অমল তার দুদ্ষের দিকে চাহিল। পাপিয়া কছিল,_ 
দৃতকে আগে ভিতরেই যেতে দাও...ধূলে| পায়েই এনান 
থেকে বিদার করে! না॥ আছ জানি আমার নিদের কোন 
ছুঃধ বা মিনতি জানাতে আপগিনি-.. 

অমল দ্বার ছাড়ি সরির! দীড়াইল, পাপিনা গিয়া 
ভিতরে ঢুকিল। 

নেই ঘর.. জীর্ণ, মলিন...তবু কি সব, কি শাখিতেই 
না ভরিয়। আছে !... 

পাপিয়া চারিধারে চাহিল, কহিপ-_কৈ, খাতা কৈ? 
তোমার সেই কবিতার খাত।? 

অমল কহিল,_ খাতা কি হবে? 

পাপির! কহিল,--আবার নতুন কিছু লিখলে কি না, 
দেখি না..*জামি যে তোমার কবিত! পড়তেই এলুম ! 

অমল কহিল,_কেন তুমি আমার এ হর্বল্তাঁকে 
বার-বার এমন বিজ্ঞপের বাণে জর্জরিত কর! এতে কি 
স্থুধ পাও তুমি 1... 

পাপিয়া অমলের পানে চাঞিল,...সমলের চোখে 
(বেদনার কাতরতা কুটির! উঠিতাছে । পাসিরা বলিল,_ 
হিদ্ধপ নয় এ। সত্য বলছি, আমার ভারী ভালে লাগে 
তোমার কবিত। পড়তে... 

অমল কছিল,_না, সে তোমার দেখার দন্ত নত! 

পাপিয়া বলিল,--তবে দেখিশ্বেছিলে কেল ?...মেই 


- কবিতা দেখিয়েই তে। আমার এ দশা করেছ আজ...পথের 


কুকুরের অধম !...যে তাড়িষে দিলেও বার-বার ফিরে 
আসি ৷ 
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ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ঘ--হছ বশ--জ্ট সংখ্য! 





অনল ছে আমি করেচি 1-..বিথ্য। কথা? স্থপের পরব এতই কিলে... 


তোনার ল্ছা নেই,_-তাই হুঁমি মামার মত কাঙালের 
পিছনে কেঁদে কিব্রছে।।---তুমি-কত উঁচুতে, আর আমি 
পৃথিবীর ধুলো চেয়েও হীন, ..এ যে মস্ত বড় পরিহাস ! 
অনলের স্বর স্থির, গম্ভীর । 

পালিয়া! কছিল,_কিস্ত . এ তুলোর মাকে কি রই 
জাদ্ে-:.তা ভুমি লিক্রে ঘূলে৷ হয়েও ভানো না) আর 
তোমার বর চপলাহ্রন্বরী। সেও তার কোন খোস্স রাখে লা, 
রাখতে চায় ও না...আশ্চর্ধা । 

স্বমল কহিল, তুমি জহুরাঁ, একদিনে দে রঙ্ধের সন্ধান 

তেছ, না ?-মছলের শবে হাসির ঝিলিক সহ বিহাতের 
মত ধেলিয়া গেল। 

পাপিয়া কছিল,__বাজে তর্ক নয়। তোমার সঙ্গে তর্ক 
করতে চাইল; দামি, দেকতে আলিও নি। ক+দিল ঢের 
এষ হয়েছে । তাতে লামার অঙ্গে কাটার চাবুক পড়েছে 
জার দে কাটা ঘারে রক বু'জিয়ে তুলো না গো 
হাই, তোমার পারে পড়ি । একদৃত স্থির হনে শোনো, 
বং বলত এগেচি-. পাপিঙ্থার স্বর ছক্রর বাপে আচ্ছ 
হাটা মাদিল। 












জম বলিল, বেশ...কি বলতে চাও, বল। কোন 
তর্ করবে; ন: আর । 
পাপিসা বলিল,_কবিতা দেপতে পাবো না 





,তবিগার সন্বস্কে কোনো কথ কব না, শুধু 
ড়বো-' পড়বো শুধু-..পাপিয়ার স্বর বাহিদা গেল ॥ 
অমল আর আপত্তি না করিগ্বা কবিতার খাতা লইয়া 
পাপিয়ার হাতে দ্বিল। পাপিত্া পাতা উপ্টাইঘ! পড়িতে 
লাগিল। এই যে,--'গুটো, তিনটে,.-.না, চারটে নূতন 
কবিতা লেখ ছইস্সাছে ! এ ফি.-- 
কঠিন ধরয়।...কঠিন চারিধার, 
তোমার পুলা মপ্র জানার মন,__ 
বিস্থ সেথা, তাতেও জ্বালাতন । 
এটুকুতে নাইকে! অধিকার ! 
এ কবিতাগ্র ৰানে ? পাপিয়। আবার পড়িতে লাগিল । 
আর এফ জাগা লেখা রহিাছ্ধে,_ 
দূর হঢে বা, সর্কনানী, 
কুৎকিনী ওরে,_ 





কঠ তোর ও ভরা বিষে ! 
লোভ দেখিয়ে ভোলাবি ছাহ, 
ভোলাবি তুই মোরে ! 
পারবিনে তা, পারবিনে তুই, 
বে-বেশে মাধ হয 
সেই বেশে তুই আত লা সেজে, 
মান্বি পরাজয় । 
পাপিয়ার দুই চোখ ক্ষোভে যাতনায় একেবারে মলিন 
নিশ্র হইক্সা গেল। সে অমলের পানে চাহিয়া বলিল, 
আমান উদ্দেশ করে লিখেছ।---এত বড় কঠিন কথা লিখতে 
তোমার মাহ। ছলে! না? এফটু দহ... আমি বে জালা 
পাচ্চি, সেই কি বথেই নয়? তার উপরে আরে৷...এমন 
নিঠুর অবিচার । 
পাপিত্নার তুই চোখ জলে ভাঁসিরা গেল। মে থাম্পছন্ড 
কণে কহিল,--বাকু, আমি তোমার ধ্যানভঙ্গ করতে 
আসিনি...দতা বলচি! মোহিনী সেদে তোমায় 
ভোলাতেও আদিনি। আমি এসেছিলুখ শুধু তোমার 
পাচ্ছে আমার প্রাণের ব্যাকুল নিবেদন জানাতে." 
তোনার ভোপাতে আসিনি---এত বড় শক্তি কি 
ম্পন্ধ। আনার নেইও! আর সত্যিই মামি এমন সর্বনাসী 
কুুকিনী নই 1...তোমার অত করে বলেছিলুম,_একটি 
কবিতা লিখো, আনার দে-রাত্রের কথ! নিরে..-তা এ বেশ 
লিখেচ! আবার ঝুকে তোমার ছুরি ধেধার কথাটাই 
অল্‌ছল্‌ করতে থাকুক ৷ তৃণ্থি হয়েছে তো তোমার, এ 
ছুরি বিধে? 
“অমল অপ্রতিত হইল। এ কথাগুল! পাপিয়াকে 
দেবানো ঠিক হয় নাই! ছি! 
পাপিয়। বলিল,_শোনো! এবন, যেজন্ত এসেছিদুম... 
বলির! সে সিকের খলি খুলিয়া ধিয়েটারের টিকিট বাহির 
ফরিত্রা অমলকে বলিল--এই নাও খিন্রেটারের টিকিট । 
শনিহারে সীতার বলবান ছবে,_আর সীতা সালবে 
চপলা--&ঁ একটি রাত্রির জক্কে শুধু । তুমি ভালোবাসো 
বলে চপলার কাছ থেকে এই টিকিট এনেছি তোমার 
অস্তে। তুষি দেখতে যেয়ে|। 
অমল টিকিট লইহা বিস্মিত দৃষ্টিতে পাপিছার পানে 





টিকিট ! (উফিটগাঁলা ভালে। করিস দেখিয়া সে বলিল, 
পাচ টাকার টিকিট !_-ও, তুমি কিনে এনেচো !---তা 
এ তো আমি নেবো লী 1.--আমার সামর্থ্যে কুলোর, জাৰি 
আট আনার টিকিট কিনে দেপে আদবে।--- 

পাপিল্প৷ তীব্র দৃষ্টিতে অনলের পানে চাছিল। এত 
তেব...! ওঃ ভগবান! ওঁ চোখ একদিন বদি তার পানে 
একটু কপার ভিখারী হইর্ন) চাহিত, এ স্বহ একনিন 
মিনতির এফটি অতি-ক্ষৃত সুরে ও থনি তির উঠিত, একটি 
পলকের জন্তও...! পাপির। তাহা হইলে তার দর্কন্ব 
বিকাই! দিতে পারিত বে 1... 

পাপিক্সা কছিল,--এ টিকিট আমি কিনি নি। আমাত 
কি বয়ে গেছে কিন্তে ! সর্বনাস। কুহফিলী আমি, এতে 
তো আমার পথে কাটাই আরে? পড়বে...না, তা লম্গ। 
ঢপলাকে তোথার কথা অনেক বলেছি,...রোজই বলি। 
তাই দে এই টিকিট পাঠিয়েছে আমার হাতে...তোমার 
জন্তে। লে নীতা সালবে.**তুমি খিয়েটার দেখতে গেলে সে 
খুনী হবে-'তাই ! বুঝলে? 

তৃপ্ির উচ্ছ্বাসে অমলের অন্তয় ভরিপ্না উঠিল। লে 
তৃপ্তি দুই চোখের দৃষ্টিতে হীরার মত এমন জ্যোতি মাধিয়া 
স্ুটির) বাহির হইল ঘে পাপিন্না তা দেবিগ্রা একেবায়ে 
যেন মনির! গেল! 

অমল কছিল।,_-6পলা পাঠিয়েচে ? সত্যি বলচে৷ ? 

পাপিয়। কছিল,--মিছে বলে আমার লাভ! পাপিগ্না 
স্থির গন্তীর মূর্বিতে অমলকে দক্ষ করিতেছিল। 

অমল কহিল,__তোমার় হন্তবাদ !...কিন্তু পাঁচ টাকার 
সীটের কি দরকার ছিল? 

পাপিয়া! কহিল,_তালো দেখতে পাবে। তা ছাড়া 
দে-ও তোমার দেখতে চায় কি না-.- 

অমল কছিল,_-আমাদ্ব দেখতে চার--.অমল একটা 
নিশ্বাস ফেলিল। 

পাপিক্লা ভাবিল, ছান অন্ক, কি সঞ্জে কিদের মোছেই 
যে সে তোষাগ্স ভূলাইয়াছে ! বার আগাগোড়া ভাপ". 
এই মুহূর্তে সীতা স।নিয়া মর্ধরেদী বিলাগে নিলে কাদিযা! 
লক্ষ লোকের চোখে জলের ধারা বহাইরা, পর-ুহূর্তেই 
দাকস-ঘরে নির্া সিগারেট টানি অপরূপ কৌরুফের যে 


পিয়ারী 
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নিকরি ছুটাইর। নেহ্ব তার কি দেখিয়াই বে তোনরা মন্স--- 
অন্ধ, মৃঢ় পুরুব, ত) তোথরাই জানো! দেও কি ক্রপের 
ফাদ পাতে লা-..? পাতে ! তবে এত কৃত্রিমতা!, এমন প্রচণ্ড 
মিথা! দির! সে লোক ভুলাইতে খায় নাই কোনদিন! 

অদল পাপিয়ার পালে চাহিল, কহিল,-_তুমি তাহলে 
এখনি তো বাড়ী বাবে ? গাড়ী আছে... ? এত কষ্ট করে 
এলে আমার জন্তে--. 

পালি! সগর্ধ তঙ্গীতে কহিল তোনার ভ্রন্তে আসিনি 
আমি! আমার কে তুমি-! চপলাদিদির কথায় আমি 
এসেচি...তার সমর নেই, তান্বাড়া আসি তোমার বাড়ী 
চিনি, তোমার চিনি, তাই তার কাদে এসেচি...কখাটা 
বলিতে বলিতে রুদ্ধ অভিমান কখন্‌ যে কাটিয়া চুরমার 
হই! ভার বুকটাকে একেবারে বেদনাত্ব আতুর করিয়া 
স্বুলিল...! সে আর এক মুহূর্ত সেখানে ন' গীড়াইয়া চলি 
আদিল ।...পাধাণ, পাধাণ ! এ পাযাণকে একবার যদি 
সেডাঙ্গিতে পারিত, খুব কঠিন নিৰ্ম্মম আধাতে.--! 
পাপিয়ার “অন্বরের মধে) হু-হ করিয়। প্রচণ্ড আগুন 
জ্বলিয়৷ উঠিল। 

১০ 

কম্পিত চরণে বাগান-বাড়ীতে পৌছিপ্ন পাপিয়া একে-. 
বারে নিজের ধরে আসিরা উপস্থিত ছইল; আলিয়া যা 
দেখিল, তাহাতে চমকিয়। উঠিল। নানগোবিদ্ব দুখ ভার 
করিরা একটা কৌচে বনসিন্ব। আছে। পাপিযাকে দেখিরা 
সুখ তুলিছ! সে কহিল, এর ঘানে কি পিরায়ী ? আমায় 
থিয়েটারে বক্সের ন্তে পাঠিয়ে এমনি হঠাৎ পালিরে 
আলা” ৷ 

পাপিকা কোন কথা কহিল না, নীরব নত-দুখে আলির 
একধারে একটা সোফার বসিয়া পড়িল । তার বুকের মধ্যে 
অদহ বেদন! ঠেলির1 উঠিতেছিল ! সেখান যেন একটা 
প্রচণ্ড ঝড় বহিতেছিল ! 

মানগোবিন্ব বলিল-শুধু আছ বলেই নঘ-আহ 
ক’দিন ধরেই আমার উপর তুমি বিদূৰ হয়েছ ! ব্যাপার 
কি? তোমার কি চাই, দুখ ফুটে বল! একটা কথার 
ওয়াস্তা ! বদি অদের না হত... পাবেই।...অসুবই ঘদি- 
হবে থাকে, তাই বা আমার কাছে লুকোচ্ছ কেন... 

পালিত! তবু মাটার দিকে দুখ নত করিনা বসি্না 
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রহিল। স্তস্তিত অশ্রর বেশে তার নাকের ভগা ঈষৎ 
কাপিতেছিল---বাতাসের দোলা ফোটা ছুলের পাপড়ির 
মত। চোখে অভ্র নাই ! কাদিবার ইচ্ছায় মনটা একবারে 
উচ্মৃপিত, উদ্মান__কিস্ত ভিতরকার বাথার তাপে দে অশ্রু 
ভিতরেই শুকাইল! উঠিতেছে। 

খানগোবিন্দ উঠিয়া পাপিয়ার পাশে দাড়াইল, তার 
চিবুকে ছাত নিয়া মুখখানি তুলিয়া ধরিল__কি শ্লান মুখ, 
কি হতাশ দৃষ্টি পাপিরার ছুই চোখে ! মানগোবিন্ম বলিল 
কি হয়েছে, বল।...বলবে না? 

পাপিছ। মুখ ডুলিক্া ক্ষণেকের জন্তু মানগোবিন্দর পানে 
চাছিল ; আবার পরক্ষণেই একটা নিশ্বাস ফেলিয়। দুখ 
নামাইল। 

ানগোবিন্দ বলিল,__ফোনো অপরাধ করেছি কি 
জনি 1”-তাও বল 


একটা প্রচ নিশ্বাস ঝাড়ের মত পাপিয়ার বুকট।ফে 


তোলপাড় ফি! ছুটিয়া বাছিন্ন হইল। সে মুখ তুলিয়া 
বলিল--বলনার কিছু নেই... ! 

তবে? 

_এনলি 1'"অর্থাৎ আমার মনটা ভালো নয়। লোকের 
সঙ্গ ভালো লাগে লা! আমি নির্জনে থাকতে চাই, 
একলা! 

মানগোবিন্ম স্থির টৃষ্টিতে পালিঙ্গাকে নিরীক্ষণ করিস 
বলিল,--কেন এমন হলো হঠাৎ ?”-তারপর একটু 
খানিছা, আবার কহিল,--সে রাতে দেই যে শশধরের সঙ্গে 
বকাবকি হচ্ছিল__তারপর কোথায় তুমি ছুটে বেরিছে গেলে, 
লারা রাত তোমার ধু'ছে হাতরাণ--ভয দেখিয়ে দিয়েছিলে 
কিরকন! তাতে একটি কথ! কই নি! তার উপর জানো, 
শশধর আমার একদরন ভালো শীসালো! মক্কেল ! সেই ঘটনা 
থেকে তার দঙ্গে চিরবিচ্ছেদ ছয়ে গেছে | তোমার কথার 
কি ন। জামি করতে পারি, পিস্কারী? আর তুলি আমাকে 
এমন করে ছেঁটে ফেলচো ! এর পরিণাম ফি হবে, 
জানো...? 

পাপিয়া সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে নানগোবিন্দর পানে চাহিল। 
'নানগ্রোবিন্দ বলিল,__তোমাঙ্স এত ভালোবেপেচি বে তুনি 
আমার ত্যাগ করলে আমার পক্ষে বেঁচে থাকা দায় হবে ।--- 

কথাটা বলিন্না হুগভীর সহানুত্থৃতির প্রত্যাশার 


তারতবধ 


স্পর্শ পাশ 


[ ১২শ বর্ঘ_১র খণ্ড ১ লংব]। 





মানগোবিন্দ পাপিয়ার পানে চাহিল। পাঞ্পিগ্রা তবু 
কোনো কথা কাহিল না । এ বেন একটা মাটীর প্রতিদূর্ততির 
সামনে পাগলের মত ভার যা-তা বকির ধাওয়া ৷ | 

মানগোবিন্দ কছিল__নিঙ্জনে থাফার কথা ঘা বলচো, 
তাই বদি তো আমার তা বলে আসতেও পারতে! 
তা না, হাসিমুখে বললে, বস রিঞার্ড করতে...আমি চলে 
গেলুম, ফিরে এসে দেখি, তুমি নেই 1---আমি অবাক !... 
তারপর বিট্টু, বল্লে, টান্সিতে করে কাণীপুরে আদার 
কথা। তাই তো এলুম---নাহলে কি ভাবনাতেই যে 
খাকতৃম, ভাবে দিকি ৷... 

মানপগোবিন্দ চুপ করিল; কিন্তু দে বিস্মিত হইল ।...এ 
তো অভিমান নর, ক্রোধ নর..-কি তবে? এই বেশ হানি- 
খুলী-সান চলিঙ্গাছে_-পরক্ষণেই হঠাৎ স্বির-সন্তীর সূর্তি... 
কঠিন নিৰ্ম্মম ছেয়ালির মত তাব...কি এ!...কাটার মত 
একটা চিন্তা তার মনে বিধিল। তাই কি--.? গে পাপিয়ার 
পানে চাহিল । পাপিয়ার সেই একই ভাব...উদান, আকুল 
অবিচল নূর্তি ! যেন পাথরের পুতুল! 

মানগোবিন্দ ঝলিল,_বলি, আর কারো প্রতি সনয় 
হরে থাকে) ধদি_ 

আহত সর্পের নত পাপিয়া একেবারে গঙ্ছিয়া উঠিল। 
তীব্র বেগে উঠিছ্ব। ধাড়াইযা, হুই চোখে আগুন জালিয়া 
সে কছিল,--চুপ | ও কথা নয়, খবর ! এবং কথাটা 
বলিরাই সে একেবারে নুর্জ্ছিতার মত লোফার বুকে মুখ 
খু'দিস্বা পড়িরা বুফ-ফাটা কাত্রান্ন নিজেকে ভাদাইয়া দিল। 

মানগোবিন্দ ব্যাকুল হুইর। তার হাত ধরিরা ডাকিল, 

পালিয়া পাগলের মত উদ্বেলিত আবেগে মানগোৰিন্দর 
ছুই হাত ধরিরা আর্ত কঠে কছিল,_ছুটী, চুটী, ওগো 
আমার ছুটী দা ও...এ হন-জোগানো! ব্যবসা, এ রূপের পশয়! 
সাজিয়ে নিত্যি সাম্‌নে ধরা-.-এ আর ভালো লাগে না, ভালে 
লাগে না...দ্বণা ধরে গেছে আমার। আদি বুবতে পের়েচি, 
এর চেয়ে ছের হীন কা নায়ীর আর কিছু নেই! নানী হয়ে 
বুকের নধেয বাদার খরশ্র্য নিয়ে তার পানে না চেয়ে, 
অতি তুচ্ছ খেলা, হীন ভঘন্ত বিলাসে মত্ত থাক! নারীর 
সাও না। নারীত্বকে অহরহ ছেঁচে পিবে এই উদ্দাম রঙ্গ 
আর নির্লচ্ছ ছাদি-খলী...অদহ্ধ হয়েছে আদার 1..-আম্া 


কৈষ্ঠ- ৮৩৩২] 





ভোমরা চুটী দাও-.:এই প্রাণ নিরে মন নিত্বে ঢের 
ছেলেখেলা করেছি...আর না-..আর না 

উত্তেনান্ পাপিয়া হাপাইতে লাগিল । 

মানগ্রোবিন্দ কছিল,__ফি বলছে! তুমি পাপিক্া...এ-সব 
ফথা...এ কথার নানে? 

পাপিয়া কদ্ধিল,_-কি বলচি, তা আমি নিজেই জানি 
না! ।--“বলচি তো, আমার কিছু হয়েছে। ফি হয়েছে, তা 
আমি দানি না, বুকতেও পারচি না। তাই ছটা চাইছি। 
"দিন চুটী দাও। একবার নির্জনে বসে ভেবে দেশি, আমি 
কে ছিলুম, আর ফি-ব! হয়েছে আমার ! নিজে না বুঝলে 
তোদাদের কি বোঝাবো। ? 

মালগোবিদ্দ বলিল,_বআমাত তাড়িয়ে দিছে! না 
তোগার কাছ খেকে, পাপিপ্রা। তোনার এ অবস্থান 
তোমা ছেড়ে দূরে থাকা আমার পক্ষে সম্ভবও হবে না 1... 

পাপিয়া লে কখ।ত কাণ দিল না। সে হঠাৎ ধড়মড়ির। 
উঠিএ। পাশের বারান্দায় গিয। দীড়াইল। বাছিরে এ 
উদার মুক্তি...দেওয়ালের একটু আড়াল নাই__ প্রাণ- 
মাতানো মধুর বাতাদ...মার & নী নিৰ্ম্মল মুক্ত আকাশ, 
নীচে গঙ্গার স্লিপ শুভ্র বারির অবাধ প্রদার...প্রাণ ঘেন 
ছুড়াইনা গেল! সে বায়ান্দার চুপ কারগা দীড়াইয়া 
রছিল। 

মানগোবিন্দ ঘরে মধ্যে স্থির হইয়া দাড়াইর। রছিল_ 
তারপর সহদা নীচে নাদিত্রা গেণ। গিয়া মালীকে দিজ্ঞালা 
করিল, _ঘে ধাড়ীতে. গেছলি, গেদিন সকালে, দেখালে 
শুধু সেই ছোকরা বাঝুটি থাকে..-আর কেউ না? 

মানী খলিল-__লা। 

ঘানগোবিন্দ বলিল--আয় সেই বদের রাত্রে বিবি 
এলে এঁবানেই ছিল-_এ বাড়ীতে থাকেওনি মোটে ? 

মালী বলিল,_-ন1। 

হা! বলিয়! একটা নিশ্ব।স ফেলিয়া নানগোবিন্দ 
উপরে আদিল ; আপির। বারান্দা গিল্ন। পাপিছা পিছনে 
ধাড়াইল ; গন্তীর কঠে ডাকিল, _পাপিছ!_ 

এ আহ্বানে চমকিহা পাপিয়া ফিরি চাছিল, কহিল, 
স্কি? 

মানিগে।বিদ্ব কহিল,-- একটা কথা নিজ্ঞাসা করবে, 
সত্যি জবাব দেবে? 


পিয়ার 


৮৪৯ 


পাপিল্া ঈষৎ গর্ভে মানগোঁবিন্বর মুপের পালে 
চাহিলা ফহিল,_বলবো 1 

মানগোবিন্দ বলিল।_তুনি বপন থ| চেহ্রেদ্ধ, তখনি 
তা আমার কাছ থেকে পেরেছ কি না---? 

পাশিঙ্থা এ কথার ফোন আবার দিল না। মানগোবিন্দ 
বলিল,-_-বে বেক্সাল হয়েছে তোমার, ঘধন সা, তাই পুরণ 
করেছি-_ তোমার গাত্রে যে গহন! পরিয়েচি, আদার 
স্ত্রীর গানেও ত! নেই! ঘরে আমার স্ত্রী কেঁদে পারে 
লুটিক্ে পড়েছে,_তা গ্রাঙ্চ না করে তোমার পারের 
কাছে আমি কুকুরের মত লুষ্টর়ে রথেছি-_লঙ্গ কি? 

পাপিয়া পি) উঠিল,_ আমি তোমায় কোনদিন 
এ অনুগ্রন্, এ প্রসাল পাবার পক অন্ুরে!স করেচি...? 
আমার কথার এ-লব করেছ তুমি...? 

মানগোবিন্দ বলিল,_-ঠিক এমন হুকুম তুমি করনি 
বটে, ক্োনদিন--কিন্তু তোমার পন্তেই তো মামি 
ঘত্-ছাড়।! 

পালিগ্জা কছিল,_-মিথ) কপা ! লুৰ্ধ ব!!দ তুমি,'আমার 
এই রূপ দেখে শিফারে এসেছিলে নিজের মনের বাদন! 
মেটাতে, নিজের প্রাণে কৃণ্তি পেতে...ব্দামার দুখ ঢেকে 
আমার দয়া করতে আাসোনি ৷ তুমি এসেচে। তোমার ক্ষুদ্ধ 
বাসনা লালদা, তার পরিপূর্ণ তৃত্রিন প্রত্যাশায়... 
আমায় লুঠন করতে...নিন্ধের স্বার্থে! তোমরা পুরুষ, 
ভোমরা। যখন গাঁলোবালার কথা তোলো, তোমরা থখন 
মুখে বল, ভালবাসি-তখন তার অর্থ এ নল যে আমাদের 
ভালোবেলে ও কথ্য বলচো-_নিদের পিপাদা পূর্ণ করতে 
তোমরা সুখে বল, ভালোবাসি ৷... 

মানগোবিদ্দ বলিল,_কিন্তু কোনদিন তোমার 
উপর কোন অত্যাচার করেছি আমি? বল ৷ তোমারি 
প্রেয়ালে চলেছি আমি চিরদিন... 

পাপিল্৷ কছিল,_কাব্রণ, মামার খেয়াল নিরব 
করাতেই ছিল তোমার সখ! আমার গেল ভুমি 
মিটিযেছ, লে আমার তপু করতে নম্র, নিজেকে তৃপ্ত করখার 
জন্ত! আমার ছালি ভালে! লাগে বলেই আমার হালি-দুখে 


"রাখবার প্রন্থাস পেরেছ |---মান্বয পাখী পোধে, তাকে 


আদর করে, ধর্ম করে, সেটা পাখীর প্রতি অনুকম্পার দরগ 
নন্ছ-_মানুবের নিজের সখের জগ, তৃণিয় জন।! পাখীকে 
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ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ধ_২র খও-_শঠ সংখা? 





নে-চেডে সে নিজে সুণ পান্থ, তাই ! ছেলেরা বদি বাছুনা। 
নিযে বলে, বাপের পিঠে চড়বে তো বাপ ছেলের দ্প্তিটুকুর 
জন্তেই তাকে পিঠে তোলে--ছেলের তৃণ্ডি দেখলে নিজে 
ঢের বেণী তৃপ্তি পার, তাই ছেলেকে পিঠে তোলে! 
“নে তৃপ্তি বাপ ঘদি লা পেত, ও) হলে ছেলের বারনা 
গুলে পিঠে তাকে চড়তে দিত না--ছেলের পিঠে চড় 
! 
‘নগোবি বলিল)_-তহু বল, তোমার কোন সাধে 

গন বান সেখেচি? তোমার কোনো ন্মাকাজ্ষা 
অতৃপ্ব রেখেছি ? 

গাপিহ' কহিল,_ত৷ তো খ্রাথধার কথা নয়... 
এ ছে দেনা-পা ওনার কারবার। আখি কাচের পূতুল। 
আমায় নিচে নানাছাবে তুমি খেলা করেছ, খেলা করে 
নিচে তৃপ হয়েছ...আর সে তৃপ্বি দাম দিয়েছ টাকা- 
£না, আন|র অতি-কুচ্ছ বাধনয যেনে! প্রাণের 
সক এর মে কোথায় বল দিকি...একবার ভাবে! 
তেব বল... 

মাদগোবিন কোন কথা বলিল ন{। পাপিহ। বলিল, 
কিখ এ-সরে অরুচি ধরে গেছে। সারা জীবলটা দাম 
পরের মন ছুগিগেই বেড়াবো কি? নির্রের মন 
কি চায়, তার খোদ নেবো না? দেবা চার, তা 
কে তাঁকে ত! নেবার কোন চেষ্টা করবো না. 

গোবিন্দ কভিল”_কিন্ব এ কি ভালে'-- আমায় 

গোপন করে এই বে জঙ্গলের মধো আর-একজনের কাছে 
[টে আদে৷ =? 

পাপির। 5ই চোখে আগুন জ্বালিগ্া নানপ্টোবিন্দর পানে 
চাছিল; দানগোবিন। ভয় পাইল। লে বলিল,--আমি 
তোমায় কতখানি বিশ্বাস করি...তার কি এই প্রতিদান? 
জামি যে কুকুরের নত পড়ে আছি-_লিলের মান-ঘর্য্যাদ], 
আস্্ীদ্-্থজল। ঘর-বাড়ী সব ছেড়ে_ 

পালিয়া সগঞ্জনে ফহিল,_এইখানেই তো ছঃখ 1... 
























নাদের চাই না, তারা কুকুরের যত পায়ের ক্মুছে লুটিয়ে 
থাকে.--আর বাকে চাই...সে কঠিন, নির্মম, ফিরেও 
তাকায় না.” বলিতে ধলিতে তার রুদ্ধ আবেগ 
বাধ কাটিয়া তীব্র ত্রোতে বহিদ্রা চলিল। পাপিয়া 
বলিল, এ দীবনে এই জপ আর যৌবন নিয়ে বত লোককে 
যুদ্ধ করেছি, লুক করেছি, শেষে নিরাশ প্রাণে তাঁদের 
তুচ্ছ অবছেলা দেখিশ্ে ফিরিয়্েও দিছি-_কত দীর্ঘ-নিস্বাস 
যে আপে-পাশে সঞ্চিত আছে--সে কি কম পাপ !...মেই 
পাপেই আহ এ শাস্তি ।...প্রকাও গর্ব নিয়ে তীক্ষ 
কাপুরুষদের মজিনে ভ্্ধ করেই ফিরেছি-..কখনো ভাবি নি, 
যে এ-সব কাপুরুষ ছাড়া পৃথিধীতে যথার্থ পুরুষ আছে-_ 
যারা এ ন্ধপ, এ যৌবনের মায়ালাল একটি দৃষ্টির ভঙ্গীতে 
এক-মুহূর্তে ফাসিরে চুর করে দিতে পারে !_ কথাটা বলিগ! 
সে আন্ত হইয়। বায়ান্বার উপর বশিন্। পড়িল 
মানগোবিন্দ বার্থ মনোরথে চুপ করিনা! দীড়াইরা 
রহিল। সৃখের বত সে যে এ নিজেরি সর্বনাশ করিতে 
বনিক্কাছিল £_-পাঁপিযার রূপের ফাদ কাটিয়া বাওয়! তার 
পক্ষে এংন অলন্তব ! তার চোখের দৃষ্টিতে, তার মুখের 
কথার, তার ও ধৌবনের উচ্্বাসে থে কি মাঁদকত! আছে, 
কি স্থগভীর আকর্ষণ আছে-_কঠিন অবজ্ঞা পাপিয়া 
কিরাইরা দিলেও সে এখান হইতে নড়িতে পারিবে না! 
মানগোবিন্দ অন্থিরভাঁবে খানিকক্ষণ ঝারা্মান্স পারচারি 
করিয্া বেড়াইল-_তারপর পাপিক্সার পাশে বসি তার শান্ত 
শির কোলের উপর তুলিয়া লইল এবং তার মাথার ধীরে 
হবীরে হাত বুলাইন্স। বলিল-_তোখার স্বাধীনতার কখনো 
ছাতৃ দেবো না, পিয়ারী ! ভুমি দু ।...কিন্ত আমি 
তোমার অতি দীন হতভাগা ভক্ক:..আদা কোনদিন 
তোমার পাশ থেকে তাড়িয়ে দিরো না। বেশী না পারো, 
অন্ততঃ এইটুকু দয়! করে | না হলে,-..না ছলে আমি মরে 
বাবো৮--সতা মরে যাবো । 
ক্রমশঃ 





মনের মন্বন্ধে কথ উঠিলেই আমরা ভাবি ঘে, অন্তহীন দার্শনিক 
আলোচনার মধ্যে আসিদা পড়িলাম। যাহা ধরাহঙ্া 
বাদ না, তাঁহার সম্বন্ধে কোনও চরন পিস্কান্তে কোন কাণে 
পৌঁছান যাইতে পারে, ইহা অনেকেই বিশ্বাস করেন ন:) 
মনের তথা কাহাকেও চোখে আঙুল দিয়া নেখান কহিল । 
জড় ভগতের ঘটনা যেমন দৃশগ্রনকে প্রত্যক্ষ করাইদ্রা প্রমাণ 
করা যার, মনেজ্গতের বেলায় না কি তাঁহা অসম্ভব ৷ 
বিশেষতঃ আমরা মাহ্থষের বাহিরের চলাফেরা, আচার 
ব্যবহার লইগ্লাই ছর-সংদার করি; আমাকে ঘদি কেউ 
লক্ষ টাকা বন্নরাৎ করে, আমি টাকাটা পকেটস্থ করিয়াই 
নিশ্চিন্ত । দানের মূলে বিশ্ব-প্রেম বা পাঁগলাখী__কি আছে, 
দে কথা হ’ একবার মনে আসিতে পারে। টাকা ফেরং 
দিতে না হয্ন অথবা অন্ত কোন মুস্কিলে পড়িতে না হয়, এই 
জন্তই বতটুকু দরকার, আনবা সেই মতলব, লইয়। মাথা 
ঘার্মাই । মনের অন্তরালে কি হটে, তাহা জানিবার বিশেষ 
প্রয়োজন হয় না। ইছ। ছাড়া আমাদের বিশ্ব(ল থে, মন 
নিপ্রের বেন্গালে চলে , আমরা ঘাহা ইচ্চা তাহাই ভাবিতে 
৮৫১ 





ডাক্তার প্ীনরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এম-এ, পিএইচডি ( হার্ভার্ড ) 


পালি ; স্বর্গ বর্ত্য পাতালে বনের অবাধ গতি। এরুতি- 
দেবী চড়ঙ্কগংকে + বাখিচাছেন; মনকে 
শ্বাদীন করিছা দিয্াছেন। -;গতাতে। লিগের 
লীলার নন ছুটি) বেড়াম ; দ্ধ 
আমাদের 











নন মানে লা_এ ধারণ! 
পুহিষ্কাছে । 

আঅপচ, মনের প্রত্যেক অবস্থা লিল: 
যদি সত) ছইত, তাহা হইলে জামানের লং 
অসস্তব হইত। জামার টাকার থলিট রাডার উপর রাখিস 
দিই না; কার্প, দান্থবের মল শ্বহাবতঃই টাকার দিকে 
ঝুঁকিছা পড়িবে। বঙোরদ্ধ ছুঁড়িওমালা লোককে রাস্তায় 
ঘাইতে দেখিলে, জানার এক বন্ধুর না কি কাতুকুতু দিতে 
ইচ্ছা হস্গ। কিন্তু তাহাতে তিনি নিবস্ত থাকল ; কারণ, 
মাহুষের মলে এ রকম অবস্থায় কতদান্দি উদ্ময জন্মিবার 






. কথা, তাহা তিনি বেশ বুঝিতে পারেন। 


ছেলে-মেয়েদের রংচঙে কাপড় কিলিগা দিই ; কারণ, 
জানি বে, তাহারা ইছাতেই আলন্ফিত হইবে ৷ নিভে রঙিন 


৮৫২ 





[১২শ বধ_ হজ থঞ্- লংখ্যা 








জ্ঞান৷ পরিদ) বাহির হই না ; কারণ, দশছনে হালিবে। 
কেহ এই দকণ সামাক্ষ বিহরে নৱ,_অহুসন্ধান করিলে 
ধা হাইবে হে, ননের প্রতোক অবস্থাই নিমের অটুট 


শ্রথলে বাদ্য ৷ প্ররুতিদেবী দড়দগং ও মনোজগৎকে 
একই ধরে বধির! রাখিশ্রাছেন। zs 

দেখাতেই ঘটনানিচয্ন ' নিরমের বশ, সেখানেই 
বৈজ্ঞানিক হার হন্রপাতি নির্না পরীক্ষা করিনা ও হিজি- 
বিডি অঙ্গ কধিয। বলিয়া দিতে পারেন, ভৰবিষ্তে কি 
হইবে । অন্ত কহিষ্বা ল্োতিহী বলির! দেন, কবে গ্রহণ 
হইবে, কবে হুনকে;ু দেখা দিবে। মনের বেলাতেও এইরপ 
1ৎজ্রান সম্থধ বলিয়াই আমাদের সংলারের লেনদেন 

মাষ্টার মচাশন্ কলেলে পড়াইতে যান; ছাত্রেরা 
হন নিলা পড়িতে য্যয্ন । মাষ্টার মছাশক্জ 
কোনে দিন টেবিলে উঠিশ্। নৃত্য-গীত 
করেন, কখনও বা ছোৱা, পিস্তল লইয়া ছেলেদের তাড়া 
হাবকেরা তাহা হইলে পরল! খরচ করিয়া 










একঞন ন অপরিচিত লোকের পকেটে হাত দিই, তাহা হইলে 
"2 লি কি করিবেন, এটুফু ভবিবা জ্ঞান লাভের দল্ভ কর- 
কোট গণাইতে হয় না| বাবলারী কাছাকেও টাকা দিতে 
হলে আগেই রসিলের বন্দোবস্ত করেন। কারণ, দলিল না 
থাকিলে লোকে সাধারদতঃ কি করে, তাহা বেল জানা 
চা । সংসারের সব রীতি, লব প্রতিষ্ঠানই উদ্ধৃত 
ছইঙ্গাছে, এই তথ্য হইতে যে, মাহুহের মন নিয়মের বশ। 
সেগুলি তিকিয়া আছে, কারণ, নাহুষের মন কোন্‌ পথে 
চলিবে, তাছা আমর! পূর্ব হইতেই বলিতে-পারি ; মনের 
ভবিষ্যৎ গতি কি তবে, তাহা আমরা মোটামুটি দানি । 
বিভ্তানের লতাকে অবলম্বন করিয়া আমস্থা আবার 
খ্রন্কতি্ গতিকে নিদ্দের কাছে লাগাইতে পারি। বন্ধ 
বিজ্ঞানের লিকমে বাস্তব ঘে পরিঘাণ অধিকার লাভ 
করিসাছে। সেই পরিনাণেই জড়নগৎ মাহুষের সুথে- 
্বঙ্ছেন্দোর সেবা লাগিত্বাছে। জগৎকে বাহ্ব নিজের 
আদর্শের চে গড়িরা কুলিতে চেষ্টা করিতেছে! 
- নলের লুকানো নিয়ন আমরা যতটা বুকিন্বাছি, মনকেও 
সেই পরিমাণে আয়তের মধে। আনিতে পারিয়াছি। মনকে 
খড়ি, তোল! ঘা, এই বিশ্বাসেই যত শিক্ষার প্রতিষ্ঠান 


দিছে ॥ আর ই জাই কুলঙ্গের দোষের কূখ। ছেলে- 
বেলা হইতে শুনিতেছি । বাবসানী বিজ্ঞাপন দের, যাহাতে 
সকলের যন তাহার পণে!র দন্ত লালারিত হয়। বিজ্ঞাপন 
দিয়াই ব্যবদাদ্রী সকলেন্প মনকে নিজের আয়ত্তের মধে৷ 
জানিতে চাক । রাদনীতির ক্ষেত্রে ধাহারা 'ভোট-প্রার্থা”, 
এ বিস্তা ডাহাদেরও অজ্ঞাত নহে। মাদুবের সঙ্গে বেখানে 
মাহুবের সনদ, সেখানেই মনকে নান! উপাঞ্গে নিরস্তিত 
করিবায় চেষ। হইছে । 

সাধারণত: মনকে যেছন স্বাধীন, স্বৈযরগৃতি মলে কর! 
ছয়, তাহা হইলে লে ধারণার মূলে সতা নাই! জড়্গৎ 
ঘেষন নিয়মের বশ, প্রাণের জগৎ ঘেষন কার্য।-কারণ 
শৃঙ্ধলে বাধা, ষনোজগৎও দেইরূপ। জড়-বিজ্ঞানের মূল 
তথ্য এই বে, খাসখেয়ালী ভাবে, বেনিন্নদে কিছুই হইবার 
জো নাই। ননোবিষ্ভার মূলও তাই। কবিট কল্পনা, 
পাগলের পাগলামী, শিশুর অপংলগ্র মনোভাব, ব্যবসাহীর 
শাঠ, ইহাদের প্রত্যেকটিই নিমের অটুট শৃ্খলে বাধা। 
কপ, সস, ভাব ও চিন্তার মোত মনের ব্বদ্ধন্ন লীলার 
বহিয়া চলিষ্লাছে । কিন্তু এই সহজ গতির দধোই লুকান 
রহিয়াছে অপরিবর্তনী নিহম। এই নিয়মের ব্দহুগন্ধানই 
মনোবিদ্ধ৷ ৷ 

অনেকে এইখানে আপত্তি করিবেন। মনের মধ্যে 
নিরম খুণজিয! পাওয়া! অদস্তব নে । কিন্তু, বেনিরমে বে 
মনের চলিবার শক্তি নাই, ইছার প্রদাণ কি? মাছ্য 
অনেকটা সবার লঙ্গে এক ধাচে চিন্তা করে, একই ভাবে 
চলে ফিরে। কিনস্ত--তাহার বৈশিষ্টাও ত বড় কম নহে। 
ইহা সন্ধেও কেন বলিব যে মন নিরমে বাঁধা? ইহার উত্তর 
এই যে, কোনও বিভ্ভানই প্রযাপ করিতে পারে দা যে, 
জগতের সর্বত্রই নিয়মের রাজা । যেদিন সংসারের লব 
কার্ধা-কারণের সুত্র মানবের চোখের লালে স্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে, সে দিনই এ কথা বলা চলিবে। এখন সকল 
বিজ্ঞানের পক্ষেই এটা একটা বিশ্বাস, বাহ! ছাড়া কাজ 
চলেনা । মলোবিভার বেলাতেও তাই । বিশ্বের ল্ষলই 
কাধ্য-কার” পৃ্খলে দড়িত-_এটা, পাশ্চাতা দর্শনে ঘাছাকে 
প্রক্কতিবাদ (355:51575) বলে, তাহায় একটা মূল পু । 
হত দিন এ বিশ্বাস কেবল জড়দ্বগৎ সংক্ধেই ছিল, তত দিন 
প্রক্ৃতি-বাদের পূর্ণ বিকাশ হয় নাই । কাণ, মনকে বাদ 
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দিলা বিশ্ব সন্বস্ধে কথা বলা চলে না। এইজন্ত মনো- 
বিস্তাকে একঅরন দার্শনিক বলিন্বাছেন-- The 1a5t wor 
of Naturalism. 

মনের বিধরে ভথিম্যৎ জ্ঞান সন্বস্থেও ই একই স্গাপত্তি 
উঠিবে। বৈজ্ঞানিক ছিসাব করিয়া বলিত্ন। দিলেন যে, 
রামযাবু পর দিন গুরু-গল্ভীর দুখে চিস্তামপ্র খাকিবেন। 
সামবাবু খবরটী পাইয়া, মদ খাইয়া সারা পহর নাচিরা 
বেড়াইলেন। সমস্ত হিসাব মাঠে মারা গেল। ডন্তগ্রহণের 
বেলার এটী হইবার নর ॥ বতই আগে নোটীশ দাও লা 
কেন, চক্র দেবের লেট” হইবার এক্তিয়ার নাই] মোট 
কথা, দে বিজ্ঞান প্রন্কৃতির নিক্বম-রহ্ত যতই তলাইয়া 
বুঝিক্নাছে, তাহার ভবিষ্যৎ জ্ঞান ততই নিরু'ল হইবার 
সম্ভাবনা । ভূবি্থায় যে সব সত) আবিষ্কৃত হইস্থাছে, 
তাহার পরিমাণ বড় কম নহে। অথচ তৃবিগ্তার ভবিষ্যৎ 
জ্ঞানের মাত্রা খুব বেনী নছে। প্রাম লইয়া যে সকল 
বিজ্ঞানের কাজ, তাহাদের ভবিষ্যৎ জ্ঞানের বুলা আবার 
ইহা অপেক্ষাও কম | জল-হাওযা বে বিজ্ঞানের কারবার, 
তাহার নাম 71৫০০৫০1০৪১ । আমাদের দেশে এ সম্বন্ধে 
একটা লর়ফারী বিভাগ আছে। সেৰান হইতে প্রাত্ই 
কবে বড় হইবে, কবে বৃষ্টি হইবে, এ বিষয়ে ইন্ডাহার বাহির 
হইয়া থাকে। এ ভবিঘ্ৎ জ্ঞানের মূল) যে কতখানি, 
তাছা৷ আমর! সকলেই জানি। পক্ষান্তরে, জ্যোতির্কি্ধা, 
বন্তবিস্তা প্রকৃতি জড়-বিস্তান এ বিষয়ে সর্বশ্রেট । মলো- 
বিজ্ঞ৷ প্রাণীর মন লইয়া! আলোচনা করে ; ইছার ভবিৎ/ৎ 
জানের মূলা অপরাপর প্রাপিবিচ্ঞার যেষন সেই রকমই । 

ভবিষ্যৎ জানার ক্ষমতা! থাকিলেই প্রকৃতির উপুর 
প্ৰভুত্ব করিবার ক্ষমতা আসে না । জ্যোতির্কিস্তার 
অলাধারণ উন্নতি সৰৰ্ও মান্য সামঘাস্ত নক্ষত্রেরও গতি 
ফিয়াইতে পারে ন|। ভুূতত্বযিৎ তৃপৃষ্ঠের বিবর্তনের অনেক 
নিছমই আানেন। লক্ষ বৎসর পরে কি হইবে তাহাও 
মাকে মাঝে বলিয়া থাকেন। কিন্তু প্রকৃতি দেবী বে 
পথে পৃথিবীকে লইয়া যাইতেছেন, তাহার বিন্দুমাত্র 
পরিবর্তন করিতে পারেন না। পক্ষান্তরে মাহষের মনকে 
এক পথ হইতে অপর পথে ঘুরানো বায় । বযবদান্্রী, শিক্ষক, 
ধর্ম্প্রচারক বহুকাল হইতে, মনকে ব্দ্লালো ঘায, এই 
বিশ্বাসেই চলিতেছেন। আমরাও এই বিশ্বাসেই অবাচিত- 


মনোবিস্ব। 
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ভাবে নেশ্বানে সেবানে অসুল) উপদেশ বিত্তরণ ক্গি। 
বন্তত:, মনোবিদ্ধার উন্নতি বেশী ন; হইত! পাকিলেও, 
মনের নিহজ্্রণ লক্ষে অবিশ্বাস কার! চলে না৷ 

ননোবিগ্থা গত ২৫1৩৮ বৎসর হইতে বিশেষ প্রসার 
আগ করিগ্রাছে। উনবিংশ শতাস্বীর শেষ দিকে ইন্লোরৌপে 
বিবর্তনবাদের প্রচার হর। পণ্ডিতের সকল লমস্কারই 
লমাধান করিতে চাহিতেন বিবর্তনবাদের তপ্যের সাহাব্যে। 
বিংশ শতান্ধীর গোড়া হইতেই হনোবিস্তা এই প্যান 
অধিকার করিয্াছে। নাস্বেস্র জীবনের সকল প্রশ্নই 
আমরা এখন বুঝিতে চেষ্টা কত্রি__ন[নাবিষ্ঠর মধ] দির । 
কথাৰ কথার এখন Psychological standpoint- 
এর বিষ শুনা বান্গ। মনকে বাদ দিলে, বে সকল সমস্তাপ্র 
মানুষকে খিরিঞ্ রহিঙ্জাছে, তাহার সমাধান যে সম্ভব নহে, 
ইহা প্রতিদিনই স্পষ্ট হুইপ! উঠিতেছে। তাই মনোবিদ্ধার 
আদর পাশ্চাত্যের সফল দেশেই নেখা ধাইতেছে। 

কিছু দিল পূর্বেও ননোবিদ্থার চর্চা ছিল দার্শনিকেন 
নিজদ্ব। এখনও আমাদের দেশে ও অপর অনেক প্রানে 
এই বন্দোবস্তই রহিহ্গাছে । ইহার নোঁধ এই বে, দর্শনের 
তথ) আনিকা নোবিস্কার গ্বান অধিকার করে। দার্শনিক 
নিজের মন হইতেই মনের নিঙ্গন আবিষ্কার করিয়া ফেলেন। 
মলোবিষ্ঠার যে নূতন ধারা চলিতেছে, তাহার নূল 
কথাই এই বে, মনের নিন্ম বছ লোকের মন পরীক্ষা 
করিয়াই আবিষ্কার করা সপ্তব। ইহার ফলে, মনোবিদ্তার 
নিত! সঙ্গী হুইস্া দীড়াইকস!ছে 95151151103 ও বস্ত্রপাতি। 
অনেক লোকের ও অনেক তখোর মদ! হইতে একটা 
মূল ধারা বাছিত্রা বাহির করিতে হইলে 525৫5 ভিন্ন 
গতি নাই। যদি পাচশত লোকের স্বতিলক্তি পরীক্ষার 
ক্লে একটী নিয়মের সন্ধান পাওয়া! যায়, 5:3151105 এর 
সাছোযোই তাহা ধরা পড়িবে । আবার এতগলি লোকের 
একই অবস্থার একই চিত্ববৃত্তির পরীক্ষা! করিতে হইলে, 
যন্ত্রপাতি ছাড়! গতি সাই । কারণ, অন প্রকারে লকল 
অবস্থার লামা রাখ) সম্ভব নহে। এই সন্তই ননোবিস্কার 
আলোচনার পরীক্ষাগারের দরকার হইতেছে । 

নৃতন জীবনের প্রেরণার, বনোবিষ্তা বহু ধারান্গ বহিরা 
চলিম্বাছে । বেযানেই মনের খেল দেখা হাহ, দনো- 
বিজ্ঞানে সেবক লেছিকেই ছু্টিাছেন। শিশুর মন, 
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লেক আমল পাপ পপ পপ পাশা শপা শা পপ কাজ পো পাপা পা পাপ পক 


পত্তর মল; সমাজের মন, মলের রোগ_লকণ দিকেই 
নৃতন নূতন তথ্যের আবিষ্কার ইইতেছে; এক মনোবিদ্ধ৷ 
বহুধ্য হুইয়৷ প্রকাশ গাইতেছে। বিজ্ঞানের সফলতা 
তাহার প্রচোগে। হলোধিঙ্গারও লাল) পিকে প্রয়োগ 


ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ_ ২য় ধও-্ট সংখ) 


হইতেছে--শিক্ষাদ্,  বাংসায়ে, চিকিতুসার । বিংশ 
শতান্বীতে বস্ধিত এই নুতন বিচগানের এখনও কেবলমাত্র 
শৈশব অথব! কৈশোর । কোন্‌ দিক দিশা ইহার পরিণতি 


হইবে, এখনও তাহা বলা কঠিন। 








শিল্পী-_শীষুকত স্থধীর্রঞরন পাস্তপির ] 


কনে পছন্দ 


শ্্ররেবা 


তাকে প্রথম লে দেখেছিল একটা দেত্রেদের স্কলে। 
সুকুসারকে মেক্পেদের মধে) বড়-একটা দেখ তে পাও ঘেত 
নাঃ--বরং সে তাদের এডিন্পেই চল্ত। সেদিন কিন্তু তার 
ছোট বোন গ্রেণুর বিশেষ অন্ুরোগে সে তাদের দুলে 
*বনুত্ধলা*র অভিনয দেখতে গিয়েছিল। স্নকুদার মনে মনে 
ডিক করেছিল, এক ঘণ্টা নে দুমিক্ে কাটাবে । অভিনয় আরম্ভ 
হ'ল) সুকুমার বোধ হত্র তখন স্বপ্র-রাজ্যে। হঠাৎ সশব্দে 
করতালি হওয়াতে তার নিত্রার জাল কেটে গেল। দাশ 
থেকে শুনলে রেণু বলছে “আসল শকুন্তল। কখনও এর 
চেছে স্বর ছিল না, ললিতাদি+কে ঠিক যেন একট পরীর 
মত দেখাচ্ছে ।” গুকুদার তার নিত্রা-ডড়িত ্দলস চোখ দুটো 
ধীরে ধারে জের দিকে তুলে-এ কি? এছো'ল কি? 
সুকুমার বাবুর খুদ গেল কোথায়? বরং বেশ বেড়ে শক্ত 
ক'রে চৌকিতে বসা হ’ল, ক্রমাল দিঘে চোখ দুটো একবার 
মুছে নিতেও ছাড়লেন না। সত্যি ললিতাকে শকুন্তলার 
মাছে বড়ই মানিরেছিল। আন প্রথম ফোন ও মেয়েকে 
জানবার জস্তে স্থকুমারের আগ্রহ হ'ল। পাশেই ছিল 
রেণু লে তখন তন্ময় হয়ে প্লে দেখছিল। স্বকুমার গথা- 
সম্ভব গম্ভীর ভাবে ভিজ্ঞাণা। কর্লে__“ছ্যা রে, শকুন্তলা 
ঘে মেয়েটি সেছেছে, ও কে?” রেণুর তখন মোটে কথা 
বল্বার ইচ্ছা ছিল নাঃ সে তাড়াতাড়ি বলে উঠল-__“থান 
না দাদা, কি বল্ছে শুনতে দাও ।” স্থকুমারের কিন্ত 
থাদ্বার কোনই ইচ্ছা দেবা গেল না, লে পুনরান্ প্রশ্ন 
করুলে-প্বল্‌ না, ও নেয়েটি কে?” বিরক্তিপূর্ণ উত্তর 
এল--“ও মেলে নর ।*-_-*মারে মেনে নর তো! কি পুরুষ ? 
জান্তাম না তোদের স্কুলে অত বড় বড় ছেলেরা পড়ে।” 
আর চুপ করে থাকা ভাল দেখার না,-_ রেণু বার সহিত 
বন্পে__স্এই বুঝি তোমার বুদ্ধি? ললিতাদি'কে বে কেউ 
পুরুষ ব'লে দুল কর্তে পারে, এ আমার ধারণাই ছিল 
না ।-বাঃ তুই-ই তো বল্লি--ও মেয়ে নয় ।” “উনি তো 
লতাই মেশে ন’ন,--উনি কে আমাদের টিচার ।”-_+ও, 
ভাই বল! তা শোন্‌ একটা কথা" রেণু কিন্তু এবার 
সত্যই চটেছে দেখে, -অগত্যা হ্বকুষার ধৈর্য) ধরে বলে 
হত 


দেবী 


রইল। একবার রেণু বলে--"দাদা, পুর্ফাসা কি রকম 
শাপ দিলে, ওর চোখ দেখে ভদ্র হ’ল ৷” স্মকুমার শকুন্তলার 
মুখ থেকে মুগ্ধ দৃষ্টি সরিরে বল্লে--“ক্তৈ রে, কোথায় দুর্বাস। ?" 
"হারে ছর্বাসা তে! শাপ দিয়ে চলে গেল-_তুছি কি 
এতক্ষণ বুমুচ্ছিলে না কি ?*_নারে, মোটেই আমি ঘুনুই 
নি।" পছাই ৷" রেণু পস্তীয়ডাবে প্রেতে মন দিলে। 
অভিনর সাঙ্গ হ’ল | দকলের মুখেই একই কথা_ 
“কুন্তল কি সুন্দর অভিনয় করেছে” এদিকে রেপু যে ছঠাৎ 
কোথাত্ব মিশিয়ে গেল, সুকুমার দেপ তেই পেলে না। মনে 
মনে ঠিক কর্লে--রেণুকে কাছে পেলে তার কাণ ছুটো 
আর আস্ত রাখবে না। একে মেরে স্কুল, তায় উপর 
চারি যায়ে দলে দলে ছেয়ে পুব্ছে  ম্বকৃষার রাগে লক্জায় 
কি থেফর্বে, কিছু ঠিক কব্তে পারূলে না। একবার 
ভাবলে তাকে কেলেই বাড়ী পালার । আবার মনে হ’ল, 
রেণু ছেলেমাসুঘ,-- তাকে এই গ্রে একা কেলে আসা ঠিক 
হ’বে লা। এমন সমর রেণু এলে বল্ে--“দদা, ললিতাদির 
সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিই।” স্কুদার চম্‌কে 
কিরে দেখ লে--সাম্নেই শকুষ্ণলা । কোন রকমে নমন্কারটা 
পেরে নিছে বল্লে_-আপনাদের প্রেতোকেরই প্লে খুব ভাল 
হয়েছিল?” ললিতা একটু হেলে বল্লে--"ছর্বাদার অটাটা। 
যখন পড়ে গেল, তখন নিশ্চয় আপনার খুব হাসি 
পেয়েছিল?" এই হাস্যকর ব্যাপার যে কখন হয়েছিল, 
স্থকুষার ভা মোটেই দেখে নি, তবু অন্নান মুখে বন্ধে__ 
“হ্যা, পেয়েছিল বৈ কি 1” রাত হয়ে এসেছিল, আর বেশী 
কিছু বলা ছ'লনা। বাড়ী ফের্ধার পূ্গে_রেণুর ঘুসে 
কেবলই ললিতাদির প্রশংসা ৷ অন্ত সময় হ’লে স্বকুমার 
তাকে ছুই ধমকে থামিয়ে দিত; কিন্তু আদ সে একটি 
কথাও বল্লে না,__বরংবলে হ'ল, বেন মনোযোগ নিছে তার 
সব কথা শুনছে । রেণু কোন বাধা না পেরে বল্‌তে লাগু 
__“লশিতানিয় শকুন্তলা হবার তো কথা ছিল লা, তবে শেষ 
সুছূর্তে নলিনীর অন্ধ করে যে’তে, ললিতাদি+কে বাধ্য হবে 
শকুত্ধলা দানে হ'ল ।”__পলিতাদি”কে প্রথম থেকেই ' 
শকুন্তলা কর) হয নি কেন?” সুকছারেন স্বরে বোঝ] গেল, 


৫ 


ভারতবর্ছ 


[ ১২শ বর্ষ ২ খন্ড_ হষ্ সংখ্যা 





আন পল মল অল জানল এ কা লা সা কঅ লা ক, 
সে ললিতাদি'র সম্বন্ধে অনেক কথ! চান্তে চার। রেণু দাদার প্রশ্থে কাঘো-কাদো হরে রেপু বন্তে--"নেমন্বর 


ললিতাদি'র কথা পেলে আর কিছু চায় না। সে খুলি হয়ে 
বলে উঠল,_“ও মা, ললিতাদি যে টিচার,__এটা কে মেরে- 
দেরই কর্বার কথা 1”-*বাঃ। ললিতাদি”কে তে দেখতে 
এতটুকু,_ ও আবার কেমন টিচার ?"_-“ললিতাদি’র বগল 
লে খুব কম । মীরা ওঁদের চেনে । লে বল্ছিল, হয় বয়ল ২* 
কি ১৯ চাবে । ছ্বোট হ'লে কি ছ’বে,--কি হুন্দর যে উনি 
পড়ান, ত আর কি বলি । আচ্ছা দাদা, তুমি তো আমাদের 
স্কুলের সব মেত্রেদেরই কুৎসিত বল। এবার কিন্তু সতি। 
করে বল তো--ললিতাদি' স্বন্বর কিনা?” 

"দুর পাগল, ওকে বুকি স্বন্দর বলে? এফ গাদা রং 
মেখে সাদ: হুদ সকলেরই হয় ।” 

“তুমি কি বে বা। তা” বাল্ছ দাঁদা,_ললিতাদি 
অদতেই রং মাথেন নি। ওর স্বাভাবিক রংই অমন কল?। 
কুনি জান না, উনি প্রতিদিন এই এত এত কুল পাল।” 

পদে কি কথ: ? ওর কি বিয়ের টিক ছয়ে গিরেছে 
না কি? কৈ, কার দঙ্গে ? সেই বুঝি রোজ ছুল পাঠান?” 

সুকুমার অল্প চাবে কি এফট। বল্পে-ভাল শোনা 
গেল না । হুকুমারের হচ্ছুত কথার রেণু হেসেই লুটোপুটি। 
এমন নার কথ। সে কখনও শোনে নি--মনেক কষ্টে 
নিজেকে সাদ্‌লে নিয়ে বলে--*না--না, ও সব কিছু নয়; 
সার! বল্চিল, ললিতাছি ন। কি কাউকেই বিয়ে করবেন ন|। 
ও, দাদ? তুমি কি বোকফা,--বুব লেনা, ললিতাদি'কে কে 
ফুণ দে ? এই সব স্কুলের নেয়েরা,--জাসিও কতবার তাকে 
স্কুল দিয়েছি । তুমি তো স্কুলে পড়েছ, তোমাদের মাষ্টারদের 
কখনও কুল টুল দিতে ন; 1--+ও:। তাই *্বল্‌। না রেণু, 
আদি নাষ্টারদের দুল দেবার জনে কোনও দিনও এক 
পর্পলা খরচ করি নি, ওটা একটা মস্ত তুল হনে গিয়েছে । 
আগে জান্লে মন্কের মাষ্টারকে ফুল টুল দিপ্ধে ছাত কঙ্গতে 
পারা যেত । আচ্ছা, তুই বুঝি ললিভাদি+র বিশেষ ভক্ত ?'_- 
প্হৃসি বে কি বাল দাদা_-ওকে সকলেই ভালবাসে ।*_- 
“আচ্ছা, তুই বদি ওকে অতই ভাঁলবালিল, তবে তাকে এক 
দিনও এখানে নেদন্তর করিদ নে কেন? আসর! কিন্ত 
“আমাদের মাষ্টারদের প্রানঘই বাড়ী এনে খা ওক্গাতাম।” 
শ্বক্মারের দিদি স্বধীরা এ সময় গাক্লে বল্তে প্রারৃত_-এ 
কথাটা কতদূর সত] ॥ 


বুঝি করি না তাকে 1 উনি তো আমাদের এখানে অনেক- 
বার এসেছেন! দিদির সঙ্গে ভার খুব ভাব। এই শেষ ধন 
ললিভাদি আমাদের এখানে এসেছিলেন, তখনও তো 
তুমি বিলেতে। লেবার কিন্ত দিদি আন্তে পারেন নি। 
খাবারের ভার ঠাকুরের উপর ছিল। তা লে এমন বিষ 
কচুরি ডেদেছিল বে, লচ্দা আমি তাকে আর খেতে 
বল্তে পারি নি।” 

"আচ্ছা, এবার তাকে এক দিল চারে বল 
খাবার ভার আমার উপর,__তোকে কিছু ভাবতে ক'ধে 
না।” 

রেণু একটু আশ্চর্য হ'ল।--ভার দাদ! তো তার বন্ধুদের 
সৰ্স্ধে এতটা আগ্রহ কখনও দেখান নি। কিজানিকি 
কারণে দাদার মেজাঞটা আদ বড়ই প্রসঙ। লে খুব 
আহলাদের লক্ষে বল্লে-+কালই আমি তাঁকে এ শনিবারে 
আল্তে বল্ধ।” তার পর দাদাকে আরও খুলি কম্বার 
ছন্ধে বয্েঁ-“জান দাদা, এবার বিলেত থেকে তোমার 
থে ফোটোট। পাঠিয়েছিলে, লেট এ দ্ররিং রুমেই ছিল। 
ললিতাদি' প্রথম দেখে তোমার সাহেব বলে দুল করে" 
ছিলেন, দিদি ওঁ নিযে ললিতাদি'কে কত ঠাষ্ঠী ফরে।” 
সৃকুমারের হঠাৎ মনে পড়ে গেল-- দালখানেক পরে রেণুরর 
অন্মদিন,পে ফি উপহার চার, এখন থেকে যেন ঠিক করে 
বাখে। দানার এই অপ্রত্যাশিত অনুগ্রহে রেণু বখার্থই 
আশ্চর্য। হয়ে গেল। 

৬ (২) 
= রেণু এবার ভীষণ মুস্কিলে পড় ল। আগে তে! ললিতা- 
দি’ বাড়ী আন্তে এত ওদর আপত্তি তুলতেন না? এবার 
তার হোল কি? এত বলেও তে) তাকে রাজি করা 
গেল না। দাদাকে কত দোর করেই না গে বলেছিল, 
ললিতাদিকে নিশ্চন্জ বাড়ীতে আন্বে। গাদার দেওয়। 
এক বোতল লন্চুদ সে এখনও ফোরার নি। উপায় না 
দেখে রেণু দিদির শরণাধুদ হল । আজ প্রা হ্ডাখানেক 
সাধ্য লাধনার পর ললিত! হুধীরাদের বাড়ী বেতে রাজি 
হয়েছে। রেণু এতে দত্ত ছঃখিত হ’ল, তাদের বাস্ঠী না 
এসে ললিতাদি খে দিদির ওখানে. যেতে চেয়েছেন, এটা 
একেবারে অদহ। সে প্রথমে /তেবেছিল, শনিবারে দিদির 





কনে পছন্দ 











ওবানে কিছুতেই ঘাবে না কিন্তু শেখ মুহূর্তে ললিতাদি'কে 
দেখবার লোড দগ্বরণ না কর্তে পেরে, কিছুক্ষণের অন্তে 
রাগ তুলে রেখে দাদার সঙ্গে ঘাওযাই ঠিক কর্লে। 

প্রান্ন ৭টা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করেও ঘধন ললিতা। এল না, 
তখন স্ধীরা তার আপার আশা ছেড়ে, পাশের বাড়ীর 
বৌয়ের সঙ্গে গল্প করতে চলে গেল। রেপুর দুঃখ দেখে, 
সুকুমার তাকে ইডেন গার্ডেনে বেড়াতে নিযে ধাবে বলে 
গাড়ীতে উঠতে যাচ্ছে, এমন সমত একটা ট্যাব্জি এসে 
গেটে দাড়াল। স্থকুনার অক্তমনন্ধ ছিল, হঠাৎ রেণুর অস্ফুট 
আনন্দ-ধ্বনেতে চোখ তুলে চেয়ে দেখে, সামূনের ট্যাক্সি 
থেকে নাম্ছে ললিত! । তার সাজগোদে কোন জাড়ম্বর ছিল 
না, তবুও তাকে দেখাচ্ছিল ভাল। প্রকৃত সৌন্ধর্থ। কাপড়ের 
উপরে নির্ভর করে সা। ললিতা তার দেরির দন্তে ছুঃখ 
প্রকাশ করলে, কিন্তু দেরির কারণ সকলের ল।দ্‌নে বল্লে লা। 
কেবল যাবার সময় ললিতা হুধীরার প্রায় কাণে কাণেই 
বল্লেঁ_“হঠাৎ বাব! ডেকে পাঠিয়েছিলেন, আপদ আবার 
এনে ছুটেছে। এবার দেখ্‌ছি কল্কাত/ ছাড়তে হবে।” 
স্থধীরা ললিতাকে মধ আঘাত করে বল্ে--“আদার 
ভাইটির তে দাখা ঘুরিরেছ,_এবার তাকে সুমী করে সব 
দিক বজাপ্ন রাব।" ললিতা আরক্ত সুখে নীচে 
নেয়ে গেপ। 


(৩৪ 

হুকুমারের পিসি হেমাঙ্গিনী বেশীর ভাগ সময় দেশেই 
কাটাতেন ; কিন্ত প্রতি বংদর অন্ততঃ একবার দাদার সঙ্গে 
দেখা না করে ঘেতেন ন!। তিনি নিজে নিঃসন্তান তাই 
দাদার ছেলেদের তিনি আপন নক্তানের মতই 
ভালবাল্তেন। এবার হেমাঙ্গিনী দেবী ঠিক করে 
এলেছিলেন-_ম্বকূমারের বিরে না দিয়ে বাড়ী ফির্‌বেন লা। 
অনেক দেখে-শুলে একটি মনের যতন পাত্রীও পেয়ে 
ছিলেন। মেঝের সা তারই এক বাঁলা-সবী॥ এ বিষয়ে 
তিনি স্থুধীরার সঙ্গে পরামর্শ করেন। সুধীরা এ বিয়েতে 
খুবই খুসি হ’বে, দনিরেছে। পিলিম। নিশ্চিন্ত মলে 
স্বকুমারকে ডেকে বল্লেন “তোর জক্কে একটি ক’নে ঠিক 
করেছি খোকা ।" সুকুমার হেসে বল্পে-_*বাড়ীর মধ্যে 
তুমিই এক কাযের লোক দেখৃছি পিসিমা ।* “ঠাটা 


১৮ 


করিল সি বাপু! শোন্‌ বলি,_দিব্যি মেয়েটি, বাপের 
পরসাও আছে। খ্রটিই তাদের একটি নাত্র সন্তান, 
দেবে ধোবে ভাল ।” 

প্র্নংখের বিষয় পিসিমা, এই একচোখো বিধাতাপুরুষ 
তোমার ও রূপে লক্ষী, শপে সরশ্বতীটিকে আমার জঙক্বে 
গড়েন নি।* "লে আবার কি কথা রে- আনি ধে এক- 
ব্রকদ ঠিক করে চ্েলেছি,_মেধের মা সে আনার 
ষিতিন।"* 

“হ'তে পারে, কিন্তু কি করি বল? আমার ওখানে 
বিয়ে হওয! অসম্ভব ।* 

“তবে তোর বুঝি মার কে|খাও ঠিক ছয়েছে ? কৈ, 
দাদা তো আমার কিছু বল্লেন না।* 

এমন লম স্থধীরা হাস্তে হাস্‌তে থরে চুকে বলে 
*ন। পিলিমা, বাবা কিছু ঠিক করেন নি; তবে ধোকার 
একটি যের্েকে পছন্দ হয়েছে ।” 

সুকুমার হ্থধীরাকে আদ্তে দেখে, এফ লাফে কোথায় 
অদৃ্ত হয়ে গেল। 

পিসিমা সেকেলে হানুষ_আধুনিক মেত্রে-ছেলেদের 
ধরণ-ধারণ মোটেই পছন্দ করেন না। বিরক্ত হরে 
বল্পেন_"নে আবার কাদের বাড়ীর মেয়ে গা 1” পিসিমার 
রাগ দেখে সুধীরার হালি পাচ্ছিল। সে অনেক কষ্টে হাসি 
চেপে বল্পে_পসে কাদের বাড়ীর মেয়ে দানি না,_তবে 
ছেরেটি ভাল, এ খুকীদের স্কুলেই পড়াত্র ॥* 

“ওমা, কি ঘেধা, দাদার বেন শেষে হ'বে এক বিষ্টামী 
মাগী! বৌদিদি থাকলে আজ বুঁক ফেটে মর্তে গো !* 

পিসিমার চোখে জল এল। সুধীর! হাসি থামিয়ে 
বঙ্গে-_পসে পটা নর, তত্র ঘরের মেনে বলেই মনে হঞু। 
অবিশ্তি বিয়ের আগে খোজ খবর লে ওক হবে 1” 

পবা খুলি তোমরা! করগে.._মামি তো এ মুগ দেখাতে 
পার্ব না । তোমার বাবাকে বল, কালই যেন আমায় 
বাড়ী পাঠিরে দেন।* সুদীরা অনেক করে পিলিমাকে 
ঠা করে বল্লে--"পিসিমা, খোকা! না হয় নেরেটাকে 
একবার দেখে আশ্মক,_পরে বলা যাবে পছন্দ হয নি; 
তাই বিরে হবে লা।” # 

“তোমার ভাই কি তেমন ছেলে থে আমার মুখ রক্ষে 
করূবে? লে কখনই ছাবে না।* 


৮৫৮ 
4০৬৪ তি 


ভাহতবধ 





[১২শ বর্ঘ_২ছ খও ৮ সংঘা। 








পনা-না, ধোক। আনাদের তেমন ছেলে নয ও 
লব বুষিছে বলে তিক যাবে ৮ 

“্য। ছয় কর বাছা,_এমন জান্লে কি ছাই কথা 
দিই ? পোড়া কপাল আমা ।* 

6৪) 

হ্বকুনার এবার মহা বিপদে পড়েছে। পিলিম, 
ইরা, বাড়ীর আর আর সকলে মিলে তাকে বিশ্লে 
বিশ্বেতে তে! তার জাপত্তি 
নেই ; তবে ঠাযা হা সঙ্গে তার বিয়ে দিতে চান, তাকে 
হয করা অদন্তুব | ললিতা খাক্‌তে নে আহ কাইকে স্ত্রী 
শিলিমার চোখের জলের 
দে গে মেয়ে দেখতে রাজি হয়েছে। হাবার মাগে কিন্ধ 
দে ললিভাকে একখান! চিঠি পাঠিতে দিলে । চিঠিতে 
লে তার সং গোপন কথা জানালে । এমন কি, সে এও 
দালাল দে, শিদিমার অহ্যোধে সে মেয়ে দেখতে ঘাচ্ছে। 
সেটা নানে মার,_ললিতা থাকতে আর কোন 
দেখবার তার ইচ্ছাও নেই, প্রতিও নেই। 
শররিন সুকুমার ললিতার চির দাশাহ উতস্থক হয়ে 
কিন্তু ললিতা! কাছ পেকে কোন চিতই এল না। 
দুধে সুকুনানজ শুনলে বে, ললিতা এ ছুটির পল্ম আর 
আনন না হেণু পুল থেকে শুনে এপেছে _ললিতার 
বিবাহের সব বিক ॥ অধীর হযে শ্রকুমার ছিজ্ঞালা করলে, 
*মেপেরা কি করে দান্তে পালে |” রেণু একটু প্রস্তুত 
হৰে বলে আছি বাব) কিছু দানি না, হীর। বাইয়ে থেকে 
শুনে এলেছে।” "কে ছাই মীরা জুটেছেত বত রাজোর 
বাগে খবর তার কাছে আগে মালে ।” “না দাদা, মীরা 
একা বলে নি,-_জামাদের ক্লাশের নিলি বল্ছিল, রোজ 
বিকেলে একট। বড় ছোটরে ক'রে ললিতাঙ্ছি' বাইরে ঘান। 
অত বড় “কার ঠার নিজের কখনই নয় । তাই বদি হ'ত, 
তা” হ'লে তিনি কি স্কুলে পড়াতে আস্তেন ? সকলেই তো 
তাই বলে, বোধ ছন্ন ললিতাদি'র বার সঙ্গে বিয়ে হ’বে, 
লেই রোজ তাকে নিতে গাড়ী পাঠান ৷” রেগুর যুক্তির 
কাছে শ্কুমার হার মান্লে,_-সৃতিাই' তো, পয়সার অভাব 
নাধাক্লে ললিতা কি মার স্কুলে পড়াতে দ্দাস্তে। 1 নিশ্চর 
তার বড়লোক ভাবী স্বামী তাকে হোল নিয়ে বার ছিঃ, 
সুকুমার কেন না জেনে-গশুনে তাকে অমন চিঠিখান। 





জনপার সে ধরে বলেছে। 





বলে গ্রদ কল্তে পাবুবে নয ॥ 


















লিখ্লে,__সে নিশ্চস্ব তাতে মপঘালিত হুয়েছে,_$াই আর 
কোন জবাব দেরনি। ছ হু ক'রে ভবন! এসে সদৃত্রেছ 
ঢেউয়ের মত তাকে ডুবিগ্রে দিলে । এক টিন সিগারেট ধ্বংস 
করেও ঘধন কোন মীমাংসা ছ’ল না, তখন হুকুষার একটা 
টাৰ নিয়ে গো! চলে গেল তার দিদির বাড়ী । তার দিদি 
তখনও বৈকালিক দাঙসঙ্ছা শেষ হরর নি) তাই লে একা 
বারাওায় এসে বস্ল। অদুরেই হধীয়ার তিন বছরের মেরে 
ঘিন খেলাতে মন্ত। মিহুর যখন মামার দিকে দৃষ্টি পড় ল, 
দে সোজা গিয়ে স্বকুমারের পকেটে ছাত পুরে দিলে। 
শক্ত বিনের মত লেখালে মিহুর জঙ্তে কিন্তু কিছুই ছিল না। 
বিষ॥ মনে দিহু একসাব মামার দিকে চাইলে। মামার 
চেছারা দেখে তিন বছরের ছিহন্ ও বুঝতে বাকি অইল না 
সে, তার মাদার কি একটা হয়েছে। শে বিনা নিমস্তরশে 
সুকুমারের কোলে চ'ড়ে প্িভ্াদা কর্লে-"মামা, 
তোমাকে কে বকেছে ? বহা দেখি তার নামটা, তাকে 
এইপ। গো ঠ্াগ্গান ঠাৰ, কিছুদিন মনে ধাক্বে।” 
মি মুখে এই লঘ- ওড়া কথা শুনে স্ুকুনার ছেলে ফেললে। 
দিকে চুদ দিছে স্বান্তে চাইলে, কে তাকে এ কথা 
বিখিরেছে। মিশু গল্তীরভাবে বল্পে_”বাঃ, দেদিন কাছ 
ঝি লইদের ছেলেকে ওঁ বলে বকৃছিল যে।» 

অনুক্ষণ পরে মধীরাও বারাওার এসে বগ্ল। 
সুকুমারকে দেখে বল্ল -“কি খোকা॥ ফি মনে করে?” 

“দেখ দিদি, আমি কাল বালিগঞ্ছে ধেতে পাঙ্গুব ন1।” 

“কেন রে, আবার মত বদলালি কেনা ল্য তো 
ঠিক আছে ।” 

, “নাঃ, আছি আর কলকাতায় থেকে বৃথা সময় নষ্ট 
কর্ব না! প্র্যাকটিল তো! বিশেহ জমূল না,--এবার 
ভাব ছি, বিদেশে গিয়ে দেখ্ব।” 

"ওমা, এ আবার কি কথা,-_এই তো কালই উনি 
বল্ছিলেন। তোর এরই মধো বেশ পশার হয়েছে।* 

কৈ সার হ'ল { অন্ত চেষ্টা দেখ্তে হ₹’বে।" 

“আচ্ছা, কালতো ধোগেন বাৰুয় ওপানে চল্‌--তার পর' 
নহব বিদ্বেশে দাৰি ।” 

“না, আমি কালই যাব ।” . $. 

শুরা উঠে গিরে স্রকুমারের চেরারের ছাতার উপর 
বল্প। সহ্হে তার চুলের ভিতর হাত চালাতে চালাতে 


নলৈ ১৩৩২ ] 


কনে পছন্দ 


৮৫৯ 





= 


বন্ে--“ৰ্বোকা, আমার কথা রাগ, কাল বালিগঞ্জে চল্‌ 
নেরেকে ঘদি তোর পন্ছন্দ না হয়, তা হ'লে কোর ক'রে 
তো মার তোর কেউ বিশ্লে দেবে লা,_ মিথ্যে কেন ভেবে 
মর্ছিদ্‌? আলি সে নেয়েকে দানি। তাকে তো অপছন্দ 
হবার কোন কারণ দেগি না।” 

খন তোমাদের হাতে পড়েছি, তখন আর উপার 
নেই। কাল না হয় বাব, কিন্তু তার পরদিনই আমি 
মালিমার কাছে যাচি চলে বাব ।* 

*মাচ্ছা, তাই হবে। আদ এখানে খেয়ে ধা না?” 

“লা, আদ হ'বে লা--বাবাকে বলে আসিনি, তিনি 
আমার জন্টে শেষে ন! পেয়ে বসে থাক্বেন ।* 

“কাল তবে টিক থাকিদ্‌_আমি বিকেলের নখোই 
হাজির হ'ব।* 

অনেক কাল্নাকাটির পর পিপিমা স্থকুষারকে নিতে 
মেয়ে দেখতে গেলেন। মেরের বাপ পড় ব্াারিষার। 
বালিগঞ্জের ওদিকে মস্ত বাড়ী) বাারিষার সাহেব দ্বরং 
স্বকুমারদের গাড়ী থেকে নাঘালেন। পিসিমা উপরে চলে 
গেলেন, সুকুমার লীচেই রইল। ভাবী শ্বশুরের সঙ্গে 
অনেক কথাবার্তা হ'ল ) কিন্তু কৈ, মেয়ে দেখাবার তো নাদ 
মেই। তবে কি ব্যারিষ্টার সাহেব আগেই সব টের পেয়ে 
বিরে খানিরে দিয়েছেন? স্থকুমার আরামের নিঃশ্বাস 
ফেল্লে। কিছুক্ষণ পরে খাবার জন্ত উপর থেকে ডাক এল। 
খাবারের আয়োছন খুব প্রচুর পরিমাণেই হয়েছিল কনের 
মা খুব ঘর করে সুকুমারকে খাওয়ালেন। এঁদের মধুর 
ব্যবহার কিন্তু তাকে লজ্জা নিচ্ছিল । সে তো মলে মনে শানে, 
লে তাদের মেয়েকে কোন মতেই বিয়ে কর্তে পার্বে না, 
তাই তাদের বনে সে কুষ্টিত হ'ল! খাবার পর ব্যারিষ্টার 
সাহেব তাকে নিয়ে গেলেন বস্বার ঘরে। কিছুক্ষণ পরে 
লাছেব বল্লেন_-“একটু বোন, আমি লতাকে নিয়ে আসি ।* 

লতাকে দেখবার তার কোনই ইচ্ছা ছিল না,_সে তন 
শলিতার ধ্যানে ন । হঠাৎ চুড়ির শব্দে তার চমক্‌ ভাঙ্গল। 
ফিরে দেখে-_দাম্লে দাড়িয়ে আছে তার আরাধ্য! নেবী। 

"একি তুমি বে এখানে? আমি তো জান্তাম 
না, যোগেন বাবুর সন্তে তোমার কোন দগ্ব্ধ আছে।" 

“আপনি আমার পরিচয় কি কোন দিনও জান্তে 
চেয়েছিলেন?” 


“তোমাকে জানি তাই ঘখেই,_তোঁমাব ‘পরিচত্ব নেবার 
প্রশ্লোজন বোধ করি নি।” 
“বেশ লোক তো আঁপনি,-_ আনি কার ছেয়ে কিছু লা 
জেনেই আনাকে চান? 
তোমাকে পেলে আমার জীবন ধন্স হবে, লে তুদি 
বারই মেতে হও না।” 
“দেখছি আমার পরিচট্টটা লিগেকেই দিতে ছ’বে। 
আচ্ছা থাক, এখন বলুন, কনে পছন্দ হয়েছে 1” 
“তাকে এবনও চোখে দেখি নি।” 
পদে কি? চোখ খারাপ হরেছে না কি? সামনেই 
তো সেদীড়িয়ে ৷" 
“ললিতা, তুশি তে। নব ডান,__তবে কেন এমন 
ঠা কহ্ছ ?” 
“ঠাষ্ট। নয়, লতি) বলছি, তুমি বদি ঘোঙ্গ নিতে তো 
জান্তভে_ আমিই যোগেন বাঝুর মেরে ।” 
“ললিতা ৷!" স্বনথদার তার হুই হাত নিক্ষের মুঠোর 

মধ্যো চেপে ধর্লে । D 

“আমার কথা বিশ্বাস হর ?” 

“হক্ব, তবে স্থলে পড়াতে কেন 1” 

“নে জনে, তোমার কোন লাভ লেই।” 

“আছে, বল।” 

“এরই, মধে! হুকুম করছ, এখনও কোন উত্তর নিই নি।* 

“চালাকি নঘঘ, বল লতা ।" 

প্বল্ছি।* ক্ষণেক ইতন্তত; করে বলে 

“সে ভদ্বলোকটি বাবার বন্ধুর ছেলে, _প্রাদুই আমাদের 
বান্তী-আল্ত, কতবার বলেছিলাম তাকে--বিরে কঙ্গতে 
পারব না,_তধু সে জোর করত ।৮ বাধা দিয়ে সুকুমার 
বঙ্কে_*তার তো কম আশ্পর্ধা নগ্ন । কেদে বাক্তি ?" 

* “আহা সবটাই শোন মাতার নাদে তোমার কোন 
প্ররোদজন নেই । বাবার বন্ধুর খাতিরে তাকে বাড়ী 
আস্তে দিতেই হ’ত। অনেক বলে-করেও ঘখন কিছু 
হ’ল না, তখন রূপে ভঙ্গ দিলাম । ছেদবালাদিরও তখন 
লোকের দরকার ছিল, স্থবোগে কা নিলান। বেদিন 
তোমার দিদির ওখানে চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল, সেদিল এই 
ভদ্তলোকট! এবানে এসেছিলেন, তাই আমার যেতে অত 
দেরি হয়েছিল।” 
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ভারতবর্ধ 
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টল তাতে তোমার কি, 1 তাই ধৰি হত তো বল, দরে যাই । তোমাকে ডাল- 


“আদার কিছু নয় বটে, তবে একটা লোককে বার 
হার জাৎাত কর্তে ভাল লাগে না।” 

“নাণ কর ললিতা, আমি ন। ভেবে ও কথাটা বলেছি। 
তায় পর কি ছল?” 

“কি আত হবে, এবার তাকে স্পষ্ট করে লব বজ্জাদ_-₹ 

শক্ত বললে!” 

“বলান আনি অন্থকে বিশ্বে করব ।» 

“কাকে ?" 

“দে খোলে তোমায় কি?” 

"জানার চিঠির উত্তর দাও নি কেন?” 

“চিঠি ন; লিখে নি্গেই উত্তর দিতে এসেছি ।” 

"কি উত্তর দেকে 1” 

“এক উপজ্রবের হাত থেকে রক্ষা পেতে না পেতে 
মারার এক নতুন উপপ্রব এলে ছুটেছে।” 

“ললিতা, ছানার ভ(লবাপাটা কি উপদ্রব বলে মনে 





বাসা নিরে পীড়ন কর্‌তে চাই না। আমার জন্তেতোমাকে 
ঘরছাড়া হ’তে ছ'বে, এটা আমার আলছ।* হুকুমারের 
কথায় একট। ধাথান স্বর বেছে উঠ.ল। 

ললিতার স্থম্বর চোখে এক অপূর্ধ হাসির রেখ) দেখা 
দিল। স্ুদধুর কণ্ঠে লে ধলে--“এর আগে চ’লে গেলে 
হ’ত। এখন আর সমর নেই,_এবার আমিই ছেড়ে দিতে 
পার্ব লা)” স্বকুমার সজোরে ললিতাকে নিজের কাছে 
টেনে নিলে। স্বহত্তে তার চুল খুলে দিরে গ্রাচ্‌ স্বরে 
ডাক্লে_“শকুষ্তজলা 1» 

“ছিঃ, ও অলক্ষুণে নাম দিযে ডেক না।--আান তো 
হন্ত্ত শকুন্তলাকে চিন্তে না পেরে তাড়িয়ে দেয়?” 

“নে ভগ্ন তোঘার নেই। এ ছত্রন্ত জন্ম-দন্মাস্তরের 
পরও ঠিক তার শকুন্তলাফে চিনে নেবে 1” 

বাইরে থেকে স্থধীর! হেঁকে বন্পে_-কি ধোকা, কনে 
পছন্দ ছ'ল? লিসিমা কিন্তু বিশ্বের ফ্দ কর্ছেন।” 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


চন্দননগরের পাত্রী দ্রযোতির্কিদ্‌ গেরেণের শতবর্ধের গ্রহণ গণনা ও তাহার 
সম্পাদিত প্রথম যু্রিত বাঙ্গালা পুস্তক 
*_ শ্রীহরিছর শেঠ 


পুরান 5ঞননগরের ইতিকান অনুসন্ধান করিতে করিতে প্কৃপার 
শের অর্থবেদা নামক একখানি অতি পুরাতন গ্রন্থের চন্ধনবগরের 
+ লিড দশা্তিত। বাছলা অক্ষরে ু্িত দংক্ধাণেৰ কৰা অবগত হই । 
তংপরে বচ চেষ্টা পর শেষে চন্মদনগরের মধ্যেই “উহার এক খণ্ড 
শ্রান্ত হই । (১) কাদার গেরেন্‌ { 1. F, 01. Guerin ) নাথক 
একজন ফ্যাল বর্শ.ঘাযকের দ্বার! বাঙ্গালা অক্ষরে এই সংহরণ 
সম্পাধিত ছইগ। গ্বননগর হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল Fe 
শ্রায় একশত বংসর পূর্বে কাদার গেরেন্‌,_-একজ্রদ অলাধারণ 
ঘরাসী জো !তিরিদ--চন্দনসসরের সে্টলুই সিজদার পাড়ী হইয়া আগমন 
করেন। তপনকার কালে একএন বিশ্বের ছ্শাৰে তিনি বাঙ্গলা 
ভাং: বিশেষ বুংপত্িসম্পত্র ছিলেন। বঃঙ্গলা ভাষায় বাহ্ধল| অক্ষরে 
লিখিত শ্রপদ নুকিত পথের দাঘা, এই অন্থ তিথি চন্দনৰগরে 
আনস্বিতিকালে নম্পাদনপূর্বাক ইরাদদুরে নুত্রিত করিয়া প্রকাশ করেন'। 
()) যাাতৰাষা ডাকার হত মনুক বন্দর নাস সহাশযোর 
নিকট ছুটতে ছা প্রাপ্ত ছুই । 








এই পুস্তক ছুই অংশে বি | প্ৰৰহ অংশে গুরু-শির্রের কথেপঞ্ধখন- 
চলে খৃষ্ট বর্ণের জের ও অগ্র বর্ণের ঘোথ ও অদলযূহের কথ। 
আলোচিত হইছাছে । শেবাংশে ১৮০ গ্ব্টাদ হইতে ১৯৪. স্বান 
প্রান্ত তত্র ও পর্যা অছণের গণন] আছে। জে)|তীঘ শ্বাস ঠাছার পাকত 
আপাধারণ চিল । এই গণন ভিন্ন চন্দনবন্বর হইতে ইযোরোপে 
অত্যাসমনের পর অর্থাৎ ১৮৪- খব্াম্মের পর, ভারতীয় (এচাতীৰ সুখে 
তিৰি একপানি বহু গৰেবণ। পূর্ণ এন্ব লিখিচাছিলেন ৰলি৷| জানা ঘায়। 

গ্রেরেণ সাহেবের দম্পাধিত অস্বের ছূদিকায় ১৯৩৬ ্ষ্টাব্দের ওই 
মে তারিখ লেখা আহ্ছে। এই পুস্তকের দুল রচচিণ। তিনি না 
হইলেও, গাহাহ ছার ইহার এরপ পরিবর্তন সাধিত হইয়! প্রকাশিত 
ব্যান বে, উহা হার একহানি শ্বত্ খসে পরিণত হইয়াছে । তিনি 
নিজের রচিত তিন কৰোপকৰন উহাতে পরিবেশিত করেন এবং 
বিখযা ও অমাবশ্যক ৰোধে, মূল অস্বের অনেক অংশ বাদ দিরা ইহাকে 
নুতন আকার দাদ কছেন॥ এই কার্ধোর জগত দুইজন এয্টান, মু জন 
জাঙ্ষণ ও এ্রকছন নুদলদানের সাহাবা ঠাহাকে লইতে ছইরাছিল, 
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লিলা জাপ পল লালা শপত 


এবং নদ দাস কাল সময লাসিযাছ্কিল। এই সংশোধন করিতে 
এৰং অনাবশ্টক অংশ বাধ দিতে সুল অস্বের হ্টকেরও 
উপর বায় যাঝ। (২) 

অন্ধ শেষে থে ১৫ ৰৎসরের অ্রচণ-তালিকা দেয়! আছে, তাছা 
ওাছায় নিজের গণবা ৷ প্রথবে এ্থপরিচতে ও অস্বের অহ তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, ভাঙার এই গণনা বাহাল! ও করাশভাঙ্গার 
নিনিত। এইরূপ একজন বৈদেশিক জ্যোতিৎশ্াস্জঞ পণ্ডিত ছে আয় 
একশত বংসর পূর্বে এখানকার লোকে জস্ক এতামবশ পরিত্রদ 
কিয় বাঙ্গালাভাবার নিদিয় এবং তখনকার বিনে বু বাচ করিয়া 
পস্থখানি প্রকাশিত করি?। শিদান্ছেন, ইহা অনেকেরই জানা নাই । 
তাছার ও তাহার অর্থের কখা কিছু বলি, এই প্রবন্ধের শেষে, 
সার হারা গণিত অ্রচশেশ তালিকা ও সময়াঘি স্গিবেশিত করিয়। 
ইহার উপসংহার করিস । 

এই বঙগতাবাভির। ে)াতিষ শাবি পাডীর সম্বখে কক্ষান্ অস্বাধি 
হইতে ঘতদূর অনুসন্ধান করিতে পারিয়ান্ধি, তাছাতে চন্বননস্সরনিবাসী 
হুক দাগরচন্র কু সহাশয় প্রথম লাহিত্য-সংহিত। পিকাছ ইহার 
কথা লিখিয়াছ্েল (৩)। তৎপরে কলিকাতার সেন্ট, পেকিয়ার্‌ 
কলেছেব ফাদার হ্যে ( Father Hoslen 5S. J.) লিছ্িত 
প্রবন্ধে (॥), তাহাঞ পর পণ্ডিত জম অনুল্যচরণ হিগ্যাতৃষণ 
মহাশয়ের লিখিত “১৩২২ বঙ্গান্দের বন্স-সাহিতোর বিষণ?” নাষক 
পরবে ( «), এবং উাছার পর আক হপ্টলকৃষার থে, মইশকের 
সাছিতা-পহিষেৎ পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধে (৬) ও ডানার লিখিত 
বহ গবেষশাপুণ History of Bengali Literature in the 
Nineteenth Century অছ্থে ইহার উল্লেখ পাশা বার । প্ীদূক 
ধীনেশচন্ সেন মহাশযের বক্গত্ভাষা বিব্যক্ধ হপ্রদিদ্ধ অস্থে এই 
পুত্তকের নাদ উল্লিখিত ছে বলিয়া দনে ছুইতেনে না ॥ 

সাগরবাযুূর প্রবন্ধ তিন উদ্ত দকল গ্বানে “কিপারশায্েয অর্থবেষ" 
বন প্রপঙ্গেই প্রধানত: পাদ্রী দাহেৰের নামের উল্লেখ পায়! বায়। 
ছত্তে' সাহেব ও শুষ্টলবাবু উত্তরের লেখায় গেরেণের ল)]টিম ভাবায় 
লিখিত পুস্তকের মুখবন্ধের প্রলঙ্সে ভাঙার এহণ-গণনার কথাস্মজ 
লেখা আছ্ধে ; এবং এই সাহেবের €লখা হইতেই প্রথম জানিতে লারা 





(২) Three first Type-Prinied Bengali Books 
Benga! : Past and Present, Vol. IX. 
(3) ছোতির্িদ্‌ কাহার জোলেক মারিয়া জেরা এবং পাছার 
অৰণ গণনা । সাহিত্য-সংহিতা, তদ থও । 
(et) Three first Type-Printed Bengali Books 
Bengal : Past and Present, Vol. 1X. 
(৫) খাললী ও দৰ্গ্মবাী ।--৮দ ব্য । 
(৯) ইউরোপীয় লিখিত আ্রাচীষতহ মুত্রিত বাংল পুস্তক ৷ 
| লাহিতা/-পরিযখ পত্রিকা । ১০২০ সাল। 


শপ পপ 
হায় থে, তিনি ভারতবর্ষের জে] তিব-শাং্তরর উপর একারানি পাপিত্য- 
পূর্ণ রন্থ লিখিচাত্বিলেৰ | সাগর্ববযৰূর লেশায় ভাঙ্বার বক্ষকাবার 
সম্পাদিত বৰ্স্মবিংকে এন্বের কথা বেশি কিছু না থাকিলেও, ওাদ্বায় 
জ্যোতিৰ শাস্জ্ঞান ও ্রচণ-গণনা। কথা কিছু জান) ব্যয় । আর একট 
কখা-ফেবলমাত্র ওাহায়ই প্ৰান্ত ১০৪ নংসৱের অহ গণনার কথা 
ছিছিত, আছে । নচেৎ অস্ত দেখাবে হেখানে এই প্রলক্গ লিখিত 
হইতে, সেইপানেই ১৪- বৎসরের থলি লেখা আছ্ে। এই কুলের 
কারণ অশুদপ্ধান করিতে সয়া ঘেনিয়াছি, গেরেশের অস্বে দুই বিভিন্ন 
স্থানে ১৪০ বৎসর ছাপা আছে। ইহা; হটতে ছনে হর, লেখকেরা দূল 
অস্বদ্বানি না দেখিয়া, তাহা হইতে উদ্ধত কেবল ভুল নুখবন্মের 
অনুপরণ করিয়াই এই ত্রসে পতিত হুইবাত্বেৰ । প্রকৃতপক্ষে ১০৭ 
বখসরের গননা দেওয়া বাছে; কিন এদ্থের পরিশিষ্টে তালিকার 
অধস্ে ১০৪ বংসর ছাপা আছে। সাগর বাবু পুস্তকদাৰি সমস্ত পাঠ 
করিলেও, তিনিও ই দেখা দৃষ্টেই লন্মবত: ১৪ বংলর লিখিবাছেন । 

ফৃপার শাস্ত্রের জর্থবেদ গ্রন্থ আাগরিনিকান্‌ সব্্রগাচনুক বাঙ্গলা 
বিশনের অধাক্ষ আান্োক্টেল দা আলামলাও ( Father Frey 
Mancel 33. Assumpcao) কর্তৃক চাকার নিকট নাগোরি 
ভাওয়াল আ্রামে লিখিত হয়। বাক্গ।লা ও পোর্ধগ1৮. এই উভয় 
ভাষার এক দিকে পোর্বপীজ, এবং অপর দিকে বাক্সলায় রোমান 
অক্ষর, এক দিকে Cathecismo da Dovirina Chrisiza এবং 
অপর দিকে কৃপার শাস্তের অর্থবেন ( “0৩৮৫0 Xaxuer orth 
1” ) মাৰ দ্বিয়| এফাশিত হয? 

গেরেন সাহেব পুণতকের দুখবন্তে ল্যাটিন ভার দিখিয়াছেন, 
কেবল পোর্ত,গীছ, অংশ শামোছ়েল্‌ ছারা লিখিত। বাদল! অশে 
ভাওয়ালের একদন বাঙ্গালি খ্বানের লেখা । 

দাঝোরেল্‌'লাহেষ পোৰ্ড গালের অন্তর এতোর। ( চা ) 
মাষক স্বানের অধিবাসী । তিনি 3159০ de 3. Nicolae 
Tolentino ( Bhowal ) নামক দিশনের কর্তা ছিলেন । এহ 
মিশ্নই আগ নিরান্‌ সর্দার করৃক স্থাপিত । ইনিই দন্ধৰতঃ 
কিছুকাল ব্যাপ্ডেল এবং চুচুড়ার দ্বিতীয় পুরোহিত ছিলেন । (৭) 
চন্ৰমনগৰের বিবাহ রেজিষ্টার বছিতেও কাহার লাষ দেখিতে পাওয়া 
বায় ॥ (৮) 

১ভাওচালের বিকট এখনও উত্ত মিশনের শিরা ও আনেক 
পোত সনীৱ, পষ্টানের বসতি আছে এবং পূর্বোক এসবে লিখিত গান 
এখনও উস গীত হইল খাকে॥ (১) জাকে ধামেশচজ 








(4) Bandel and Chinsorah Church Regicters 
(175971913) Bengal: Past & Present, Vol. XI. 
৮) Cbhandernagore Marriage Register 
Bengal : Past & Present, 1914, Vol. 1X. 
(>) ইউরোগ্ীর দিখিত গ্রাচীহতম দুত্রিত বাঙ্গাল! পুস্তক । 
লাহিত/-পরিষৎ পত্রিক'--১০২৩ লাল। 






বঙ্ষতাহা ও লাছিত]” সাক হুপ্রপিদ্ধ তত্বে--'চাকা৷ 
অন্তঃলাতী ভাওয়াল সান খ্বানের ভাষার বিরচিত বাইবেলের 
খানিকটা অশ্ববাদ লিলধন্‌ নগরে ১৭৪৩ স্ব: অব্দে চুতিত হয়। 3 
পুত্তকে খে স্ুষিকা বুট ছয়, তাহা ২৮শে আগষ্ট ১৭৩৪ তত দে লেখা 
শেষ হয়।” এইরূপ লেখা আছে । আযাবের আলোচা প্রন্থেছ 
লন্ধেও বাছা ভাবা বাচ, তাছাতে উদ্ধা ১৭০৫ স্ব অন্থে লিখিত এবং 
১৭৩ অ্বুমছে করান্দিন্কে; হা. লিলুত) ( Francisco da 30৮৭) 
ঘা লিল্বৰে মুক্রিত হয় । হবি এই পু্তকথানি ঠিক যাইবেলের 
অছবাক নহ, তখাশি দীনেশ বানূঃ উল্সিখিত এন ইছা ভি স্বত্ত অৰ্থ 
নাছ বলিযাই অনুদান হয়। তিনি এই একখানি পৃপ্তকই পাওচা 
হাইভেছে হলিচাযেন। কিক হস্তে সাহেব, অনল বানু ও ইদ্িল 
খবুর প্রবন্ধ, অানোচেল-বিরচিত একখানি বাঙগল'-পোর্ব,পীও ব্যাকরণ 
আআতিহান ( Vocabulario em Idama Bengallac Portuguez ) 
এবং আত একখানি বৰ্স্মদন্বস্তীঢ পৃত্ব (03905, of Christian 
0০076) এই ছানি পরনের কথা জাল বায়। হত্তের প্রবন্ধের 
দিত অভিানের পরিচঘ-পত্তের বখাছেখ কটো-গ্রতিলিপি দুক্তিত 
আছে । লিসবলেঃ রোগনে অক্ষরে নৃত্রিত আলো6) পুপ্রকের একবওড 
পিত জবা কলিকাতার এসিচাটিক লোপাইটির এত্থাগারে 
পাততু যাচ। 

এ পন্য যছ। লির্গীত হইছাে, তাহাতে এই পুস্তকএ্যইট প্রথম 
ইটরে শী লিখিত বাছলা পুস্তক, এবং ইহাই বাঙ্গাল। তাহার প্রথম 
ছাপ" বই বলিচ! জানা দায় । জালোচা অত্বখানি শ্রেথধ হুইতেও 
পাল । শে্ষোক্ণ পুত্তকখানির প্রথম রচনা) সন্বন্ধে এইরূপ গল্প 
প্রচলিত আছে । ব্ধনা (তৃষ্ণা ) রাজা ধ্বংসের পনর ১৯৯০ খৃষ্টাব্দে 
ভাঙার কোন এক রাজপুত্র হৃত হই কারারুত্ব ছল। তখার 
টান প’ণঠীবের নংস্রাৰে আলি তিমি ঠাছাগের বিকট উপবেন্াাদি 
আপ্ত চন । কশিত আছে, প্রথলে তিৰি খবধর্স এহণে স্বীকৃত হন 
লাই । শেছে ভাছায় ধরদাস্তা। প্রহথণ ভগবানের ইচ্ছা, ইহার পঙ্গে 
শ্রবণ পাই! পরে তিনি প্ৃষ্টান হন । এই সহঃ গাহার পূর্বনাগেৰ 
পরিবর্তে ডন্‌ এন্টোনিও ( Don Antonio de® Rorario ) না 
শ্রাণ্ত ছল। রাজপুত্র বলি! ছাদের পূর্বে ডন্‌ নংখোগ্রিত হুয়। 
গাছ নবপৃ্ীত বর্ণের বহুল প্রচার উদ্বেষ্কে তিনিই ধাঙ্গল। ভাষায় 
এই অথ রচনা ফরেন । স্থানীয় ব্রাক্ষণেরা গুণ বিস্তার ছারা নদে 
কাহাকে যারিবার চেষ্টা কর্মেস। তাহাতে অকৃতকার্য হইয়া শেষে 
বলেন, ঘৰি অস্থখাশি অগ্নিদর্তে বিক্ষিপ্ত হইয়া ভনবীছত ৰা হয়, 
তাহা হইলে এ দ্ধ লতা] বলির মানিয়) লইবেন। কৰিত আছে, 
সি পরীক্ষার ই? উত্তীর্ণ হয। তাহ দৃষ্টে তখন বহ ছিন্দ, এমন 
কি ভ্রাহ্ষণগণ পৰ্যাস্ত দৃ্টবর্্ব এহন কক্িতে লাসিলেন। এভোয়ার 
শাখা পুস্তকাগায়ে এই অস্থের পাখুলিপি এখনত রক্ষিত আছে 1 

গেয়ে দাযেবের সম্পাদিত কৃপার শা অরস্থের চম্যননস্গর লংঘরশের 
ল্যাটিন জাবার লিখিত দুখবন্ধ ও লয়িচহ-প্বের হেখসাংশ। ভিন্ন আর 





[ ১২শ বৰ্ষ ২৭ খণ্ড ৬ সংখ্যা 








স্বস্তই বাল! ভ্যবান হাঙ্গলা জক্ষরে লিশিত ষ্টার ভা, এচৰা 
ৰা লিখিত বিষ সন্বস্ত আলোচনা কর। আমাদের উদ্দেশ! দছে। 
হল বাম ও ঢুৰ স্নীতিকুষার চটোপাধ্যার মহাশয়ের অবস্ধে (১০) 
সে বিধে অনেক কথা জমা ঘার। চন্দননসর সংক্কাণে পাদ জগ 
শ্রস্তি ছিচ্ছু শাস্ত্রের ঘে দকল কখ। লিখিত আছে, এ লকল অংশই 
সাছেবে॥ দ্বারা লংঙোলিত। তিন বিশেষ পরিশ্রধ ও চেষ্টা ফলে 
ইহা ল:অহ করেন। গুন বাঃ, চন্দননগরের গোছাবাগান নামক 
পন্রীনিবাদী ঈন্বরচপ্রা শিরোমনণির নিকট তিথি সংস্কৃত বিদ্যা শিক্ষা 
ফরেন ; এবং প্রন্থত অর্থ হানে তাছারই নিকট হইতে ত্রাক্ষংঘিগের 
গোপনীয় গাহত্রী দস্্রাধি জিয়া লইন। অন্থযাধা সঙ্িবেশ্মিত 
করিঙ্ঞাছিলেন। 
এই বাঙ্গালা পুস্তকের ভাবার সম্ব্ধে কিছু বিশেষ প্রশংসা কিবা 
না খাকিলেও, এধং দে সময়ে ইনার অপেক্ষা উৎকৃষ্টত় বাঙলা 
রচনায় অভাব সা থাকলেও, লে কালের দ্দিশনারি বাক্গলা এবং 
প্রাচীম গন্থ রচনার শিধর্শন,_বিশেষতঃ ইহা! ইয়োরো পীর কর্তৃক 
লিখিত ৩ সর্কপ্রথঘ মুদ্রিত বালা পুণতকের একটি লঘরণ, 
এই হিলাবেও ইহা যুলাধাৰ । এট রস্থের পরিচয়-পাত্র বাছলায় 
এইরূপ লিখিত আছে 
কৃণার শাস্বো। অর্থবেদ । 
হুর্ধোর আর চক্রের অহ শ গণনার সন্ধিত ১৪+ বংসারর 
রি আর ১৮৩৯ লাল অবধি 
লহ চন্ৰনদগায় 
এবং দন্ত বাক্ষালা দেশের নিনিতে । 
করছেন জাকবন্ধ করছিসকস মানি! গেরে' 
তদ্বননগরের পর্ষধ গ্রন্থের পাদরী 
বিয়োজিত প্রেরিত সম্পর্ক এবং ঘর্্ারায় সভাত । 
দ্বিতীয় দার এমং শুদ্ধরূপে 
ীরাদপুরে সুড্রাত্ধিত হইল । 
দত ১৮০৬ । 
* ইহার পর বাঙলা স্পিকার সত এইরপ লেখা আছে।- 
প্কবপার শাত্রের অর্থবেদ কখন ।” 
হিন্দু ৩ সোসলযানেরে জানান । 
বসু হিন্দু মোদলমাদ গুন । পুথি নকলের উত্স পুশি। 
শরা্থ লকলের উত্ধঘ শা] শাঘ্রী সকলের উত্তম শাহী । বৃত্তর 
শাহী কৃপার শাছ এবং কপার শ্যাপ্রের পুষি। 
এই পুথিতে শুনহ হন দিয়! পাইৰ! বৃকুন বুঝল বুঝবার বুধাইৰার 
উপাহগ কর্িলার্ন ৷ আস্থার বেদের অর্থ শুনহ নাও । পৃথক আনিয়া 
ৰূষহ বূৰাও ৷ পরিণাসের পথ ধর খয়াও। খর শিষোর ক্তায়েতে 





(১০) ক্বপার শান অর্থচে ও বাঙ্গালা উচ্চারণ তথ্ব। 
লান্ছিত) পরিবৎ-পত্রিক। ১৬২৬ লাদ । 


আো--১০৩২] 


বিবিধ-প্রলঙ্গ 











স্টার করিতে শিপ শিখাও॥ ইহা জামির) বুদ্ধিরা যানি! সুকি 
ছুইবেক। দশ বাচ্ছা পালন কর মি ।- 

এই আছে গার লে অনেক উনাহরখাধি দ্বারা অবে (বর 
সৃষ্ান আছে । দশ আঙ্ঞায় তাওকেন্বর, কাবীযাটেন কালী, সতাপীর, 
হাতি, টিকট, বাঃৰেল! প্রকৃতি মাৰিতে লিষেন উপদেশ এাছে। 
পাঠক পাঠিকাগোর কৃতুছল নিবারণার্থ দে সকল কবা উদ্ধৃত করিবার 
ইন্ছ। হইলেও এখানে ডানার স্থান নাই । হৃবিধ। হইলে পরে সেই 
পুস্তকের লরিতয় বিবার ব।ননা রহিল? 

অন্ধের লেহাংশে পরিশিষ্ট সপে কেবল ১.২ হখ্সরের অহন -গশৰা 
আআছে। লাছিতা-দংহিতায় ১.৪ বংলরের পরিক্ধ। দৃদ্িত ভায়ে 
বলিয়া লেপা আছে । (১১ ) কিন্তু তাহা নলে ১৯৭ বৎদরের অছণ- 
গণধার তালিক। ডিল, পত্রিকার আয কিছু নাট্‌। গশৰার কালের 
লব্ধ তুলের কখ। পূর্বেই উরু হইয়াছে হস্তে সাহেবের গ্রথথে 
আছে ১০১৬ হইলে ১১৪. (১২) এবং হল বাবুৰ পরবে আছে 
১৮৬৬ নাগাইদ ১৯০৪ (১)। বরং আকার পৃস্তকের পৰিচয়-পঞে 
১৮) বদর এবং অক্ষ একাধিক ডানে ১৮৪ বং লিবিয়াছেন। 
এইচপ পর্বান্ধেযে তুলের কারণ টিক ফর! দায় না দেকালের 





(১৯) হে]তির্িৎ ফাদার জগেক্ষ মাচা জেরা) এবং স্তান্বার 
অছ্ণ গণনা । সাহিতা-গংহিকা ১০১১ 

(১২) The three first Type.Peinted Bangali Books. 
Bengal Past and Present, Vol. IX. 

(>) The Bengali Literature in the Ninctceath 
067101) ও ইউরোর লিখিত প্রাচীন মুহিত বাঙ্গল। পু । 


মুহাকর শ্রস্না্ বলির! বরিকা লটলেও, উক্ত লেখক হহথাশক্সগণস- 
হারা পুভকণগানি দেখিঘাঞ্ছেন। ছার! কি কাণে এই তুল 
করিবানেন, তাহ পুরা মায় নয 

এই আহ প্রকাশের আনেক দিন পূর্কেটি অহশ গণম। বিষয়ে একট 
হুদীর্থ তালিকা এবং কোৰ! হইতে দশা দা হনৃশা হবে তাহা 
নির্ধ পূর্বক পাদরী লাকেৰে লিখিবা রাদিযাছিলেন। তাছা। কইতে 
অনেক সদয় গ্রহণ কালে পূৰশ্চৰণাদির ললা। প্রস্তুতির কথা 
এখানকার ছ্বিন্থু দধিদাসীবের বলিচ়। দিঠেন। এতদ্বারা অনেকেই 
স্কাধার ক্যোতিধ বিদয়ক আনের পরিচঃ পাইতে লাপিলেন। 
পরিশেষে বৃন্বাবদচন্র শুই বাঘক চন্দনৰগত্বের তথকালীফ ‘নতের' 
অনৈক তইলোকেয দ্বার উৎসাহিত হা, প্রধানত ওাৰারই 
অশ্বরোধে কিনি হার গণনা বন্মতাধায় অনুবাহ করিয়া কপার 
পাত্রের সহিত প্রকাশ করিযাছিলেন। কতিপয় আহণের সময আনি 
কাহার গন্বা সিলাইযা ঘেখিয়াতি এবং তাহাতে গণনা! অবান্ত 
বলিগাই প্রতিপন্র ছওয়া?, এমন একটি পুহাতম দামত্রী খান্বাতে এত 
দয় লণ্ড না ৷ এই উদ্যেশো উচ ধাৰণ পে ইহার লহিত প্রকাশ 
কাঠিঃ। এই বন্ধ শেষ করিতেজি। (১৪) 





0১৯) কিলার শাহর অর্থবের' আই সন্বন্ধে বিগত শ্রাবাণর 
বালিক বহৃদতীতে 'চন্ৰবনগর পরিচয়" শবখে। ও আবষের প্রন।দীতে 
চ্মননগবের সামজিক পত্র ও অস্থ পরিচঘ' শুবনধে। বাছা লিখি়াছি, 
এই প্রবন্ধের কোন কোন অংশের দিত তাহাদের হে দামান্ত অমিল 
দেখা বাচ, তছা। পূর্ব প্রবন্ধেরট কুল এবং মাদার অনবধানতা 
হশত:ট তাহা ঘটগাছ।-লেখক। 


১৮৩৬ হইতে ১৯৪০ পর্য্যন্ত গ্রহণ গণন] ৷ (১৫) 


মিনিট লঙঃ 


এছণ হৃহ্বানবন্থ ফলা আ্রাম। স্থিতি বি । 
১৮৩৯ তত্র ১ গে ২ ১০ বৈকাদে অশ্ব ৪ অপূৰ্ব 
শহা ৯৭ ছে ৮:১৭ বৈকালে ৭, * আঙ্গুরীাকতি ফি দৃশ্য ও আধা হইবে ইং বিলাতের উদ্তরে 
চর ২৭ অক্টোবর ৭ ৩১ বৈকালে নৃষ্ক ৯॥ অপূর্ণ আর ২ ঘন্টার মুক্ত  মণ্টায় 
১৮০১ চক্র ২৯ এপ্রেদ ২ এ৭ সকালে ০ + দৰ্ষ আরম ১ ঘন্টার দৃক ও ঘন্টা ৩. মিনিটে 
হ্যা *« ছে ৯. ১২ পকালে ব্বৃশ্ক ** দ্বোট কিন্ত দৃ্ব হইবেক কাদপ্বা্কার 
চন ১৭ আৰুটোৰর « ১৭ লঞ্চালে  দবস্ত = সর্ব আন্ত ৩ ষন্টা ৩. হিনিটে মুঝ ৭ ঘন্টায় 
১৮ চন ১ এপল ৮ ৫ লালে অন্বশা। ৭ অপূর্ণ 
চন্তর ৩০ আফটোবর ৮. ৪ বৈকালে মুক্ত ১৭০ আর ৭ছস্ট। ১৭ সবি দূর ১০প্টা 3 
১৮৬৯: হুর্থা ১৫ সার্চ ₹ ১৪ বৈকালে অনৃপ্ত * সর্ব কিনব দখা অতি দৃত্ত ফেলেগাবি এ 
হ্যা ৮. দেশের * ১ পকালে বৃত্ত *_ দৃক্ষের দয় অদুরীযকাকুত দখ/হ এবং অতি দত্ত করিযার 
১৮৪, চক্র ১৭ তিনরেল * ও বৈকালে 7; খা অপূৰ্ব আরত ৬দন্টা ০.মিদিটে দূর ১ ঘন্টা 
সূর্য্য ৪: হার্ড » .. $॥ পরাতে ০৮৮ ৩ কিছ সযস্িত তারতারি চিনা 





(১৫ দুল আছে টিক দের লেশা আতে, তাহার কোষ পরিবর্থন করা হইহ ন|। অমিকা বাহ রূপেনদিখিত হইল। 
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৮৬৪ 
লক 
লৰ  অহুণ তাং বাপ. ঘন্টা সিনিট সমত দৃস্কাবত্ত কলা অ্রাদ। স্থিতির নিচৰ। . 
চনৰ ১৩ আপ ১ ১৫ কালে অদ্বশ্ ৭. 
৯৮৫১ ত্র ৬ ক্ষিবরেল -৮ ৯০: পরাতে অবৃক্ত = স্ব 
পথা ২১ হিবরেশ ॥ 5৫ নৈকালে আব্বু * আৰ কিন দৃক্ষ ছ্বিৰেরায় 
সূৰ্য ১৮ দুলই ২ ৪৭. বৈকালে খু টি কি দৃপ্ত কৰছে 
ত্র ২ আগষ্ট ০ ৪২ বৈকালে অ্তৃম্ত - পর্ষর 
চত্র ২৯ জানের ১১ 5৪: বৈকালে বৃত্ত > অপূৰ্ব আন্ত ১-খণ্টা এখিনিটে মুক ১ক ২৫খিনিটে 
হা ৮ জুলাই ১২ ৫ বৈকালে দৃষ্ক ৭... সর্ব চন্দননগরে প্রায় মধ্যস্থ ও নামক্ষিনে 
তত্র ২৭ দুলাই ৪ **  বৈকালে আন্ত ৩ পূর্ব 
১৮৪১ চলর ১২ জুন ১. ৪৫ বৈকালে , * 
চক্র ৭ ডিসেম্বর * ৩৫ পরাতে মৃত ২ ০, আয় ২ধণ্টা মিনিটে দুক্ত ৬ ঘন্ট| ৫২ সিনিটে 
শ্ব) ২১ ভিলেম্বর ১১ ১৪ প্রাতে 3 ত 
১৮৪৫ চক্র ১ জুন ৫ তে fe =  আরঙ্ভ ৩১৫ খিনিটে মুক ৬৪৫ মিনিটে 
চত্র ২৭ নবন্বর * প্রাতে . a! আরম্ভ 61১৫ যিমিটে নুক্র +1৬৪ খিনিটে 
১৮৪০ দ্য ৬ ছে $ ১৫ বৈকালে অস্ত *  আঙ্গুরীয়কাকৃতি কিন ঘৃণ্চ হাইজবেরাগেতে 
চত্র ২১ বে ১০:১৪ বৈকালে দৃষ্চ = র্যা আরম্ত ৮)” দিসিটে দুক্ধ ছুই প্রহর রাত্রিতে 
চল ১৪ নবস্বর * ৪8৭ বৈকাংল ১ ১০৪০ আরজ ৫1১৫ ছিনিটে বুক্ত ৮১৭ মিনিটে 
১৮৮৮ হুধ্য ২৫ এছেল ১১০ বৈকালে অমৃত অপূর্ণ বিন্ত দৃষ্য আর অখান্থ ফোর্তাবেন্তরের স্বীপেতে 
সুহ৷ ২. আক্গুটোৰর ২ ১৫ বৈকালে দৃপ্ত ০ অঙ্ুরীরকাকতি আর যাব গোয়ার আর নাজ্রাগ্েতে 
চল ১ এপ্রেল ৩ ১৭  প্রাতে n» ২ «অপূর্ণ আরম ২/০৮ দিনিটে নু */৫২ মিনিটে 
চল ২৪ দেণ্ডেশ্ব। ৮ ৪ ইক 0 on আরম ৭1০. মিনিটে দুক্ত ১* ঘণ্টায় 
ধা ৯ আহৃটোৰর ও ১৫ ধৈকালে ০, =  অঙ্গুগীয়কাকৃতি রায় সধ্যত্ব বের দালেমেতে 
১৮৪৮ চলর ২- = ১৪ পরাতে বৃহ *- পর্ধ আর্ক ১ বণ্টা ৩+ গিলিটে নুর এ ঘন্টা 
নং এ ৯২:১৮ বৈক্কালে ৮, চনে আরম্ভ ১* ঘন্টা ৩. ছিনিটে মুক্ত ॥ ঘণ্টায় 
ছুধা ২৭. ০৮ ও. ৪4 রর অনৃষ্ত * আতিকুর কিন্তু দৃশ্য ছামগ্সিএবের মেশে 
১৮৭১0 ২৭ ফিবরেল ১৭ গ্রাতে দৃশ্ * বঙ্গুরীকরকাতৃতি দৃপ্ত আর ধান ছিশ্ীতে এবং নান্কিনে 
ত্র ৯ মাচ ৬৪৫ ১ টে ৮॥ অপূর্ণ আরজ ৭1১৪ মিনিটে দুক্ত ৮1১৪ মিনিটে 
৭ লেপ্ডেশ্বর ১১ ১৫ বৈালে 7, গা আরস্ত ১1৪ বিনিটে মুক্ত ১২1৪৭ মিনিটে 
১৮৫০ হৃর্যা ১২ ক্ষিষরেল ১২ ১৫ ৮ অয নৃ্ত * জঙ্গুতীদকাকৃতি ধান এবং মস্ত বরশেওএ 
৮ = জাপা ০ 8৭. পরাতে অদৃক্ধ ৮ সর্ধা  ফিন্দৃগ্ত আর মধাহু নামিলা 
ত্র ১৭ কিববেল ১ ৪৭ বৈফালে দৃত্ত 5 অপূর্ণ আরম্ভ ১।৩ মিনিটে নুর ১২ ঘণ্ট: রাত্রিতে 
৮১৩ জুলাই ১১৫ ৮ অদ্বহ্ধ ৮৪ ৮ 
সুধা ৮ ৮ ৮:১৮ শত সর্জ কি দৃশ্গ জাছেতে এবং ইতোজের বিলাতে 
১৮৭৭ চত্রা 4 জানের ১২ ১৫ দিনে ৮, মি 
নর > দূলাট ১ ৫. বৈকাছে ধৃস্ত * ১, আরম্ভ ৭1৭৪ মিনিটে মুক্ত ১১১ মিলিটে 
হুর্যা ১১ ডিঙৰর ১. ৪৭ শে » চি আর অধ্যস্থিত পোক্ষিনে 
চত্র ২৬ ০, * $:* বৈকালে », ৮. অপুণ আরম্ভ ৫ খন্টা ১* মিনিটে দু ৮ ঘণ্টা ১৫ জিনিটে 
১৮৯৩ ২১ ছন ১১ ৪* প্রাতে আন. ৭ ০ 
১৮৪ ১৭ হে ১.৪. বৈকালে দুখ ও অপূৰ্ব আরম্ভ ৮ ঘন্টা ৩. মিনিট মুক্ত ১১ ঘন্টার 
৭. দবন্বর, * 5৪. শ্রাত্ে ,, হা আরম্ভ ৭ সপ্টা 8: মিনিটে মুক্ত ও খণ্ট ॥« মিনিটে 
২৮৭ ৭ যে ১০:৯: নবঙ্ত ০ গৰ্ব 
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বিব্ধি-প্রসঙ্গ ৮৬৫ 

নাল কষ্ট, মিনিট সম ঘুক্তাদৃপ্ত কলা। ত্রাস। স্থিতির হিস্ছদ 

ৰে ৮:৮৮ অপূর্ণ কিন্ত দৃশ্য থাসোএছে 

আক্টোৰের ১ ৫ বৈকালে ,,  * পর্ব 

এপ্রেল a fe ve ৮ ৮ অপূর্ণ 

লেপ্রেস্বর = ॥« পাতে ০১ ০. অঙ্গুরী্কাক়তি কিক দৃশ্ঠ জাছো এছে 

আকুটোবর « ১১ ১) মুক্ত ১১৪ অপুর আরম্ভ এ বসা ৬৭ মিনিটে চুকত ৬ বক্ট| ৫৭ মিনিটে 
লেণ্ডেৰর ১১ &+ ০, ৮ ০. আঙগুরীযকষাকৃতি বধ ইয়াছান্ঁতে 

ক্রিরেশ + * ৮, ॥ অপুর আরস ২ দণ্ট) ৪২ গিনিটে দুক্র ৫ ঘন্টা ১৫ বিনিটে 
মার্চ ৬ ১৫ বৈকাণে ১) ৩.৯ মধ্যস্থ পাতুগালে 

ৰাগঃ v oe ৯৮ a আযাদ ৭ ঘন্টাতে দূর » ঘবী। ৩: মিনিট 
কিৰরেল ৪  * , জান্তা * নর্ষ 

বুলাই ২ এ প্রাতে ১, * কত দন্ত তান্তারি ক্ষবিঃানে 

আগষ্ট ৮১১৭ বৈকালে দৃক = পর্ষদ 

ফিষরেশ ৮ ১৪ প্রাতে অনন্ত ৯ অপূর্ণ 

জুলাই ৭ ॥৫ বৈষ্কালে দৃক্ত সর্ব অতি দক্ষ পেরছিযার 

আগ ১১ ১ ০ ৮৮ *দ অপূৰ্ব আারত ১০ কায় দক ১২ পন্টা =, মিনিটে 
জানের 23১৫ প্রাতে দৃগ্ত =  অতিগ্ত 

দলাই ঘন ু অঙুৰীরকাকৃতি ধা নৃষৰ গিনেছে 

ডিলে্বর ২ ১৫ বৈকালে জনৃ্ত ২ অপূর্ণ 

রি ৮ তাও লি = পর্ষা মধ্যস্থ ভেনেস।লে 

দন ১২ ০ আবম ছিৰ - 

ডিলেত্বর ০ ৪% বৈকালে » শি 

নি ২১১৫ শ্রাতে ৮ = অপূর্ণ দৃক্চ খ্িৰেরিয়ে 

বে ১০:58 বৈকালে » é দৃশ্য ইংরাজের বিল।তে 

১ « = প্রানে খপ নব আর ৪ ঘণ্টাতে দুরু ৭দপ্টা ৬+ দিনিটে 
নবেস্মর ২. ৪৫. বৈষ্কালে অমৃত্ধ ॥১ অপূর্ণ 

ষে * = অ্রাতে দৃক্ত * পর্ব 

এগ্রেল ১. ৪৫ i অন্ত - অপূর্ণ 
আকৃটোৰর 6. বক্তা পৰ be আরম * কটা ** বিনিট বুঝ * ঘণ্টাতে 
Ee ১০০ বৈকালে বদবত্স - অন্ধুৰীয়কাকৃতি দৃপ্ত ধাৱে 

মার্চ ৩ + আতে . * আতিক বক্ষ তারতারি চিৰেরে 

্ ১০:০৮:৩০ সর 

সেতেত্র ৮ >: বৈকালে দৃপ্ত +. আর * ছটা ৩. দিনিটে দু ১, ঘণ্টাতে 
শাক্টোৰর ৯১ ৮. আহ্ৃষ্ক * অপুর্ব হৃশ্গ বিলাতে 

সার্চ * ৪৪ _ অৰ্দ্ধেক দৃপ্ত * অনুরীহকাকৃতি কিন্তু মধ্যস্থ আলজেরে এবং দৃস্ত 

টা ২০৩ শক্ত = অপুৰ 
সেপ্েশ্বয * ৮» পরাতে খৃশ্র ৮ আর ও ঘন্টা ৩. মিনিটে দূর ৮ হণ্টাতে 
ফিংছেদ ৮ ১৭. বৈক্ষালে অনন্য অবীাকতি কিঝ দৃশ্য দহান্থ আরবীতে 
আগষ্ট ১১ ০ আতে দৃশ্ত -* দ্য দৃষ্ত আর হধাস্থ কারিক্যলে 
জানের + ০- ০৮ অন্দৃত্ত <॥ অপূর্ণ মাৱত ৬ মন্টা ১৭ ছিনিটে মুক্ত ৮ ঘন্টা ৪২ মিনিটে 
জুলাই ৭ ৪০. নৈকালে দৃপ্ত ৬৭ ০ ve SE 


৮৬৬ তারতবর্ধ [>২শ বধ ২ বঞ্--কষ্ঠ লাখ 





দন অংশ তাং আস ঘণ্টা মিষিউ সময় দস্যাদবস্ত ফলা বাস সিসির নিয়ত । . 
কযা ২ আপ * ১, আতে বধ ০ দ্ধ কিন্তু দৃশ্ত আর দদান্থ হ।পনে 
ভর ২+ জানের * ১, বৈফালে দশা 5. আয়ত্ত ॥ হস্টাতে দুক্ত ১, ঘণ্টা ৩* দিনিটে 
০১৩ জুলাই 8 পরাতে,» . ৮৮ » ® ৮৬০৮ 
হথা ২৪ চিপে ও ৩১. বৈষলে মহ দৃন্ত” ০ দৃশ্য আর মধ্াস্থ পিরেনে 
ত্র ২ হানে ০ ১৫ পরাতে বৃত্ত * অপূর্ব আরত ১ ঘন্টা ৪৪ দিখিটে মুক্ত ৮ ঘস্ট। ৩, হিমিটে 
হুধা ১৮ জুদ ৮৮৮৮7 অতিছুই 
চ=2 ২ জুলাই ৭.৮. বৈক৷ ,, আগ আরম্ভ ৯ বন্টাতে মুক্ত ৮ ঘণ্টা ৩. দিদিটে 
হা ১২ ১৮৮ পরাতে অনেক ধৃত্র * নরক ষহ্যস্ব আয দৃশ্ক নূতন হলান্দে 
চর ২০ যে a ৮ হৃষ্ক  ॥॥ অপূর্ণ আরম $ ঘন্টা ৯৫ বিলিটে দুর ও ঘন্টা ৪৫ দিনিটে 
হা + জুন ৮৯ ৮ ৮৮১: অন্গরীযকাক্কৃতি নব্যস্থ করেএ 
চর ১৭ ববস্বর ১১ ৩১ প্রাতে অন্বক্চ ॥০ অপূর্ণ 
হও 2 ছে ৭:১০. বৈষ।লে মুক্ত * সর্ব আস ও হট| মিনিট মুক্ত ৭ মঃ 
25 ২৬ হে ৩ ১৪ বৈকালে তহৃগ্ত * অপূর্ণ ছু্ত ইংরাজের বিলাতে 
£2 91 নবস্বর ১০:১৭ বৈকাসে দৃক্ত * পর্ব আরত্ধ ৮৩. মিনিটে মুর দুই প্রহর র।ঞিতে 
EATS তে ১০ ১৬ বৈষ্কালে ,, »দ অপুর আরম ৮19৭ মিনিটে দুক্ত ১১1৪৫ নিনিটে 
হয ০৮ আকটোবর ২:১০ বৈকালে অদৃত্র * অগগুরীঘকাক়তি দৃক্ত আর মহান প্রার লাপনীয়ে 


চল ২৭ আক্্টাবর ১:৪৫. বৈকালে ১» * লৰ 

হয +  এত্রেণ ১৭০৪ ছিনে দৃক্ক ২5 

চর ২৯ জেপ্ুতঃ * ১॥ বৈষালে অঞ্প দৃশ্য * 'অঙুযীয়কাকৃতি ২ধায্ন নার দু এবিগুপিযে 
১৮ 5:১ মাৰ্চ ১২১৭ বৰিবে আদুশা ৩৪ অপূর্ণ 


চল 9 লেৱৰ৷ ৩ ১৭ গ্রাতে বব ৪ ০ আরম্ভ ৭ ঘন্টাতে দুকত ৪ ধন্টাতে ৩৭ দিমিট 

চল ২৮ ক্িবয়েল ১:১৫ আতে ১১ ০. পর্ব আরম্ভ ১১৭৩ মিনিটে দুরু ৬ দঃ 

প(0) ১৬ মাৰ্চ ৮ *॥* পরাতে অঙুশা * অপূর্ণ কিন্তু হামএদেছ। যেখিষেক 

হে। 2 আগষ্ট: ১ 5৫ পরাতে ০, * কিন্ত দৃশ্য তারতাঠি রঙ্িএনে 

চর ২১ আগ ৭১৭ পরাতে দৃশ্য * ॥ আর্ত ৩০, জিনিটে দৃক ৭ ঘষ্টাতে 
১৮১৮ চস ১৭ কিবযেল ৭.১. বৈকালে দৃশানাং ৪৯ ছিঃ অপু 

দৰা ৩+ জুলাই + ১. আতে অধবশা * দ্ধ বিস্ত দৃশ্য তারতরি চিনেযে 

চনৰ ১৩ আগষই * ১৭. শ্রাতে বশ . ৯৪ অপূর্ণ দশা নাগাএ। ছিনিট প্রাতে 





১৮৭৯ হুধ। ২২ জানের ৫:৪৭ বৈফালে ,, = অঙ্গুবীরফাক্ৃতি অতি পুত্র ধ্যান কায়লিবে॥ দ্বীপে 
হং) ১৯ জুলাই ২ ৭. বৈকালে ,, * অঙ্গীরকাকাতি অতি কত্ত মধ্যা আর দৃশ দায় 
ডিপ ১৭ ১৪ বৈকালে , ,। ১৭. অপূর্ণ আরম ১)৫৪ ছিৰিটে মুক ১,।%« দিলি 
কানের ৪ 1* শ্রাতে আর্ত 0 পর্ব আগ মধ্যস্থ খয়াপড়ায়াতে 
হব ৭:৫১. বৈকালে দৃপ্ত * » আরম্ভ ভঘন্টাতে বুঝ ১1৩" মিনিটে 
ডিল. ৯ ৪৭ বৈকানে , ০ দ্ধ ্বারনত » খন্টাতে দু্ত ১১৪০, মিনিটে 

৩১ চিসেম্বঃ ৭ ৪৭. বৈক্কালে অন্বশা * অপৰ দৃশা আজীকার 
মে 
জুন 
ভিসেন্বর 
নদ 
নবস্থর 


শত্র বর 


* 14 পরাতে ,, * অপূর্ণ দৃশ্য তারঙারি স্কচচিয়ানে 

2 বৈকাল ,, ০ নৰক 

১১১৭. বৈকালে হুশ ৯) অপূর্ণ রপ্ত ৯/৩. মিনিটে মুত্র ১ ঘণ্টা পরাতে 
৯:৪5. বৈষ্কালে , * পর্ষ মৰাত জেক্জ!লেষে 

1 ee += আনম * অঙগূরী্কাকৃতি অতি দৃশ্য আর দধাস্ব করেএ 
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১৮৮২ 
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৮৬৭ 




















হৈষ্ঠ_১৩৩২ ] বিবিধ-প্রদঙ্গ 
লৰ প্রজ্ঞ তাং মাস দশ্ট৷ দিনিট গময় | মৃশাাদৃশ্য কল। এাস। বিতর নি) 
১৮৮৩ চো ২২ এপ্রেল ও. 5৭ ০৮ অন্বশা ॥ অপূর্ণ 
তত্র ১৯ আকৃটেবের ১:১৪ বৈকালে 5 ৬. অপূর্ণ 
হৃর্ঘ ৩১ ম্বাকটো ! ৬ ৯৪ প্রেত অন্তৰ্শঃ * জঙ্গুরীঘকাকৃতি দৃশ্য হথাহ তারত|রি চিনেরে 
১৮৮৪ হ্যা ২৭ বার ৯১5৭ পরাতে দশা = অপূর্ণ 
চক্র ৩.  এপ্রেল * ॥॥ বৈকালে ৮ সর্ব মাস ৪ সন্টাতে মুক্ত ৭৩" ছিনিউ 
১০৪ চক্র « জআকৃটেোবর ৪ ৯৭ প্রাতে ক্ষ - পর্দা জ্যান্ত ২০০ দিনিটে মুক * ঘন্টাতে 
হ্যা ১১ ir ® 1s অমৃত * শপুর্ব দশা চামঞৰে 
১৮৮॥  চত্র ৩৭ দর্চে ১০৮ বৈকানে দ্বশা ১৪ অপূর্ণ আরকি 32 দি বুকত ১২/১৭ ৰি রাত্রিতে 
5 ২B দেপাক্বৰ ২ ১৫ ০৮ অদৃশ্য কি ৮ 
১০৮৬ হর্ষ ২১ আগই ৭, »৮ ছায়ার ২ অল্প দৃশ্য * লব 
১৮৮৭ জা ৪. hab অদৃশ্য «| অপূর্ব 
৮৮ + আগ ২৪৫ প্রাতে দশা « % আারন্ত ১/৩, দিনিটে দুক্ & ঘণ্টাতে 
দধ্য ১ ১১৯ রব নর দৃশা * সর্ব প্রায় মধাস্থ লেতঙ্চ বুরছে 
১৮৮৮ চক্র ২১৯ জালের ৭১২০ দৃশ্য ০. ১১ আরজ ৩৬" লিনিটে দুর ৭ পষ্টতে 
» ২০ ভুলাই ১১ %* ১ অএমৃশ ৮: ১ 
১৮৮১0 ১৭ ছানের ১১৯৭০ ৮ অপু 
চর ১৭ দুনাই ২ 3, », দশা 5 আর্ক ১/৩, বিনিটে মুক্ত ৪ ঘটাতে 
সুর) ২২. ডিলেশ্বৰ * ১, বৈকালে ছারার চাগ দশ * সর্ব h 
চক্র ৩ দুৰ ১ ১১% * আশা ১ 
হ্যা ১৭ ৮ So দ্বশ) * বঙ্গুতীয়ক-কতি। দৃশ্য তার দন লাহোরে 
চল্র ২৬ নবস্বর ৭ ০:০১ 5৮ । অপূর্ণ. হার ৭৬ মিনিটে নুরু ৭৭২ বিনিটে 
৮ ২% থে ১২ » পরাতে ৮৮ দর্কা বারন ১১ ঘন্টার নুকত ২)৩* সিনিটে 
হয ৬ জুল ২: ১৫ বৈজালে আনৃশ। ০ অপূর্ণ বৃশা ইংৰাদের খিলাচে 
তত্র ১৬ নবস্র * ৩" পরাতে শা = পর্ব আর ৪18 মিনিটে হুক ৮1১২ মিথিটে 
৯৯২ চঙ্জ ১২ দে 88১5 FEE অপূর্ণ 10৬৮০৭02৬57 বর ৮ 
& নবশ্বর ১০৮ বৈক!লে ৮ * সর্ব ent on ১২১৮ 
১৮৯০ শুর্ষা ১৬ এত্রে ৮ ৪ ৮ অদৃশা * » কিন্ত দৃুশ। আর সধাস্ব আরবীতে 
১৮১৪ চক্র ২১ মার্চ ৮:১০ ১ম্বশ্য ৩ অপূর্ণ) আরঙ৭ ঘন্টায় দুক ৯৩৯ মিনিটে 
শব) ৮. এপ্রিল ১ ৮ আ্রাতে ১ ৯৮ হ্থয্থ চিনার 
ত্র ১৭ গেতম্বর , ৩ ৯ অবশ ২ ০ 
র্যা ২৯ দোত্বর ১০১, era 
৯৮৯৫ চক্র ১১ আর্চ jh Mt. ys অবশ - 
দ্যা ২৬ মার্চ ০ ৪৫ বৈকালে ০৮ = অপুর্ব দৃশ। ইংরাঞের বিলাতে 
৯» ২: আই ৬ ১৬» হি থে ছাছোএদের দেশে 
চক্র ৪. পেতে ১১ এ পরাতে = সৰ্ব্ব 
ae ॥॥ ২৯  কিৰৰেল ১ »» », দশা ॥- অপূর্ণ সার ১২৷১॥ ছি রাক্রিতে দুক্ত ৩১৭ মিনিটে 
হর্ঘা ২ আগ্ট ১ ১৪ ০১ অস্ধেক দশ * লর্ব কি গুশ্য ছার হর মধ্যস্থ জে নিদিকে 
চশ্রা ২০ ক ১২ পথ বৈকালে অদ্বশা ৮ অপূর্ণ 
৯৮৯৭2 ৯. ২১ « ক অহণং বাতি 
১৮৮৮ ভগ ৮ জানের ৩ ১৫ পরাতে বৃক্ক  ১৷ অপূর্ণ আর ॥বন্টা ॥৪মিসিটে যুক্ত ৬হন্টা ॥॥ গিদিটে 


৮৬৮ 


নন 


১৮৯১ 


১১০ 


১১০৮ 
১১০৯ 


১৪১, 


ভারতবর্ষ [২২শ বর্--২ছ খও--৬্ সংখ্যা 











॥ টি মিনি i elope fh ge 
অ্রহণ তাং মাল ধণ্ট। খবিৰিট সমত দৃত্যাদৃস্ত কলা আস হাসেন . 
সুধা বধ ০, ২ ৪৫ বৈকালে ,, = সব্দ আছ মধ্যস্থ করালভাঙ্গাছ 
চর ৮ জুলাই - ৩. ১ পরাতে ১৯ অপুশা আযম ১ বস্টা ৩: বিনিটে নুক্ত + ঘ: ৫৫ শিসিটে 
১২৮ [িলেম্বর ৫ ৪ ৮৮ ০, = লৰবৰ আর ॥ খন্টীার মুক ৭ ঘণ্টা ৩৪ নিনিটে 
হ্যা ১২ জালের ৫551৮ অৰু পুশ কিন্ত বৃশ্ত চিনাঙ্গ 
৮ জুন - ১২ ॥৪ বৈকালে ,, . ৮ দৃগ বাছে 
চক্র ২০ ১ ৮:১৫: L * সর্দ আ্যরস্ক ৬1৬০ মিনিটে দুক্র ১০ যঃ 
০১৭ ক্রিসেশ্বর ৭ ১৩ আছে ১) ৯১৪ অপুণ ৩1৩" ছিনিটে মুক্ত ৩ সঃ 
হা ২৮ মে ১ ০ বৈক্ধালে গু কা দৃহ্ত আরে বধাস্থ আরবীতে 
মল ৯০ কুন > ৪৪ প্রানে, ৬৮ 
ধা ২২ নবেম্বর > ১৭ বৈকালে নর্ছেক দৃশং০ অঙগহীরকাকৃতি এই ছোট প্র মা আর ঘৃশ| নৃতন পিলেছে 
চহ ১ যে ১৯২ ১৫ পরাতে ,, ০ অপূর্ণ অতি ছোট 
হৰ ১৮ মে ৭. ১২ বৈকালে জগ * গন্ধ দৃশ্য আর মধ্যত ছতাত্ততের ছেলে 
চর ২৭ আক্ষটোবর ১ বৈফালে দশ ৩ পূর্ণ ব্মারস্থ ৮1৭৭ লিনিটে লুক ১০1০৭ মিনিটে 
হা ১৮ নব্য 3১৫০ * অঙগুরীঘকাড়তি অতি বৃশ্য আৰ নব্য কূলচরিতে 
হক ২৩ এল্রেণী ১২ ১৫ প্রাঙগে ০ = সৰ্ব্ব বন্ধ ১১।%৪ মি: মুক্ত ২৩, লিঃ পরাতে 
১৯ আক্টোৰর ,, ৪ বৈকলে আশা * ১, 
পুং ৩১ ys শে ৩. অপূর্ণ স৬ চোট প্রহণ দুশ] ছ!মএনের দেশে 
1২১ মাচ EY কুশ্য 88 অঙগুরীয়কখাক্তি দুশ! আর মধান্থ লাহোর 
হত ১২ এত রর পর্দ ? আর ২ খন্টার মূক ৭1৩, মিঃ 
হব ১৯ লোপ্তন্বর ১৮ ২২.০, অবশ ১০ সহ দু ছত্তাস্তুতের দেশে জার দৃশ। স্যর একাশে 
১2 ৬ আকটোবর,, ৮: বৈকালে দুশ। ১০ আপু আরত ৮16৫ নি: মুক্ত ১১৬৫ সিং 
হ্যা ১5 আচ ১১৮৫ জাতে ১ * অঙগবীগকাকৃঠি দৃশ্য আর নথ) ছালাকারে 
চর ২ ফিল ২২ 85 ৮ নত বদ অপূর্ণ ব্রন ১১1১ মুক্ত ১ খন্টী পরাতে 
= ১: আগষ্ট ১৪৭০৮ আশা ৪ ০, 
হর্যা ৩5 ৭. ৪৫. বৈকালে »» সর্ব মধাছ জার দৃশ্া যকফা 
চক্র ৯ কিৰিরেল ১. 5 রি Ys 
০৪ আগষ্ট * ৮ ,, দৃশ্য আর ৫যঃ মুক্ত ৮1০০ মি 
হ্যা ২ 9 1 ১, প্রাতো অদৃশ্য আর্তি ছোট দৃশ্য হাম এদের ছেশে 
- ১! জানের ১১০ দৃশ্য = সর্ব খাৰ বর অতি দশা সারমাকান্দে 
চলর ধৰ 9 ৭:১১ বৈকালে,, সখ অপূর্ণ আরম ৬1১৪ হি দুক ১1১৭ দি 
১৮ ২৭ ছুলাই ১: ১৭ শ্রাতে অদৃশা ৭ ৮ 
দর্য। ২৭ জুল ,, ৪৭ বৈকালে ,, *  অঙ্গরীযকাকৃতি হৃশা আর দধাস্থ উইলমেন্টেনে আমেরিকার 
চক্র * ডিসেম্বর এ ,, প্রাতে দলা ॥ অপূর্ণ আরম ৬৬, মি মুক্ত চল 
শু ২০, * ১৪ বৈকালে শা ০ হা বন্য সাহাগাছকারে 
চত্র ॥₹ জুন * ৪* শ্রাতে ০, a আর্ত « ময় দুক্ত ৮1৩ মিঃ 
শুর্যা ১৮:০১:১9 ই নিন 
চঙ্গ ২৯ নবস্কর ২. 1৪ বৈকালে অনুশা * সর্ব 
১৮ ২ মে ১১৫ ৮ ৯৮১১ অপূর্ণ 
হ্যা ২ নবঙ্থর ১১ *৭ প্রাতে দ্বশা - আঙ্গুরীহকাকৃতি প্র বধ্যস্ব পেকিনে 
চর ১৭ নবদ্বর ৮ ** ৮১ শব্প) ১৯ প্‌ 


ই ৪১৩০২] বিবিধ-প্রসঙ্গ এ ৮৬৯ ১০ 
== 





লন সছ্ঞ তাং মাগ হী নিসিট সময় নৃশ্যাদ্‌শ) কলা আ্রাগ। স্থিতি নিষ। 
১১১১ স্বর্থ। ২২ আকৃ্টেবর ১). ১৭ অবশ্য *.  অদুৰীয়কাকৃতি দশা আর পয মধ্য আবায় 
১৯১৭ চলর ২ আশ্রদ Sp ০ + অপূর্ণ আরম্ভ > খং ৮ সি? দুদ 81২২ গিঃ 


বধ ১৭ অতল «১৬ বৈচ্কালে অর্ডেক দৃল। -  অসুরীরকাকৃতি দুল] শাহ বধ্য কীছেসে আর লিককনে 
২০ সেতেশ্বর ৭. ৯:9৮ অবশ্য < অপূর্ণ 


চত 
হর্যা ৯. আৰৃটোৰর ৭ ॥ *» অঃ ৮ লব গৃশা হৃতান্থতের ধেশে 
১১১০ চল্র ২৭ মার্চ «ne শা * আনত ॥ দঃ মুক্ত ৭০০ ছি 
চক্র ১৭ দেতেম্বয * ৭৭ ১ ৮ ৮ আর « খড় মুক্ত ৮১০১ মিঃ 
১১১৪ ১১১১ দার্চ ১ 8৭ আতে অদৃশ্য ১১০ অপূর্ণ 
হ্যা ২১ আগ, = ৪২9 বৈক্ধালে আঃ . ০০ অতি ছশ্য প্রা ধাতব লিজবনে 
ত্র * দেশ্রশ্বর ৭ *৭ ০ দৃশ্য ১০ অপু আর ৬ ঘ: ১৫ ছি: মুক্ত ১1১ মি: 


৯১১ শ্বধ। ১৪ কিরেন ১ 1৫ প্রান্তে ০, . বঙুরীযকাকৃতি মধ্য লাঞ্থানর লাহোরের নিকটে 
১১ আসষ্ট ॥ $৫, অৰ্শ ০ অঙ্গরীরকাকৃতি দশ! জার নথ লৃ্জি যাদে 





১১১৯ তল্র ৮ জানের ১ ৪: বৈকালে Me অপূ্ণ +৮ আছ হধ্যস্থ পিউএন্‌ কিসে 
হ্যা ৩ ফিদেল ১ 5৫ রি RS . ১ আছ মধাস্থ &/ছিল পিয়ানোতে 
চর ১৫ ছল ১১ ১৯৫ প্রাতে ve ১৩০ ১ 
১১১৭ ৮৮ গানের 2. বৈকালে , . রব 
হ্যা ২৭ জানের ১. ৪৭ * ঞ্রোট ৮ ছিবেরিয়ে 
৯:১১ দুদ soe ২ ৮ ১ ছেদ 
চন ৫ জুলাই ০:5৫. পরাতে তুলা বা আর ৭ ঘ: নু ৫০০ হি? 
এ. ২৮ চিলেত্ব = ৪৫ খৈকালে অদ্বশা ০ ৮ 
৯১১১৮ 11 ১. জুন = ১৫ প্রাতে আন্রশা * ন্‌ ধলা নার মন্দ কানে 
চলর ২৯ জুন * 1৫ বৈকালে আপুশা ১৮ অপূর্ণ 
হ্যা ৩. ডিন ১ ১ ০১ + ১ আঙ্গুতীরক্ষাক্তি ১১ আহ হাব পিনেয়ে 
১১১১ শু ॥১ যে ৬:৪৫. ১, ক দ্য" ১৮ আছে মধাই বুরবাকের খপ 
তত্র ৮ নবন্বব * ৯৫ শ্রাতে বনত * অপূর্ণ আর ৫ সব: ৫৫ মিঃ দূক্ত ৬1৭৫ দি: 
দর্ঘ৷ ২২ নবন্বর ১. ১২ ৰৈকালে ছদুশা » অঙ্গুরীরকা্তি দশা আর সংযত ফাইএনে 
১৯২০ ত ছে ১ 4 শ্রাতে ১ 5 নব্য 
তত্র ২৭ আক্টোৰর ৮. ॥৭ বৈকালে দ্বশা ,* টু আর ৭ খঃ দুরু ১০০, ছিঃ 
সুর্য] ১০ নবদ্বর + ১৫ ৮৯ আশা * ছোট দৃশ্য আলকেছে 
১৯২১ হ্যা ৮ এগ্রেল ২. 8৭ বৈকৈ অনৃত্ত « অঙগুহীরফোকৃতি ধস আর দধ্য্থ লাশবের বেশে 
চক্র ২২ এগ্রদ ২. ১৭ বৈষ্ষালে অন্ত ০ সৰ্ব 
হুঃ ৯ আকুটোবর ৬ 8৭ বৈষ্কালে শশা & দ্ধ দৃশা দেমউষ্টন্চে 
চন্স ১৬ আকৃষ্টোবর « 85 প্রাত্তে দৃশা ১১ অপূর্ণ বআারভ ৪ ঘ « মিঃ দুদ ৭ ব ২৫ দিরিটে 
১৯২২ সঃ ২৮ থার্ড 1 ১৫ বৈকাংল অৱ্তদৃশ্া - অঙ্গ রীয়কাকৃতি অন্নশ্া আয পর শান দিল্লীতে 
১০২০ চক্র * ার্চ ৯ ". আছে অদৃশ্য &। অপূর্ণ 
হু ১৭ ছাৰ্চ ১.7. বৈকালে দৃশ্য ও. অনুরীযকাকৃতি শধ্যস্থ হতাস্বতের দেশে 
চত্র ২৯ আগষ্ট ৭ - টবকালে অদ্বশা ২৫ পুশ 
হং ১৯ দেবর ০ + প্রাতে অধবশ৷ * শা দশা তারতারি চিনোছতে 
১৯২৪ চক্র ২০ কিবরেল ৮ এ বৈকালে দশ) . স্‌ আরস্ব ৭ তই; দুঃ ১- ধ এ০ বিঃ 
চা 


১৫ আগ ৭ ৮ আ্রাতে দশা * রা আরম » সষ্টাতে নুহ গ ৩. হিঃ 





২৯২5 
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[ ১২ বর্ষ ২য় খণ্ড সংখ্যা 








কল৷ আাস। স্থিতির নিম ॥ ০ 
বৈকালে অন্বশা * ছোট দশা জিৰেিছে 
বৈকালে - « নরক দৃশ্য আর দধ্যান্থ একছে 
শ্রাতে মৃশ্টা ৯ অপূর্ণ আরম্ভ ২ধ ১- মি” বুকত ৯ ম ২+ লিলি 
কালে "2 og আর্ত ৪ ঘ ** নিত মুত্র + ঘ ৫০ মিঃ 
বৈকাজে ;, ৬ ন্‌ আধাস্থ গোওয়ার এবং অতিষশ 
আছে ৮৮ অঙ্গ, য্বীরকাকৃতি হাহ আর দৃশা বর্ণেতীপে 
বৈকালে অন্বশা ) অপূর্ণ 
5৪ ১ ড় লৰবৰ A 
০ ne ED দশা আর প্রা মদাত্ব এঘেন রঙগেতে 
» শ্য ০ oh আরক্ক ১ থ গুক ১২ ঘ ৩০ হি সাত্রিতে 
৮ বশ ত = ছোট 
দশ * সৰ্ব’ আর্ত ৪ ঘঃ মুভ ৭ ঘ ৩০ মিনিটে 
2s ফোট 
n= আলা আরভ ১ ঘতে দুঃ * ঘ ৩, মিনিট 
পরতে ০ মহ্যাহ্‌ চূুদাতায় 
বৈকালে অর্দেকদশ/* অতি ছোট 
"দশা ০ অঙ্গবীরকারৃতি সংযাছ আর ঘৃশা আবিদ্ধিনিয়ে 
প্রানে আদৃশ। ১1 অপুর্ব 
বৈষ্কালে ১, ৯ ৭” 
ভ্রাতে দশ) ০ লৰ’ ব্বারন্ত ২ প্রহত্থ রাত্রিতে ০ ঘ **দমিনিটে 
১ অহৃক্গ * অপূর্ণ দশা তরতারি চিনেজেতে 
» দৃশ্য ০ সনদ”  আযরন্ত ছুই প্রহর রাত্রিতে বুড়া ও ঘ.০* শিবিংট 
বৈকালে ,, ৩ ৯ হতে সুজ ৭ ঘ ৩ মিনিটে 
পরাতে ০১১৪ অপু = ১ ৫ হিঃ মুক্ত ॥ খ ২৫ মিনিটে 
কাদে দশা *  অঙ্গরীরকাকৃতি সঘাহব কুলচরীতে আর অধিচ্ছিনিতে 
প্রাতে ৮৮ . ৮ সখ আর দৃশ। দিয়াছে 
বৈকালে অন্নূদ্যা ৮. অতি ছোট আরজ ১. ঘসতে মুক্ত ১.৩ দি 
বলাতে ইশা ১, পর্ব সব্যস্থ আর আর্তি ঘৃশা বর্ণেও্বীপে 
ইৈকালে ৮8 অপু আৰম্ভ 91৪৭ খিক ৭ ৬৪ দি 
॥১ = অন্ুরীরকাকৃতি সধাস্থ লাহোরে 
৮৮ . সৰ্ব্ব আতত্ধ ৮ঘ তে যুক্ত ১১1৩" ঘি 
আতে অব "৮ 
পর? ছি « oY আন্ত ॥-।৯- দি, মূত্র ২ঘঃ 
= অর্ডেকদ্বশা * ৮ হাক মধ্যস্থ বৌনিদকে 
বৈকালে দৃশ্য ৩. অপূর্ণ আনত ১-স্ব: মুক্ত ১২৬৩ মি 
= আশা ২১১ 
পরাতে দশা - = প্রনরীয়কাকৃতি  বধাত্ব নেকোএও খীপে 
বৈকালে অ্বল। £ সর্ব 
শ্রাতে দৃশ্য EE আরম্ভ গ্ৰ দুকত ৬৩ দি 
= অৰ্শ - ছোট্ট ধবশ্য আপনে 








স্থিতির বিয়ম। 


শন বস্তা তাং দাস ঘন্টা মিনিট লগ ৃশাম্বশ; কলা আরাদ। 

১১০১০ ১১ এপ্রেল ১৮5৫. বৈকালে ,, ১. জঙ্গত্ীগকাকৃতি সৰ্যন্ব নাফ্ছকাটকাতে 
চর ও নে ১:১০:৮ দশা ০. পর্ব জারস্ত গ1০* বিঃ নুরু ১১ য 
= ৭৮ আক্টোখর ১২ ৪৫ ০১ অদ্শ৷ ১১৮ আপ, 

১5৪০ ২২ এপ্রেল ১ এ আতে ০, অতি ছোট 
শুধ্য ৭ আকৃটোবর ৭ ৯৭ বৈকালে », = পর্ষদ বান আর দুপা বাবার 

জায়.ব্ধেধের সংস্কার না সংহার ? 
কবিরাজ গ্রীহ্বরেজ্রনাথ দাশগুধ 
Ue) 


প্রত্যক্ষ শারীরের দূল (গ্রন্থ ) আলোচনার পূর্বে, আসাদের তিনটা 
কৰ! বলিবার আছে । 

অধ কথা এই _"প্ৰশ্যক্ষশানীযে'র ল্ালোচনাই আঘাবের দুদ 
উদ্দেন্ত দহে। আ্মানূর্কেঘের শানীরাংশ (ফলে অনেক অংশই ) 
সুদীৰ্ঘকাল যাবৎ যেরূপ বিকৃত ও বিপরীত রূপে ব্দালোচিতত এবং 
ব্যাথ্যাত হইতেছে, জরে তাছার প্রতিকার না হইলে,দবানূর্কেষের উন্নতি 
ৰা পাহিবর্ধনাধির গধষায় চেষ্টাই প হইবে । অতঞব সর্কধপ্রথষে দেই 
বিকৃতি__“উদ্বোর পিণ্ড" কিরূপে "যুধোর বাড়ে” পড়িঘাথে, তাহার 
পরিচয় লগ কাবস্তক। ''অত্যক্ষ শারীর"কার আনুর্কেদীর শারীর 
বিপর্ধ্যপ্ত হইয়াতে বলিঘাই শারীর প্রতিসংখার়ের শ্রেয়ো ঘন অসুক্ধব 
করিয়াছেন 7 এবং "উপোদদাতে” এই “শরীর বিপর্ধযাস” চারি জেসিতে 
বিভব করিয়াছেন । তক্মবে) ভুত জপ শানীর বিপর্ঘযরের কারণ 
সার অতে__“প্রকিলংকর্তশাং ( > ) লং্রন্‌ কতক কল্পনাকছডরোচু- 
দিনার দাৰানিধঃ শারীর [ধরণ বিস্তর:* « * লোঁংলৌ অন প্রতাক্ষ 
বিরদ্ধন্* *( উপোহ্ষাত *> পৃঃ); অর্থাৎ প্রতিসংস্বর্তা এবং সং্রহ- 
্কারগণের কমলার কজবৃক্ষ ছইতে নানারপ শারীর বিবরণ দূত উসঙ্গত 
হইয়াছেন = (সেইগুলি) তাছ ওহিকৃত নহে এবং প্রত্যক্ষ বিরুদ্ধ * *। 
এবং তথগ্রতিকারার্খ অতযক্ষের অনুসানী হুইয়। প্রাদাধিক পাঠ 





(১) সাধারণ পাঠকগণের অবতির ভক্ট বলা আবশ্যক যে, 
বর্তমানে অচলিত চরক এবং হুত্রুত সংহিত। প্রতিসংস্কৃত এন্ব। 
আছিবেশতত্র চরক ( এবং দৃঢ়বল ) কর্তৃক প্রতিসংস্কত হইত! চরক- 
লংকিত নাদে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । হক্রতের শুতিলংশ্বারক কে তংসন্ত্তে 
প্রাচীন টীকাকারগণের দধ্যেই দততেদ আছে। দুল অগ্নিৰেশত্র 
এবং ছকরত (বৃদ্ধ হশ্ৰুত নামে প্রসিদ্ধ ) অহনা বিলুপ্ত ৷ 


সংশোধন, প্রত্যঞ্চ.দৃ্ট শারীরের পাক বর্ণন। প্রভৃতি উপায় 
নির্ধেশ করিয়াছেন । কিন্তু বহানছাপাধ্যাঘ নছাশর এবং ওত্ত.ল্য 
নষীন পংগ্াহক এবং অরস্বকারগণের কল্জবারপ করবক্ষ ছইতে ব্যাখ্যাদি 
উগত হইয়া থে আৰুৰৰীর পাহীর কেবল বিপর্যাড নহে, সমূলে 
উৎপাটিত করিবার উপক্রম করিয়াস্থে, কাছার কোন উল্লেখ বা 
তৎপ্রতিকায়ার্থ কোন উপায় নির্ঘেশ করেন নাই | বর্তমানে আুর্কেদ 
শিক্ষার জন্ত হারা বিশেষ উৎসাহ এবং আশকুলা প্রদর্শন করিতেছেন, 
সেই শিক্ষিত জনগাহারণের চিত্ত সেই বিষয়ে আকৃষ্ট কর! আদর 
আৰশ্যক মনে করিতেছি এবং প্রাচীন ও আধুনিক বিকৃত বা অন্ত 
ব্যাখ্যসমূহের অধিকাংশই _'প্রত্ক্ষশানীর'" প্রন্থে দসাপৃদ্বীত, 
স্বশৃত্খলাৰন্ধ এবং সুলংছত হইয়াছে বলিযাই, উক্ত প্রচোগ্রন সিদ্ধির 
সহ্য এই অ্রন্থ অবলন্ধনরূপে এহণ করিতে বাধ হইহাছি। 

এ কথা দ্বারা কেছ ননে করিবেন না যে, আনর। ‘প্রত্যক্ষ শারীর" 
স্ব র্যাপেক্ষা নিকৃষ্ট গলে করিতেছি। বস্তুতঃ, বর্তঘ|ন ফালে শরীর 
বিবরণ দন্বত্ধে থে করেকখানি অস্ব প্রকাশিত হইগযে, তাহাদের মধ্য 
ভোট মার্খলের এই “শারীর” শব্দ বাচা নহে--আলোচন। বাত্র ) ইছা 
সর্ব বিহবেই সর্বোৎকৃষ্ট । ‘‘অ্রত্যক্ষ শামীরে-র পূর্ষৰ্ভী ২।১খান। 
অস্থের সহিত কিঞ্চিৎ তুলনা করিনেই তাহ! প্রতিপন্ন হইবে । আমরা 
এই প্রবন্ধের পূর্ব-প্রকাশিত ২য় পর্িচ্ছেযে ““কুস্কুস” লব্বত্ধে কেবল 
“প্রত্যক্ষ শারীর“ক।রের মতের আলোচনা করিযাডি, “'হশরুতার্থ 
দন্বীপন ভাত’ বাহক হক্ৰতের নবীন টীকাকার খ্যাতন৷দ’ কবিরাজ 
প্রকে হারাণচঞ্র চনত মহাশয়ের দতের উল্লেখ করি নাউ । 
বুক চক্রবত্তী হাশরের এই টীফ। (ইত্রুতের শারীর স্থানের ) 
হার বছ পূর্ববর্তী বার কবিরাজ (বিনোদলালে দেন কৃত জানু্মষ- 
বিজ্ঞান নাশক এস্থের “শারীর স্থান খের প্রায়ণঃ অনুবাদে । 


৮৭২ 


[ ৯২শ বর্ষ_২৪ খও-৩ষ সংখয। 


পক্পিন্পস্াপাম্পাম্পা্পান্পাস্পাস্প পলাসপা্পান্পাম্পাক্পা্পাস্পাম্পামপাম্পানপা্পান্পাম্পাম্পা্পানপা্পানপা্পাম্পাস্পিম্পামপাম্পাম্পাসপাাসীকলাপান 


কেৰল তাকাই সছেঁ তদুপৰি বাধিত অপূৰ্ব বিসমারাগরক্রিত। ৮ সেন 
আন্বাশয় কতকৃত '‘শারীর স্থানে স্থূপ যফল-বর্ণনাহ পাশ্চাহ্য 
“শাৰীয়ে ক্র [(.৬০6- এর বিবরণই স্বরচিত সংস্ৃত হোকে দংক্ষেণে 
অনুদাৰ করিচাছেন। কিছু ডাছ; করিতে বাইর! প্রথমেই লিখিলে, 
“ফুল দুল স্ব দ্বিধা ভিত্রে। বাল ধক্ষিণ ভৰত: ।” পেন সদ্ধাশমেরই কৃত 
আর্থ--''চুল ফুল হুইভাগে বিত-বাস ফুপ হুস ও দক্ষিণ ঢুপনূস' । 
পাক্চাত) শাযীরে (এবং প্রতাক্ষরস্ত বষ্টে ) 10785 ছুইটী: কিন্তু 
সুহ্রমতয  উদ্ধি- কুলুস একটি ( একবচনান্ত )। এচক্করের 
সামন্ত করিবার জন্মই ৮ সেন মহাশচ এই আংশিক চেষ্টা 
করিযাডিলেন। চক্রন্তী মহাশয় হক্রুতোয ‘'তঙ্রাধো বামত: লীহ) 
ছু কুসস্চ'" ( ২) এই পংক্রির ব্যাখ্যাচ * সেন হাশরের যত 
হোপ ন! শাটযাই হউক, অন্ধৰা “'ঘাহীয শিক্ষিত বিদ্যা" প্রফটনের 
চক্টই হটক, আদান ভাৰে লিখিলেন, ‘তহুপন্ধুসক্চ প্রাযেনোয়ো- 
হাপেকোছপি বাংলয'তশচাম্াসমত ইতি ঘোঙবা” অৰ্থাৎ ফুপ ছুস 
(একটা) প্রা বাস্ধাবা:পী হইলেও আবিকা নিবন্ধন বাদদিকে 
এক বুক্গিবে ( = টুপ কলের অধিকাংশই বাদ দিকে বাকে বলিয়া 
বাহ কথিড হগাছে ) { ইহাতে পটে বোধ হইডেডে, বরদেছে 
খে দুইটি খালহহ ব। [085 নাদে সিস্ধ, তাহাদের সহিত চক্রব্তী 
র কোন দিব চাকৰ পরিচয় হচনাই (2) দিক্ষোনোর 

গে ভনতযর্ব নহ শই মত সংক্ষেপে উদ্লিদিত হটে । 'ক্লোৰে'ত 
অর্থ ]'১০7৫৭১ (= ) এই ৰ্যাখা:ও ৮ সেন মহাশচের | (কন্ধ প লেন 
লাশ হেখানে লযল্কাৰে বলিচাছেন, “ অতি শচীৰ হস্বে কোস্‌ তর 
ক্রোম যলিচ' উৰু ছইয়াতে, তাহাও হঠাৎ বল। হাৎৰা ; হয় ত বক্ষ 
কেন দত্তাংশ শত অগ্বকাঠবিগের ক্লোন শক বাচা ষ ত্যামি,--চক্রবত্তী 
নাশ সে গলে হশ্রতো “কঠ হনে ক্লোন নাড়ী বগলা; ও 
“হৰচক্ৰোম নিবদ্ধাহ নাড়ীনু অষ্টাদশ” এই (<) ছুইটী পচ কিছ কৱিত 
বলিয়া ফাটি উড়াই দিয়াছেন ; এবং ওাছার ব্যাখ্যাত পু্রতের দুলে 
"্ৰঃচিত অত্তিনব বচন সগ্ৰিবেশিত করিল ॥ কেবল তাহ! হইলেও 
তত ক্ষতি ছিল না: কিন্তু ইহার উপর বার এষ “আতি বড়" বিদ্যার 
লয় দিয়েন নিচের খাধ্যার আচীনতা ( অতএব হ্বার্ঘকা) 
লক্ষে পাৱকগণের ঘট ধারণা ডগ্রাটবাঃ চক্ষ Pan০॥০25 সন্বস্বী রর 
পাচ্চাত] “শারীয়ো-ক্ক বর্ণনার ক্যিদংশ শ্মং সংস্ত শ্রোকাকারে 
অনুবাদ করিয়া “দাদু: অৰ্থৰ ক্ষেহতু কঙ্গিত হইয়াছে এবং "র্যা" 
বেষন বা! ছেস্কেতু বলিয়াছেন ( কোথায় কখিত হইয়াছে বা কে 
বলিয্াত্বেস তাহার নাব-খঘও নাই ) এইরূপ ইঙ্গিত সহ উত্ততি- 











{২} আৰ্থ দ্বিতীর পরি চবেই প্রধত্ ছইস্থাছে) 

(০) দক্ষিণ সবাদৰন্ত { ৬৪৪১ ) ৰাসাপেক্ষ! বৃহঃ । 
ls (1%) উত্থিত পরিপাকে$ বিশিষ্ট বত্র । ( জনববাষতা ৰশত 
পূৰ্বে বল! ছা নাই ) 

(4) ইতিপূর্বে | ২ পয়িযেছেদে ) অর্থ মেও ইরা । 


চি (““ " } অশ্বরালে পরিবেশিত করিয়াছেন |, এরসপ কাও 
এক হানে নহে, আনেক স্বানেই করিচাছেন : সত্ব ধতত: চকবর্তী দাশ 
ৰা্ডক্যঞ নিত বা স্বাভাবিক শক্িহীনতার আন সক্ষুখ-বৃদ্ধে জল হইতে 
লাহনী হন নাই জ্তই উ্চপ ভপ্তযাতকে।চিত বৃত্তি আংলমন 
করিয়াছেন) হুগ্রসিদ্ধ লাট্যাচাধ। প্ীদূক্ত অনুতলাল বহু হহাপয় 
কাহার যদময়ী লেখনী দুখে চিত্রিত নবীন বাবস্থাগাত! বাক্ষণ 
পতিতার দুখে ছে কথা বলাইয়াঙিলেন :_ 

“বজাসতে নব বিধি নিতে 

এছন বিছি কবে দিতে 

যেছেমনি ছা বিথি শিতে 

চৌদ্দ তুবনস্ম১ 
সে কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ চকবতী ধবাশছের টাকার প্রায় ছয়ে করতে 
বিয়াজহান ৷ দ্ষলতঃ ঈ্বশ অস্থের প্রতিবাদ কর। দূরে ছাকুক, দতের 
উদ্লেখ রখ বিড়ন্ববাকর ৷ তথ্ধাপি বছর! প্রবন্ধের বৈচিত্র 
সম্পাদার্থ এবং অন্ত প্রকার প্রয়োজন সিদ্ধি রক্ত স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ 
কিক উল্লেখ করিব ছাত্র 
দ্বিতীয় কখা এই-_পূর্বদপ্রকাদদিত প্রবন্ধাংশে আমাদের দিদ্ধ বা 

বযাখা। কেন প্রদত হয় নাই, তাহার কিছু কৈৰিচৎ দেও আবশাক। 
আমাৰের এই প্রবন্ধের বাম বা উদ্বেশা লঙ্গতে দাহ! বলিলাম, পাঠক 
সহোধয়গণ ততপ্রতি লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারিহেন দে, তাদৃশ দিক্ধা্ত 
হা ব্যাথা দিতে গেলে কেবল যে আগ্রা হইত তাহা নংব।--ঘে 
বিষয়ে আদর! ওহাধের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি, তাধাও হনুরেই 
বিক্ষিণড হইত. কেন না আধুকেবীর শারীরের বা শারীর সংজ্ঞাসমূহের 
বাহৰ ব্যাখ্যা করিতে হইলে আচুর্কেদীর অন্থা ধলীতে (বত দূর পাওয়া 
হায় ) তত্তৎ বিষয়ে যেখানে ঘতটুকু পাও হার, সেই লন্ত বিধরণ 
এক করিয়া লেই সও বিবরণের লামগ্রত অর্থাৎ অর্থ-ক্গতি হয 
অথচ অত্যক্ষসিন্ধ ( ৰা অন্তত: প্রতাচ্ষ। বিরুদ্ধ ) (৬) এইযপ ব্যাখ্যা 
আবশাক ৷ বিশেষতঃ, প্রাকৃতিক নিচে ছুইটী পদার্ণ একই লদরে 
একই স্থাষে থাকিতে পারে দ৷ | পুরাতনের পরিবর্ত্ধে নূতনেযর প্রতিষ্ঠা 
ব্বরিতে হইলে, জগ্রে পুরাঞনোর স্থান-হ্যুতি আবশ্যক । যে অপূর্ণ ধা 
বিপরীত ধাযাখ্যার লোকের চিত বিপণ্যপ্ত হই॥| রহিয়াছে, সেই 
ধ্যাখ্যার অন পূৰ্ব” প্রমাণিত বা হইলে, সেই আন্ত-সংস্বার-দোহ-নুঙ 
চিত্তে নূতন ব্যাখ্যার স্থান হইতে পারে ন।। মহাকবি রথ 
বলিয়াছেন ২. 








৬) এ কথা *ততত্যক্ষ শায়ীরের'" অনুযোধেই বলিতেছি নাঃ 
প্রাচীন আহূ্কোদের উপদেশ এইকপ :_''প্রতাক্ষ তো ছি ধন্ধ টং 
শানু? বন্তৰে । সমালতততঙ্ং ভুয়ো ভআানবিবদ্ধনদ্‌ ॥'' (দঃ 
শা «ৰ: ) অর্থ/ৎ বাহ! প্রত্যক্ষ: থেখা যার এবং বাছা শাত্তে পাওয়া 
(আনা) বার, এতহুকরের সশ্মেলনেই প্রচুর জান বন্ধিত হয়৷ 
শলপূ্ণ” না বলিচা শচুর বার তাৎপর্য) এই-_ সী ইপলিরের 
সথায়া (হআাহির দাহাযোও ) সম্পূ্ জ্ঞানে দৰ ছে । 


ই্ঠ-১০০২] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৮ণও 








গজপাং হু তৃত্তা না বারিধারা, খাছ: পাত তে কষ!" (৭) 
অর্থাৎ ( যে টন প্রকারে হউক না কেন) জলপান তৃপ্ত 
মিকট হনুঃ হুলঞ্ডি ও হশীঢল জলধারাও রচিকর হয় না। গ্ুইটী 
উদাহরন (বলং মমাদের বক্তহ) আরও স্পট হইবে। 

আমাদের প্রবন্ধের পুরহকান্িত স্বিচীর পথিচ্ছেছে “কুল্ক্কুল” 
পদং “ক্লোছ” এই ছুইটী দংজ্ঞা দসালে।চিত হৃটরাছে। “'ছুস্ছুসে'" 
অর্গ খালা লদিবর্াছক হন, জর্ষাৎ 40.0/65-- এই বারণ বোৰ 
হয় অধিকাংশের চিত্তেই বন্ধনূল ; জখচ হত্রুতে '“ছুসকুলের' থে বর্ণনা 
ছেখা যাং, তাছা 11-এগ্গাএত দিষণের দল্পূর্ব বিপরীত । হত্রতোক 
বণনা আহপুশ কি ন ক কৰিবা৷ পূর্ব *'কুস্কুল"' শব্দে প্রক্ষতই 
ন1785 বৃকাড-- ॥ই দ:জ্-প্ৰবৰ্ত্ত গক্রসের উক্ত হইতে (কিংবা 
আট জজ হক্রতের পূর্ব চটতেই প্রচলিত ছিল, ববি এরূপ প্রাণ 
লাওয়া বায, তাঙা টে স্বশ্ুতের পূৰবী বা সমকালীন নগ্ন 
অন্থবণরশণের ট'ফ় হইতে) ততপ্রথ/ল পংপ্রন্ধ কর। আবশ্যক ; বে 
দিতেদে॥ বা অপরের কজিত এবং বাহ্টিছক ব্যা্যা৫ ঘোধে হত 
অপরাধী লাবন্য হইতে পারেন সা (প্রতিণংকারকখণের দৰ্স্ধেও 
এই কথাই খাটে । | অথচ যছদছে।লাধ]ার কৰিরাজ গণবাধে॥ মত 
অহিজাবান্‌ আব্ুর্কোর ব$।রব-ও “*নুক্রুত সুশকু:সের ফোন পরিচর্নই 
লাওয়। হায় না এবং ই দে ঘবাদঘত্র ইহা কো পাৰও্ড কৰিত হত নাই 
ইত্যাদি বলিঃাও, পুৰুংপ্ৰচলিও খারণ। ও]গ করিতে কিংবা আবৃরবেধীর 
শারীয় দংস্বায়ের চর্ঘমনীয প্রতি দংবরণ করিতে অসমর্থ ই, হক্রত 
লাযারে খাত দটরাযেন। এ ক্ষেতে পূএচলিত ধারণাই বদান্বক 
বি না, ভাছা বিত হওয়ার পূর্বেই, নৃতন ব্যাখা| দিতে গেলে তাছ। 
উদ্ততপ্রপাপহৎ উপেক্ষিত হত ন। কি? "ক্লোন" দৰেও আছরা 
ছুইটী ব্যাথার অলোচন। কৰিগানি এবং মেখ্যাইান্ছি যে, (১) উদ 
খ্যাঘ]কারকই ( কৰির।& চুক কাছ।ণ চক্রধর্থী এবং সচাদছে।- 
পাখা গণন।ঘ ) হশ্রডোজিদু হয় হহো। কেছ একটা বচনের 
আবঙানা, কে বগ বনের (কটু হ অবলাৰ করিও) বীর বীর ব্যাথা! 
09 পিস জন্ক উদ্চোনী হইরাছেন ; (৬) কোন কোন বচন লবন 
(5) উদর দস্পূব চান ১৩ (৭) একচন যে বদ 
প্রনাণ ভে ব্রচণ অবিয়াঙেন, অগ্রচম %/ধ)ই ৩ক্ষিত্ত বলিয়া উড় ইল 
বিনে । জগারশ*ন গ্রথক!রের হতের 
(বামদের গত অহুলন্ধাদলন) কৰাও উন্ষিতে বলিয়:কি। এই 
নকল "বা দত্যালহ) দীদা।সিত হওগার পুবে আর একটা 



















ও হসঙ্গে পক হাস 











(1) তৈষবচরিতে ৷ 

(৮) ছক হার।ণ চুব মহাশরের ব্যাখ্যাও তাহার নিজের 
আৰিদ্ৃত দহে । সে জব প্রকাশ করিয়াছি । 

(১) "কদর ও ফ্রোছ নিবন্ধ নাভ়ীতে আঠারটী শস্থিগন্জি” “তালু 
ও ক্রোম উদ্কনহ স্রোতের দূল" প্রস্ৃতি। চক্রবর্তী মহাশঞের দতে 
পুরী প্রক্ষিত্ত । 


১১৯৬ 


লন 
এজন ব্যাখা দিতে সেলে, হাহা ছে কেবল বৃণ। হইত, তাহা নহে; 


স্বীবাংলার পথও আও জটিল এব" কষ্টকান্ীর্ণ ছহক। পড়িত। তা 
আদর! দাৰাচণের দেই পিপান!--কিক্াসা উত্তেকের প্রতীক্ষা 
করিচেছি। লেইজন্ই বর্ম (কর্ণ ) [নিজপণার্ঘ ( ভ্গঝান্‌ 
জৈছিনি ) কৃত দীষয(স৷ দর্শনের প্রথম "তেই “আনাচে ব্/জিজঞাল।” । 
ভক্ত নিকলপার্থ। ভগবান বেদব]৭ ) প্রপত ৰেধান্ত পর্শনের প্রগষ 
সুত্র আইতে ব্ৰহ্মণ্জ্ঞাল” | 

আমাঘের ভৃতীর কথা এই__সাহার়ণের দধো এবং করিয়!জঘের 
আখ কেছ কেছ বলিয়া খাত দর্ষেষ [ক্ষার অঙ্ক শারার।- 
কন =|, যে রোগ নির্ণর এবং ধদৰাদি প্রঝেগট 
উদ্দেশা, ভাছ। আদুকোেরযতে ৰাঘ শি ও 
প্রেস এই তিনটীর উপরই নির্চর করে। তওক প্রস্রচারি আগ 
শারীর জ্ঞানের সে প্রশংলা কারন (১০) দৃষ্ট হ?, তাছ। শল্য শাল' ফি 
অঙ্গ লক্ষ। করিয়া ; অর্থাৎ অঙ্চিকৎলা হাত্রাবিগ্ঠ।। চঙ্ু:ক্ণাৰি হে।প 
ডিকিৎলার প্রতগতির পু নপুণ বিবরণ জালা 
আবশাক,' চিকিৎলার জগ্জ নহে ॥ নামাযের বারও আলো9ন/চ 
জার জঞএহ হওয়ার পূর্বে এ দ্ধ. নীবাংল। করা শতাবশাক ; 
কেননা তাহার অরয়োজ্ন না এটিই] নির্ভর 
করিভেছে। আই প্রধন্ধের (পূর্ব পকাশিত) প্রন লখি্দের 
শেৰকাগে কি সংক্ষেপে ই কিচু টব দিতি; কিন্তু তারা ঘোষ 
পর্য্যন্ত হর নাই। 

চরক-সংন্থিত। কা্গচিকিৎদা-্রথন হর ইহ দর্বাধানীদপাও। 
কিন্ত চ্কক-লাডিতার শরীর বা অপ্রত্নে শারীহ জবর বে এশংলা 
কীর্তি হইছাঞ্জে, জাসও। আপাতত: লে লব্বৰ্ধে কিছু বলিৰ লা। 
শারীছের আহল্এচবার অভাবে বাদল ও কের পঠিটও বা খযল 
জনও বে শুণ্ড হই উঠিজাছে। গে সবশ্ষেঞ এক্ষণে কিছু আপিবনা। 
আগর। অন্ত রকবে। উত্তরের অনুলগ্থান করিব । 

পক্ষয়:স্বাৰ বৃদ্ধিশ্ত ফোখানাং জিবিহা সণিঃ। ডং চাৰন্ত 
ভির্যাকু চ বিজ্েত। ভিবিধ1 পর ৷ ডিবিব। ৪।পরা কেউ শাখা 
মাছি দক্বিযু" ( উঁরক হও ১৪অ:) অর্থাং দে'খগধুডের (বু পিক 
ও কষ এই তিনটা বোৰ ) গতি তিন অকার--কয়, দৃদ্ধি ও সধন্থাবে 
অবস্থান । আঞ্ তিন প্রকারের গতি উদ আধ, এবং তিযাক 
(১৮) অপর তিন প্রকারের গতি: কো, পাখা, এবং দর ও 
অস্ধি-সন্থিগনূছে ; ( এইগুলি ) বিশেষ ভাবে জ্ঞাত হইবে? এত্বল 
শেষোক্ তিৰি গতির [বিশিষ্ট জন কোচ অর্ম্মাখিৰ [বিবরণ জান- 
সাপেক্ষ-ইহা পাওচ। গেল। পুনশ্য “ওরে রোগদার্ণ চতি শাখা 
































(১০) "প্রভাক্ষ শারীরে"ও উদ্ধত হইয়াছে । 
(১১) এই কথাগুলির অর্থ আপতিত: হেতণ বোধ হয, তাহ 
আহে, আরও শ্তীর ; কিন্তু তাহা বলার রগ্জোজন ছউবে ৰহ 
বহ হাইডেছে তাহাতেই পর্যাপ্ত হইবে । 





৮৭৩ 


ভারতবর্ষ 


[>-শ বধ খও--৪ দংখঠ 





অর্থত রোগ 


পেত "(চৰক তং ১১ অত) 


হের পথ তিনটি শা, দস্ব ও অঙিনদ্ধি এবং কোঠ । ওপানেও 
কঃ মন্যু বিজ্ঞানের সহিত লই দেখা সেল। 
লক্ষপাতনী বিশ্ছেশ প্রদ্র -"০ = সতিবেক। 
) নবাৎ দোষের গতি এক অরকার। এবং 
জলঙ্বা = -" অর্থাৎ আচিরে।ৎপান্জ । দুই পৰে 
হিচরপক্ায়ী রোশ- ই) বৃত্ত সাৰা রোগের অন্ততম লক্ষণ । এবং 
শশারিশন্‌ * +" (5; হত ১০ অঃ) অৰ্থাৎ রোগ 
হলেই অলাধ্য রোগ লক্ষণ। এখানে বেখা 
"গ হুধলাবা <: কষ্টগাহা ২’ অসাধা বিশু করিতে ছইলে 
রের হইতে বা রোগ কচটী পৰে বিচরণ 








পুন ইহ সাহা 


শা 
















: লুখান বিশে: 
শি ষিকার!ন ৪৩ বচন ॥ 
“এ অক্কহী রহ্ঠানারর!নি চ। 


মে ই কৰিব" আই কালার ভাতে তিক । 

+ নপক বলাক্কাঘং হ কাপতে (ভক-হহা১পম১) 
খং ৮ তাহ । একট বোধ) কাছপের বেশি বশত এবং 
* ধম আজহণের গ্বানের = বিফ ) গদন করির। 
উতপাজন করে। অতহ্য রোগ-সকৃতিদদূছ অর্থাৎ বাছু 
৯১1 ছবিষানাশ্বর অর্থাৎ রোগের প্রধান বা প্রধঙ্গ 
পরবতী আকা স্বান, ১১) এবং মোগকারণ 





হি 




















হাই প্রচলিত ও বধচন্মত সাব) । অক ব্যাধাও হইতে 
জে ধাধকরনতে রোগ-প্রকুতি বিবিধ নিজ এবং আসন (6১ 
২০ আ:)। এহি তকর আহার ধিারাছি করণে কুলিত বানু পিত্ত 
ও কচ সং পয হে সঙ্ষল রোগ উৎপাদন করে, পেটগুলি “বিছ” 
এবং আছি শর ক্দাবাহ প্রভৃতি ৷ আাকশ্িক ) কারণে হে সকল রোগ 
বাছা সঙ উৎপএ হচ (তংপরে কুলেত বানু পিত্ত ও কফ লংগষ্ট হর ) 
নেটজলি ‘ভাগক । এই দ্বিধিধ বোগেই বাহু পিত্ত ক্ষ লংহষ্ট 
খাকে, তবে ‘‘নি" বাৰিতে প্ৰথম হইতেই," আগন্ততে "কিক পূরে। 

(১ ইচাই দহসশ্ব হ ও শ্রগলত ব্যাশ]৷। আন্ত ৰ|াখ্যা--স্থান- 
সমু্ের পডান্তর ৷ 















চিকিৎলক এই ত্ৰিৰিধট ( তিন প্রভার আক) বিষয় সম পূর্বক ) জাত 
হই বিচারপূর্কাক শাত্রাদুলারে চিকিৎলায় প্রবৃত হন, তি চিকিৎসা” 
কবে মুক্ত (হতভম্ব ) ছন না| 

ৰোধ হ্য় আর অহিক উদ্ধত করা বিস্রযোজন। জাশা। করি, 
পাঠকগণ এক্ষণে অনায়াসেই বুপ্ততে পারিবেন যে, আদুেরর মতে 
কাহচিকিংগাতেও রোগ নিচ এবং চিকিৎসা কেবলবাত্র বাঢু, পিত্ত 
ও কষ হারাই কর্বাব্য ছে, সন্ভবও নছে; এন্তত: কিকৃত উপদেশ 
পেশ নে রোগের ক্ষেত্র অর্থ।ৎ সবাৰ এবং রোগোংপাৰক কারণ- 
শযুছের বৈৰিও।ও দিকিৎদক নাত্ৰেরট আবশা জ্ঞাতব্য ; এখং উ্ত যোগ- 
ক্ষেত্রের সদাক জান সর্বতোভাছেই “শারীরের" মুখাপেক্ষী । কেবল 
তাহাই বস্বে ; আদর্ষেদেক রোগা বিাবদহূছের বিবরণ জানিতে ছইলে, 
আহছুর্কেদীক ‘'শা্রীর" আলোচবা আনশাক 1 পাশ্চাত্য ''শারীরের" 
দ্বারা সে কাৰ! চলিবে ন। ; কেন না, কি সংজ্ঞা ৰা পরিত'ং|, কি বর্ণন।- 
পদ্ধতি, কি সঙগ-প্রঠাক্ষাবির বিসু/গ-বৈশিষ্টা_-বহু বিষয়েই এই উভয় 
দেশীর "নাযীয়ের" প্রচুর পার্খকা রহিয়াছে : এবং এটজন্তই ইংরাজী 
বাকেরণ পড়ি! সংগ সাহিত্য জথায়নেজ যত ক্বেল পাশ্যাত) 
পশাহীরের" দাছাছে) আছূর্বেষধ আলেচৰ| বত বিড়স্বৰার কারণ 
হইয়া ধীড়াইচাছে। 

লুব্দোক তিৰিৰ জাতবোৰ দৰে; শেধোক ছুষ্টটী অর্থাৎ রোগের 
অধি্ঠাৰ, এবং কারণের বৈশিষ্ট্য দর্বববেদ্য চিৰিৎসাশান্রেই জ্ঞাতব্য 
বলিয়া উপছিট। ছইগাতে । আধুনিক (বিজ্ঞানের লাঙাহো পাশ্চাত্য 
চিকিৎপাশান্ত্রে এই দৃষ্টটা় ৰখ্্ট চচ্চ। এবং উত্নতিও হইতেছ্ে। 
কিন্তু আনৃর্ষেধে উ ছুইটা ত আছেই ; তচছুপারি এমন আর একটি 
আছে-বাৰু, পিত, কক্ষের বিচাব--নিতা নৰ-নব তথ প্রকাশক 
বিজ্ঞানের আলোকেও পাশ্চাতা চিক্ৎলাশাস্বে অস্ধাপি তাছার সন্তান 
নিলিভেক্কে না। একই স্থানে একই কারণে উৎপন্ন রোগের বায়ু, 
পিত, কক্ষের পার্থক্য অনুলারে ভেদ বির্ণয এবং তদহুলায গুৰ 
পথ্যা্িরও প্রতেষ আযূর্ষেষেরই অনস্তসবারণ দৈশিট) ও গোঁরৰ ৷ 
বর্তষাদে আহরা “শারীর" ভুলির| নিশ্চিত ছইরাডি ; তৎক্ষলে। রোগের 
নষিষ্ঠান বিচারে জলাঞ্জলি বিয়াছি। কবশের বৈশিষ্ট) নিরূপণ ত 
নাছখাজারশেষ হইয়া! আছে। কেবলমাত্র বাছু পিত ক বলিয়া 
লিৎককার কশ্রিতেছি। সেই বাছু পিত কক্ষ থে কোন্‌ পদার্থ তাছার 
স্বরূপ অনুসন্ধানের ছন্তও শিঃঃপীড়া অনুভব করিতেছি না| | আমাধের 
এবং আবাদের সাপ্রবে কানুর্ধেষের বধি অঘঃপতন। না হইবে, তবে 
অহঃপৃতন হইবে কাকার? 

অত:পর আসর। প্রারন্ কারে] পুনরায় প্রবৃত্ত ছইতেছি। 











“মর্গে মর্মব্যথা 
উ্পাচুলাল ঘোষ 


তোমাদের কারুর যোগ হয় দন্ম-কথ। মনে নেট? কিন্ত 
আমি যধন ইউ-লাধরে গণ্ড় উঠ ছিলুষ, তথ্ন জণস্থ আমার 
টৈতক্স কভীন আশার আনন্বে যে কি আকুল হয়ে উঠেছিল, 
তা আগ্জে। আমার বেশ মনে পড়ে: মনে পড়ে_বখন 
রাজ[মত্ত্রীর দল গানের তালে-তালে আমাগ্র তিলে-তিলে 
গড়ে ভূল্ছিল, তপনকার কথা !_তপন ভেবেছিলুম, এদ্‌নি 
প্রানের হুরেই সারা জীবন আমার ভয়ে দাকৃবে! তপন 
ভাবতুষ, আমার এই শান্-বাধানে। বুকে, তরুণ-তরুণীর 
ভোগে চোখে, বুকে-বুক্ছে, দোহাগে-নরমে-ম্পন্দনে-রচা কত 
অকণিত প্রণয়ের ইতিহাল রেখার-ররেপাৰ সৃতি রেখে 
বাবে! তার পর এক দিন দেগ্ব _প্রণযের দে পুষ্পরদ 
দান! বেধে উঠতে আরম্ভ করেছে_এফট-একটি শিশু- 
মুক্তিতে ! দেই শিশুর দল তাদের শৈশবের 'আনন-হিলেঃলে, 
কৈশোরের উচ্চছান্তে আমার বুকে সুপের নন্দন গড়ে তুলে, 
যৌবনের স্স্যোহ্ায়াছে। হাতির হয়ে, তাদেরই বাপ- 
দায়ের মত প্রণয়ের পেই চিরন্তন কাহিনী নূতন ছন্দে নূতন 
ভাবায় রচনা করতে থাকবে...এম্নি করে :আনন্দের ধারা 
ঢেউয়ের পর ঢেউ তুলে আমার পাষাণ বুকে স্থৃতির পদর! 
লাদিয়ে বাবে! হার রে! এই আশা নিয়েই গড়ে 
উঠেছিলুম ; কিন্তু যখন শেষ হদুম-গুললুম.*আমি না কি 
“্দর্গ-মড়া-কাটার ঘর ! দ্যান্তর পরিচন্র দ্রানতে আমার 
জন্ম নয় ! আমার জন্ম_- ছাড় ছিষের তালের মধ্য মৃত্যুর 
মর্ম চিরে-চিরে বার করবার জন্মে ! 

এই দীর্ঘ বারো বছর সেই কাই করে আদ্চি। এই 
বুকের ওপর কত কমনীর-কান্তি তরুণ-তরুণীর মৃইা-মলিন 
পার দেহ ছুরির হাতে ছিন্রতিন্র হয়ে গেছে_কত বে 
আফিংয়ের ভেলা, বিষের বড়ি আর ঘারাস্মক শিকড় 
বেহিপ্পেচে, ভার ঠিক নেই ! সংসারের আলা। সইতে লা পেরে, 
ক্ষণিকের ভুলে সমাজের ক্ষঘা না পেয়ে, ফণে-ুলে-বর্ণে- 
পান্ধে-ভন্বা এমন সুন্দর ধরা ধারা বড় ছঃখে অসছয়ে ছেড়ে 
যেতে বাধা হরেচে, তাদের মরা দেহ নিরে মৃতের উদ্দেশে 





জীকিতের ধে বীভৎল কুৎসিত বিজ্ঞপ মাঝে-নাকে প্রেতের 
হাপির যত উছ্্‌ল উঠত, তার ঘর্গ-স্ক বেন আদার দদ্‌ 
আটকে বেত ! হা রে !--এট বুকে কত পুবদানসীনের 
পরের মেেহউ বে-আবক্র চকে যুক্গকরাসের হাতে ছুরির 
ঘা রেচে। আর তাই, পথের কুকুর গুলো নাকে কাপড় দিয়ে 
আমার তারে-বোনা ফালতিব পাশে অপ্লীল ফাসিতে সুপ 
টিপে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখেছে! ইক্ষে হ/ত, চাদ-শুদ্ধ, 
হড়-দুড় করে তাদের ঘাড়ে পড়ি! এমনি জালা বুকে 
জড়িপ্রে একটানা বারে! বর কাটিত্রেছি !--যহার তুছার 
কাপানো শীতলতা দে মালার এক বিন্দু ভুড়োতে 
পারেনি-'আালাষ বুক ক্ষেটে গেছে, তবু কিন্তু এত দিল 
মুধ ফোটেনি ! কি-ছালচ তুমি? ভাবচ--দূব মিথ্যে? 
আ্ঞামি মর্গ,_-মাহব নই বলে নামার ছানা থাকতে পারে 
লা? তবে, এদ আমার পশ্চিনের দেয়ালের নিকে,--নেখবে, 
কত বড় ফাট অ৷মার বুকে ধরেচে ! চুপ-শুত্রকীর গরনিলের 
ফ্ষাট-_ও নর। কণ্টাট:রর হাড়-হচ্ছ হয়ে গেছে 
ও ফাট সারাতে পারে নি। 

এত শি, বুক ফাটলেও যে দুধ ক্ষোটেনি, আছ তা 
ছুটল কেনা ভা-এর উত্তর দেব। আমি পাষাণে গড়া 
হলেও, মড়ার ওপর খাড়ার ঘা দেওপ্রা আমার স্বভাব 
সবেও, বেনিন দেখলুহ__জামি ধার হাতে গড়া, সেই 
মিঞাছান হিশ্বীর আদরের মেরে ঘহরন, তার জাঠার 
বছরের পূর্ণ যৌবন আর সার! জাঁবনের অপূর্ণ আকাঙ্ষা 
নিয়ে, কলঙ্কের পাচছাড় শিল্পরে রেখে, আমার বুকে শুয়ে 
আছে, পে দিন বে কি হয়ে গিছণুম---তাঘা পাচ্ছ না 
বুঝিয়ে বলবার ! শুধু ছলে পড়ে-- জানি কেঁপে উঠেছিলুম ! 
শুনেছি, দে কাপুনির তাড়লে পে দিন আরো অনেকে 
কেঁপে উঠেছিল। ভোমরা বল্বে নেট! ভূমিকম্প] 
অবিশ্বাসীর ঘন এম্নি করেই ব্যাখ্যা করে বটে! 

ঘাৰ, বিশ্বাস কর না কর, আমি দেদিন কেঁপে 
উঠেছিলুগ । কেপে উঠব না:...সে যে আমার শৈশবের 
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শতির নে কখানি স্থান দখল করে গেছে লে তপন বছর 
দ্বয়েকের, আমার লঞ্ধে তার প্রথম পরিচয় ছয়। সে খল 
তার রন পায়ের চাপে-চাপে আমার বুকের ধাপে 
হালে ঘুরে বেড়াত, তথন আনি আনন্দে আড়ষ্ট হয়ে 
চব রন তাছ আমার বুকের ছাড়ে তার কচি পায়ের 
কোনলহ! ছিড়ে গিরে, তাকে নিত! দেখার আনন্দ 
থেকে আমাকে বঞ্চিত করে! নে হস্ত নিতা তার 
কাপের খানা নি:র, জার সঙ্গে ছালত তার নিত। সহচর 
রক্ষা ব্রহমন বিশ্বের দান৷ নিবে ॥ ‘এট। ফোরোনা', 
ঢিকে এসোনা। 'ওৰিকে ঘেওনা ‘কৰিকে হাত 
এই রকম হাজার দা নিধেধের হুর্গু রচনা 
ওরে রহমন তার মহরমকে আগলে বেড়াত দেবতৃম। 
_আর ভাবহু কত কখ।! আহার বুকে গেই 
তরুণর কথা ভাবতে গেলেই মহরমের 
যেই ভেসে উঠত ! রন অনেক সমন 
নেহ । তাই ভাবতুৎ_মার কাউকে না হক, 

















০৮ পড়ে 
নতরলকে ঘদি বুকে পাই । কিন্তু এবল ভাবে তে। তাকে বুকে 
চো চাইনি: ওপে। দুলিছার মালিক! নিস্তার চোগে 
চহপম আজ শুধু ব্যাতিচারিপী নয় ;-- তার চেয়েও জঘন্ত-_ 
লে এপ্রমাম্পদের অন্থরোচে স্বাবীকে মারতে গিরে হলের 
কৈ গিয়ে লিজে নহে ছুনিঙ্থার সুবঙ্ান্তা ওগো 
কেউ হদি থাক, তবে আকাশ কাটি রটিয়ে দাও-_দৃতি। 
কিনা "৷ বদি ন। পার-তসে হুলি কিসের ছনিযার 
শালিক ?-কিপের দর্কশক্তিদান ?...কিসের ক্সাঞ্থবিচারক ? 
তবে তুলি যা, আনিও তা রং কিছু ভাল! . আনি 
মড়ার ওপর অস্ত্র চালাই, তুলি নঢ়ার ওপর মিখা। কলস্কের 
বোবা চাপাও ! তুলি মিথ্যার প্রতিবাদে নির্কিকার, আর 
আমি তোলার নত জড় হয়েও সতোর প্রচারে মরিগ্থা 
হরে উঠেছি! 

ছা, নানছি--রহৰন পতি লা হরেও মহরমের সৈ 
প্রেবাম্পদ । সে দোব কার 1? নছরমের-__না নিঞাজানের ? 
দৌলতে নেশার কে ঘহরমকে তার প্রেৰাম্পনের বুক 
থেকে ছিনিরে নিগ্লে বুড়া স্বামীর সঙ্গে লাছি দিয়েছিল? 





তবু সনাদ 1 তোদারই দিৎ--স্বীকার করচি--.মহরস, 


দোষী__সে ব্যাভিচারিমী । 
কিন্তু বহরম ছালার ব্যাতিচারিমী হোক--সে তার 


ভারতবর্ষ 
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স্বামীকে হদ্ধ' করত, ছার এমন সেবা করত, যাৱ চেয়ে 
কোন সাধ্বী স্ত্ৰী বেৰী করডে পারে ন্য। কিব স্বামীকে 
সে ভালবালতে পারেনি --এদ্রক্ক হয় ত লে অহুস্ধ হয়ে 
খাককে..-কিস্ক তবু দেঁ-তোনাদের ভাযায_-তার 
ছুর্ঘলতার মান কাটিখে উঠ.ত পাতেনি।...সে লুটিয়ে 
থাকৃত তার স্গাবীর পাত্র কতপ্জতার, আর নিজের 
দর্ব্বণতাগ্র ; কিন্তু ভালবাদত দেই নেশাখোর বদমেদালী 
বুছদানকে ! 

জীবনে এক দিন মছরম তার ভালবাসাকে চোর করে 
শ্বাশীর বিকে ঠেলে নিয়ে বেতে চেয়েছিল।-_বেদিন রহমন 
মহরমকে দিতে তার স্বামীকে হতা করার প্রস্তাব করে! 

সহুহনের প্রস্থাব শুনে মহরম খানিকক্ষণ রছমনের 
দিকে চেয়ে রইল । রছমন জিজ্েস করলে__*অমন করে 
তাকিন্ে রইলে যে?” 

“দেখচি--তুমি সুন্দর কোন্খানটার ?” 

রছমন গর্বভরে নিজের বুকে আঘাত করল। 

মহরম দাতে ঠোট চাপিয়া মাথ! নাড়িল। 

রমন বল্ল--"কি ? চাও লা মামাত ভালবাসা ?” 

মহরম রুগ্ষ'্বরে বলে উঠন--+তোমার ভালবাগাই 
নেই! আর থাকলেও আনি চাই লা__* মহরম চলে 
যাচ্ছিল, রমন হাতখ[না. ধরে ফেলে বলে, “বেশ । নাই 
চাও-_কিস্ত তাঁলবাদা নেই, বুঝলে কিসে 1” 

পৰে বুকে অত বেইমানি--” 

“বেইমানি ।---কার সঙ্গে ?* 

“যার আশ্রন্ধ না পেলে আগ তুমি পথে পথে বেড়াতে, 
যার দানাপানি না পেলে হয় ত আল তুমি কবরের মাটির 
লঙ্গে নিশিরে থাকতে" 

রহদন বাধ! দিয়ে বলে উঠল-_ তুল মহরম |... গুণ 
তোমার ! পাখীর ঠুক্‌রেফেল! কোন ফল হদি খেয়ে থাকি, 
তার জক্কে তার কাছে সারাজীবন কৃতজ্ঞ থাকতে রাদী ; 
কিন্তু তোমার স্বামীর কাছে এক তিল কত্ত থাকতে রানী 
নই---জান-_-সে আমার কি দৌলত লুটে শিচ্ছেচে! একদুঠা 
দানা দিয়ে সেআমার মাথা কিনে বেখেচে বলতে চাও? 
- বে দৌলত লে আমার কাছ থেকে গরিলিপ্ে িব্রেচে--. 
তার উচিত মূল) হচ্চে--তার জান 1...জাদি সেই উচিত 
হুল! চাচ্চি...পারবে কি না দিতে বল !* 





১৩৩২ ] 


কাচের আচ্ছি 


৮৭৭ 





এবার মহরম কেঁদে ফেল্লে--”মামার স্বাণী তো 
তোমার পাঁধে কোন বাধা হন নি, তবে কেন সুমি__” 

“বেশ ! তকে তোমার স্বামী ধাক--আমিই সরে হাচ্ছি।" 

“কোপার যাবে?" 

শহচোপ যেদিকে নিয়ে বাবে!” 

“মামাকে ও সঙ্গে নাও না” 

“তার আগে তোমার স্বামীর দান চাই ।” মছরন 
উত্বেক্িত স্বরে কছিল-_-কিছুতেই নত্ন !* “বেশ! তবে 
চললাম !” বলে রস্থনন চলে গেল! মহরম কাঠ ছত্রে 
দীড়িয়ে রইল...সে কি করবে কিছুই ভেবে ঠিক করতে 
পারলে ন।-.-দে ঘেন এক হাতে তার স্বামীর পা জড়িয়ে, 
আর এক হাতে প্রাধাধিক শ্রিরতমের ক$ বেষ্টন করে 
উর্দ্ধে চেয়ে বলছে...*যোদা, পথ দেখিরে দাও !”-: এরি 
তার তপন মনের অবস্থা! 

অনেকক্ষণ পরে সে একটা স্বস্তির নিশ্বাম ফেলে। 
রছমনের সঙ্গে দেপা করে বন্পে-..প্কি করতে হুবে_বল।” 

মছরমের চোখ ছটো ক্ষণিকের অন্ত ধ্বক্‌ করে জলে 
উঠল। রহমন ত। লক্ষ্য করেনি...সে খুসী হয়ে, একটা 


রহমন চলে গেল-...মহরন অনেকক্ষণ যেই দিকে চেয়ে 
রইল...তারপর ধীরে একট! নিশ্বাস কেলে। 

ধধাসময়ে মহরম দেই তাদুল চর্কাণ করতে-করতে 
স্বামীর শেধ পদশ্েব! করতে গেল । 

কিন্তু পর দিন বখন সেই ছ-বছরের মহরম আঠারো 
ৰছর বসে আনার বুকে এল, তপন দেখলুম, এগৎ তাকে 
ধিক্কার দিচ্ছে, আর বলচে, -ছি:-_ছিঃ! কি নন্ূতানী গো! 
=-*ভারের হুকুমে স্বামীকে বধ করতে গেছল 1”...তাই 
বলছি-- ওগো সত্য-মিথ্যা মালিক...যে সতা সে নিজের 
মৃত্যুর পরদা দিযে ঢেকে গেল, লে সত্য কি চিরদিনই 
চাপা থাকবে-.-ধে মিথা! কলঙ্ক লোকের মুখে মুখে ফিরে, 
শেবে ইবলোকের বিচারালরে প্যফা পাতার স্থাী হয়ে 
রইল, সে মিথ)! কি তোছার আসমানের আদালতেও সভ্য 
বলে ধার্ধা ছন্ে বাবে? 

বদি কোন দৈব-বলে আছি আমার বুকের প্রত্যেক 
ইটপানির দুখে চাষা ফোটাতে পারসুন। তবে আজ আমি 
আকাশ-বাতাস কালিয়ে চেঁচিয়ে উঠতুম--+ওঝো অদ্ধ 
জনরব !__-ততোধিক অন্ধ ওগো ক্লায়বিচার !-- 





সাজা পাপ মহুয়মকে দিসে বল্লে ---এইটে...বুঝেচ ত1...খুব মৃতের ওপর দিথ্য। কলঙ্কের ভার চাপিও লা 
দাবধান।” আর!” 
কাচের আজ্জি 
শ্ীকুম্ুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ' 
> ২ 
কাচ আমি-_বাস্‌, ঠুনকো ক্িনিস, হর্দেতে আমি শার্শাতে আছি 
নই আমি মণি-কাঞ্চন ; রোধি বড় খুলাবর্ষী, 
লই বটে দাঘী, তবু অভিমানী দুই হাঁড়ি ডুদ চিমনিতে আছি 
তিলেক মাছি না পাছন। জাধারের পথ দর্শি। 
ডদ্গুব আমি-_বেস। কি কহিব, চশমার আমি অন্ধের আখি 
নলিনী-দল-গত-দলমিব, নান স্তুপ ধরে রাখি চোখ ঢাকি, 
ঝরণার মত বরিয়া পড়িতে আদর দেখিয় অনাদর করে__ 
করি নিশি-দ্বিন আন্চান্‌। প্রতিবাদী পাড়া-পড়সী। 
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্ ৩ 
কসলনারী ভরি ওঁহব রাখি, 
শিশি-তরে রাখি পথ্য ; 
আমি ভারে-ভার দিতাম আছার 
বিলি যদি বড় করতো । 
ভাণ্ডার নোর দেখ ভরপুর 
এলাচ, লগ’, হিও, কপূর, 
লাভা পা রাঙাতে আলভাও বাখি-_ 
একেবারে নই গন্ধ । 
৪ 
বধূর লাহিঙগা জানি পযেটম 
বাস তেল চুল বাহতে, 
মসলা এবং অস্কারে গাড়ি 
বাউলা না বেটে রধৃতে॥ 
বানি ললাটে কাচপোক) টিপ, 
হেন-=ক্িৰে সাগর দীপ, 
লুচঙ্্দট কানে কাছে রাখি 
চেল গদি ধরে কাদতে । 
« 
ভাদ্র করি আতর এনেছি 
শীটী রু কনোচ চট্তে। 
এনেছি চানেলী নতি ও বেলা 
তৈরী বা গত চৈতে। 
খোসবো এনেছি মাথা ঠাওডার 
লুটি' পারিসের স্কুল-ডাণ্ডার, 
দত যাৰ্শ্মাণ প্রেম-সশ্থায রি 
ক্মালাকেই হয় বইতে । 
ার্খালাডের ভজন এনেছি 
সানাটোছেনের সঙ্গে, 
এরিরেস্টাল ধামটা ভুলিনি_ 
দরকারী ওটা বঙ্গে । 
গোলাপের হত নান! রংলার_ 
সূলাট। জেনো নয় কম তার, 
পাসে কৰ্‌ আটা আানিযাছি আটা 
লাগে না ক দাগ আঙ্গে । 


bl 
ইউরোপ থেকে আচার এনেছি 
অনাচারী দেশ তরতে ; 
বিদেশ হইতে হদিশ এনেছি 
এদেশ স্বদেশী করতে। 
ইনাঙ্গী দেশ করি দরা-মারা 
দিয়াছে নকল জাক্তাপ আছা, 
ধনীর অবনী পলীর দিয়েছে 
ননীর গরব হরতে। 
৮ 
এনেছি যতনে নানাবিধ হুড 
চোদা নগ্ন কারো হস্তে, 
ছেরিংএর ভাজ। শুটকী এনেছি 
দিউ না সহজে পচতে । 
এনেছি সুদূর দেশ-নেশ স্ুরি 
নরম তুলানো বেলোতাবী চুড়ি, 
ভিন দোছল ছল যা এনিছি 
মুল) হলে না কম্তে। 


কিরীটবিহীন স্পিরিট এনেছি 
অক্রেশে চুলা জাল্বার ; 
এনেছি নন্ট_চলিতেছে ঘেটা 
কাশ্মীর হতে মাল্বার। 
এনেছি আ-মরি আমীরি দোক্তা, 
আক্ি ঘরে ঘরে কত হে ভোক্তা, 
খাসা স্বগন্ধি সুরমা এনেছি 
আঁখি ভাল করে বাল্বার ! 
১০ 
মাতালের লাগি বোতলের শ্বরা 
আনিয়াছি সেৱী-স্বাল্পেন, 
আরও শত শত নাম লব কত 
শুনি প্বণান্ন খান্বেন । 
আনিয়াছি সাফ কাপ টাশ্বলার, 
রষ্টের বাছার আলোকের কাড়, 
ছেলের খেলনা কাতারে কাতার 
লোভে দেব-শিশু লাষ্বেন। 


নৈশ ৮০] কাচের আজ্ছি ৮৭৯ 


১১ 


অণু-পরমাণু এড়ার না চোখে 
আমি গড়ি অনুবীক্ষণ, 
দুরবীণে দেখি সৌর-জগৎ 
বীণা নই, নাই নিষ্ধণ ৷ 
মিতালি আমার রবি-শনী লাখে 
বিলী-মাদরে উদ্দলে বে রাতে, 
তেঙ্গে ধাই তনু সহি না কদাগা 
আমি চিরদিন চিন্ত?। 


১২ 


ভাল| দেহ লয়ে দেযালেতে রয়ে 
দস্থা ও চোরে আটকাই, 
গুঁড়া হই তধু হত্যাকাদীরে 
নিধাকণ ভোরে লটকাই। 
কচি গাছ তাপ-ছিমেতে কাত 
বুকে ঢেকে রাখি করিয়া! আদর, 
নামুবের গড়! আছি প্রেমহার! . 
গেল না এ মোর বটুকাই । 


১৩ 


বলে দিই অর আছে কি না দেহে 
আছে কি না জল ছুণ্ধে; 
আমারি আলোর রাতে রেল চলে_ 
কত ছখ হয় ভুগৃতে। 
আমি গড়ে দিই আলোকের ঘর 
ছেলিওগ্রাফেতে চালাই সমর, 
ছারাই আমার সকল গুমর 
কুবেরের ঘরে ঢুকতে । 


১৪ Hl 


ৰঙে পত্রিপাটী আপনার বাটী 
ঘরে ঘরে মোর ঠাই গো; 
আমি দুখ দেখি নূতন বধূর 
অনাংর নোর নাইক ৷ 
পরগাছ। আমি মিশে গেছি গায়ে 
আছি মমতার সুশীতল ছার়ে 
জনম জনম বেন তোনাদের 
ভালবাস! আমি পাই গো। 


১৫ 


ইঞ্জনীল কি নছি ক গোমেধ-_ 
নছি আমি চুষী-পাতা, 
ছি ফোহিনৃর-_ছচখ প্রচুর, 
কত দিন আলে কান্না । 
শের আমার নাছি সৌরভ 
আতিছাতোর গুরু গৌরস 
ছাতার বেপারি দিকে আছি মালি 
রূপের দৃ্বারে, ধন 


১৬ 


বাহুবলে লর ঞাণত্রের বলে 
‘ খাশিয়াছি আমি সন 
কর্ন ত ভাল হই কাণো। ধলে) 
জনম দৈবান্ত্ত। 
হোদ-কুণ্ডের নহি অঙ্গার, 
নহি হীরা আদি গোলকুার, 
কাছুদুছু দুধ কাচ তোমাদের_ 
চির্-অনথগত ভৃত্য !! 


কোন্তির ফলাফল 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এতক্ষণ হেন নেশার ঘোরে ছিলাম ৷ যে'ঘার চলিয়া 
বাওধাঙ্গ__ লা চট্টকা ভাতিল,_দেখি একা একটা 
শলাসতাস ছাড়িয়ে! পদর্ধ্যদের ঠিক মাথার উপর। 
কোথা, মাতুল বা কই! 
একধারে করেকট) কাকের আওয়ান পাইয়া চাবির! 
“সিনেমা* ৷ অদূরে এক পাওার 
বাড়ীর বাছিরের রোয়াকে জ্রহুরি দেচাল্‌ ঠেশ, 
না পা ওটাইছ। বলিক্লাছে।-ছাটুষ-়র মধ্ো প্রসাদের 
হাত ছাধানি বোধ হয় হাটুর বেষ্টন 
ছি রক্ষাবন্ধলি হিসাবে ছিল, অধুনা 
লিত। নাসিক। তাহার অস্থাঢাবিক সুর সাধিতেছে। 
ক্লোাঞের উপ হাত পাঁচেক তাতে খাকির), তাহার 
ইভ গাঙ্গে চট তিনটা কাক হাড়ির উপস লক্ষ করিতেছে। 
নাচ একটা কৃকুর--ঢরছরির মাসিক গর্জনের উদাত্ত 
অছদান্ত অন্প/রে--তিন পদ পিছাইতেম্ধে আবার দুইপদ 
অতল চইতেছে,_ফলে দুরে খাকিপ্াই যাইতেছে । 
আনি অধাক্‌ হইগ্রা এই অভিনব অভিনর দেস্ষিতেছি, 
এমন সময শ্বাপ-প্রশ্থাসের কোন বাধা-বাতিক্রম ঘটাতেই 
হউক, বা নিদ্রামগ্র হইবার অবাবহিত-পূর্-গৃষ্ীত প্রলাদী 
পেড়ার কিরদংশ মুখে থাকিয়া পির! স্বাসললির ব্যাঘাত 
বটাইবার ভকই হউক, গ্রীবা সঞ্চালনের সমত অরহথরির 
নাক সুখ ছষঈ-ই একটা বিকট বেসুরো। উচ্চাসে মোড় 
ফিরিল। বাপারটা আচদ্কা ধটার--কুফুরটা একবার 
কেউ করিগাই করত ছুট মারিল) কাকগুল! ত্বরিতগাতিত্তে 
নিকটস্থ অশ্ব গাছটার পির বলিল । 

আছি আর অপেক্ষা দা করিয়া, পোরাকটার উঠিছা 
তাছার ক্রোড়স্বিত প্রলাদের হাড়িটা তুলিরা লইলাম এবং 
তাহাকেও ভুলিণাম । দেখি__ছাড়িটা! একদম্‌ পেঁড়ালূর ! 


শা 






তেখি-একদন 





জিঙ্ঞাল| করিয়া জানিলাম-_মাকুণ এই নিতান্ত আবশ্তকীর 


কাজটি এইখানেই নির্ষিয্ে শেষ করির! রিছ্বাছেন,_কারণ 


৩৪ 


তাহার বাসার ব্যবস্থা অনিশ্চিত। তবে জয়হরি দবটা 
শপথ করিছ্া বলিতে পারিল না, সম্ভবতঃ সে ঘুমাই! 
পড়িয়াছিল। তাহার যতদূর "রণ হয়-_মাতুল তাছার 
পার্থেই উপু হইয়া বপিক্াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, 
গিয়ে বদি দেখি বৈবাহিক মম্খাই 5196০ ( মুগোদ ) মেয়ে 
গেছেন আর--গড়েরমাঠ আলো করে আউটব্যামের পাশে 
লোছারাম হয়ে ধমবার লোটিদ্‌ দিণ্ডেন, এবং মে মাল যদি 
তাকেই পৌঁছে দিতে পর, তা ছলে তাকে এইন্রণ প্রলাদ 
পেয়েই এ ভস্মটা নাকি ' প্রাণ. ধারণ করতে ছবে 1 
টীঙ্কা .অনাবপ্তক। মাতুলকে যণন ভখন বলিতে 
শুনিযাছি_ "আত্মাকে কষ্ট দিতে নেই”_অর্থাৎ 
নিচের আম্মাকে | আদ বুঝিলাম_তিনি কেবলই 
বলেন বা, ঘা বলেন তা কাজেও করেন; প্রকৃত 
কর্শ্ববীর। 

যাছা হউক--এখন উপার? একজন তে| আত্মাকে 
তুষ্ট করিতে প্রদাছের ছাড়িটি পাতা-সার করিনা সনিয়া 
পড়িয়াছেন ; অবস্ত_-ঠাহাকে হুখিতে পারি না, কারণ 
প্রথম পরিচর কালে তিনি বলিয়াই রাখিয়াছেন-_ 
“আমাকে ঘাতুলও বলিতে পারেন, বাতুলও বলিতে 
পারেন” কিন্তু বাবা বৈচ্ভনাথ দর্শনান্তে কুটুস্বের বাসায় 
প্রলাদশৃক্ত ছত্তে কি করিগ্না প্রবেশ করিব, বালক 
বালিকাদের হাতেই বা কি ছিব! 

জরহরি আশ্বাস দিল--“আপনি অত ভাবচেন কেন, 
- লাঠান্‌ বছি কিনতে না হয় তো সেই টাকা ত’ পেড় 
কেনা যেতে পারে । এখানকার পেঁড়৷ লাঠানের চেয়ে 
ডের ভাল জিনিস মশাই।* তার বস্তবিচার দহ্বস্কে 
ভান দেখিরা আমি ত’ অবাক। বলিলাম_“সেটাকে 
কি প্রসাদ বলা চলবে 1” 

অরহরি আস্চ্য হইস্আা বলিল/_“ফেন' চলবে না 
মশাই, এ হীডিট! তো সেই প্রলাদের | স্পর্শ দোষ ঘি 


ve 
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কোন্টির ফলাফল 


৮৮১ 





থাকে ত’ পরশ গুণও তো আছে | এই দেখুন না 
মহাশ্রলাদ বাড়ে কি করে, মাফের কাছে তে) একট 
বাচ্চা পাটা কাঁটা ছুর,-_খাবে কিন্তু তিনশো লোক, 
দঞচলেই চান মহাপ্রদাদ ! তথন পগারে মার-পাচটা 
কুপিয়ে এনে, তাতে নিশির্ে দিয়েই তে। তাদের দহাপ্রসাদ 
বানিয়ে নিতে হর! দিন টাক! দিন" 

এ উদাহরণ উনরপ্থ করিতেই হইল ;_ দরয়হরিও লের 
খানেক পেড়! আনিছা প্রদাদী হাড়ির হতে প্রমোদন্‌ 
দিলেন বোধ হয় সে অনুদান করিদ্রা লইয়াছিল 
কাজটা আমার মন;পুত হছ নাই, তাই অকসশ্থাং মধ! 
পথে আবহ করিল--“ আমাদের গীত্রের কারখানাবাড্বীর 
ম্যানেজার সারের কেরাম কুর নন্দীর কাণ ধরে টেলেছিল; 
মশাই দেই মাস থেকেই তার দশ দশ টাকা বেতন বৃদ্ধি!” 
আমি তার মতগব বুঝিতে না পারিয্ন৷ বলিলাম “সে 
কিছু বললে না?” দরহস্তি ববিণ_"বলণে কি মশ।ই! 
ওয়াই জাগ্রত দেবতা,- স্পর্শ ওণটা দেখুন না! আর 
এট। তে৷ আপনার গনাই আছে--গরম গরম একখানা 
ইলিস্‌ মাছ ভালা পাতে মছুৰ রেখে,_ভাতে কেবল 
ঠেকিছেই--দ থাল বেশ উড়িয়ে দেও বার স্পর্ণ 
গণ আর কা’কে বলবেন? এ হটোই আমার 
নিঘের দেখা।” 

বানায় সামনেই আদিরা পড়িয|ছিলাম, বলিলাম 
“এখন আমার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নেই ছহরি।_এ 
কথা কিন্তু আর নয় ॥* 

বেল! বারোটা হইর। ঘ।ওয়াছ বলে মনে লজ্জা অনুভব 
করিতেছিলাম, ভালমাহুযটির মত রোযাকে উঠিতেই, 
রন্ধনশালার স্থমধূর ছ্যাক্'ছোক্‌ শক্ষ__ প্রাণে শক্তি পকার 
করিয়া লিরুঘগ করিপ্রা দিল। কর্তা বাহিরের ঘরেই 
ছিলেন, আমাদের দেখিতে পাইয়|_অন্দরের দিকে ফিরিরা 
তাড়া দিলেন-_এ'রা এসে গেছেল-গরম পরল ভেজে 
দাও অর্থাৎ লেই ডাঁলপুরি ৷ 

আমার নিষেধ সবেও ডাপপুরি ও চা মাসিয়া পড়িল। 
কর্ত। বলিলেন_-এ লব দঙ্বন্ধে আপনার মতামতের কোন 
মূল্য নেই, সকালে আপনিই অ্হরি বাবুর দুখের গ্রাল নষ্ট 
করেছেন |” 
ঘন্পহরি তপন কা সরু করা দিরাঁছে”_-একবার 

১১১ 


স্তুপ 

কেবল নাথ তৃলিহ) বলিল -একবার সুখে দিত্রে দেখুন 
কি বঢ়িয়া হয়েছে : এদিকে ছ'বানা তল্গড়,।* কর্তা 
উৎসাহ হা হাসলেন, আছি কিন্ত পুরে! দেড় খানারও 
খবর লইতে পারিলাম না। তাহার পর একট। সিগারেট 
সম্পূর্ণ দন্ত করিবার পূর্বেই আহারের জন্ত ডাক পড়িল। 
মনে মনে গাঁবিলাদ-এটা নিথ্যা হোগাভোগ মাত্র ০ 
কিন্ত উপাত্রান্তরও ছিল না, উঠিতেই ছইল। 

আছাৰ্ধযের ও আহারের বিবরণ বাদ দেওপ্রাই ভাল, 
রাবিশ ঝ।ড়াইতে আর ইচ্ছা নাই। বোস হর এই ঝলিলেই 
বিশদ হবে - বাৰী ওলারাও নিত) নব নব উপকরণে 
হজ্জাসার পারণের পাহাড় বানাইতেছিলেন, মানার সঙ্গেও 
ছিলেন--অরুত্িন দামোদর ' 

রুহস্তপ্রিত্ত “নিঠুর কালির” মানুষের ধেন এই সব 
অবস্থাই খোজেন। আহার আরম হইবার পর, এট 
অসমৰ হধান। করে" গরদ গর ইলিদ নাছ ভাদা,-তার 
তীব্র মধুর গন্ধ সহ, প্রত্যেকের পাতে আসি! পড়িল! 
জয়হরির উদাতরণের ফি নধুর উপসংহার--_আশ্চর্ধা দৌগা 
যোগ! সে মাথা তুলিঙ্র! হধোৎকুল্পনেত্রে আমার দিকে 
তাকাই! ইঙ্গিতে জানাইল--"দেখিয়ে দিচ্চি।” আমি 
ভীত হইলাম; প্রাণটা কাতনে বলিধ' উঠিল__প্এবার 
ফিরাও মোরে ।* 

কর্তী তন তাহার প্রিয় ভৃত্য বাণেশ্বরের সহিত 
কথাবার্তার ব্যস্ত ছিলেন, হরির ইস্গিতট। লক্ষ্য করেন 
নাই । তিনি তাহাকে বলিতেছিলেন--“সারাদিন কোথায় 
ভিলিরে বেটা বেদীনংহার 1"_-"সারা|বিন” অর্থে_ 
লে আমাদের চা*দিয়। কি কান্দে বান্মারে গিয়াছিল। 

বাণেশ্বর। আলু জান্তি গেছনু বাবু। 

কর্তা। ক’ পরসা দরালি? 

্বাশেশ্বর। সরাবে। কি বাবু! 

কর্তী। আ-বেট! মেদিনীপুরের ধুথ খু_সাধুভায! 
বোকা না,--মরবে বে হৃখ্থে,_-চুরি--চুরিরে হারামজাদা ! 
তোদের ওবানে আছে৷ সাছিঙ্য-পরিষং চোকেনি বুঝি ? 
আচ্ছা,_কত করে দের পেলি। ঠিক বলিস্‌, এই আমি 
ভাত ছে রইলুম ! 

বাণেশ্বর। চোন্ পদ! মের নিলে বাবু। 

কর্তা। নিলে,__-আর তুমি দিলে! তুইও তাদের 


৮৮২ 


ভারতবর্ষ 


( *২শ বর্ধ_-২ছ খণ্ড শঠ লংখাা 





ক্াটনপিলের সেশ্বার না কি রে বেট আর আমি দে 
এই আজই ছ' পয়দা করে সের রাঙা আলু এনেছিরে 
পাজি! রং 

বাণেশ্বর হাসি-মাধানো দুখে বলিল--*দে যে রাশ 
জালু বাবু, আমি যে গোল আলু আনহু 1” 

কতা আমার দিকে ফিরিগ্ন। বলিলেন" শুনলেন বেটা 
বেনীনাঘবের কথা) উ£-_ এজি দস্তেই Mass Education 
দরকার) এ সব লোকলেনে সুখখুকে নিয়ে আর তো 
পারি না হশাই 1* 

বলিলান-_“জাপনি যে ফি করে শারচেন--এসে 
পযন্ত দেই কথাই সর্বক্ষণ ভাবছি। এতে বশিষউটকেও 
অই করে ভোলে ১৩ যাতম৷ আর রাধা কেন £* 

কর্তা সূ বলিলেন “রাশ ?--ও বেটাকে কি 
আনি রেখেছি? ই বেটাই ত জামার করেশির কহল হয়ে 
ল্চোছ,_কি টিত কি গ্রীষা তোকা জড়িরে থাকে। 
ভাবামাদ! বলে কি নী-পআনি যে গোল আল্‌ মালছ !” 
বরে শেপ আজ আলু বড় না গোল আদু বক! 
কাছা মালু গতরে বড়, মালে বেশী, তার রঙের এক্ট! দাম 
আছ, মিষ্টতর আলাদ! নৃল। আছে; তোর “গোলের” 
দরচটা ফি? হ্যা গোল, চক্ষ গোল, সারা পৃধিবীটেই 
গোল,-কাক্ষর তাতে এক পরস। লেগেছে, না কেউ তা 
চাহ? ভবে কোন্‌ হিসেবে তোর গোল ক্কালুর দয় বেশী 
হবেরে রাদ্‌কেল্‌ ?--চুপ_করে রইলি বে?” 

বাণেশ্বর কাতর কণে বলিল--“মদাকে মাঝ রাখবেন 
না বাবু” 

কর্তা একটু দুখভঙ্গী করিয়া বলিলেন--“কেন’_ 
তোমার ছুকুলে ! তোরে রাশবো না তো। কারে রাখবোরে 
পাঙি )- তোর ফোড়া আর মিল্বে ? 

বাণেশর ॥ তা কি জানে বাধু- 

কর্কা। বে 1 তুই বেটাই দানিল-_আমার সিন্দুক 
প্ঠাটার। নেই, টাক! পত্নসা হেখ। লেখ। পড়ে থাকে ;_সে 
সব আর আবাকে ছিরে দেগতে হয় না। তুই গেলে গে 
কাছ করবে কেরে বেইনান [পারবে কেউ ?--বেরো 
সামনে থেকে ;--বেটা ঘেন কোলু-_-কাপড় দেখ না !_ 
বাঃ এ মাঝের কুনলুঙ্গিতে আছে, _এপুনি কাপড় কিনে 
এনে পর 








অযহরি ইতিমতো এক খাল অন্গ শেষ কর্িরা, তর্জ্জণী 
তুলিয়া আমাকে ইঙ্গিতে সেটা দ্ানাইরাছিল। এইবার 
তর্্ষনী ও মধ্যম! তুলিল ১-_আমি নিষের-কটাক্ষল্ চাপা 
গলা বলিলাম--*বদ্‌*। এবার সে কর্তার দৃষি এড়াইতে 
পারে নাই। তিনি লহাক্কে : বলিলেন--“বরহরি বাবু 
দেখছি সৰ্বশক্তিমান ! উনি কি করে জানলেন বে কুলুঙ্গিতে 
ছ' টাকা আছে ।” 

নারায়ণ রক্ষা করিলেন, বলিলাদ--“আর 
মিলবে না বলে” আপনি ভাবছিলেন ন! !" 

কর্তা উচ্চ হা করিছা! বলিলেন,__প্আরে। বাপ রে 
এমন ফথ৷ বলবেন না,_-সে কি কথা_” 

কর্তার দৌহিত্রী--মাধুরী মেয়েটি আলি বলিল 
“ছিদিদা বলচেন__+* 

কর্তা বাধা দিগ খলিলেন-_-+হ|-ছ্য-_সে জানি, 
এই ভাতগুলি দব পেতে তো? তা বলবেন বই ফি-- 
চাল খুব সস্তা কি না 1” 

মাধুরী মুখসাল। ঘুরাইয়। ঝলিল__*আছা-_ তাই বলচেন 
না ক্রি ? বাণেশ্বর এই লিদিন কাপড় পেয়েছে, বেখানি 
পরে রক্ষেছে ওধানা। তে! নতুন, মরলা! হয়েছে বাই ত নর। 
এ লব বারে খরচ নত কি?” 

কর্তা আশ্চর্য হই চক্ষু কপালে তুলিয়। বলিলেদ_ 
শত্খা_ বলিল কি? কই ও যেটা তা বললেলাতো! 
ইপ্‌-বেশ নীরবে সর্বনাশ করে চলেছে দেখচি! হারামদাদা 
থাকে থাকে যাত কোথায় বল্‌ নিকি {--এই তিবেদী- 
শঙ্কর,--ওরে বনোছরী ? বেটা লটকালে। নাকি! ছ',_ 


ছোড়া 


তোই হবে’ 


পরে আমার দিকে চাহিয়া ঝলিলেন-_“েখুন-লোক 
চিনি ন। তা তো নম্গ। রোজই দেখি--কি রোদ কি 
বিষ্টি বেটা কাকর্শ্ম পেরে দিব্বি নিশ্চিন্তে বুদুচ্চে ! ভদ্দোর 
লোকের এমন ঘুদ হয় নশাই ?-- উঠেই -- কটা নিয়ে উঠোন 
ঝাঁট্‌ ! ক্যান্ধা। ব্যাটা, বাধার উঠোন পেরেছ ! ভদ্দোর 
লোকের বাড়ী ভাড়। নিরেছি--পাচ মালে উঠনট] পুকুর বনে 
ধাক! ছেলেপুলেগডলে। থে রুকন ধীর--বঞ্জাত্র খঞ্জন 
পাখীর ন্যাগ্,_একদন তলা গিরে নাচুক, দর আমরা 
ভাভার ডিগবাজি খাই ৷ উঃ চোর ব্যাটার কি ছ্রতিপন্ধি 
সপাট। লোক চিনি না| আর দেখুন এটাও বরাধর 


লো ১৩৩২ ) 


কোষ্ঠির ফলাফল 





লক্ষ। করছি_বেটা রোজই নাম বদলার | 


এতো ভাল 
কথা লয্ন,_ ফেয়ার আসামী নত তো 1 উঃ_আামিত 
আর ভাবতে পারিনে মশাই, আপনারা আছেন, দরা করে 
যা হিছিত (য় করুন; আমি আর চোর বেটার দুশ দেখব 
লা ;_ত! আপনার। আমাকে ভালই বলুন আর মন্দই 

লা কখনই ন)1-কোথার গেলি,_ওরে ও 
বকেশ্বর এই যে ব্যাটা ! নে তো বাবা-_বাবুদের খা ওরা 
ছয়ে গেছে, ছাতে দল দে।” 

বলিলাম--*মাধুরী বান্দে খরচের কথা কি বলছিল না ?* 

কর্তা বেশ সহজ ভাবেই বলিলেন--“লে দুঃখের কপা 
আর কেন বলেন,_শিল নয়, পেরেক নর, যাতে সংসার 
পোদ্ধার--হু’চার পুক্তব থাকে ;__কাল্‌ ভদ্‌ করে ছ' আনার 
ধুনো কিনে ফেললেন! উড়িয়ে পুড়িয়ে দেওয়া চাই 
তো! ঘাক্‌-_-আমি আর ক'দিন দেখবো । থুম থেকে 
উঠেই দেখি-_রাল্স। ঘরে ধো/--একি একদিন মশাই, _ 
রোজ) আর কি বোলবো।” 

মাধুরী মাথা নাড়িয়া, বিরক্তি প্রকাশের ভঙ্গীতে 
বলিল-_-"আহ/-_আমি বুঝি এ কথ! বললুম!”  » 

কর্তী। বলিলেন-_*না:, আছি বেল নেম সাহেবের কথা 
বুঝিতে পারি না ১--ঘাঃ এপন খেগে ঘা”__ 

আমর। তে অবাক! 

৩৫ 

অয়হরিকে বলিপাম-_হুমি যে রক্ষম 1০2 ( বোজাই ) 
নিয়েছ, একটু গড়াও, আমি একবার অমরকে দেখে আসি । 

মে ঝলিল--গড়াবে। কি মশাই, আমাকেও যেতে হবে। 

বলিলাম,--“বেতে হবেস__তার দানে 

জয়হরি গম্ভীর ভাবে বলিল,-_অসাক্ষাতে কারুর কিছু 
নেওয়াকেই ত’ অপহরণ বলে। মাতুল সেই কাজটি করে 
গেছেন, অনেকগুলি পেঁড়া গেঁড়া মেরেছেন, না হয় 
উদ্ভিরেছেন | মলট। ভারী বিগড়ে ররেছে, দেখলেন না 
খেতে পারলুম ন।। পেঁড়াগুলে৷ খুব উচুদরের ছিল মশাই । 

বলিলাদ,_অপছরণটা হ’ল কি ক'রে, তুমি তা 
উপস্থিতই ছিলে। 

শ্রয্নহরি একটু উত্তেজিত ভাবেই বলিল, মামি 
জ্যান্য্যো থাকলে আর এমন সর্ধনাশটা ঘটে ! 

“কি করতে?" 


“মাতুল একখানা গালে দিলে আনি পাচপানা গালে 
দিতৃম,-_দেবতৃঘ কেমন খান !” 

বলিলাম__ত! হ’লে ঝুকি ধেনন প্রলাপ তেমনি মজুদ 
থাকতো, প্রপাদের ediliongর ( দ্বিতীন্প 
সংদ্ধরণের ) আর দরকার হ’ত না? 

একটু ভাবিহ! বলিল--তা আমি তো) প্রসাদ পেটে 
নিয়ে এই বাসাতেই ফিরতুন,__অন্ত কোথাও তো! যেতুদ 
না মশাই ! 

এ যুক্তির উপর শক্তি ছিল না ঘে কা কই। 

আবার বলে-_“এডিলন, যত হুর হোক না, 
আছি খুব পচন্দ করি মশাই !” 

বলিলাহ--তোমার এই “ধুব পচন্দ কাটা” মন্ত 
একটা। ত্যাগ স্বীকার বটে,-এতে উদারতাও বে 
ররেছে। বাক্‌,_এখন মাতুলের বাসাপ্ধ যাবার উদ্দে্ডটা 
কি শুনি!” 

জগ্রহরি বলিল-শোধটা নিতেই হবে মশাই, 
বোলযো-_*আন রাত্রে এইখানেই মুগ বদলাব মা চুল,!” 

বলিলাম তার বাড়ী আদ যে রকম বিহাট_এফজন 
দেহ বদলাবার জোগাড় ক’রে বসেছেন, এ সমগ্র কি মুখ 
বদলাবার কথা মুখে আনতে আছে। অমর দামলে উঠলে 
একদিন দেখা যাবে। 

তাহার প্রস্তাবের মধে। আমারে) পার্ট থাকিবার 
আভাদ পাইয়া লে আনন্দের সহিত সন্মত হইণ। উভরে 
বাহির হয পড়িলাদ। 

একটা! নোড় ফিরিরাই দেখি--মাহুল আমাদের 
ৰিকেই আসিতেছেন॥ দূর হইতেই হাত মাড়ি! জান।ই- 
লেন-_*হেতে হবে ন1।* রর 

নিকটে আলির! ' ঝলিলেন__-পান্কের ' ধূলে৷ দিন 
মশাই,__যা বলেছিলেন তাই, হব” কাপ চা গলা থেকে 
নাবতেই-__পেটে বেন পুলিশ, ঢুকলো, পাচ মিনিটে সব ভিড় 
সাফ! ৮ * * এসে বললেন_-“আহ বাচলুষ,-একটু 
গ্ড়াই__বুম ভাত্ডিহো লা। আগ আর জলগ্রহণ নয়, 
উঠে সেরে, আধ দেরটাক পরম মোহোনভোগ গ্রহণ । 
নাঝে মাঝে উপোদ দেওয়াটা ভাল।” 

এ কি রকম উপোপ মশাই ! বেদানা থেকে বাচনুম 
তে ওষুধের চিত্ত!) এ যে আবার ওহুখের বাবা, খাট 


second 


সেট 


ভারতবৰ 


| ১২শ বর্ধ_-২৭ ব৩-৬ট সংগা 





পা কৃলেইউন্‌_হেকিনী হালুয়া! চণ্ডে স্তাবরা কি 
কু ললেই হার ছড়াটাপ্ হাত দিয়েছিল! এহন আর 
রক্ষা বিকুত সাধ্য নেই সেটাকে বাচা । চুলোয় থাক্‌, 
আপনি বলতে পারেন_জিকুট পাহাড়ে বাঘ বেরোছ 
রোচ বেরোর ত’ ?* 

হলিলান-_-“কেন.--এ খোল কেন '* 

মাতুল আশ্চধ। হইয়া বলিলেন--“কেন কি মশাই * 
1 আর বঙ্ু কে.-- খেলেই বাচি ! সুষ্ষিল_ 
(i০৩০ (শিক্ষা) নেই ছে engagement 
কি অন্ত দেশ নে হাল কুকুরের ও education 
চাই গোখলে -তুমি রাই ছোক্‌লে | এখন 
কোদাদ গিছে বনে জঙ্গলে বাঘ ছাতড়ে বেড়াই বলুন 
দিকে আহার ভাগ্য তো দেখচেন,_সেখিন নিশ্চয়ই 
তালের সধুপুর বেড়াবার চাগবে; 





কখন? 












সপ 





বলিলান_"এত' ভাবচেল 


চাঙ্গ। ছত্রে যেখানকার বে?ই সেখানে 





গেছেন, নেখানকার হার ঠিক সেখানেই শোভা পাচ্ছে; 
এতা অধীর হবেন না।  মোহনভোগট? পুব বেশী ঘি ঢেলে 
ছাবারের বেঈ তিনবার গাড়, হাতে 
করতে হলে মাঝে দাকোত্র ফাাসাদটা ওঁ সঙ্গেই ফুরিরে 
যাল,-- নেই মশায় উপোলে আর কচি থাকবে না।” 

অমি তবে এখন 


যেন জরা হর। 


আন্তে, তাই করেই দেখি। 
চললুন, কথন ষ্টার 
এই বলিত সাহুল গননোদ্ধত ত হইতেই তিজ্ঞাসা। 
করিলান-_“ চাহা? চলেছে?” 

“জাত আহার ! একবার বেছিলুয নাত্র, দর্ডাবনাতেই 
পেট ভরপুর, বলিতে হলিতে মাইল ক্রুত প্রস্থান 
করিলেন! ভগ্চচতি আনার গা পিয়া বলিল--“পেড়ার 
দে সাক বোঝাই!” তাছার কথা আনার ভাল লাগিল 
না। বুষিয়াছি দাতুল একট সুখের পাররা,-ছুতা 
জোড়াটিতে তক্কো ন। লাগাইয়া তিনি দুদির নোকানেও 
হুর দেঙাইতে পারেন না মন্ পথ হইতে ফিরি! আসেল ; 
প্রাতে শদা হ্যাগাস্কে তাহার প্রধান কাজ চুল ফেরানে]। 
তাহা ভইশেও তিনি কেরানী, ঠাহার সাংসারিক দুঃখ 
ক নিশ্দঈ বড়। ঠাচার এই মোচনত্তোগের আোজনের 





বাজাতে 





সেই” 


জক্ট ছোট! পশ্চাতে যে কতটা ভদতা “বজায়ের" চিন্তা 
ভোগ অহরহ রহিয়াছে, সেই ভাবনাই আসি গেল, 
অক্লমনহ্ক হইয়া ভাবিতে লাগিপাদ_হার রে নধাবিত্ত 
ভদ্র কেরানি ; তোমার মত হুঃখী ছগতে নাই। তোমার 
মত হূর্ভীবনাবাহী, চিরসন্বিষ্ণু বীরও জগতে নাই। ধনী. 
তোমাকে চেনে না, উচ্চশিক্ষিতে বোকে না) লেখক 
বক্তারা আড্ধ ম্যাদ; রক্ষার্থে ঝুকি বুকিতে চাহে না। 
সঙ্গধে তোমার পেহণ বগ্র_আঁপিস,_পশ্চাতে তোমার 
গুরুডার সংসার, হই পার্থ পাওনাদারের তাগাদা! ! বিনয়, 
কাতরোক্ি, মিধ্যা উত্তাবন চিত্র তোমার উপারান্তর 
নাই। তাজারাই তোথার রক্ষা-কবচ ! €*1৫* টাকার 
সাতট মুখে অন্তর, সাতটি দেহে আবরণ, ইক্ষুলোন্স মাইনে, 
পড়ার বই, ছুর্গোৎমবের যথা কর্তবা, লোক.লৌফিকতা 
রক্ষা, কনার বিবাহ,_-ত* ইত্যাদি ইত্যাদি! জগতের 
জাশ্চ্য৷গুলি ইহার কাছে কত তুচ্ছ! তোমার এ দঃখ 
কেহ জানে না--ছানিতে চাঁছও না. বোঝে না--যুঝিতে 
চাঁরও না, কেছ ভাবে না ভাবিবার আবপ্তক বোধও কয়ে 
না! জানেন কেংল একজন--ঘিনি অন্র্ধামী! আর 
ভাবেন ফেবল এফছন,_ধিনি এই নিদারুণ ছাটখ- 
দায়িত্রোর মাবথানে--সংসারের সর্ব ডার দীর্ঘ দীর্ঘ 
হতাশ হদ্ণানি পাতির! দিপা নীরবে বথাসাধ) টানি! 
চলিঙ্গাছেন ও সামলাইতেছেন ; --বিমি স্বামীর বিষ দুখে 
একটু প্রথমত জাগাইবাত অন্য অঙ্গের এক একখানি 
প্রিদ্ অলঙ্কার শুলিরা দিয়া, ক্রমে ক্রমে নিজেকে নিরা- 
উরণা করিশ্---বাত্র শীখা-নিন্দূরহারিধ | ঘিনি শত বেদনা 
বক্ষে চাপিয়া! শ্বামার দঙ্গুখে প্রহথ্ন,_অন্তরালে "নিহত 
হুম্থম। ধীর একমাত্র আশা ভরপা ও আশ্রগ্ন,- উঠানের 
তুলদী গাছটী, ধার পাদসুলে তার নাথ;-_ঠার প্রাণ, কাতর 
নিবেদন সহ দিনে শতবার নত হুর! টেক্স দারগা 
আদিস্া ছছ গণ্ড৷ পরনার জন্ত বদের নত" দ্বারে হানা 
দিছাছে,_ঘরে ছছট পরল।ও নাই! "বামী, লঙ্জা-নাল সুখে 
খিড়কি দ্বার দিপা স্বানে রিতা গেলেন /-_-অন্ডা বন্খঠনে 
হিনি খার পার্শ্ে গম, লক্জা-কাতর, দুনুযু-কঠে বলিতে 
বাধ্য হন_-“তিনি বাড়ী নাই?” এবং ফিরিযাই 
তুলসীতলার ব্যাধবিদ্ধের মত’ লুটাইর| মর্ম্মন্ধদ ভ্রন্দনে 
ক্ষমা চান আর হলেল-_"ঠাকুর, লক্ষ্মা রাখো, উপায় করে 
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দাও,-_এ সে আর পারি না ঠাকুর ।” একনাআ এই গৃহ- 
শঙ্ষীটিই ছু কেরানীর ভাবনা ডাবেন-_তার কুশল 
যাচেন। গৃঙ্লক্ী কথাটির এমন সত্য প্রয়োগ বুঝি 
আয় নাই'। অন্বত্রের জন্ত অনেক চাল ভাল শব্দ 
অভিধান আলে! করিগ্রা থাকিতে পারে বাছা গৌরবের 
ও আদরের ;-_এটি যেন ছ:খ দারিজ্যের মহিান্থ উচ্ছল ॥ 
অনেকেই বোধ কথ জানেন না_কেয়ানিরাই এই ছশ কষ্ট 
বেদনা বছন ফরিয়। বাঙ্গল। দেশের বছ ভদ্র পরিসারের 
ভাৱ লইছ। আছে ও তিল তিল করি৷! আত্মদান 
করিতেছে । মাইনে কি সন্ুরী বাড়াইবার দক্গ সকলেই 
ধর্শ্ঘট করিতে পারেন ১--পারে না ও করে না কেবল 





মান্দ্রান্জের বন্দরে 


কেন: কারণ তাত থে একদিন চলিবার: মত ও সঙ্গতি 
থাকে না,_থাকে ফেবল- নুপ্ চাহি! বৃহত একটি 
পর্রিবায় । 

দর্কল-স্বাূুর লোকেদের মাথা নিরর্থক চিন্তাগুলা 
বেশ সহজেই ঢুকিস্গা পড়ে আল অনিরাদ গতিও লাভ 
করে। আমার মাথাটারও. এ দগ্বন্ধে উদারতা হথে 
জয়হরি বাধা লা দিলে চিন্তাটা বোধ হয় স্বয়ান পর্ণান্ত 
পৌছিহ! যাইত ৷ লে বলিয়া উঠিল-_'চলুন তবে, 
ফেরা যাক্‌ 1 

বলিলাম--“'না, এ অবেলান আর গড়ানো নর । চল" 
একটু খূরে আলি ।” 





মান্দ্রাজের বন্দরে 
শ্রীফতীশচন্দ্র বনু বি-এ ঠি 


১*ই ফেব্রুদ্বারী রবিবার । রজনীর তিমিয়াবরণ এমপস্থৃত 
হইতে না হইতেই লদগ-দঙ্ী ছরিছর বাধুর উচ্চ চীৎকারে 
হধ-নিস্। ভাঙ্গিয়া গেল। নেত্র উন্মীলন করিস! দেখি, 
ঝান্ধণ সেই অন্ধকারে "বহন্তে উনান জালিয়া চা প্রন্থত 
করিয়া আমাদের জন্তু অপেক্ষা করিতেছেন। এটা ডাহার 
একটা বাতিক। রাত্রি তিনটায় উঠি! 5| না খাইলে, 
তাহার ঢা-পান নাকি অপন্পূ্ণ থাকিয়া যায়। কিকরি? 
সম্মুখে পরম লোভনীয় গরম গরদ ঢা! অগতা| শখা! 
পরিত্যাগ করির! উঠিয়া বসিলাদ। আজ মাক্রা বন্দর 
দর্শন করিবার পালা | এই বন্বরে সাধারণের প্রবেশাধিকার 
নাই। ইছার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে হইলে, কর্তৃপক্ষের 
নিকট হইতে পাশ বা ছাড়পত্র গ্রহণ করিতে হছ। বলা 
বাহুলা, আমর। পূর্ঘাকেই সেই পাশ সংগ্রহ করিছা 
দাৰিয়া ছিলাদ। 

বালা হইতে বাছির হয়! সমুগ্রতীর ধরিস্না উত্ররাতিদূখে 
চলিলাদ। কিনদ,র অগ্রসর হইতেই, সুপ্রসিদ্ধ সেন্ট অর্জ 
হর্গের পূর্য-তোরণ-দার়ের সন্মুখে আলিয়া উপস্থিত হইলাম । 
ভারতে ব্রিটিশ রানত্বের তিডি এইবানেই লর্ক প্রথমে 
নিশিতি হয়। ইংরাপ ধখন প্রথম বাণিজ। বপদেশে ভারতে 


আগদঘন করেন, তখন পর্ত,গীজাধিকত ক্রানধোদ নগয়ী 
এতদক্চলের সর্বপ্রধান বাণিল্যকেন্ ছিল। চতুর ইংরাগ 
বণিক দেখিলেন বে, স্কানথোমে পর্জুগীদ অধিকার এরূপ 
স্দৃঢ় যে, তথার বাণিদা-প্রচলন-প্রয়াস নিক্বল। 
তদহ্যানী তাহার! চেলাপত্তম ও মাত্রাসাপত্বম (পত্র 
অর্থে নগর ) নামে স্তানবোদের প্রান্থ তিন মাইল দূরস্িত 
ছুইটি নগরী অধিকার করিতে ক্লতদংকঘ্র হন। এই 
ছুইটী নগরীতে তৎকালে বছ সথনিপুণ তন্ববারের বসতি 
ছিল; এবং, ইহাদের চতুপপার্স্ব্তী প্রামদমূহে স্ুপ্রচুরর 
কার্পাদ সুত্র ও ক্যালিকো উৎপন্ন হইত । 

ঘাত্রাসাপত্তম তদানীন্তন বিনয়লগরাধিপের অধিকার- 
ভুকু ছিল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর তৎকালীন এজেণ্ট 
মি: ফ্রান্দিদ ডে বিদ্ধরনগরাধিপের অধীনন্থ কর্শচায়ী 
নাঙ্গক ভেগ্কটাগার নিকট হইতে উক্ত স্থানে বাণিজ্য- 
প্রচ্বন ও ছুর্স-নিশ্ীণের আদেশ সংগ্রহ করেন। ১৬৪* 
অন্ধের ১লা মার্চ লেপ্ট অর্জ দুর্গ নি্শাশ-কার্ধা আরন্ধ ছয়। 


কিন্তু অর্থাতাব নিবন্ধন এই কাধ্য শেষ করিতে" প্রা 


হুশ বৎসর অতিবাহিত হু । 
এই লে বিলাতের ডাইযর়েটার-লডার নিকট ক্রান্সিস 


৮৮৬ 
ভের বিকদন্ধে-কো্পানীর ব/বদায়ের ক্ষতি করিগ্ছা নিম 
অর্থ বুদ্ধি মানসে গোপনে বাবসা! প্রচলনের এক অছিযোগ 
আনীত হয়। তনছদাম্ী ডে .নিঃ টমাল আইভির হস্তে 
নিন কার্গাভার সমর্পন করিছা ইংশণ্ডে গমন করেন। 
সেখানে ডাইরেক্টার-সভার বিচার-ফলে তিনি কার্ধাচুত হন, 
ও পাচশত পাউণ্ড অরিমান! দিতে বাধ্য হন। তাহার 
জীবনের পরবর্তী ইতিহাস পাধারণের জন্ঞাত॥ ভারতে 
ছিলি ইংরাজ-রাজত্বের ভিত্তি স্থাপন করিয়া গি্সাছেন, তাহার 
এইকল শোচনীর পরিণাম বড়ই বিসদৃশ, সন্দেহ নাই। 
ডের ভাগ্যে ঘাহাই ঘটুক ন। কেন, তাহার 






মানাল নগরী ও তনন্তর্গত দর্গ ক্রমেই সমদ্ধি- 





মান্তরাঙের বরে 


সম্পত্র হইর। উঠিতে লাগিণ। এ রাদ্যে অবাধ-বাণিছ। 
প্রচলিত হওয়ার, বণিকেরা দলে দলে আলিক্সা এখানে 
বসবাদ করিতে লাগিল। অনল দিনের মধ্যেই অধ্য/তনামু! 
মাস্ক করোমণ্ডল উপকূলের সর্বশ্রেষ্ঠ বাণিদাকেন্তর 
হইরা ধাড়াইল। 

১৬৬১ জন্বে মান্্রাজে প্রথদ গভর্ণর নিযুক্ত করা হয়। 
মিঃ অর্জ ফন্সক্রক্‌ট €চ০501011) এই পদে প্রথম 


বনোনীত হন) ১১৮৮ অন্দে ফৌঞ্দারী ও দেওয্রানী 


মোকচ্গদাদনুহের বিচারের 
জ'ন অন্ডারমগান এবং 


দন্ত একজন মেশ্ররঃ ১২. 
ঘাট বা ততোধিক জন 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ঘ--২য খও--৬ সংখ্য’ 





বার্গেশ  (3916655) লই! একটি কপৌরেশন 
সংগঠিত হুর । 

গভর্ণর নিছোগের পূর্বে মান্ত্রালের শাসন সংক্রান্ত 
যাবতীয় কার্ধ। একট কাউন্সিল কর্তৃক পরিচালিত হইত। 
ইহার সিনিয়র মেম্বার "এনেন্ট” ও অন্তান্ত মেম্বারেরা 
বণিক (17610285 ) নাষে অভিহিত হইতেল। ১৬৫৩ 
অঙ্গে সিনিঃর মোর সর্ব প্রথম "প্রেসিডেন্ট" সংজ্ঞাত 
অভিহিত হন। তৎপরে ১৬১৬ অন্দে তাহাকে “গভর্ণর 
নামে অভিহিত কর। হত্র। এজেন্ট কাউন্সিলের দর্ষপ্রধান 
সন্ত ছিলেন; এবং বুককিপার, ওদারহাউলফিপার 
( warehousekeeper ) ও কাইঙ্ল কালেক্টর হথাক্রমে 
২য় ওর ও ॥র্থ সত] ছিলেন। 


১৬৭৷ অধ্দে কোম্পানী 
সিভিল সার্ভিসের গ্রেড 
নির্দিষ্ট করিয়া দেন। উদ্ধঃ 
সার্ভিসের মনোনীত বাক্তি- 
গণকে এগ্রেন্টিস ভাবে 
৭ বৎদর কার্য করিতে 
হইত। তাহার! প্রথম এ 


বৎসর বাৎসরিক ৫ পাউণ্ড 
ছিপাবে এবং শেষ দুই বৎসর 
১০ পাউণ্ড হিসাবে মাহিলা 
পাইতেন। ক্রমে তাহারা 
বাৎসরিক ২* পাউও 
মাহিনার ঘধাক্রমে রাইটার 
(Writer ) ৩ ফ্যাট 
(65০০7) পদে উন্নীত হইতেন। ক্রমে বাৎসরিক ৫* পাউণ্ড 
বেতনে বণিক ( ॥৷৫৷hএ৷৫5 ) নর্থাৎ কাউন্লিলের লভা 
হইতেন। তদানীন্তন গন্পর বেতন হিসাবে বাৎসরিক ছুই 
শতপোউও্ড এবং এতদতিরিক্ত বাংপরিক বৃত্তি ব! গ্রাুইটি 
(Gratuity ) হিদাবে ১** পাউন্ড পাইতেল। গভর্দর 
পিপটের শাসনকালে উক্ত বেতন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইক্সা বাৎসরিক 
৩*** পাউণ্ডে পরিণত হপ্র। বর্তনানে মাজ্রাদের গভর্ণনন 
মাছিনা বাবদ বাৎলছ্জিক ১২৯১৯৯* টাকা এবং H০use- 
hold Allowance, Tour Allowance ও Furniture 
Allowance বাবদ ১*১,৫** টাকা পাইরা থাকেন। 


লৈ। ১৩৩২ ] মান্দ্রাজ্জের বন্দরে ৮৮৭ 








৭* পাউণ্ড এবং ৪র্খ ৫৯ পাউণ্ড ছিদানে মাহিন। পাইতেন। স্বান। তাহারা ভারতে ইংরাদ রাজকের প্রথম প্রতিষ্ঠা 
এতৰাতীত ইহাদের আহার ও বাসস্থান আদির প্রচ করিহাছিলেন, ছাদের সকলেরই স্বতি এই দুর্গের সহিত 
গচর্নমেন্ট কর্তৃক নির্ষাহিত হইত। বিজদ্ভিত। লিট, কুট, ক্লাইভ, ওছাটদন্‌, চার্ণৰু, লরেন্স, 





মানরো, আর্থার ওয়ে- 
লঙ্শী প্রহৃতি ইতিছাগ- 
প্রসিদ্ধ  মনস্বিগণের 
অনেক কান্তিকাহিনী এই 


সংরিষ্।  দ্রর্গাভান্তরন্থ 
পেন্ট মেরি দির্দার 
অনুষ্টিত বাবড়ীর কার্ধ্ের 
বিবরণ ১৬৮* অন্দ ছইতে 
সংরক্ষিত হইতেছে । 
চ)পলিনের নিকট দরশাস্ত 
করিলে সেই রেকদমূহ 
দেখিতে পাওয়া ব্রার) 
আমার দেখিবার 
দৌভঃগা হু নাই ; ফিন্ধ 
শুনিলাম, কলিকাঁতার 





সুধ্রাট ছর্গের সঙ্ছিত . 


৮৮৮ 





স্বাণহিতা জবচার্ণকের তিনটা কন্তার ব্যাপটজম (1)21৮ 


U৪ } এবং পলাই-বিজেতা লর্ড ক্লাইভের লার্গারেট 
নেস্কেরিনের সহিত পরিণর (.১৮ ছ্েব্ুছারী ১৭২৩ হুক ) 
শ্রনৃতির বিবরণ এই রেকর্ডদ্মূছে লিপিবদ্ধ আছে। 

লেন্টে নেরি গিজ্জা 
প্রাঙ্গণে করেকটি সনাধি-তুস্ত 
দেহিলান। এই সকল সুমাধি- 
স্বস্থ উকীর্ণ অধিকাংশ লিপি 
লিখিত । 





ভাঙার 
ডট এয়াও বেকারের 
Aaron Baker ) স্্ীর স্বৃতির 
উপ্রে ছে সমাধিত্থস্থাট নি(ন্বিত 
হষ্টযাছে, তাহাই ইহাদের মধ্যে 
সকচগেষা পুরাতন এই 
মহিলা ১৬৬২ আছে নাহ্ালে 
আালিবার চাছাজেই 
প্রাণতণাগ করেন । আর একটি 
লমাদির কথা এখালে উল্লেধ- 
এ করি। এই দমাদি 





সময়ে 





তারতব্্ষ 


[৯২৭ বহর বণ্ড--ছঠ সংখ) 


সার পরে ইহার বিধবা বিশ্ববিখ্যাত “ষ্টোরিহা ডো 
ঘোগব্র-3০75 D০ ১০৪০৮) প্রণেতা সুপ্রসিদ্ধ ভিনিলীন্ন 
চিকিৎসক মেহুধীকে বিবাহ করেন। ভারতের পুরাতন 
মানচিত্রদমূহে হ্ার্কের বলতবাটী ও তৎসংলগ্ন উদ্বানকে 








মি [চাহবাশ্ৰাজ 


*মেহুধীর বাগান.বাড়ী”" নামে 








হাউকোউ ও হদ্ুপতির ব:( $খ--হাহাক 


উদাস হার্ক নানক জনৈক ভদ্রলোকের । ইনি সাজ্াদের 


সর্কপ্রথম ইরোন অধিবাদী। ১০৪১ অঙ্ছে ইনি মাজ্জাজে 
লর্বপ্রথহ গৃহ নির্্াপ করির! বাস করেন। ইহার 


অভিছিত করা হইস্াছে। 

গিক্ছ) সংলগ্ন সমগ্র এ।সণট 
লৌহ-খ্েলিঙগ দ্বার! পরিবেষ্টিত। 
ইহার উত্তরাংশে নমাধিসস্তগুলি 
বিরাজমান । শুনিলাম, মহীলূরের 
প্রদিন্ত সুলতান হাইদর অলির 
সহিত বৃদ্ধের লদনে এই নদাধি- 
স্তপ্তগুলি কামান রাখিবার মঞ্চ 
রূপে ব্যবহৃত কয়৷ হইগ্লাছিল। 


দমাধিগুলি ভাল কছির! 
দেখিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্ত 
বঞ্জৱরের, অসহিষুঃতায় বাধা 
চইগ্র৷। মে ইচ্ছ৷ ধসন 


"করিতে হইল। কোথায় শাক্জাদ বন্দর দেখি৷ পরম 
কৃপ্তিঙগাভ করিব ত! নর, এই *তুতূড়ে” স্থানের মধে 
অশরীরি জীবের মতন ঘুরি বেড়াইতেছি_এডন্ত তিনি 


চোষ্ট-১৩৩২] 





আদাকে বৎ্পয়োনান্তি ভঙ্দনা করিতে লাগিলেন 
অগত্যা লাবি-দর্শনের আশা পরিত্যাগ করি হর্গ হইতে 
বাহির ছইলাম। 

সেন্ট জর দুর্গ মদে একাউণ্টেন্ট জেনারেলের আফিস, 
উতাকশাল, আদিনেল আফিদ, হাসপাতাল প্রন্থত আরও 
অনেক দর্শনঘোগ। গৃহ আছে। ইহার মধ্যে আসিনেল 


দেন্টমেরি সিরা 


অএষ্টাবলিদমেন্ট আক্কিল নামক হরিদ্র। বর্ণের ত্রিতল ভবনে 
নেপোলিহন-বিজন্বী ডিউক অব ওক্রেলিংটন এক সময়ে 
ৰাস করিতেন। a 

ছর্স অতিক্রম করি আমরা হাইকোর্টের প্রান্তদেশে 
আমির! উপস্থিত হইলাম। বিগত মহাযুদ্ধের সময়ে 


১৯২ 
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মাজ্রাজের বন্দরে 





এইখানে জাৰ্শ্মাণ জাহাপ এমডেন আদিঙ্গ। অনেক উৎপাত 

করে। দেখিলান, সেই ঘটনার স্মরণ কল্পে প্রেনাইট প্রপ্থরের 

একটি টেবলেটের উপরে লিলি পোদিত গিঘাছে__ 
“During the bombardment of Madras by 





the German Cruiser “Emden* on the night 
of 22nd September 1914 a shell struck this 
spot and curried away a portion 
of the compound wall.” 
হাইকোর্টের পৃছটি সমগ্র সহরের একটি 
সর্কলেষ্ঠ ও নন্নাভিরান লৌধ। ইহার 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ গণুডের উপর একটি 
*আলোক-গৃহণ বিরালমান। স্বর্তবর্তী 
সাগরগানী অর্ণবপোতনমূহের স্থবিধার জনক 
এই জালোকভবন নিত ছইযাছে। প্রাতে 
৮টা হইতে ১১টা এবং বৈকালে ১ট। হইতে 
£টা_ এই সঙ্গের নধেঃ দর্শনার্থীগণকে এই 
গৃছে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয়। * দর্শনী 
ছুই আন!) 
হাইকোর্টে দক্ুধধ্তী সুবিত্ৃত বালুক।- 
বেলা এনিয়াটিক পেটোলিগ্রম কোম্পানীর 
সথ্জিনিক্ারিং ট্ার্ড। এইখানেই ভারতুবিখ্যাত 
, কেরোমিনের টিন নির্শিত হয । হাইকোর্টের 
পূ্ব-বক্ষিণ পাৰ্শে একটি হুন্দর সত সন্দর্পন 
করিলাম। গুস্তাট উচ্চতার প্রার ১২৫ ফিট। 
ইহা গ্রীক ভোরিক প্তন্তের আবর্শে নির্শ্মিত 
এবং পূর্বে বাতি-ধর রূপে বযবদ্ধত হইত 
১৮৪৪ অস্বের ১৪! জাম্ুরারী এই বাতিথরে 
সর্কপ্রথযে আলোক প্রমীলিত করা 
হন্বাছিল। শোনা ঘা, প্রায় ১৫ ন্যইল 
দূরবর্তী সাগরে এই বাতিঘরের আজোক- 
রশ্মি পরিদৃত দান ছইত ) 
হাইকোর্টের পশ্চিম পার্শ্বে আর একট হুনগ্ত অট্রংলিকা 
দেখিলাম । এই সৌধটি উনবিংশ শতাম্বীর বহুল-প্রচলিত 
-ইপ্ডে-সারালেন* আদর্শে বিনির্শিত । ইহাই ল কলের ॥ 
ইছার পার্েই রেভারেওড এওারদন-প্রতিষ্টিত এতনঞ্চল- 
প্রসিদ্ধ খৃষ্টান কলেজ । কলেছের ঠিক সম্মুখে ছাত্রপ্রিন 
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দুতপূর্ধ ্িশ্বিপাল মিঃ উইলিক্নন দিলারের একটি সুন্দর 
ব্রোঞ্জ নিৰ্মিত প্রতিসুর্তি বিরাজমান । 

ল কলেজের পশ্চাদন্থ ক্রীড়া-প্রাঙ্গণে এক সহক্সে 
এতদঞ্চলবাদী ইংরাজগণের সমাধিস্বান ছিল। সেই সমাধি- 
সৰুছের প্রস্তর লকগ্ুলি এক্ষণে লেন্ট মেরি গিজ্জার 
শংলত প্র্িদে রক্ষিত । কেবল মতীতের নিদর্শন 
শহ্বণ পুরাতন গৌরস্বানে এবনে| ছুটি সমাধি-স্বন্ত 
হিরাচদান রহিযাছ্ধে দেপিলা=।. সমাধি ছুইাটি ভাল করিছা 
পর্যবেক্ষণ করিবার ইক্ষা ছিল; কিন্ত আমার নানদিক 
্বস্থতী সম্বন্ধে দৰ্মিছান বন্ধুবরের স্থডা”-স্বাংত লোচন- 
যুগল আরও বিস্বততর হইতেছে দেখি লে আশা 
সনোমধ্যেই বিলীন করিয়া লইল1য। 

এইবার আমরা ক্রুত- 
গতিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাদ। ক্রমে নবি 
রোদের বান  পার্শ্বস্থিত 
ডেপুটি ,পুলিশ কমিশনারের 
আদিস, নেশানেল ব্যাস্ক অক 
ইঞিযা, মার্কান্টাইশ ব্যাঙ্ক, 
পিট পুলিশ কোট, গ ভবমেপ্ট 
&েশলারী জাকিস প্রহৃতি 
হ্বরলা শোৌদরাজি ছাড়াট্রা 
পোট চেলথ জাকিসের সন্মুখে 


আসিব পৌছিলান । পোর্ট 
হেলথ আকিসের গাত্রদংলাগ 
- মাস্রাক্স হারবার ৷ ্ 


ভারভবর্ধ 


[>২শ বধ-২র খশড-_-*ঠ সংখ্যা 


বাঁলুকাবেলা হইতে হইটী স্বউচ্চ প্রন্তর-প্রাচীর সগর- 
বক্ষে বিস্কৃত করিয়া এই স্বন্দর বন্ধরটি নির্বাণ করা 
ছইরাছে। অর্ণবপোতের প্রবেশ-দ্বারটি প্রায়, চারিশত ফিট 
চওড়া এবং সমুস্ত্ের গভীরতা এখানে প্রা ৪: ফিট) লমুড়ের 
বিশাল বক্ষ হইতে প্রা ২** একার পরিমিত স্থানের দল- 
রানিবিচ্যুত হত্বা এই সুদৃঢ় প্রপ্তর-প্রাকার দ্বারা পরিবেষ্টিত 
হই! আছে। লেই" প্রস্তর-প্রাচীরের বহির্ভাগে, 


-পূর্ব্যাধিকার দিরিহ! পাইবার জন্য বেখালে কুল সিদ্ধ 


আকুল কল্লোলে দিগন্ত সুধরিত করিয়া তুলিতেছে, সেইখানে 
সুদের উদ্দাল শক্তি দংদত করিবার চ্ত বৃহদারতি অসংখ্য 
প্রস্তরনিচধ রক্ষিত । প্রস্তরের পর প্রস্তরের বিরাট স্তুপ । 
সুলিলান ১৯ মাইল: দূরবর্তী পরম হইতে এই স্ববৃহৎ 


স্তৰ ৰস 


40 = 





শ্চজ। কলেড -মাল্ৰাড . 


নাহ্রাত্ন বনৰ্য,--কেবল বান্ত্রাণের: কেন-_সসগ্র প্রেন্তররাজি আনীত হাই: শাবকছারা ডুন্ধা শার্চল- 
ভারতের একট দর্শনযোগা স্থান। বন্বরের পরিচাবনা সস্ভীয মাতার মত ভীষণ গর্জনে দিখ্বিদিক করিয়া 
ফারতীর কার্্যানি মাস্তান পোর্ট ট্রাই বোর্ড কর্তৃক ভবনিষিত উত্তাল তরগমালা এই প্রত প্রাকারের উপর 
নির্জাহিত ছয় । প্রেনাইট প্রসর-বিনির্শিতি তোরশ-বার্রের . ঝাঁপাইস্থা পড়িভ্কেছে এবং পাঘাধে প্রতিহত হইয়া 


অবাবতিত পরেই “মেমোরিরেল ষ্টোন” প্রোধিতি রহিয়াছে 
দেখিলাম । বিগত ১৮৭২ অৰে সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড 
প্রিন্স অক ওয়েলস রূপে হন মাক্রান্দে পদার্পণ করেন, 
তবনস্তৎকক এই প্রস্তরকলক প্রোখিত হইস্থাছিল ॥ 
বন্দরে প্রবেশ করিয়া বাছা দেখিলাম, তাকাতে সারা 
প্রাপ বিস্বরে পরিগুত হইয়া গেল। দেগিলাম, স্ববিস্তী্শ 


, লাগিলাদ। 


মুদ্তদধো চূরশবির্ণ হুইয়া যাইতেছে আমরা প্রাচীরের 
উপর নণায়মান হয অররকৃতির অনন্ত লক্তির সহিত 
মানৰ-মনীযার এই অপুর সমর অবলোকন করিতে 
সাৰে মাঝে সাগরের  লফেন 'বারিরাশি 
আলিক্সা সামাদের চরণ-প্রান্ত সিক্ত করি 
ছুলিতেছিল। আসাদের সেদিকে তঙ্ষেপও ছিল না। 


L) 
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মান্দ্রাজের বন্দরে 
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বছর! লিম্পলক 
দেখিতেছিলাম ৷ 
বন্দরের গভীরতা সাধারণতঃ ৩০ ফিট ॥ বন্দর _ধো 
»*খানি জান নোঙ্গর করিবার উপঘুক্ত বন্দোবস্ত রছিহাছে 
দেখিলাম । চারিপার্থে কর্েকটে নাহাল-ঘাট রাহ্য়াছে; 
তশ্মবে। পশ্চিমদিক'্থ ঘাটটি সর্বাপেক্ষা দীর্ষ। ইহ দৈর্খ্যে 
প্রায় ৩** ছিট এবং একপর্গে চারিখ্যনি জাহাজকে 


লেত্রে সমুদ্রের উদ্ধান হৃতা 






ল-কলেছ--দাক্রান 


আশ্ররদানে :সমর্থ । এতত্বাতীত আরও; চারিটি জাহাপ- 
ঘাট রহিয়াছে। ইহাদের প্রত্যেকটিতে একটি করিয়া 
জাহান ধাড়াইতে পারে। করলা বোঝাই জাহানের বর 
ভিনটা ঘাট স্বতন্ত্র রাখা ছইয়াছে। এই তিলটা-ছাটে 
দৈনিক প্রায় ৯২০৮ টন করলা নামাইর| রেলওয়ে 
ওয়াগনে (9128০) বোঝাই কর! হয়। জাহানের ঘাঁল 
বোবাই ও খালাস কার্য প্রধানতঃ স্তর স্কৃত্ লাইটার 


(Liৰ॥৷e ) দ্বারাই সম্পাদিত ছইছ| থাকে |, ইহার খনধো 
«টী ৪*টন এবং বাকী >৮*টী তঙ্যন ভার বহনে সমর্থ । 
এতদ লাছাহো প্রান্গ ৪*** উন বাল এককালে গলে 
ভাসান হাইতে পারে। মাল উঠানামা করিবার সন্ত 
পশ্চিম, ঘাটের উপর অনেকগুলি কপিকল দেখিলাম 
ইহাদের সাছাব্যে এক ছইতে ৩৮ টন পর্থ) মাল 
স্থানাঝহিত করিতে পাঁরা বার । 





বন্দর মো বেড়াইবার ডগ 
কত্রেক্বানি নৌকাও রক্ষিত 
হইয়াছে দেখিলাম। তাছার 
_ একখানি অধিকার করিয়া! 
আমরা বন্দর পরিশ্রথ করিতে 
= লাগিলাম। একখানি রেঙ্গুনগামী 
] জাছাল বন্দরমধ্যে লোঙ্গর 
করিদ্রা ছিল। তাহাত গাদন 
নৌক। লাগাইয়া আমরা সকলে 
জাহাজে আরোহণ করিলাম। 
কেবলমাত্র বন্ধুর স্থশীলবাবু 
মেই নৌকাঘাঁনি লইঙগা বন্ধয় 
"পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্র বিছারে 
i চলিলেন। দাহাদের ওর 
ইন্রিনিঙ্গার, মহাশবেস্ট সৌলন্ে লীহাছের দর্শনী্গ 
যাবতীয় স্থান সমুহ দর্শন করিগ্ন। পরম পুলকিতচিত্তে 
লাহাদ-গাঅপংলখ্ দড়ির সিড়ি বাহির লীচে 
আসিলাম। ততক্ষণে স্থশীণবাবুর সাগরত্রমণ শেষ 


হইয়াছিল। অতঃপর আনন্ম-কলরবে মান্্ান্খের রাদপথ 


যুখগ্মিত করিয়া "আমরা টি.পলীকেন্‌ন্থিত বালাত্ম ফিরিয়া 
আসিলাম। 


মন দিয়ে মন জানা যায় 
১. জরপ্রিয়স্বদ| দেবী বি-এ | 
মন দিয়ে, মন আল] দার, দে সোৱাগ চেয়েছিলে দিতে 
না-পের়েও ছঃখ ঘুচে, অশ্রব্দল যাছ মুছে, অভন্থ পরশে তাত, এ-তরহু বীপার তাঁর, 
আবারে আলোর রূপ লন ত্বলায় ! কেবলি পুলকে কাপে দিবসে-নিশ্টথে ! 
মন দির! গুনিবারে পাই, ভে এ আমার একেলার থরে, 
বে কথা বলনি দুখে, চেপে ব্েখেছিলে বুকে তোমারি সে ভালবাসা, কত দিকে নিল বানা, 
তায সুর চাক্সিফিকে-_আর কিছু নাই। কত আশাতীত ধন দিল চিরতরে | 


অপরাধ-ভঞ্জন 


Dl 


ত মর-ধরাধ খাদাইতে, হাত, দু-চারি বন্ধুর আনু, 

তব কাইধানে হর মাসি: নামে সেবিতে স্বান্থ/-বাস়- 
তীর্ঘ-্নত পুণা কৰ্ম্ম কিছুই মানে না| অত, 

ধারা এ জগতে শুধু বিৰি্নিতে স্বার্থ লাধনে রত, 

আবি সেই দলে ছিহ্ব কুহুহচল, ওগো বিশ্বের নাথ, 
ক্ষম অপরাধ, হাচি গো প্রসাদ, পদে করি প্ৰণিপাত । 


দেছটার লাগি” জরে অনুরাগী, তেচাগিয়। ঘর-দ্বার 
পুঙার বন্ধে কি মন্ধানব্বে কাখী আসি বারবার ; 

ছড়ি ল’রে হাতে রোজ রো প্রাতে গৈবী-কৃরার যাই, 
পির সেই জল বাত-নস্বল শাসিতে, নাশিতে চাই; 

মনে করি, ছি পৃঙ্নআাহ্িক। দেব-অর্চ্চনা নিছে, 

করি" তন্বির রাসিক'শ্রীর_জর সব তার পিছে। 
থাকি’ উপবাদী পু!-প্রপ্রাশী নিয়া তব মন্দিরে 

হিবের দল গঙ্গার দল ঢালি নাই তব পিরে। 

বুঝি দে তুল হ'তেছি ব্যাকুল, ওগে। বিশ্বের নাথ ! * 
ক্ষদ অপরাধ নন পরনান, পদে করি প্রশিপাত ৷ 






আনি বাছেবাছ তরকারু-নাছ পুরাছে বনের সাধ, 

কিনি ভালপুরী, দিলিপী, কচুরী, রাবক়্ি ও কালাকাদ, 
লে সব আদরে দিগ্পেছি উরে, আদ তাই হয়-ক্ষোভ,-ও 
তব সপ্যোগে, শিব-শস্তো ছে, দি নাই করি” লোভ ) 
করি’ আগ্গেজন দণ্ডী ভোজন করাইনি চন, হাঁর, 
এননি শবিক্ষ'--চাহিলে ভিক্ষা ভাবিতাম একি দার ৷ + 
কক প্রার্থীর করে অর্থ করি নি ঘান, . 
অন্ধ-ভ্ঞাতুর করিগ্রাছি দূর, এমনি কঠিন প্রাণ! 

আরও কত শত ছি পাপে রত, আসে আদ অবসাধ” 
বিশ্বের লাখ ! করি প্রণিপাত, ক্ষম মোর অপরাধ।- 






প্রতি সন্ধার বন্দন। গায় তোমার তক্রচন, 
স্তর-পন্ধীরে তব মন্দিরে আরতির দারোগন ? 

লব কলরব নিখর-নীরব, ঘন্টার রণরাপি, 

ভেৰি’ অর উঠে ‘হর-হর শিব-শস্কর” ধ্বনি, 
হ্মুব-চুখ-ব!থা, সংসার-কথা কিছুই থাকে না মলে, 
তকে প্রাণ ডাকে ভগবান ব্যোষ-বোাদ রব গলে ) 


উপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ 


কত নর-নারী ঈ.ড়ানে ছ'ধাজি,_গারে গায়ে চেলাঠেলি,-_ 
ভাবে মাতোয়ারা, সক্ষোচ-ছারা, বন্ধন দূরে ফেলি, 

তাদের চিত্ত করে দে নৃতা তোমার নিতা-ধাঘে, 

নিৰ্শ্বল মন, ভাছে লা তখন দক্ষিণে কিবা বামে; 

লয়ে বন্ধুরে জমিতাম দূরে -_মলে সদ! ভর জাগে, 

পাছে এ শরীরে সে বিষম ভিড়ে একটু আঁচড় লাগে; 
তব মন্দিরে অবনত শিরে অনৃত ভক্ত সনে 

কোন’ দ্যা যাইনি ক, ছার, পূদিবার প্রন্ো্লে ; 
করি" যোড়-কর, বলি 'শঙ্কর' ডাকি হয় নি দাধ, 

করি প্রণিপাত, বিশ্বের নাথ, ক্ষম মোর অপরাধ । 


সন্গার তীরে সিদ্ধ সমীরে, সৃর্যো বদিলে পাটে, 

পুত করি’ মন কত ব্রাহ্ম আহছিক করে ঘাটে, 
সীতা, ভাগবত, বেদোপনিযৎ, পুরাণ, তন্ত্র আর, 
সন্ধাগগন করি আলোড়ন ধ্বনিছে নন্্র তার, 
কবিকন্কল গার কোন জন কঙ্কণ বাঙাইয়া, 

রামায়ণ গার--সীতার ব্যথার্ন গলারে পাবাশ হিয়া; 


- ফোথা। বা রঙ্গে সধু-সবঙ্গে উঠে কার্ডন-গান, 


কিশোরী-রাধার মিলনাভিসার, বিরহ, মাথুর, মান ; 
সাধু-সং্জৰ পাহিছে ভন দিয়া প্রেঘ-অঞ্রলি, 
তুলদীরঞ্দার কবীর মীরার হুগভীর দৌহাবলী, 
আয়ে খঙ্গনী গায় গুঞ্রনি,” মম করি উন্মাদ) 
রামপ্রস্রাদের, লোচনদ্নাসের, নরোত্তমের পদ ; 


আমি সেই ফাকে বন্ধুর বাকে খুলি) মনের খিল, 


পর চর্ভার; ব্রিব। খর্চার, তাজ করে’ লই ধিল। 


a5 
আরও আছে কিছু, হর মাখা-নীচু, কেমনে বলিৰ আছি, 
গোপন বারতা, তুষি ত জান তা, ওগো! অন্তরযামি | 
তীর্থের পাপে পিশাচের শাপে পুড়িয়া €’তেছি ক্ষার, 

তৰ করুণার অর্সী-বরুপায় পশি যেন এইবার ; 

করি প্রণিপাত, বিশ্বের নাথ, আর কিছু নাই লাধ, 
ক্ষম অপরাধ, ক্ষথ অপিরাধ, ক্ষণ গুরু অপরাধ । 








কথা ও স্থর_»ছিজেজ্দ্রলাল রায় খ্বরলিপি- ্ইসাহান! দেবী 


অয়ন্দরস্তী_-একতাণ। 
প্রতিমা দিয়ে কি পুলিব তোমারে 
এ বিশ্ব নিখিল তোমারি প্রতিন৷ 
নন্দির তোমার ফি গড়িব মাগো 
মন্দির হার দিগন্ত নীলিম। ৷ 
তোমার এতিম শশী ভার) রনি 
নাগর নির্ক'র ভূপর অটবী 
নিকুঞ্জ ভবন, বসন্ত পবন 
তরুত্বতা ফল হুল মাধুরিদা ! 
সতীর পবিত্র পরপর মধু ঘঃ 
শিশুর হ্ৰাসিট] জননীর চুমা 
সাধুর ভকতি প্রতিভা শকতি ''' 
* _ তোদারি মাধুরী. তোষাত্রি ঘহিদা! * 
বেইদিকে চাই এ নিখিল তুষি * 
-- শত ক্ষপে মাগে! বিরাদিত সুমি 
বসতে কি শীতে দিবসে নিশ্ীখে , 
বিকশিত তব বিভব গরিমা । 
তথাপি মাটীত এ প্রতিমা গড়ি এ 
তোমারে পুৰিত চাই মা ঈশ্বরী 
অমর কবির হু গভীর : 
ভাবায় বাহার দিতে নারে দীমা। 
খুজিতে বেড়াই অবোধি আমরা 
দেখিনা আপনি দিয়েছ মা! ধর। 
ভাবিছ নিরত ককুশীমত্ী মা ॥ 
wt 


ভার্তবধ [২২শ বধ ২৭ *ও ৬ষ্ট সংখ)! 
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bd « 
1॥ | সা সরা রা |রারা রা [রা হা রা|রা'রগাসা[সাসামা| 
সপ সর 
প্র তি মা -দিঞ্ষে কি পু জিব তোথষা রে এ বি শু 
নল তীর পৰি জ্জ শ্রণ নদ ম ধু মা শির 
তধা পি মা টার. এ প্রতি মাগ ডি তোমা রে 
> + ৩ 1 > “ 
মা সা'মা | সা মারা ন্জ্ঞা | রা সা সা | র! মা মপা | পা গধণা পা | 
নিখিল তোমা রি প্র ডিমা ম শ্ৰির তোমা র 
ছা লি টী জাল লী র চু মা সা ছু র ত ক তি 
পু ছি তে চাই মা ঈ স্ব মী অমর কবি র 
+ ৩ . Ll 
না নর্পা স | রলনর্সা সর্প সা! সর রস হরর | সর ণা ধপ, | 5 
কিগ ডি ব মা গে। দ ন্দির থা হার 
প্র তি তা শ ক তি তোমারি মা ধু যী 
ছ্ধ*? য় গ জী য় ভা বা, ধ্ব হা হার 
° 
+ তি 
ধা অপথা পগপা | মা গা দগরজ্ঞা | | |! 
= রঃ 
দিগ স্ক বীলিছ। 
তো ছা রি মহিমা 
দি তে না রে শী যা 
. > + ৩ ত 
|| { [মা পানা | নানা লন | সৰ লা সর | রী স্পা | পা রা সদা | 
তোমা র' প্রতিমা শ সীতা রা র বি সাগর 
যে ইনি কেচাই এ নিখি ল সব যি শত 
খু দিয়ে বেড়াই অ বোণ্ধ জা ঘ রা দে খি না 
Lb) + টি ১০ . 
| রণ সা) পা | সর সরণ শা | শা ধা (পধপধা) ] পা ! রমা পা পা | 
৮ ঢু সা 
শনি রর তু খ স্ছ অট ৰী বা নি কু 
পেষাগ্োবি রা জি ত তু শি দি ৰব লগ নে 
আপ নি দি য়ে ছ নাথ ছা যা ছ যী যে 





লৈৈষ্ঠ_ ২৩৩২ ] চাদের কলঙ্ক ৮৯ 
y 
> + ৩ . ন্‌ শির টি 
পা পা শধণা| মপা পনা না| সণ লা না | সা নর্পরা স্রশ্য | পা ধা পা 
ত ৰ নে ব স স্তব প ব ন ত ক্ষ 'ল তাক ল 
কি লী তে দি ব নে নিস থে বি ক শি ত ত বৰ 
গা ড়া য়ে হা ত, টী বাড়া য়ে ভা- কি ছ নি রত 
+ ৩ 
ধা মপখা প্দা | দা গা মগরজ্ঞা | |] || 
সম 

ছু ল না ধু রি মা 
বি ভ ৰ গপ রি মা 
কক শা ন ঢী মা 

চাদের কলঙ্ক 

শ্রীহকৃমার ভাহুড়ী 
কয় দিন হইতে অত্যন্ত শীত পড়িয়াছে।-.- কহিল,_কথা আছে! তোমার এত ভোরেই চা পান 


অতি প্রতাযেই সাতকড়ি একটা কন্ল নুড়ি দিয়া 
শী দয়কারের ভাঙ্গ! রকটার উপর উদিত ডাঞফ্লি,_ ওহে 
ভাক্সা, বলি উঠেছো না কি? 

চিতর হইতে শশী উত্তর দিল, _হ, দাই? 

উইরে-খাওগা নড়নড়ে অতি দীর্ণ দরজাটা লল্তর্পণে 
খুলিয়া, কাপড়-নিয়৷-হাঁতে-ধরা কলঞ্কের-দাগ-পড়! পিতলের 
একটা গেলাসে করিত্র। চায় ছ' দিতে দিতে শলীশেখর 
বাহির হুইন্া আগিল। গায়ে একটা মোটা, গরম কোট 
ও তাহার উপর একখান! মোট! বিলাতী কদ্বল, মাথার 
একট! কদ্‌ফর্টার জড়ান, পারে হাটু-পর্ধ্যস্ত মোলা ও 
তহুপরি বুট্কূতা আট! ! 

চায়ের গেলালটার ছোট একটা চুমুক দিয়া শবী সরকার 
কছিল, দাদা যে_এই নীতে এত সকালেই? . 

রোরাকের একধারে স্রদ্চ উদ্দিত স্র্ধোর অল্প একটু 
রৌত্রের আভাষ আলিয়া পড়িবার উপক্রম হইতেছিল। 
ঠিক দেইৰানটিতে বেশ মৃড়িছুড়ি দিরা বসিরা সাতকড়ি 


£ 


বেআদ? * 

কাল রাতে ডিউটি ছিল কি ন! { এই ত ফিরছি 
ভৌড়াদের বিনে ক’রে। 

_কাল কিছু লিকায়পত্তর পেলে নাকি? 

কৈ? নার। রাত ঘোরাই দার । 

করেক মান হইতে পাড়ায় জতান্ত চোরের উপত্রব 
হইয়াছিল। তাই পাড়ার ছেশেরা. দল বাধির। পালা 
করিয়া আল কর নাস হইতে রাতের পর রাত পাছার 
দির! বেড়াইত। শসীশেখরের কাল রাত্রে তাহারই 
ডিউটি ছিল; এবং সেই সে দলের ছিল জ্যাপ্টেন। 

চায়ের গেলাসে গোটা তই ছু' দিয়া শশীশেখর কহিল, 
চা একটু খাবেন না কি,__-আছে এখনও ! 

__খেলেও হর | বা! শীত পড়েছে আজ-_উঃ। 
_ স্াবস্থন ভবে আনি! বলির শশ্ঈীশেষর ভিভরে 
চলিয়া স্গেল। 

লাহ্‌লের বাড়ীর জানলা খোলার শহ্ষে সাতকড়ি 


পাক 


৯৩৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ৯২শ বর্ঘ-_-২র খঞ্ড--৬৪ সংখা। 





শেষ দিকে একবার একটা উৎসুক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, 
মাবঃর ০থেব পানে চাহিত্ব.বসিছা রহিল। 

বান ৫প্ডে আর একটা, চাদের গেলান আনহা 
সাতক্ড়ির হাতে দিত শ্টিপেখর একপাশে উবু হুইয়। 
বলিচ! কহিল,--তার পর, কি কথাট। বলুন দেখি ! 

গরম গেলাসটাত কাপড় লড়াইচ। রি ঠোটে 
ঠেকাইতেই সাতকড়ি বুকিল,- চায়ের চেয়ে গেলাদটা 
অনেক বেশী গরন। তাই গেলাদটাকে দুধ হইতে 
লানাইয। দাতকড়ি তার কোটর-প্রবিই চোব ছুইট। টালির! 
লাধ্যদত বড় করিরা কছিল,-_-কথা কি জান তারা !_ 
ওপাড়ার নিতাই ফেরিওলাকে চেন তা? 

দ্র হুঁচকীিয়া শলীশেখর কহিল,-হ'; তা'র কি 
ছল? 


_হবে আর কি! ব্যাটার বয়েদ ত’ চল্লিশ পার 
চল-ক্্বি আক পর্যন্ত ছেলেপুলে কিছুই হল না ভালে। 
বোধ হয়? , 

ছাঃ 


ঈৎৎ হাসিয়া সাতকড়ি কছিল,_এই লেদিনও বাটার 
বৌট। দে+-পাড়ায় পুছে। দিয়ে ইট বেধে এলো,-বুড়ে। 
বলেও যদি একট। হপ্র ঠাকুরের দয়ার ৷ 
॥ তার হল কি? 
_জারেঁ কাল সন্ধেঃ থেকে শুনি, তার বাড়ী একটা 
ছোট ছেলে উ+॥-টশা। করছে ৭_. 
-ছেলে? কার! 
নারে শোনো তে। 1 সন্ধ্যর লহ বাড়ী কষিরুছি। 
একটু হয ও হল। বাড়া পৌছে নিহীকে গুধোলাম--গিটী, 
নিত্াইজের বাড়ী ছেলে কাহে কেন! গিী বল্লেন, ওমা, 
ভান লন)? আজ গপুরে নিতাই -যে কোথেকে একটা 
ছেলে কুড়ি কোথেজে না কি ও পাবার 
বেচে বিলুছিল। গঠিত নাবখানে ছেলেট' একট! গাছ 
+ তলা ওরে ট' মি করে কাদছিল। দেখে ঝুদিরে 
এনেছে__নিঙ্গের ছেলেপিলে নেই--নাছুষ করৰে। খাসা 
গোপালের নত ছেলেটি কিন্তু! 
পরখ কুড়োনো ছেলে বাহ্য করবে? 
"ই! কার ছেলে, কি বিতাত্ত, কিছু ঠিক নেই _ 
অমনি ঘরে ক্যন্ল, কি না মানুষ করবে । 








এনেছে ॥ 


_ছেলে হে কোন্‌ সতী লাবিত্রীর। তা বেশই বোঝা 
যাচ্ছে ! কে কুলের মাখা বেজে অমন করে বোধ হয় পথের 
কাঈটটাকে মাঠের মাঝখানে উপড়ে ফেলে রেখে 
গেছেন। সেই বেশস্থা ছেণেটাকে ঘরে এনে তুই কিনা 
মানুষ করবি? জার এই ভদ্বর পল্লীর ঝুকে বসে ? ব্যাটার 
আম্পঞ্জা কম নন! ঠি 

চাবের গেলালে চুদুক দিতে দিতে শশ্টশেখর বিজ্ঞের 
মত উত্তর দিল,_তাই বটে? ব্যাটা ভাবে পাড়ার. যেনে 
আর লোক নেই ; নদ্ধার কোথাকার ! বের করাছ্ছি 
ওর ছেলে যান্ুব করা ৷ ই 

এতক্ষণে শীতের হাওয়ার চারের গেলাস বেশ ঠাণ্ডা 
হই আসিয়াছিল। পাশ হইতে সেটাকে তুলিয়া লইয়া, 
এক চুমুকে সমস্ত চাটুকু নিঃশেষ করিয়া সাত কড়ি কহিল, 
_ এখন এর ব্যবস্থ, কি? 

গেলাসের তলানি চাকু উপুড় করিয়া. কের পাশে 
ফেলি শৰীশেশর মাখা নাড়িয়। কছিল,--হ'ঃ, এর ব্যবস্থা 
একটা অচিরেই করতে হচ্ছে। তার পর উঠিয়া পড়িয়া 
ফ্ছিলু_দাপনি বহন, আমি এক্ষুণি আসছি - এসেই 
বেরুব1- বলিল শৃগ্জ গেলাস ছইটা। লই বাসায় ভিতরে 
চলি গেল । 

ঘ্টাদেড়েক পরে আরও করেকজন প্রতিবেশীর দকিত 
শশশেধর ও লীতকড়ি বেশ একটা দল পাকাইর! নিতাই- 
চরণের বাড়ীর দাম্নে আসিপা উপস্থিত ছইল। 
ক্ষস্ধ দরজার খাত করিত্রা শলীশেখর ডাকিল, 
নিতাই! ্ 

শরীরে বেডিতে ঘাইবার দন্ড নিতাই তখন খাবার 
ভাঁজিতেছিল ; আর তার স্ত্রী যোগাড় দিতেছিল। লস্ট 
শেখরের ঝ্সকঠ কাণে বাইতেই নিতাই উত্তর দিল,_ 
ওছ ৰাই বাবু। তার পর ধপ, করিরা উনানের পালে 
গরম তেলের কড়াটা নামাইরা'সে বাড়ীর বাছির দ্বইছা 
জানিল। 

* বাহিরে জসিম! এত দকালেই আগ আপনার দ্বারে 
একসঙ্গে এতগুলি সমবেত তত্র সঞ্জনের পবিত্র দুখ দেখিয়া, 
নিতাই সানন্দে পকলকে লতক্রি প্রপাম করিত্বা ছানিরা 
কছিল,_আপনার! আর দকালেই বে এ দীনের বাড়ী ? 

পন্ধীরকণে শশীশেষর কহিল, _ছ, দরকার আছে! 


\ 


তি 


ষ্ঠ ১৩৩২] 


চাদের কলঙ্ক 





শনির কঠস্বরে ছন্্র একটু শঙ্কিত হইয়া নিতাই তাহার 
পানে চাচিল। 

শন কমিল,_-তুই না কি কাল একটা ছেলে কুড়িয়ে 
পেয়েছিল? 

আবার তেমনি সরল ছাপিন্রা নিতাই কহিল, এজ | 
ভগবান মিলিষে দিলেন। এই শনিবারেই দে-পাড়ার 
গুদে দেবো। 

-* শলীশেশয় আঁকার প্রশ্ন করিল, _ছেলে কার 1 

তা ত’ জানি ন/! মাঠের মাঝখানে একটা গাজ্ধের 
তলার পড়ে পড়ে কানছিল। দ্দামি, দেখে কুড়িরে আন্লাদ। 
বহা, কচিছেলে বাবু, শঈীতে_ ” 

বাধা দিয় শনীশেখর কহিণ,--কি জাত জানিস 

আগে না! 

-_তষে তুই কেনন করে থরে আনলি 

--ছ':-_উ একরত্তি ছেশে--এর আকার জাত! কি 
বলেল থে ঠাকুর । ও ত দেবতা! 

_গোতোর দেবতা !. বেলস্থা' ছেলে দেবত। নাঁ 
হাতি! . 

দিত কাটিগ। নিতাই কহিল,--ছিঃ ছবিঃ ছিঃ! এ শিশু 
ঠাকুর, ও শিশু? একেবারে এতটুকু, বোধ হয় এক 
ছাদেরও নন ! ই Aint, 

-তা জানি! তোর ওকে ফেলতে হনে! নৈলে এ 
ভন্দর লোকের পাডাঙ্গ অমন বেচ্ছাত-বেজ্। নিরে থর 
করা চলবে না ! ও মুচি-মাখরের পাড়) পাঁন্নি ! বুঝলি ! 

বিস্মিত নেত্রে শসীশেধরের পানে চাহিয়া নিতাই 
কৰিল,--সে কি ঠাকুর--ওকে ফেলবো কোথাঙ্গ? , 

বেখালেট হ’ক্‌ ফেলত হবে! নত ত থানার দিরে 
আন) নার নর গির্জের এ্লীনদের নিয়ে আর। 
' নিতাই উত্তর করিল,; তা’ কি হক্ব ঠাকুর? একটা 
জীব ত'! 

রাগির। শসীশেখর গঞ্ছিন্কা উঠিল হা, হ,_ভাবি 
তোর জীব! রেখে দে তোর ধর্শ-কর্থা | ওকে ফেলতে 
হবে, তবে রুই এ পাড়ার থাকতে পাবি 

* নিষ্ভাই তেননি ঢাবেই জবাব দিল,--পাৱব না ৷ 
একেই শবীশেখর ইতিপূর্বে চডিক্রাছিল। তাহার 
উপর নিতাইয়ের এছন লাজ। উত্তরে সে আরও রাগিরা, 


রর ১৯৩ 


ঠাস্‌ করিদ্বা লব্দোরে তাহার গালে একট।”চ় সারিরা 
কহিল”--কি? ফেলবিনে ? 

অবাক্-বিন্থরে শশীর পালে-চাছিক্স। নিতাট অশ্রবিক্কত 
কঠে কই্িল,_মারলেন বে? 

_ বেশ করেছি,-_-মারবো লা? ব্যাটা দোষ করবে, 
আবার আমাদের সামনে চোখ "স্বার্তিষে সাব করবে। 
ছোটলোক, জালোরার কোণাকার ৷ রী 

ছই ছাতে চোখ মুহি্গা নিতাই কছিল,-_'ছাছি ছেলে 
কেল্বো না! ও আমার ছেলে ! 

_ফেলবিলে ? ’ 

সা! 

আছা; দেখছি, তুই-ই কত বড়, আর শশী সরকারই 
খতি বড় ! : খুদু দেখেছ চাদ, এপনও ফাদ ত’ স্তাখোনি ! 

তার পর ক্যান্তেন-চালে পিছন ফিরিরা দলের পানে 
চাছিরা কছিল,__-চল ত’ -হে। একবার ছোটলোকের 
আশ্পর্্াটা বার করা হাক! 

সকলে' চলিৰ্য গেল। চোখ শুতে সুদিতে পিতাই 
ভিতরে ঢুকি গেল । - বাইতে ধাইতে সে অপ্ডুট এলিতে 
লাগিল,-_ভঙ্দরলোক না হাতি,_সব চামার, চামার ৷ 

(২) 

নিতাইরের বদ প্রা চল্লিশের উপর. হবে -- মাপার 
“চুল প্রাঘ অর্চ্টেক পাকিয়। সিয়াছে ; গোফ দাড়ি সামার 
স্বাস্থাটা এবনও বেশ ভালই আছে; কেন না, পেটীর পানে 
চাছিলে তাহার বরলটা তিরিশ্দের জঅণিক বলির। ক|ছারও 
বিশ্বাল হয না। 

দূর চাষাগুহ তেল খাবার ভাদিতন। ফেরি করাই ছিল 
তার একমান্ধ বাবলা । এই ব্যংসা জরিয়াই সে আপনার 
ও স্ত্রীর উদরাত্রের লংস্থান করে,_ স্ত্রীর গছলীও পড়াইনা 
পা; আবার তাহারই কিছু কিছু বাচাইর। আল 
সে আপনার বালের জন্ত এই ক্ষুদ্র চালাখানি তৈদ্ারী 
স্করাইন্থাছে। রর 

কিন্ত এত বছস হইলেও তার ছেণেগিলে মাছ পর্ধান্ত 
কিছুই হয় নাই । অনেক দেবজেবীর নিকট পুর্ন) দিয়া, 
হুড়ি বী্ধি্না, মানত, করিম্াও কোনও ফল হইল খ্যা। 
লাভের যে! শুধু দেবদেবীর উপর তাহাদের এতদিনের, 
অটুট ভক্তিটাই ধীরে ধীরে কমিপ্না আসিতে লাগিল ॥ 


৮৯৭ | 


৮৯৮ 


বারে স্তটিপ্র। হুইধা লিতাট ভাবিত- সন্তান বাহার 


“ সক্চি করিয়া চাশ_ তাহারা পান্ন না; কিন্ত যাহানের 
পালন করিবার সামর্থ্য নাই, তাহাদেরই বে বছরে বছরে 
শি -স বাযড়িত্বাই চলে। ও পাড়ার নারাপ বৈবালীর 
দশটা ভেংল নেষে আছে । নিতাটচরণ একটি- ছেলের 
চঙ্গ এতই লালায়িত হইব পডিয়াছিল দে, অবশেষে সে 
এক দিন প্রচার করিল, গে পোষ্য পুত্র লইবে।--কিন্ত 
ঈশ্বর তাহাকে ছেলে মিলাইলা দিলেন_হুঠাৎ পেদিন 
একট: হইতে পাবার বেচিদ্বা কিরিবার পথে, নিতাই 
একী নেব শি কুড়াউয়া পাইল। গাছের তলার 
পড়ি পড়িদ্া অগহাপ্গ শিশুটি কাদিয়া তখন হাই 

রান্ঠল। _তাহার পানে চাহিঙ্গ: চাহিয়া নিতাইছের 

পুত্র হী দ্বদহ্ট। সদ! নিবিড় হ্েহে আস্ত হুইয়া উঠিল। 

ধীরে ধীরে সে তাহাকে বুকে বুলিছা ইল 1 

বাড়া আগিগা সর কোৰে ছেলেটাকে তুলিয়া দিনঃ 
নিতাই কছিল,-এই না৪-সেগিন গেপাড়ায পুজো 














দিইছিলে নৃপিংছনেব দিরেছেস।” 
ভেলে লইছ স্ত্রী কছিল,--এ কোথায় পেলে? 
আহহ গাছতলার ! 


দেশ ছেলেটি ত !--ধাস। ! 

সার এত দিনের ক্ষুধিত শু হৃদঞটা দদা ধীরে ধীরে 
স্েহরদে কাণাহ কাণাছ ভরিরা উঠিলি। ঠোটের 

লে একট গীত হাপির ধেখা তার এড দিনের ব্যাকুল 
পাখনা নার্থকতার চরম কৃপ্রি প্রকাশ করিয়া গেল। 

দেই সন্তান লইয়াই পাড়ার আাজ এত গোলযোগ । 

সগতীর রাতে সারাদিনের কর্মবককান্ত দেহটাকে 
আপনার শতচ্ছি্ন নগিন শধ্যার এলাইয়! দির! নিতাইচরণ 
নিশ্চিন্ত আরানে নিদ্রা বাইতেছিল। বাহির হইতে 
পুলিশের রুক্ষ চীৎকারে তাছার ঘুম ভালিযা গেল) চীরে 
যীরে বেশ বুলিযা, কৌচার খুটেট। গাছে দিয়া লে চৌকি 
হইতে নানির। পড়িল ; জানালার সঙ্গুথে আনি জানালাটা 
ঈষৎ ফাক করি কছিল। কে? 

সুনিল কহিন/_ছাছি/_বাহারে এসো? তোমাকে 
খালানে যেতে ছোবে 

ভীত ও বিস্মিত কণ্ঠে নিতাই কহিল,_এত রাত্তিরে ৷ 

হী এসো না অস্দি ! 


৫ 








ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ_-২র বণ্--৬ সংখ্যা 


কথাটা কাপ করিব না বুঝলে ও, নিতীইরের মনে 
মনে বেশ তত হইণ | দে কছিল,--সাজ্ছ দান্ছ, দাড়াও 

নিতাইরের জীর ঘুর তাহির গিগ্াছিল 1,লে জ্ত্তাসা 
করিল,_এত রেতে থানাত কেন? 
ফি জানি কেনে! " 
যোহর শনী সরকারের কারসাজি ! 
বে; 1০ 
একটা ঘোরা কোট গাঙে দি ও চাটা পার দিয়া 
লাঠ হাতে বাহিরে আসিঙ্াঁ নিতাই কছিল,_-দোরটা- 
দাও! জানি ফিরে না এলে' দো বুল না) 

স্ত্রী পিক খোর বন্ধ করিহা গেল। বিছানার 
ছিরিগ গিন্। সে মনে মনে ৰলিল,--ঠাকুর, সওয়। পা 
আনার হরিনোট নোব -- ও ভাল ডালপ্র ফিরে আস্থক। 

লেই রাত্রে পুলিশের সহিত্ত থানায় আাসিল। 
দারোগা বাবু, তখন বাঁলাদ ৷ এআরতা। পুলিল তাহাকে 
লারা সেই খানার গারদে আটক করিয়া রাখিল। 
দের ঠাওা মেবেশ আপনার কম্বলখান! বিছাইয়া 
নিতাটুচরণ দুধ, বুদিয়! পড়ি রচিল। তাহার ছুই চক্ষু 
ফাটি তন অন্প্রধাহ কি পঁড়িতে চাহিতেছিল |... 

সকালবেলা দারোগা" আমিঙ্সা তাহাকে বাছিরে 
আনাইগা শুনাইলেন,_ সৈ 
বাড়ীতে চুরি করার অপরানে সতিযুক্র হই) এদানে আনীত 
হইধাছে --এবং পাড়ার হেচ্ছাসেবকনলের লড়াবাই লা কি 
দেদিন রাতে পাঁধার। দিবার সময় তাহাকে চুরি করিতে 
বেখিতে পাইবাছে। 
* আপনার বিরুদ্ধে এমন স্বপ্ৰাতীত অভিযোগ শুনিয়া 
নিতাই ধেন এঁকেবারে অফ্িল ছইতে পড়িল। বিশ্বযে 
চোখ ছুইটা বড় করিয়া কাহিল, আছি চুরি করিছি? 

দারোগা হঙ্কার দিয়া উঠিলেন,_ছা, তুই! " 

__কখখনো। ন! ; মিখো কথা। ie 

অপরাধ স্বীকার করিবার ভপ্ত সেদিন দারোগা ও 
পুলিশের ছাতে নির্তই অনেক নান শাইল । গাল, পিঠ, পা 
সর্বাঙ্গ কাটিছা কাটিরা রক্ত ঝরিয়া পড়িল ;-_দাদা মুখবান! 
লিনা লাল হইরা উঠিল। তবুও তাহার সুখ হইতে 
শ্রকটী কথাও বাহির হইল না। 

সকালবেলা শী সরকার খানার বসিয়া উপস্থিত 

চা 
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চাদের কলঙ্ক - 


৮৯৯. 











কিক খানার বারান্থা্র এক কোনে দীড়াইঘা 
তিনি এতক্ষণ নিতাইয়ের নির্শ্যাতন হাসিছৃষেই উপভোগ 
করিতেছিলেন। অবশেকে আগাইপ্রা আসিম্বা নিতাইরের 
পক্ষ তইতে কাহিলেন,_জ্ঞাক্ষা, এবার ওকে ছেড়ে দিন। 
আবার কখনো পরা পড়লে, তপন-__ 

নিতাইঘের পান একবার ঢাহিগা দারোগা কহিলে, 
ঘা’, কের বদি কষনে৷-. 

দারোগ। ও শনী দরকার উভয়ের পানে তার সনলাক্ষিত 
" গোটা-দুই অগ্নিদৃ্টি নিক্ষেপ করিয়া নিতাইচরণ সেপান 
হইতে চলিয়া গেল ।---*- 

দাতোগার মার খাইগ্র। বাড়ী কিরিত্রা নিতাইচরণ নাত 
দিল বিছানার পড়ির। রহিন্দ। খাবার বেচিতে বা ওয়া, 
বাজার দোকান সমস্তই বন্ধ !__গারের বেদনার সারাদিন 
সে বিভানার শুই থাকে; মাঝে ছই দিন তাহার 
বেশ, আরও হুইণ। 'স্ত্রী শুকধণুৰে তাহার বুঝের পানে 
ঢাহথু। থাকে ; কিন্ত কিছু বলিতে পারে ন৷। নবাগত 
শিশুটার পানে চাহি়। তাহার ডদয়ে একদঙ্গে শ্রেহ ও 
্বপা পাশাপাশি নাগিহ। উকি মাতৃত্বের নিবিড় 
শ্রেছের পাশে স্বপার দ্বান দীর্ঘসামী হৰতে পারে না। 
মুহূর্তের মধ্যেই তার. ভিতগ়ের নারীটি ভ্রাপিহা উঠা 
বলে,_ও যে পরিত্যক্ত শি, বসার, থাতিহান, জ্ঞাতি 
হীন_ও হে তগখান্‌। নিতাই৪৪ণও ভাবে _বঃখা, ও 
বেদনার তার দিগ্রাই যুঝি এমনি করিয়া ভগবান তাহার 
মনমস্বকে বাচাই ফরিরা লইতে চান ॥- হত্রণার বৃদ্ধির 
সমর তাহার মাঝে মাঝে ঘনে হইত, শিশুকে সে তাহার 
আপনার গ্বানে আবার ফেলি রাখিয়া আদে। কিন্ত 
কথাটা, ভাবিতে গির) তাহা বুকের মধ্যে কোন্‌ একটা 
নিভৃত স্থানে যেন হঠাৎ একট] তীস্ক কাটার মাথাত 
বাদিত-বাছার বেদনা তাহার বাছিরের বেখনাকে ও 
ছাপাইক। উঠত। 

6৩) 

নিন চলিয়া! বান । নিতাইরের বিরুদ্ধে শী সরকারের 
দলের উপস্রধ ক্রমাগত বাড়িহাই চলিল। পাড়ার হু 
একজন ভদ্রলোকের নিকট কিছু বলিতে গেলে, তাহারা 
হাসির! উদ্ভাইরা দে । অজ্ঞাতকুলশীল, পথের পরিত্যক্ত 
শিশুকে বৃত্যুর নিকট হইতে আড়াল কত্রিয়া আপনার 


হযে আতর দিনো, তাহার না ন কি এমনি নে হত 
উপাস্সের মধ্যে হুই__হয্ সে দেশ চাড়ুক, নত্র শিশু ছাড়ল! 
নিতাইহেরও কি এক দে| .চাশির। গেল_সে কিছুই 
ছাড়িবে সা। 

এত. দিল ধরিঙ্গা মিতাইন্সের স্ত্রীর কাড চিল শুধু বালা 
করা জার গরুর সেবা। আর নিতায্ের ক/দ ছিল-_দাবার 
ভামিত়া দূর পীর হিক্রপ্ কর! ও সেই পয়দা দিয়া বারার 
করিয়া কানা! আজকাল তাহাদের উতপ্রেরই লকল 
কান্দে দেৱা কাছ হইয়া দাড়াইল-_ই একনাদের কটি 
শিশুটীকে বাওয়ান, জাদা পরান, আদর করা_এই লব? 
ছেলেকে জাদর করিতে গিয়া! নিতাইরের এক এক দিন 
এত বেলা হইঘ্া যাইত বে, হয ত আর সেদিন খাবার 
বেচিতে ঘাওয়াঁও হইত উঠিত লা। এ অন্ৰান মাংস- 
শিওটীকে অজ চুমার পর চুদার রন করাইতে গিপ্রা তার 
স্ত্রীর ও এক এক দিন ছু ত ভাত তরকারী পুড়ি যাইত 
সংসারের বাঙ্ছি কাণ কত বেলা পর্থান্ত আসম্পর্প পড়িগা 
খাকিত, কিন্তু দেদিকে তাহার খেয়্ালও থাকিতি না। 
শী সরকারের উসত্রবের বিরুদ্ধে প্রাণপণে লড়িবার সমস্থ 
শক্তিটুকুঃ নিতাইচরণ এ শিশুটীরই কচি দুখের মধ্য 
হইতে আহরণ করিত। 

ছপুরবেল৮ নিতাইচরণ খাখার বেচিতে বাহির হষ্টয়া 
গেলে, কার স্ত্রী শিশুটীফে কোলে লই) বলিয়া বদিয়া 
রোদ পোছ্ধাইত। রোদে দেলিয়া অনেকক্ষণ ধরিত্ব। তেল 
মাবাইত-মালন্দে শিশু আপনননে ছা!দত! কিন্তু 
কিসের আনন দে হাপিত, তা' দেই প্রানে । . তাহার 
হাসি দেখিয়া) নিতাইয়ের সার দুবেও হালি ফুটরা উঠিভ। 

জাগি ভাগিঙ। শি বুলাইদগা পড়িত, কিন্ তাহাতে 
বেন নিতাইরের সার দ্প্তি বোধ হইত না। .ইচ্ছা। রিপা 
মাকে মাঝে সে তাহাকে চাগাইরা কুলিত- জানার দম 
পাড়াইত। অঅধিকক্ষণ বুখাইয়া থাকিলে তাহার ননে 
তয় হইত-বদি সে... - 

ভাবিষা ভাহির! আপনিই নীরবে শিহরিপ্রা উঠিত। 

শুক্রবারের সন্ধার খাবার বেটি! ফিঠিগা) আলিয়া, 


নিতাই তার আীকে কছিল,_কাল নে’পাড়ায়, ঘাব 


পুদো দিতে ॥ 
স্ত্রী বলিল, _বেশ তো ) অনেক দিনের মালত. ররেছে 





poe এ... ভারতবথ 


মার ঠাকুর দেবতার মানত.) ও হে সগ্পিছ্ দিয়ে 
জানাই ভাল। 
লিহাই বরিণ,_কাল চো উঠেই বেসিন যাৰ । 
সব <লিল,_ খোকার কপালে ছাইরে একট টাকা 
রেখেছি হৃলে--নিয়ে বেক্সে! মনে করে। 
_ আচ্ছা! বলিয়া কি কটা কানে নিতাই তখনি 
বাহির হইয়া গেল 
সন্ধার পর নিতাই বাড়ী কিরিলে, আহার স্্ী বৃদিল”_ 
ছা গা, আত ত’ এবন ও গরুট। ফিরল লা! কাল শকানে 
কোক খাবে কি? 
নিতাই চোৰ তুলি৷ স্ত্রীর পালে চাহিল। দ্রবৎ 
ভাবিয়া কহিল,-_এ নিশ্চন্ু শশী সরকারের কাছ । 
পাছার আলম! হইতে গায়ের ক্বণটা টানি লইয়া 
নিতাই গকর সন্ধানে বাছির হইল এবং অনেক খৃঁজিয়া 
তিন ৰহণ দরের এক খ্োরাড় হইতে সেই রানেই গরু 
উদ্ধার করিত আনিল। ঘরে তুলির! আলো বনধিরা গন্কটার 
সকণ গৃ। পরাক্ষ। করিঙ) দেখিল, কে যেন অতি নির্শ্মমি- 
আবে তাহাকে মাধাতের পর আঘাত করিরাছে। তাহার 
হের স্থানে স্থানে ফাটিয়া কাটির। রক্ত সিরা গিরাছে। 
গমিগাা ওয়া পক্বিদ্ুগুলির পানে সকরুপ নেনে চাহিরা 
গহির। মিতাইচরণ আপন মনে বঙি্বা উঠিল,--ইস্‌ ! চাষ্ার! 
ছেলেরিকে আনার জক্কে কি এরও ঘাতক ঘোষ পড়ল? 
পরদিন প্রভাবে উঠা, একবানা) লাল চেলির 
কাপড় বগলে লইয়া, নিতাইচরণ বে+পাড়ার চলিয়া গ্েল। 
সেইখানে. পৌঁছিছা পুকুরে স্বান করির) ঠাকুরের পুজা 
- দিবেতাঙার পর জুণ-বিষল্ প্রদাহ প্রভৃতি লইরা 
মানিবে। চরণাৰ্ৃতের জন্ত ছোট একটি .পিতলের ধটি ও 
সঙ্গে পটল ।...... 
শৃঙ্গ দি! বাড়ী করিতে নিতাইব্রের পরার সন্ধা 
হই গেল । বুক দরদ দির! বাকী চুকিতেই দেখিল 
গালে হাত দিরা দাওয়ার সি'ড়ির উপর তার স্ত্রী চুপ 
করিঠ। বসির রহিয়াছে ; পাশেই খাট হইতে আনা জলের 
ধড়াটা নামান । 
ন্চিচাই সাসিতেই তার স্ত্রী গু দৃহিটাকে স্বাষীর পানে 
তুলিয়া ধরিরা একদৃষ্টে চাছিরা রছিল-- কোন কথাই 
বলিতে পারিল না। 


[১২শ বধ হক *৩- সন্ধে 


+ আর রকম দেবির) হঠাৎ নিতাই বেন কেমন কতচ 
ছইরা গেল। লে উঠানের মাঝে স্ষির হই) ছাড়াই) রহিল। 
তাহার বেন কিছু জিজ্ঞাসা কবিতেও সাহল হইল না। 
ফি জানি, ধৰি কোল হু:সঙ্কাদ শুনিতে হয়! * 

মিনিট করেক তেমনি নীরবে ধাড়াইন্স) ধাড়াইগা। 
নিতাই কছিল,_কি হয়েছে 

স্ত্রী কোনও উত্তর দিল না! তেমনি একে চাহি 
থাকিতে খাকিতে তাছার হই চোখ দিশ্না ঝর বর করি 
অশ্রু গড়াইরা পড়িল। চোষে পাভান্ধ অঙ্ বেন 
এতক্ষণ ধরিয়া দিরাই উঠিতেছিল-_ স্বাষীর কথা তাহা 
ৰেন এমন কর্রিয়৷ বরিয্! পড়িল । 

নিতাই আবার কছিল, খোকা | 

কোনমতে স্ত্রী উত্তর দিল,--নেই ! 

নিভাইবের সন্ত ক$ বেন সহন! শুকাইরা কাঠ 
হইকা উঠিণ। ভাঙ্গ। ভাঙ্গা স্বত্রে নে বলিল,-কি 
করে মল? 

_মরেনি। 

Et 

_শ্বণী লরকার চুরি কয়ে নিয়ে গেছে। 

কখন? এ 

- কাটে আদি দল নানতে নেলে। 

নিতাইয়ের পা দুইটা একবার ধর খর করিয়া কাপিরা 
উঠিন। পরিপ্রানত। বদন দেহটাকে দে আর খাড়া 
রাখিতে পারিল-ন)। বান্ডে আপ্তে উঠানে ববির 
পড়িল। . 

ব্বনেকক্ষণ তেবনি নীরবেই কাটিরা গেল। গ্জীর 
একট দী্স্বাস কেলি নিতাইডরণ আঁচলের ঘট খুলিরা 
ঠাকুরের পুজার প্রদাদ্ ও. কুল বিবপ্রগুলি বীরে ধীরে 
বানর করিন। তার পদ উঠিয়া একবার সিকতক্গে ভার 
পানে চাহি সেগুলিকে দূরের আস্তাকুড়ে ফেলিরা দির 
লে ধীরে ধীরে বাড়ীর বাহির হই গেল। 

গ্োোষুলির হ্নাহ্ছর ধূসর অন্ধকার তখন পৃথিবীর 
নদেহকে আক্ছর করিরাছে। বরের ঘন অনল হইতে 


- আর্তকঞ্জে পালের দল তখন সমস্ত জাগ্রত বিশ্বকে 


বানাইরা গেদ- রাত্রির আঁধার কোলে মাখা দিরা দিবস 
হকিযাছে। 


bt 


কুলি-মজ্ুরের গান : 
প্রীবদস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(কোরান্‌) 


মোরা মৃর্ঘ নোংরা পাজী অলভা বেইমান্‌ ঠেটা হঙ্ষাইল্‌ 
স্বপট চোরের নগ্রগণ্য_-বল্‌ তোরা লব বত পারিল্‌ £ 
অতি নীচ সোরা__ মোদের স্ব ভাব, 
_ গালি খাই দি’ না-পাস্টা জবাব ; 
লাখি গহি, নৃছে শক্তি-অতাব 
লার্কেসে ৰখা বাঘের! খেলে,-_ 
ছার পিত, বিস্তাত্তিমানী, ইছার অর্থ খু'প্ে না পেলে? 
লোকালর হতে দূর নিরার্লার কুলির পল্জা, কুটার সারি_ 
যায় তুলনার তব গৃহ গার, আব্তাবলও বে প্রাসাদ ভারি ! 
গঞ্জ গরু ঘোড় দুসী কুকুরে 
রেহেছ আদরে নিতি তখ পুরে 
মান্য আমর! এ দরাটুকুরে 
সবাহবের কাছে পাই না, বলি 
গোপন ছু গুমোটে খুঠুরি, তোমাদের ছাত্বা এড়ারে চলি। 
প্রাণপণে মোরা আহরণ করি তোমাদের তরে মোহর হণি 
বিনিময়ে তার হাসিমুখে লই তামার কয়েক পরা, ধনী ; 
মোদের জীবদ-শক্তি-শোণিডে 
অজ্জিত তব ঘন ধ্রণীতে 
আই কালো দৃঢ় বাছ গ্ুধানিতে 
পড়েছি আমরা তোমার বেদী, 
বাহ্থুকীর মত ধরিয়া রেখেছি কর্মিরা তোমারে অভ্তভেৰী । 
পণ্য! অধম করিয়া রেখেছ", না দির! শিক্ষা ধৰ্ম্ম জ্ঞান ; 
মাহুৰ হইতে রাবিযাহ দুরে, পাছে দেখে হাতী স্বদেহৰান্‌ ৷ 
ঈঙ্গেছি এই কুলির পাইনে A 
কুলি ছাড়! কিছু দেখিতে পাইলে ; 
মরিব বন চরম আইনে 
তঙ্ছনো' সে এই ব্যারাক যাঝে,_ 
জন্ম হইতে মৃত্যু অবধি 4ংশাবলী এ কুলির কাবে। 
নও কাট মোরা বুকে হাট দিরা, রৌজে পুড়িয়া ৰূলসি মরি, 
অযোর বাদলে বসি তরুতলে বরঘ বরষ বরা তি । 
অই কোটী কোটী শিশু নযনারী 
অৰ্তক কৌপ্টলবারী-_ 
আহসিছে ঘন রত তোছারি-_ 


তুষি অকরুল স্বার্থপর, _ 
মানুষের প্রতি মাহুযের এই অত্যাচার কি ভরস্কর ॥। 


তোমরা তপ্র, বড়লোক সব, শিক্ষিত ধনী জ্ঞানী ও গুণী, 
মোদের পরশে তোমাদের লা কি জাতি ধার 
লোক-সুখেতে শুনি! 
" কিন্তু কোখার পত্যতা, ওরে, 
কুলি-কক্কায় যৌবন তরে 
এ নর-নয়কে গীড়াস্‌ ক!তরে 
ধবে বেই্মান্‌ ভণ্ড পাপী + 
নোরা ছোটলোক নিরুলায়ে সহি, বড়লোকদের বান্সাবান্ী। 


কুদি ধনী, ছোর। হতাদৃত কুলি-মন্তুরের দল জগৎ-জোড়া ; 
ধরণীর লোক সংখ হিলাবে তোনারি মতন মানুষ মোর ৷ 
এ দেহেও নাচে লাল লোহ-ধারঃ 
এ বুকের দাবে, দেয় প্রাপ সাড়া) 
এ লাঙ্ছিতেরও অন্তর দারা 
দেহ প্রেম সেবা মমতাগৃত,_ 
করুণার গলে, অপমানে জলে অবিকল ঠিক তোমারি দত । 


এ ঈশা এ পৃ এই কাদধেম দোহার কে? 
চিনেছ শুধুই ননি নবনীত, চেন নাঁ কেবলি সোগার বে! 
রেল টেলিগ্রাফ, কল কারধান। 
তরুদ্ধার। ঢাক! বাট ছাট নানা 
মোটর জাহান বারুরথ আনা 
এ পেশী-বহল হাতের কাষ__ 
তবুও দুখের মি কথার কাঙাল কুলির! জগৎ মাব। 


মহ খেকে দোর৷ হাহা করি, ও দলপ্রপাত রুখির। ধরি, 
খনির গর্তে আমরাই ঢুকি, পাহাড় ভাক্চিত়। চুর্ণ করি, 
অতল সাগর-তণের ঘাত্রী, 
বিননীর ব্বাত-সৃহেতে ধারী, 
আঞ্চনে খেলাই দিবস রাজি 
নগর বসাই কাটিয়া বন, 
তবুও আসর খুনে' আর দাদী বহ্রাসী কুলি চিরন্তন ! 


৯০১ 


ওর মধ্যে পাগল কে? 


অজ্যোভিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর 


ডাক্তার এসে, অনেকক্ষণ বসিত্ে রাখা হয়েছে বলে’ 
তাদের কাছ থেকে ক্ষমা চাইলেন। ক্রাসোর। উঠে 
ধাড়াল, টে:বিল্তের উপর তার টুশিট। রাখ্‌লে--তার ঘরে 
চিপ সজোরে লানচালি করতে ফরতে, খুব বাগ্বান্বস্বরের 
লঙ্গে সমস্ত ব)াপারট? ডাক্তারকে বুঝিয়ে দিতে লাগৃল। 
লে বঞ্জে_নহাশ্য়। হান আমার মামা, আমি এঁকে 
আপনার ভাতে সমর্পণ করতে চাই । এঁর বদ প্তালিশ 
কিংবা পঞ্চাশের নে) । ইনি হাতের কারে বরাবর 2) 
সারাজীবন বেটে-বুটে কষ্-স্থঠে দংলার চালিরেছেন। 
স্ুন্থ পিত) মাতা থেকে এর ডন্ম; এর বংশে কথ্ধনো। 
কারও মানসিক ব্যাধি ছিল বলে’ চান। নেই। অতএব 
এ ক্ষেত্রে কোন কৌলিক ব্যাধির সন্ধে আপনার যুঝাযুকি 
"করতে ছৈ না। এঁর ব্যাধিট। হচ্চে-এক চিন্তার বাতিক 
( Monomania )} | এমন অস্ভৃত বাঘুংখোগ বোধ হয় 
আপনার ছাতে কখনও আসে লি।. এঁর দলের ভাব 
চট্ট করে বুলে বায়--একবায় খুব উৎফুয--আবার ধার- 
পর-নাট বি রী 

"এখনও দল্পূর্ণ বুদ্ধলোপ হয় নি তা”  * 

পলা মছাশয়, একেবারে বুদ্ধিলোপ হয নি? ক্ৰেণ 
ওক বিয়ে মাথা ডিক থাকে না। এই রুম ব্যামোর 

. চিকিৎসা করাই ত আপনার বিশেষত্ব 1” 

“এর ব্যাধির লক্ষণট। কি . 

“লে কথা, আর বলেন কেন-_মানাদের কালে হা 
প্রায়ই দেখা! ঘাত্--অর্থলোভ ! বেচারী শিশুকাল 
থেকেই ফাদ করতে জারস্ত করেছে-__কিন্ত দারিত্র্য তুচ.ল 
লা॥ আমার বাবা এক লমারই কাজ আরম্ভ করেছিলেন 
= তিনি আমাকে অনেক ধনসম্পত্তি দিয়ে গেছেন। এতে 
আমার নামার হিংসে হতে আরম্ভ হল। যখন দেখ্‌লেন, 
উনিষ্ল্দামার একমাত্র আত্মী, আমার সবত্যু হলে উনিই 


আমার উত্তরাধিকারী হবেন, কিংবা আমি হদি উন্মাদ 
। হই, উনিই আমার গভিভাবক হবেন,_তখন ছর্বল" 
তৰ 


—~ 


মনের ধা হতে থাকে,_ভিনি ক্রমে আপনাকে বোকাতে 
লাগলেন যে, আমার মাথা খারাপ চয়েছে। সকলকেই 
এই কথা বল্লেন, আপনার কাছেও এই কথা বল্বেন। 
হাত বাধা থাকলেও, গাড়ীতে বগে মনে করছিলেন বে, 
উনিই আপনার কাছে আমাকে নিরে আসছেন” 

“ব্যামোটার প্রথম আরন্ত কখন্‌ হয়?” 

“প্রায় তিন মাস পূর্বে ॥। তিলি নীচে নেমে, আমার 
ছাররক্ষককে বল্লেন--( মুখে ভয়ের ভাব )--এমানুর়েল 
তোমার একটি মেয়ে আছে--তাকে তোমায় ঘরে রেখে, 
আমার সঙ্গে এনে৷। আমার ভাগনের হাত বাধতে 
হবে__তোনার সাহাধ্য চাই ।" 

*উনি কি নিণের আসল অবস্থাটা বুঝেছেন? তিনি 
কি জানেন, তার মাথ৷ খারাপ হযেছে?" 

“নান্মশান় ; আমার ত মনে হয়, এইটে একটা ভাল 
লক্ষণ । আর একটা। কথা আপনাকে বলি ) ওর দেছ-যন্তুটা 
একটু বিগড়ে গেছে--বিশেষতঃ পরিপাকের ঘঞ্জট৷। ক্ষুধা 
একেবারেই নেই । আর দীর্ঘকাল অনিদ্রার কষ্ট পাচ্ছেন ।” 

“সে এক রকদ ভাল। বে উন্মাৰ সময়মত আচার 
করে, সমরমত নিদ্রা বায়, ভার ব্যাধি প্রার আরোগোয় 
অভীত। দক্ষ, এঁকে আমি জানিয়ে দি)” 

ডাক্তার নিত্রিত ব্যক্তির কাধটা ধরে” একটু নাড়া 
দিক্েন_সে লাফিয়ে উঠলো। উঠেই চোখ রগড়াতে 
পাগল) বখন দেখলে তার হাত বাধা, তথন লে বুঝতে 
পারলে তার ঘুষবার লময় এই সব কাণ্ড হয়েছে। লে 
হাঃ হাত করে হেলে উঠুল। সেবক্পে--"এ তাষানা মন 
নয় 1" 

জ্াসোঙ্গা ডাক্তারের হাত ধরে একটু বিরলে নিয়ে 
গেল ৷ “এই দেখুন । আর পাচ য়িনিটের মধ্যেই দেখ বেন, 
কত কি প্রলাপ বকৃছে।* 

“জামার হাতে ওকে ছেড়ে দাও । প্রলাপের কথা 
বদি বেশ যুধর ৷" ছেলেকে আমোদ দেবার দন্ত যে 


জ্যৈষ্ঠ_১৩০২ ] 


ওর মধ্যে পাগল কে? 


৯৯৩ 





শল লা 


রকথ ক্টোকে করে-_-সেই বুম হাদিমুখে ডাক্তার তার 
রোগীর দিকে মগ্রদর হলেন । তিনি বল্লেন--"বেশ তাই, 
চিক সমত্ে তুমি জেগে উঠেছ । বেশ হুগ্বপ্ন হগ্রেছিল ত?" 

"আদি 1-আমি ত শ্বপ্র দেপছিলুম লা। এক 
ৰাঞিল কাঠির মত আনি বাধা পড়েছি_এই মলে করেই 
আমি ছাস্ছিলুস ॥ লোকে শ্ানাকে পাগল ঠাওরাতে 
পারে।” 

জানোযা বলে_-"এই দেখুন 1” 

“ডাকার, অনুগ্রহ করে আমার হাতের বাধনটা খুলে 
দিন__ছাড়াল পেলে, মাখি লব ভাল করে বুঝতে বল্ব।* 

“বৎস, আছি এখনি তোমার বাধন লে দিজ্ডি-_কিন্ত 
আয় কোন গোলমাল করবে না বলে’ অজীকার করতে 
ছবে।" 

“মতাই কি আপনি আমাকে পাগল ঠা ওরাচ্চেন ?” 

"না ভাই, ভা নয়) কিন্ক ভোদার শরীরটা ভাল নেই। 
আনরা তোমার ভার নেব__ তোমাকে আরাম করে দেব। 
চপ, করে থাক, লোড়ো না। এই দেখ তোমার বাধন 
খুলে দিলুম॥ তুমি এপন দুক্ত হলে | কিন্তু দেখা, এর 


অপব্যবহার কোরো ন|।” র্‌ 
“আমি ফি ‘করব, আপনি যনে করছেন? আমার 
ভাগনেকে আপনার কাছে এনেছি" 


ডাকার বল্লেন, “আচ্ছা বেশ-_পমরক্রমে সে" কথা 
হবে। আহি দেখলেস, তুমি ঘুমিয়ে পড়েছ--হুমি কি দিলের 
বেলা ঘুমাও 1 

শকক্ষন না! ওঁ লক্মীছাড়া বইটা-_” 

গ্রন্বকার বর্লেদ--*ওঃ ও: ৷ আমি দেহছি রোগটা 
সুরুতর-_তাহলে তোমাক্স কি মনে হর, তোমাত ভাগনে 
পাগল হয়েছে 1” . 

“পাগল বলে পাগল! তাই ত এই দড়ি দিলে 
ছাত হুটো বাধ ত হচ্গেছিল !» 

“কিন্ত তোমার বাত ছুটোই ত বাধা ছিল। তোমার 
মনে নেই, আমিই তোমার বাধন খুলে দিণ্রেছিধুর ?" 

“আমার হাতের বাধন ?--ওরই হাতের বাধন ॥ 
সমস্ত ব্যাসারটা আমি বুবিরে দিচ্চি শুনুন ।* 

“না বন্ধ না__ছিং, তুমি উত্তেত্রিত হয়ে উঠছ । তোদার 
দু লাল ছয়ে উঠেছে। এই রকম করলে তুমি ক্রান্য হয়ে 


শড়বে। আনি ত৷ চাইলে | আমার প্রশ্ন গুলোর উত্তনন 
দেও দিকি_ধুনি বলছ, তোবার ভাপনের অন্ধ 
করেছে ?” 

শঅনুপ 1--একেবারে ডাছ পাগল, পাগল, পাগল !" 

“ও পাগল হস্গেছে বলে তুমি ধুদী হয়েছ?” 

আমি !" 

“বেশ শোলাশুলি উত্তর ৰেও। তুমি চাও না বে ও 
সহজ ভাল হয়ে ওঠে । তাই না?” 

“কেন }!* 

“এই জন্ে যে তা ছলে ওর পম্পন্তিটা তোমার হাতে 
আনে । তুমি ধনী হতে চাও। তুমি এত দিন খেটে 
কিছুই রোদপার করতে পারনি, তাই তোমার তাল 
লাগছে না। তুষি মনে করছ, এখন তোমার পালা ৷ 
ন?" 

মার্পে কোন উত্তর করল না। চোখ নীচু করে, 
মাটির দিকে চেঞ্জে রইল । সেবনে ননে ভাবতে লাল, 
সে একটা কুম্বস্থ দেখছে না কি-_তার্‌ হাত বাধা দেবে 
একজন অপরিচিত ব্যক্তি তাকে সেরা করচে, প্রশ্ন করছে 
শখোলা কেভাবের নত তার মনের কথা পড়ছে 
ব্যাপারটা কি? ভাক্তার গিদ্ঞান। করলেন_“কারও কণঠন্বর 
গুনতে পাও কি?" 

মাম' বেচারীয বাধার চুল খাড়া হয়ে উঠল। তার 
ষনে পড়ল; একটা ধেন কার কঠম্বর তার ফানে কানে 
একটা কথা ক্ৰমাগত কিস্ফিপ করে বল্ত। নে সহ 
ভাবে বল্পেকখন-কখন |” 

“আ ! তুমি বেহাল দেখ?” 

এনা_ নাঃ আনার কোন মন্থধ নেই--আমাকে ছেড়ে 


দিন। এখানে থাকলে আছি পাগল ছয়ে বাব । আদার 


যদ্ধদের জিজ্ঞাসা কবে দেখবেন_-মাঘার ছাঘা একটুও 
খারাপ ছয় নি। আমার অর লেই।” 

ড্রাসোকা। বল্লে--“মাম৷ বেচারি! উনি জানেন মা, 
বে বারুঝোগে শ্রর হপ্র না__তাকেই উন্মাৰ বলে।” 

ডাক্তার বল্লেন--“মামাদের রোগীনের জবর হলে ত 
ভালই হয় -- তাহণে আরাম হতে দেরী হুর লা।” 

দার্লো একট! কৌচের উপর শুরে পড়ল। 
ভাক্তারের ঘরে পারচালি করতে লাগল । 


ভাগ্নে 


কআালোক্গ। 'বলিল :__*মশার ! আমার মামার আই 
ৰিপদে আমি বড়ই বাখিত হয়েছি তৰে, আপনার মত 
লোকের ছাতে জামি যে একে ঈপে দিতে পেরেছি, 
এই একটা আমার মন্ত দাস্বনা । আপনার 'বৃদ্ধি-বিচারক্ষম 
মনোমেনিকা' - নাৰৰ অতি উৎক্বষ্ট গরন্থধালি আমি" পাঠ 
করেছি । তা ছাড়া কামি-লানি, আপনি রোগীদের 
ছা-বাঁপ-ছাপনি মুবই হর নিয়ে একে দেখবেন। আর 
চিকিংলার অন্ত যে বাক হবে-সে সগ্ন্ধে সঙস্ত তার 
আপনার উপরেই দিলুম । ‘আপনি ঘ। বিবেচনা করবেল 
তাই দেওয়া যাবে ।” এই কথা বলে ৫৯৯ টাকার 
এক্খান। নোট পকেট থেকে বের করে' আত্রে আস্তে 
চিঙগনি-তাক্ষের উপর রেখে দিলে] 

“আর এক চণ্া্ই পরে আমি আবার আল্ব। 
কোন্‌ সমে রোগাদের সঙ্গে দেখ। করতে পারা বার 1” 

“মধাাতু খেকে বেলা চুটো পরধান্ত। আর আমি 
আনি পর্ষপাই বাড়ী থাকি । নমন্ধার ।* 

মাঘী বেচারী চেঁচিয়ে বলে উঠল-_“ওকে হেতে 
দেবেন ন৷। ওরই মাছ] খারাপ হয়েছে। ওর পাগলামিট? 
আমি জাপনাকে ৰুবিয়ে বল্ছি !* 

যাইবার সমত কাসোয়া। বলিল-_ “মামা তুষি শা 
হও । আমি ডাকার ওনের হাতে তোমাকে রেখে গেদু । 
উনি তোমায় খুব ঘর করবেন 1” eo 

ঘালে। তার কাগনের [প্লে শিদ্ধনে যেতে চেষ্টা 
স্করলে। কিন্তু ডাকার তাকে আটুকে রাখলেন। সাদা 
.বেচারী বলে উঠল--“এ কি অন্কুস কাণ্ড | মশায়, 
আপনি একটু বিবেচনা করে ঘেখলেই বুঝতে পার্ববেন, 
আমি পাগল নই । আদার ও ত্যসনেই লাগল ।” 

ফ্রাঁসোয়া তৰনে৷ দরপার হাতলট। ধরে ছিল, সে 
আবার ফিরে এল--বেন সে একটা ফি কুলে গেছে? 
একেবারে দিবে ডাক্তারের কাছে এসে বললে "শুধু আমার 
দামার শখের জরু মামি এবানে আলিলি। ( সার্লোর 
সনে, এই কথার একটু আশার সঞ্চার হুল) মহাশর 
আপনর একটি মেয়ে আছে)” 

তখন মাষা-বেচারী উত্তর করনে_-"এইবার আসল ' 
কাট। বেরিয়ে পড়েছে | আপনি দাক্ষা রইলেন, ও 
বল্ছে কি নাঁ আপনার একটি যেয়ে আছে" 
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আক্তার ক্রাসোদ্বাকে বলে, 
হুরেকে 1- কথাটা বুৰিয়ে বল।» 

শন্মাপনার একটি কন্তা আছে_তার নায় কুঙারী 
ক্রেয়ার ওজে।* 

“ই দেখুন ! দেখুন |- আমি ত এ কথাই আপনাকে 
বলছিলুছ ।” 

ডাক্তার বঙ্পেন__“ছা, মশার, আমার একটি কন্ধা 
আছে ।” 

পিন মাস পূর্ব তিনি তার যার সঙ্গে চার 
91585 ছিলেন!" 

মার্লে৷ চীৎস্ক্তর করে উঠ ল--“বাহব। !- বাহৰ! !* 

ডাক্তার উত্তর করলেন--"হা, সে কখ। ঠিক” 

মার্লো ডাক্তারের কাছে ছুটে গিরে বঙ্গে_ “আপনি 
ত ভাক্কার নয্ব_আপনিই ত ঘেখ্‌ছি একজন রোগী ৷" 

ভাক্তার উত্তর করলেন--*বন্ধু, তুছি বদি ভাল বাবছার 
না! কর, তাহলে তোমার মাখা ঠাণ্ডার দন্ত একটা 
Shower balh দিতে হবে (৮ 

দালে। ভীত হয়ে একটু পিচ হটুল। তখন তার 
ভাগুনে আবার-বল্তে আরম্ভ করলে_মচাশর, প্রীমতী 
ফুমারীকে-_নাপনার কপ্তাক্ষে_-আমি ভালবাসি । আমার 
কক্ষকটা আশা আছে, আপনার করাও ব্দাদাকে তাল- 
বাগেন। তার পর ঠার হন ঘি না বদলে গিয়ে থাকে, 
তাহলে তীর হত্তপ্রাথী হয়ে আপনায় কাছে অনুমতি 
চাচ্ছি” 

ডাক্তার উত্তর করলেন_-*তাহলে আপনার নামই 
কি লোালোর! টমাস্‌ 1” 2 

পা পুর্বেই আপনার কাছে আমার নাদটা বল! 
উচিত ছিল” 

"তাতে কিছু এলে ঘায় না |". 

এই সময মালের দিকে ডাক্তারের মনোৰোগ আর 
হ’ল। মালে? খুব একটা আবেগের সহিত তার ছাত 
সগ্ডাচ্ছিল। ভাক্রার সঙ্গে মন্রস্থযর জিজ্ঞালা করলেন 
“বন্ধু, ও-রকছ করচ কেন? তোমার হয়েছে ফি?” 

“ও কিছু না, ও কিছু না--আমি শুধু আদার ৰাত 
রগৃড়াচ্ছি ।" 
“ৰ্্ব_বেন 1” 








“আছে বটে__ঞ্চাতে কি 
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শুর মধ্যে পাগল কে? ly 
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“আমার বা কিছু গোলবোগ-__সে ত এখানেই ৮ ৯ 

“দেধাণ্ড দিকি আমাকে । কৈ-_মি ত কিছুই 
দেখতে পাচি নে।” 

“আপনি কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না? এই বে, এই 
আঙ্ুলগুলোর ভিতরে। আমি ত দেখতে পাচ্চি -শ্পষ্ট 
দেখতে পাচি ।" 

“কি দেখতে পাচ?" 

“আমার ভাগুনের টাকা। টাঁকাগ্ুলে। নিয়ে বাও 
ডাক্তার ! আমি খাঁটি লোক। আমি কারও সম্পত্তি 
চাই নে।* 

ধন ডাক্তার মালের এই প্রথম বৃদ্ধি-বিভ্রমের 
কথাগুলো খুব মনোৰোগ দিয়ে শুনছিলেন, ক্রাসোরার 
চেহারার একটা অঙ্কৃত পরিবর্তন উপস্থিত হ'ল। নে 
ফ্যাকাসে ছয়ে গেল, তার হাত পা ঠাণ্ডা হযে গেল, তার 
দাতে দাতে প্রচণ্ড ঘর্ধপ হতে লাগ্ল। ডাক্তার তার 
দিকে ফিরে জিজ্তানা। করলেন, ভাব কি হয়েছে? 

সে উত্তর করলে_-"কিছুই না--তিনি আ.স্ছেন। 
আমি তার পায়ের শব্দ শুন্তে পাচ্ছি। কি আনন্ম!- 
কিন্তু এই আনন! আমাকে অভিভূত করে ফেল্ছে। 
সুখ আমায় উপসন বেন তুষার বর্ধণ কর্ছে। শীত খাতু 
প্রেদিকাদের পক্ষে বড়ই কষ্টকর । ডাক্তার দেখ, আমার 
মাথার ভিতর কি হচ্চে” 

মালে। তার কাছে ছুটে এসে বঙ্জে__“ডের ছয়েছে। 
“আর পাগলামি ফোরো সা। লোকে বল্বে ামিই 
তোমাকে পাগল করে দিরেছি। ডাক্তার, আম্মি খাঁটি 
লোক । আমার হাত দ্বেখ। আদার পকেট খুঁজে দেখ। 
আদার বাড়ীতে লোক পাঠাও। সে আমার লব দেরান- 
গুলো খুলে দেখুক ; দেখতে পাবে, তাতে আর কারো 
জিনিস নেই ।“ 

হই রোগীর মাবধানে পড়ে” ডাক্তার হতবুদ্ধি হয়ে 
পড়েছেন __এমন দদর় “ক্লেরার’ এলে তার বাবাকে 

বন্লে;_-প্রাতরাশ প্রস্থত। তার দক্ক সবাই অপেক্ষা 
করছে। 

একটা কল্কাঠি ন যে রকম হর, জ্রাসোরা 
একেবারে লাফিয়ে উঠল । তার শুধু মনোবাঞ্াই কুমারীর 
নিকট পৌঁছিল, তার শরীর ধপাস্‌ করে কৌচের উপর 
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পড়ে গেল। তার মুখ দিকে হুই একটা অপ্ঢুট কথা'সাত্র 
বের হ'ল_-ক্েছার ! আমি-_দামি তোনাকে ভালবালি। 
তুমি কি...” সে তার কপালে একবার হস্ত সঞ্চালন 
করলে । তার পাংশ্ুবর্ণ সুখখান!' আবার লাল হয়ে উঠল। 
ভার রগ দপ্দপ্‌ করতে লাপ্ল ; চোখের পাতান্ত তক্বানক 
বেদনা অঙ্গভব করতে লাগূল।  ক্রেরার, তার হুই হাত 
ধরে ছেল্সে। তার গা শুকনো, তার নাড়ী শক্ত দেখে 
ক্রেয়ার ভীত হয়ে পড়ল। এ রকম অবস্থায় তাকে আবার 
দেখবে বলে’ লে মনে করে নি। কতেক মিনিটের বধ্যে 
নানারস্কের চারিদিকে একটা হল্দে আচা ছড়িয়ে পড়ল । 
তার পর বমলেচ্ছ! । ডাক্তার দেখলেন, পৈত্তিক আব্রের 
সমন্ত লক্ষণই প্রকাশ পাচ্ছে । কি হুর্তাগায,_- এই জ্বরউ! ঘদি 
ওর মাদার হত, তাহলে ওর মান! লেকে উঠতে পারত । 
ডাক্তার ঘণ্টা নাঁড়লেন। একজন দাদী ছুটে এল ৷ 
তার পর ডাব্রর-গৃ্ছিনি ও এসে পড়লেন । ওহে-গৃহিনীফে 
আাসোস্া চিন্তে পারলে না_জরে সে এমনি অঠিভৃত 
হরে পড়েছিল । রোগীকে তখনই বিছানার শুইরে বে ওযা 
ছল। কেনার তার নিজের ঘর ও শহা! ছেড়ে নিলে। 
খরের ভিতর একট শ্রন্দর ক্ষুদ্র কৌচ--তার চায়ধারে 
গাদা পর্দা। খর খুব ছোট-_াদ্বাবপত্জের আড়ম্বর নেই 
ছুলদানীতে এফগোছা। সুগন্ধি কুল । চিন্নীর তাকের উপ 
একটা অলিকৃম্*নশির বড় পে্বালা রয়েছে । এই একমাত্র 
উপহার । ক্রেয়ার্‌ তার প্রণনীর কাছ থেকে পেরেছিল! 
শ্রি্ব পাঠক, যদি তোমার কখনও জ্বর হয়, তূসি যেন 
এই রকম রোগীর ধরে খাকৃতে পাও! 
হখন ওরা ক্রাদোরার সেবা-শুশ্রবান্র বা।পৃত, জ্রাসোরার 
মামা ধরমত্র ' দাপাদাপি করে বেড়াচ্ছিল--কখন কখন 
ডাক্তারের পথের সাদ্‌নে এনে পড়ছিল ; কখন বা রোগীকে 
চমন করছিল, কখন বা ভাক্রার-গৃদ্ছিনির হাত ধর- 
ছিল) তর খুব চীৎকার করে বল্ছিল ১-_“নঈগৃগির ওকে 
সারিথে দেও--শীগৃগির, শীগ্পির | আমি চাইনে, ও ঘরে | 
আছি ওকে মরতে দেব লা॥ আমার আপত্তি করবার 
অধিকার আছে । আছি ওর মামা, আমি ওর অভিভাবক । 
তোমরা ঘদি ভাল না কর, তাহলে লোকে বল্বে, আদি 
ওকে খুন করেছি। ভোমরা সবাই সাক্ষী, আদি ওর 
উত্তরাধিকানের দাবী করি নে। আমি সমস্ত দলপতি 
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গঠীৰদের দান করব) এক মাল জল দিন্‌ তো - আমি 
ছাতিটা ধুঝে ফেলি । 

ওরা শেষে বাধা হরে মামা বেচারীকে উন্মাদ-বিভাগের 
একটা ঘরে নিয়ে গেল। 'লেখানে গিছ্ছে নে এত প্রলাপ 
বলতে লাগৃল যে, তাকে একটা চটের জ্যাকেট পরিয়ে 
দিতে হণ-_তার আন্তিনের শেষপ্রান্ত সেলাই করা। 
একেই “দিধে জ্যাকেট" বলে। নর্সেরা তার তবাবহান 
করতে ণাগৃল। 

বহ্ে-গৃছিণ ও তার কন্যা! প্রাণপণে ফ্রাসোরার সেবা- 
শুভ্রব। করতে লাগলেন। জর-রোগীর লঙ্গে এই ধরে 
কারা দিধারার খাকৃতেন_-একটু সদর পেলেই তাদের পূর্ব 
স্মৃতি ও আশ। সম্বন্ধে আপনাদের মধ্যে বলাবলি করতেন । 
জ্ঞাপন এত দিন কেন নীরব ছিল_হঠাৎ কেন এখানে 
এল,_তার ঠিক বুজতে পারছিল না। বদি ক্রেম্ারকে 
সতাট হালবেগেছিল, তাছলে এই তিনমাস অপেক্ষা 
করবার কারণ কি? ওর মামার মস্থঘের জপ্তই কি ওর 
এখানে আস্তে হয়েছে? সে এখানে না এসে অন্ত 
ডাকারের ওখানেও ত যেতে পারত £ গ্যারিসে ত আরও 
আনেক ডাকার আছে। মনে করেছিল হয ত ক্রেদ্রারের 
উপর তার আর ভালবাল। নেই-_কিন্ ক্রেধার়কে দেখেই 
তায় ভুল ভেঙ্গেছে) কিন্তু না__ক্রেযারকে দেখ যার পূর্কোই 
বেলে ্লেপ্রারকে বিয়ে করতে চেয়েছিল। 

কালো! তায হয়ের প্রলাপের ববে), এই লব প্রশ্নের 
উত্তর দিচ্ছিল। রলেন্রার তার দুখনি:স্ত ছোটখাটো কথাও 
পুব মনোযোগ দিয়ে গুনছ্িল। তার পর ও সব কথা নিয়ে 
ডাক্তারের দঙ্গে মালেচনা করত । ডাক্তারের এ স্বদ্ধে 
খুব অচিঞ্ঞত৷ ছিল-প্রলাপেষ্ট ভিতর “থেকেও লতা 
আবিভার কর তার বত্যাস দ্বিল। এখন ওয়া বুঝতে 
পারলেন, কি অবস্থাত পড়ে ওয় দাখা খারাপ হয়েছিল; 
এবং ক্রালোর্রাই যে তার মামার উন্মাদেরও কারণ, ঠাও 
বুঝতে বাকি রইল লা। 

তায় পর ডাকার-গৃহিনির মনে আর কতকগুলি সংশর 
উপস্থিত হল ক্রাসোরা পাগল হয়েছিল। ভার দরুণই 
জলোগার এই তগ্রানক অবস্থা ঘটেছিল। রোগটা সার্বে 
ফি? ডাক্তার ঠাকে অস্মাপ দিয়েছিলেন, বি জর হয় 
তাহলে লাহ্‌বে। কিন্তু সারলে আবার *রিল্যান্দের" 








তারতবধ 


[১২শ বধ ২ ঘণড--৯ সংখ) 


কর নেই ত? ডাক্তার কি এই রকম রোগীর ছাতে 
তার মেয়েকে সমর্পন করবেন? ক্রেত্বার একটু বিষাদের 
হাসি ছেলে বয়ে, “আমার কথ) ঘদি বল মা, আছি ভর করি 
নে। আমি এর ঝকি নিতে প্রস্তুত আছি 1" ধাঁ, তুমি 
ওকে কোন রকম করে ভাল কে দেও--বেচারা বেস 
মাত্রায় ভালবেসেই ত পাগল হযেছে ।” ie 

ডাক্তার ওত্রে উত্তর করলেন-__"আচ্ছ| দেখা ঘাবে। 
অরটা আগে ছেড়ে ঘাক্‌। বদি দেখ ঘার, পাগল হয়েছিল 
বলে লহ্দিত হয নি, যদি তোমাদে উপর বিদ্বেষের ভাব 
না খাকে, তাহলে নিশ্চয় জান্বে, 'রিল্যাপ্সের" আঃ 
কোন ভয় নেই ।” 

“আদৱা তার এত লেবা-পুল্তধা করণুম,__'মামাদের 
উপর এর বিদ্বেষ হবে কেন বঝা 1” 

ছয় দিনের প্রলাপ বকুনিয পর, খুব খাম হয়ে ছরট। 
ছেড়ে গেল। রোগী আন্তে আন্তে সেরে উঠ তে লাগ্‌ল। 
সৰন সে দেখলে, ওত্রে-গৃহিনী ও কুমারী ওত সঙ্গে লে 
এফটা। অপরিচিত থরে রয়েছে, তখন দে মনে করলে সেই 
Em৷ওএর হোটেলেই ঝুকি আছে ॥ লরীর অত্যন্ত হুল, 
ভাক্রার নিকটে ররেছেন-_-এর থেকে তার অন্ত কথ! মনে 
এল। স্বতিশক্তি ছিল কিন্তু খুব ঙ্গীগ। ডাক্তার অতি 
সাবধানে আন্তে আস্তে আসল কথাটা তাকে জানিয়ে 
দিলেন। ডাক্রারের কখা একটা! গঞ্জ খলে তার মনে ছল। 
জর ছেড়ে ধাবা পর লে যেন কবরের ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এল। স্থৃতির ফাক্‌গুল ক্রমে ক্রমে বন্ধ হয়ে গেল। দই 
সে জবার প্রকৃতিশ্ব হল। পূর্বা-কখ। লমন্তই আবার 
তার মনে পড়ল ॥ বিজ্ঞানের বলে, বিশেষতঃ বৈরধ্যের বলে, 
এই আরোগাটা সংসাধিত হল । 

একটু চিকেন্স্থপ ও মাধধানা ডিম তার পথ্য । খাবার 
সময, সে বেশ শান্ত ভাবে, তার তিন মাদের ঘটনাগুলো 
বল্তে লাগ্ল। ক্রয় ও ডাকার-দৃহ্িণির চোখ. দিয়ে 
অল পড়ছিল। তার গঞ্জ শেব হলে, উপনংছারের ছিলাবে 
লে এই কথ। বয়ে” হাশর, আপনার একটি কড। আছে) 
তার নাম “কুমারী ক্রেত্বার ওরে । গত প্রীগ্ককালে, আমি 
তাকে তার মার লঙ্গে 15759 5চrin6ডএ দেখেছিলুদ। 
আমি তাকে ভালবাসি । তিনিও যে আমাকে ভাঁলবালেন, 
তার প্রচুর প্রদাশ আমি পেয়েছি। আমি আবার পীড়িত 


ইষ্ট--১৩৩২ ] 


ব্রজের বাঁশরী 








হচ্ছে পড়ব বূলে' আপনার দদি তয় না হর, তাছলে আমি 
তার পাবিগ্রছণ করবার জন্ত আপনার অনুমতি প্রার্থনা 
করছি ।” 
ডাক্তার তার সন্মতি জানিরে শুধু একটু খাড় নাড়লেন। 
ক্রেয়ার রোগীর গল! জড়িয়ে ধরে তার ললাটে চুম্বন করলে । 
“দেই দিনই দাদা মার্লে। একটু শান্ত হওয়ার তাঁর 
*ছেট-আ্যাকেটস খুলে দেওয়া হয়েছিল। শত্যা থেকে 
বেরিয়েই দে তার চটি মোড়া নিয়ে ঘোরাতে ফেরাতে 
লাগল, ঝাড়তে লাগ্ল--তার পর নসের হাতে দিলে। আর 
তাকে বল্লে--“তূমি ডাল করে দেখ, ওর ভিতর ১৫ হাজার 
টাক আছরের সম্পত্তি আছে কি না। তা না জান্তে পারলে, 
আমি ওটা আর পায়ে দেব না।” জার ক্রমাগত বল্তে 
লাগ্ল-__"এ যেন কেউ বল্তে লা পারে, আমার ভাগ্নের 
ধনদম্পত্তি হস্তগত করা আমার মৎলব ছিল। আর তার 
সমন্ত কাপড়-চোপড় দান্লার বাটনে বাড়তে লাগ্ল। 
তার পর একটা পেনসিল চেরে নিয়ে তার ঘরের (দরালের 
গায়ে এই কথাওস লিখ্‌লেঁ--“কারও ধনে লোভ 
কোরো না” । 


তার পর আবার পৃর্কের মত ছাত হহতে লাগলেন 
হাতে কি লেগে আছে। ডাক্তার এনে বলেন, তার 
তাগ্‌নের অসুথ সেরে গেছে। নাম! বেচারী ছিল্লাল। 
করণে, তার টাকা লে ফিরে পেয়েছে কি ন)। “আমার 
ভাগ্নে বন একান থেকে চলে বাচ্চে, তার টাকার দরকার 
হবেই। কোথায় সেই টাক। ? আমার কাছে ত নেই, 
তবে যদি আমার বিছানার ভিতর খাকে।” এই কথা 
বলেই লে হরে গিয়ে তার শব্যাটা ওলট-পাঁলট করে 
ফেলে। ডাক্তার তার করমপ্দন করে ঘর থেকে বেরিয়ে 
পেলেন। তার প্রাতরাশ টেবিলে এনে রাখা হছল। সে 
ভাপকিন, ছুরী, কাটা লব তন্নত্র করে খোজ করে দেখতে 
লাগ্ল। আর ক্রমাগত বল্তে লাগ্ল_ "আমার ভাগ্নের 
সম্পত্তি আমি প্রান করতে চাই নে।* লাহারাণ্ে, অনেকট। 
জল নিরে সে হাত ধুতে লাগ্ল। সে বচ্_“এট। 
স্বপোর কাটা,__বোধ হর একটু রূপে আদার ছাতে লেগে 
আছে ।” 

ভাক্তার এখনও সিরাপ হন নি। বেন, “একটু, সময় 
লাগ্বে ।” 


ত্রজের বাঁশরী 


অন্বরেশচন্দ্র ঘটক, এম্‌-এ, বি:সি-এস্‌ 
(>) 
ব্রঞ্জের বাশরী বেঙ্ছেছিল কবে জীবন-মরণ কাল-সমষ্থিযে তেণে-গড়ে কতবার 
কোন্‌ কদখখেহ তলে ? অভ্র-আর-ছাপি,_নিরাশা-আঙ্বীস,_ চি 
স্তাম-বিরছিনী অশ্রু মিশেছিল ‘ কি নিয়ে ধে লীলা তার! 
কোন্‌ কালিন্দীর জলে? 


কোন্‌ কালিয়ার পিয়াসে আকুল আলি ও মানব-হৃদ্ি ? 
পহন-বিপিনে আছ্ছো+ বাশীরব,_ কোপা-সে ব্রজের নিধি ॥ 
(২) 
অনন্ত রোদন মানবের প্রাণে, 
এ-কি-এ রহস্ত-মেল। 1 
অনস্ত উলাদ শুদ্ধ মকুতূমে,_ 
বুন্াবন জল-খেল! | 


(৩) 
বিরহ-সাধনে লড়ির) বির€,__ 
মিটেছে রাধার মান। 
সেই খিলনেরে মিলাতে আজিও 
বাজিছে কি বাশঈী-তান ! 
লন্ধ-অনন্ধের চির-আকিঞ্জন,_-লীলার সমাধা কবে 1" 
প্রলয়ের পরো” ঘুদাবে কি ধরা! হালের বীশরী-রবে ! 


দাবীহারা 
শীরাধারাণী দত 
[ সরিতোর কথ। ] 


হারে নন! বাবুর ধুতি কৈ কুঁচিয়ে রাহিস্লি ?: -ম্‌নি 
জড়ো ক'রে রাথ। হয়েচে। হতভাগা !! কাছারী থেকে 
খেটে-খুটে এসে তিনি নিজে ধুতি কুঁচিয়ে কাপড় পরবেন, 
নয়? আর তুমি শুধু আয়েস্‌ করে বেড়িয়ে ' বেড়াবে? 
সদৃগির ধূতি কুঁচিয়ে, মু হাত ধোবার জল, চটী জুতো, 
তোয়ালে ঠিক করে রাখ্‌। আদ তিন বচ্ছর রস্সেছিদ্‌, 
এই তিন বছর ধরে তোকে শিখিয়ে শিখিয়ে আর পারুলুৰ 
না বেট নিজের চোখে না দেখবো, লেইটিতেই একটি- 
মা-একট পু'ৎ থাকবেই । আমি এই শরীর নিয়ে তোদের 
শঙ্গে মার কত ব্যতে পারি বল্‌ দেখি নে, ধুতিখানা 
নগৃগির কুঁচিয়ে রাখ্‌। তুর গেছিতে আজ সাবান দিতে 
বণেছিলুম, নেওয়া হ্ছেছে ?"------" এলো শুবোঙ্ছনি 1 
বেলা তি। পর কাচলে কি রোক্গুর থাকে? কোন্‌ 
মকালে বলেছিলুন কেচে দিতে। আর একটা গেঞ্জিও 
আআণমারী থেকে বার কর তা’হলে। এই আমার 
মাৰাই আলমারীন্ চাবি আছে, নিরে ঘ। ! 
তই রকম বকিঠে বকিছ্েই তোরা জামার বিছানা! 
খেকে উঠতে দিবিনে দেব্‌চি। বাহুন ঠাকুরকে একবার 
আনার কাছে ডেকে দে দেখি! হযা,_এই বে, তোমাকেই 
ডাকতে বল্ছিলুন। এখন এলে না কি? বাবুর বাবার 
তৈরী হয়েছে £"..-.---**" খী যাঃ! লুচি এরই মধ্যে 
তোমায় কে ভাতে বললে? তোমরা রকলেই দেখচি 
নিক্ষের ইচ্ছে মত কাত আরম্ভ করেছ। আমি বলেছিদুস, 
লুচির নন্দ! ৰেখে রেখে দেবে, উনি খেতে বদলে গরম- 
গরম তেক্ে দেবে। বাঃ! আবার মাধা-মুতু ওধয়ে 
রেখেছ, কি করি এখন ? উনি এসে হাত-মুখ ধুরে ঠাওা 
হচ্গে লিরুতে, ততক্ষণে ও-লুচি তো ক্তাকড়া হয়ে যাবে। 
আছচ্ছ! ঠাকুর ! এক মাস দেশে গিরে তুমিও কি নতুন 
হয়ে এলে না কি? এট একমাল ধরে একটা নতুন দংলী 
ভূত বাদুনকে নিয়ে ছলে-পুড়ে খাক হুয়েচি। তুমি এসেছো, 
কোথার নিশ্চিন্ত হবুম যে, ঠাকুর এসেচে, গর থাওয়া- 








শেহ 








দাওযগ্ার আর কষ্ট হবে না।_তা/ আমারই বরাত, 
নৈলে বারোমাস আর এমন করে কে বিছান1দু পড়ে থাকে 
বলনা? জামার আদ সামর্থ) থাকলে তোমাদেরই বা 
খোসামোদ কর্তে ঘাবো কেন? সেই কোন্‌ সকালে 
ছ'টি ভাত মুখে দিযে বেরিয়ে গেছেন, এসে খেতে পাবেন 
না। নাঃ, শুপ্রে শুয়ে নিক্ষের চোখে এগুলো আর দেখ তে 
পার! যায় না ।”.. * হ্যা, আবার লুচির ময়দা মাখতে 
হবে, তাও বলে দিতে হবে নাফি? 

কিরে নন্দ । সব ঠিক হয়েচে? সরবৎ করেচিন্‌। 
4১০৮ তরনুদের আবার ধোলের ছ'রফমের কি 
দরকার ছিল? তা যাক্‌, করেছিস্‌ বেশ করেছিস্‌। 
বরফ এনেছে নিধিয়া 1+.........* আচ্চ।। এখনি সরবত 
দিস্নি যেন। বরফলানীর ভিতর রেখে দিগে বা। খাবার 
সময় পরবতে আর খাবায-দলে দিয়ে দিবি। পান এনে 
রেখেচিদ্‌ ?' -শছাচি কেন? মিঠে-পানের দোলা 
কিনে এনে রাগবি বলে দিয়েচি, তাও ফি ছাই রোজই 
বলে দিতে হবে রে? দোকানের সালা! পান উনি কি 
খেতে পারেন ? তবু মিঠে-পান হলে যা-হোক্‌ হায় -- 
যা, চট্ট করে ছাচিপান বদূলে ছিঠে পান এনে রাখ.) 

২ খসে। ।".......-." ই) বেশ ভালই আাছি। আৰ 
আর শরীরে কোনও উপনর্গ লেই।+....১.*** নানা 
বেষী কথা কইনি গো, এ সম্বটাকে কাজকর্শত্থলো বলে 
দিচ্ছিনুদ। ওরা নিজে কি আপনা-হাতে কিছু কর্তে 
পারে 1*-*.+--০৭ * হ্যা পারে বৈকি। কান আপনিই 
হরে বাবে বটে 1! বাবা, একুটি দণ্ড পাশ ফিরে শুয়ে 
খাকলে সংদার উলোট-পালোট করে দেয় হসুমানের দল। 
ওরা না কি আবার নিজের! দেবে-গুনে কাজ কর্ম করবে? 
“--------** তুমি তো বলবেই প্ঠো 'হোক্গে কিন্তু সংসার 
জিনিসটি তো ঠিক তোমার নর, ওটা বে আমারই নিন 
জিনিস। লিভের জিনিষ কে আর চোখের সামনে লণ্ডতও 
হওয়। দেখতে পারে বল? তা” সে ধাক্‌গে। তুমি 
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এবন দ্দাচূড়ো। ছাড় দেখি? না-না-আমার মাথাঙ্গ 
কিছু এমন ভীষণ শিরঃসীড়া ধরেনি যে, তোমার সমস্ত দিন 
খেটে খুটে ক্লান্ত হয়ে এসে, পোষাক না ছেড়েই আমান 
মাথার হান্ত বুলুতে বদ্তে ছবে ! না, না--ওঠো, ওঠো, 
ল্মীটি। 

* নন্দ গেল কোখার ? এই বে, হা করে কোথার 
ছিলে? দতো খুলে দেবে ন ? না গো, আমি এই শুছ্রেই 
একটু বাতা করি। না, না, আমার এতে কিছু কট 
হচ্চে না। ছ, এতেই কষ্ট বটে। তুমি খেটে খুটে এসে 
খেদে নেত্তে বলে থাকবে, আর আনি শুৱে শুরে সুই চক্ষু 
মেলে তাই দেখলেই খুব তৃপ্তি পাব। না গো, তোমার 
পারে পড়ি, আমায় পাখাখানা একটু নাড়তে দাও। 
নন্দ! বাবুর দার্ট গেঞ্জি সব বাইরে হাওয়ার শুধুতে দে। 
আঃ, নন্ব রয়েচে বে, কী বে পাগলামী কর, হাত ছেড়ে 
দাও 1৮... * না শরীরে এখন কোনও কষ্ট নেই, 
এখন বেশ ভাল ।*.. ......” আহাঃ,-ল! গো, শরীরে 
কোনও কিছু কষ্ট নেই--মিথে। করে বল্তে হবে না ফি? 
eee rete! * এবার খেকে তোমার কোনও অসুখ করলে, 
ওঘুধের বন্দোবস্ত দা ক’রে একখানা আরস এনে তোমার 
সামনে ধরলেই হবে, সব লেরে বাবে এখন। ৯.....-৮ 
৪:1] দাদার দুধ দেখলেই তোমার অগ্গুখ দেবে যাবে? 
তাই বটে! আমি তো আর বলিনি যে *আদার দুখ 
দেখলে তোমায় সব অন্মখ পেরে দাদ!" বরং আমার 
এই ছাই দুখ দেখলে তোমার অন্ধ উল্টে আরও বেড়ে 
ধাবে। ঘাকৃগে, ঘাক্‌গে, কিই যে সব ছাইপাশ কথা 
তুল্‌লে তুমি, দুধ দিযে আমার অনুক্ষণে কথা৷ সব বেরিয়ে 
গেল। ঘাও, ছেলেমান্ধী করে লা,_ এখুনি নন্দ এসে 
পদ্ধবে। নত্যি তোমার সঙ্গে আঞ্কাল আর আমি 
মোটেই পেরে উঠি না 1+.....-...৮ আল) তোমার 
হাতখানি বেশ নরম | “এত লোক কপালে হাত বুলোর, 
এমনিটি কিন্তু কারুর নর 1+.........৮ হা, আমারই গুণে 
বৈকি? আর বত ঠার্টা কেন? কু, ঘাটের মড়া, 
ফেলে দিয়ে এলেই ছণ্ত, তার 'আবার-__না লা থাক্‌ 
খাক-_ আর বোল্বো না লক্ষ্মীট, রাগ কোরো না। 





*.........* আচ্ছা আচ্ছা--আর ফোরবে। না এমন দোষ, 





ছা ছাড়, উ বুঝি কে আচে 
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কিরে নিধিত ? বাবুর ঠাই হ'রেচে.? এই ঘরেই 
ঠাই ক'রে দে। ঠাকুরকে পাবার দিতে বল্‌ ।".......-* * 
হ্যা, হ্যা, আনার ওষুধ খাওহ। হত্রেচ, তোদার আর শিশি 
দেখতে হবে না। না বাপু, আছি আর দিনরাজি ও ছাই 
ওযুধগুলে! গিলতে পারি না।” * আচ্ছা, আমি 
শাচ্ছি নিজে, তোবার আর জত অন্থনয়-বিনরে কাছ নেই, 
তুমি নিল্গে এখন খেতে বদ দেখি 1”...-৮-৮-* হা আনার 
সুলোচনা-নাসকে স্রাসবে বৈকি ! আসি তাকে আর 
থাকতে দিলে তো? বাব। গো! নাসে আর আমার 
কাজ নেট ; দিনরাত্রি খড়ি দরে ওঠা-বলা, খাওয়া, কথা 
কও, বুমূনে। দনস্তই ঘড়ির কাটা মেপে করা। লেই 
বন্ধনের মে; থেকে জামার রোগ যেন আরও চেপে ধরে 
বেশী। এ আনি বেশ আছি। পীঁচুর না আর লঙ্ছণী 
আমার খুবই বর করে। ত+লেই বা কি, নাদের চেয়ে 
বিই আনার ভাল। ওদের হুকুমে তো আমার চলতে 
হয় না, বরং আমার হুকুমেই ওর চলে ।*. 
গো-_এক্কুনিই তে! আর তোনার নার” আসচে ন! । এখন 
খেতে বনে! দেখি। ও কি! পউল-ভালা গুলো পুড়িয়ে * 
ফালি করেচে বে,-_আর পায়েদের রং অমন তুধসাগুর 
মত হ’ল কেন? না:---এ একেবারেই নাচার। 
আছি বেশু বুঝতে পারচি, মাথার এই কাল রোগটি 
এসেছে, আমাকে মারবার জানতে নয়, তোমাকে মারবার 
জন্তে। "এই বাটুনির উপর এই রকন খাওয়! দাওয়ার 
কষ্ট হ’লে মাহুষের শরীর আর ক'দিন টেকে ?৮..*..----* 
তুছি তে শুধু আমাকেই উপদেশ দিচ্ছ। বামুন চাঁকরফে 
বলেও তো একটি কথা বলবে না। এই রকম উপদেশ. 
কিছু কিছু উদর দাও না, জামি তাহলে একটু রেছাই 
পাই ।*..-০তশ কোনও কষ্ট হচ্ছে ৭! বল্পেই হবে? 
তোমার খা ওয়) কিসে ভাল ছয় না ছয়, কখন পেট ভরে 
ন। ভরে, সেকি আদার চেরে তুমি বেশী জান? হুঃ, 
তাই, ধনি হবে, তবে আর জামার আর এত ভাবনা 
কেন বল? - নিজের শরীরের দিকে খাওয়া! দাওয়ার দিকে 
দৃষ্টি থাকলে, আমায় আদ এই অঙ্কুরস্ত ভাবলার বোঝার 
পিবে মরতে হবে কেন *.-.-”--.** তুমি বল্পেই কি, ভাবনা 
আমার ছার্ডবে? আমি তোদার অন্তরোধে চুপ করতে 
পাতি বটে, কিন্তু ভাবনা তো তোমার অন্বরোধে চুপ 
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" হ্যা, বকে-বকেই যারা হাব বাটে! 
এত হলেই মেয়ে-দাম্থঘের কতা হয ন! গো! ওকি: 
উঠে পড়লে নে। আর লুচি লিলে না? নাং মার 
আর কিছুই বলবার লেই । ' 
° . e তি 

না, জানার পান চাই ন), তুমি ধাও। ডুনি এইবার 
একটু বেড়াতে বেরোও কিনা খেল'গে ৷ দিনরাত্রি রুগীর 
ঘতে বন্ধ ছ’য়ে "থাক! ভাল নহ । এ বিচানান্ন কেন? 
ই সোক্ষাটার বোসে৷ ন! ত না? রুগীর 
থিচালায় বসে না, ওঠো । রোগীর বিছানা মাত্রই সুস্থ 
পক্ষে অস্পৃত্র । দিনরাত্রি কি রোগীর বিছানার শোদ্ছা- 
বহ্য দক ৮ ছ1; আৰি ভাক্জার-সাছেব বৈকি? 
ভাল কথ: বালে ঢুদি অমনি হেপে উড্বিয়ে দেবে, লয় তো 






















ঠাট্টা করবে" নার্স রাখা দেখচি এক রকমে ভাল। 
কলি তা হলে বাইরের সালে! ছা ওঠার দুখ বেখতে পাঁও। 
হাক্ষ', স্ুলোচনাকেই চিঠঠ লিখে দাও, লে এদেই থাকুক । 
রঃ ” লাগ হ’ল বুৰি? এ’ কিন্তু তোনার মকন্তায় 
+ জাহা,_কি :কথাতে কি কথাই 

এ-কথার দানেই হয় ন৷। তোমার 

লে ছামি তোমার বিছানাতে বোন্বো না 

তাও কি ছাবার একটা কথা? তোলট ভীংনে 
আর জানার জীবনে নে আগনান-ভরমিন্‌ তফাৎ? 
ভন দেপচি সতি সত্যিই পাগল *........না-না, 
জানি কি তোমায় ঘর থেকে চলে যেতে বলেছি? আমি 
বলল, “বিচানার না-হদে 3 লোক্ষাটার বো, 
তার পর একট বেড়াতে বেরোণড। * “হ্‌ 









এই রোগীর বহিছালাটাই বড় মিষ্ট নর 
ৰাঃ 9, তোনার,সব তাতেই ঠাট্টা আর দুই,বী। 
না, আহি জার মুফস্‌ পেতে পারি না। আমি পাবো ন)। 
+০০ আচ মাগো, - নাও, ছোল তে? তুমি দিন? 
রাত্রি ওষুধ আর পরা নিত্নে নিজে পাগল চাবে, 
আমাকেও পাগল কারে ছাড়বে দেপচি। ৮০ ভাল 
চার এ জন্মে ছ’ব লা। এই শোত্রাট আনার শেষ শোর! । 
জার ফেউঠব, এ আশা মামি করিনি,_আচ্ছা আইচ্ছা, 
চুপ করছি। লক্গাটি রাগ কোরো না। তোমার কঠা 
বেরিরে পদ্েচে-_বড্ড রোগা হ'য়ে গেছ। এত রোগা 


তুদ্রি কোনও দিন ছিলে না। এ শুধু আমারই জন্তে । 
খাওয়া নেই, গুষ নেই, বিশ্রাম নেই, একটু বাইরে বাওয়া 
পর্যন্ত বন্ধ হরেচে। অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, চিন্তা, রোগীর 
নেবার মাহুবের স্বাস্কা কত দিন আর ডাল থাকে? 
. ন্‌ ক . 

কি বল্ছ7, হ্যা, কি হুম্বর লাল 
আকাশ! দিকের জানালাপ্ধলো সব তাল করে 
খুলে দাও না,_আঃ--কী চমৎকার! পশ্টিম-আকাশে 
আজ বেন ছোলী খেলা হযেচে’। দেখ, দূরে ও নারকেল- 
গাছগুলো যেন গলানো দোণার ধারার চান্‌ করেছে। সা 
কী স্বন্দর । প্রকৃতির দাস্ধা লৌনর্ধাই সব চেয়ে স্ন্বর ও 
মনোরন, ন! ? দিন-শেষে এই সন্ধা--এই শেষ আলো-_ 
জা কবে আমার জীবন-দালোর সন্ধ্যা এদ্‌লি ক'রে 
সৌন্দর্ষোর ঝর্ণা উৎলারিত করে আমার লালে এসে 
দাড়াবে । কী হুব্ষয় মিষ্টি ছাওপ্র। বইছে ! রজনীগন্ধা 
গন্ধ পাচ্ছ? তোঘার ছাতধানি আমার বুকের ওপর রাখ 
লা | আঃ-মুক্তি,--যুত্তিল জয় প্রাণ হাঁপিয়ে উঠেছে, 
কত দিন আর এমন বন্ধ যে থাকবে! ?"...... 
না, না, আমাত আর বাধা দিও না। আমার বলতে দাও। 
আজ অনেক কণা আমার বলবার আছে। আমার রুদ্ধ 
মনের কথাগুলো প্রকাশ কর্তে দিয়ে, আমার একটু লঘু 
হতে, সুস্থ হ'তে, শান্ত হ'তে দাও । 


. . . ক 


আমি জানি, আমি আর ভাল হ'ব না। লা--না, কেন, 
আমাত বল্তে বাধা দিচ্ছ তুমি? ঘা’ লতি।, তা চিরকালই 
স্ত্ি) মিথ্যার কপট-জাচরণে সত] কখনও চিরদিনের 
মত ঢাকা থাকে না। কেন আমার তুমি ভোলাচ্ছ আর? 
আমি নিজের রোগ-ধন্ণায চেয়েও বেশী কষ্ট পাচ্ছি তোমার 
সস্তে 1". হ্যা তোমারই দক্কে। আমি এই রক 
ভাবে বেঁচে থেকে যে তোমার কতখানি কষ দৃশ্স্তা ও 
বাথার কারণ হযে রয়েচি, লে তো আঅহনিশি দেখতেই 
পাচ্ছি। আবার মরেও তোমাত্ব কতপানি গভীর কষ্ট দেব, 
তাও আমি একটু একটু অনুভব করছি । ওগো, তোনারই 











চিন্তা আমায় পাগল করে কুলেচে | এই নাতি বৎসর ধরে 


রোগ-শধ্যার পড়ে মনেক ভেবে অনেক চিন্তা করে এই 
বুকিচি--বিধিলিপির উপর কারুর ছাত নেই। আমার 


মম 











জোট ১৩০২ ] দাবীহারা ৯১১ 
2. টির ভিডিও 54: ভিডিও 
নিলে চিন্নকাল কষ্টই পেলে শুদু।.......--* না না, ওগো। নান, তোমার মনন বেদনা-কাতর মুখ আমি'দইতে 


বলতে দাও আমার আজ। প্রতোক মুহুর্তে তোদার 
প্রাণের সথখ শাস্তি আনন্দ আসি গ্রাস করছি । এত দিন 
এত অনুজ স্বুগেও মর্তে চাই নি। কারণ, এই দীর্ঘ 
রোগ-ঘত্রণার মবোও আমি যা’ সুখ, ঘা” আনন! পেরে 
আস্চি,-সুস্থ শরীরে অতুল ওশ্বর্ষেওর মধ্যে থেকে ও 
কেউ ঠিক এমনিই বুকতর! তৃপ্তি ও আনন্দ £পয়েচে কিল) 
আমি জানি না। তোনান ছেড়ে আমি এক মুহূর্তের 
জস্কেও কোথাও যেতে চাইনি তা” তুনি বেশ আন। 
তোমায় ছেড়ে হর্গের আকাকক্ষা। করবারও আম্যর উপার 
নেই! 

তোমাঘ ছেড়ে মৃত ওপারে সাওয়ার কণা ভাবলে, 
আগে শিউরে উঠহুম, কিন্ত না, এখন আর তা” নর। এ 
রকম চিররুগ্ন। যার জী, শান্সকারের। তায় বিবাহের ব্যবস্থা 
ফরে গেছেন। তুমি এ অবস্থাক্স আবার বিবাহ ক’রলেও 
কোনও পাপ ঝ| অন্তায় তোনা্ন স্পর্শ করতে পারে না। 
অবস্থ আই নামি তোমার তা’ ক’য়তে বলছি না, কারণ, 
আমি দানি, লে তোমার পক্ষে অমন্তব। আর, আমার 
বখন দিন ফুরিয়েই এলেচে, তখন আর তাড়াতাড়ির বিশে 
আবগ্তকতা, নেই । আদ আবার একটি কথা তোনাগ 
রাখতেই হবে, নইলে হবে না।".........* না না, অত 
কাতর হ'লে চলবে না আজ | দেবডচ়, আমি আজকে 
কতদুর শক্ত হচ্ছেচি? তোমাকেও আজ কঠিন হতে হবে। 
এইতেই বদি তুমি এত কাতর হয়ে পড়,_-তখন কি 
কর্বে? অন্ততঃ আন্কের মত তুমি আমার মুখ-চেগ্সে 
শক্ত হও ।+......... *কি অনুরোধ শুনতে চাও? বলচি, 
কিন্তু আগে প্রতিন্তা কর আমার মাথার হাত দিছে, আনার 
কথা রাখবে 1 না, আগে প্রতিজ্ঞা কর, না করলে কবে 
না।"...:..:-" আমি কি কখনও কোনও দিন অঙ্তায় 
অনুরোধ করেচি তোমায় 1 না--না, এ কথাটি রাখতেই 
হবে তোমায়, নৈলে মরেও আমি নিশ্চিন্ধি হতে পারবো 
না। বল, রাখবে 1*......... * রাখবার যোগ) হ’লে ভকে 
রাখবে? অন্তার ব] অধোগা ছলে তোমায় কি আমি 
বলতে পারতুম ? আমার এই শেহ অন্থরোধ-_ শেষ ডিক্ষাটি 
পূর্ণ কোরো । আমি চলে গেলে তুমি শ্রেহকে বিয়ে - 
কোরো । ওকি? অঘন ক'রে চম্‌কে উঠলে ফেন 1... 





পারিনা) কি ক'রব, উপা: নেই, তাই আজ একথা 
বলতে হচ্চে! 

স্রেহকে কেন বিরে কর্তে ব'লে ঘাচ্ছি ভান? মালিম! 
ওকে সৎ পাত্রে দিতে পারবেন বলে তো সনে হয় লা। 
শ্বেছ’'র অত বুদ্ধিমর্তী ধীর ও সঙ্জনন্ন। মেঝে আমি কমই 
দেখেচি। ওর ন্তরট। পূব উচু ও উদার! তুমিই ত’ 
বল বে, দানবের ‘অন্তঃকরণ’ই হ’চ্চে আসল জিনিস। 
শুণও "নর, কূপও নগ্ন, অর্থ9 নস । খাঁটী প্রাণ মেলে 
বড় নল্প। 

প্রেহের মধ্যে এই ‘প্রাণ’ জিলিদট; বড় বেশীই বলে 
মনে হর। বড় দৎ, লক্ষী, কোনপনলা মেয়ে সে। 
মাসিবা’”র আঙগকাল বে বকম মবস্থা, আদল দোণার 
প্রতি! মেগ্রে, হরর তো কোনও বাদরের হাতেই পড়বে ৷ 
তাই বলতি, প্রেহকে ঘরে আনলে, নহছার-সম্পত্তিহান! 
বিধবায় উপক্কার কর! হবে, আর পাবেও একট খাঁটী নান্রঘ। 


সৌন্য।, দ্বান্থা, ণেখাপড়া, গৃহস্বালীয় কাদকর্ম্ম, সব নিকেট ' 


নিখুত স্বন্দর সে। নেই শুধু টাক! ত!" তোমার 
টাকার দরকার নেই । কিন্তু ত বলে তুমি ভেবে) লা যেন, 
বিরে করে তুমি শ্রেহকে দগ্। ক’রলে বা উদ্ধার কর্ণে। 
সে বরং উল্টে।। শ্রেহকে সৰি তোমার গৃছলপ্মী করে বরণ 
করে আনতে পার, তবে তোমারই সৌভাগ/কে ধক্তবাদ 
দিও, একটি অমূলঃ রত্ব। আমি বেশ নানি, তোমার 
এই লংলারের, আর তোনার চীবনের হাল ঘদি কেউ 
অবলীলাক্রমে ধরতে পারে, তবে সে এক গ্ষেং। হাজার 
হোক্‌ আমার বোন তো সে। be 


তার প্র আর একটি কথ৷। এতদিন ধরে তোমার 


ঢের ভোগই তুগিরেছি, জার ও কত দিন ভোগাব দানি না; 
কিস্ত মরণের কূলে এসে দাড়িয়ে, আবার তোমায় কি দিতে 
প্লসেটি দানিনে। আমি তে। সন্তান চাইনি কোনও দিল? 
ভগ্ন হ'ত আবার কাকে ডেকে এনে তোনার ভাবলার 


বোকা, ব/খার বোঝ! আরও কি বাড়াধ  সমুদ্র-মস্থনে আনার 


ভাগো বিষের আশঙ্কাই বেশী । তাই “ও” প্রার্থনা ক’রতে 
ভন্ব হ'ত নে । তোমার কাছে লুকাব ন৷--ফিনল্তু তবু 
তবুও কত দিনই ওঁ চিন্তা, ও দা আমার নিত্রের অগোচরেই 


_ মনের তেতর উকি সি নিয়েচে। যখনি একল! খেকেচি-_ 


k 


| 
| 
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একখানি কচি নুখের ছবি কল্রনা কেবলই চোখের সাহলে 
ভেলে উঠেছে, তস্মহ হয়ে হুগ্ধ হয়ে লেই চিন্তার ভবে 
গেছি । তার পর বধনই চমক ভেঙেছে, তখনই লজ্জা 
মুশড়ে পড়েতি, ছি ছি! বে চিররুত্র। ছরে স্বামীকে, এত 
কই দিচ্ছে, তার আবার সন্তান-সাধ ৷ ! রুদ্ধা মায়ের তো 
কল্ম সন্তান হবার বোল নানাই সম্ভাবনা । নিজেকে নিজে 
কঠোর তিরস্কার করেছি-_ ব্যর্থতার ধিক্কারে অন্তর পূর্ণ 
হ'য়ে উঠেচে। তোমাকে মুক্তি দেবার দঞ্কে আমার 
শেষের দিন ঘখন এগিয়েই এল, তখন ভগবান এবার কী 
পাঠাচ্ছে, বুঝতে পাযচি না। এ’ তোমার স্কুলের বালা 
ছবে। না, লোছার শিকল হবে, তাই ভাবচি । মরণ-নদীর 
তারে দাড়িয়ে, চীবনের প্রথৰ ও শেষ উপহার কী তোমা 
দিরে ধাক, তা” বুঝতে পারছিনে । কিই বে হবে, ত!” কে 
জানে? তাই বড় তাবনা,--ওগে। আমার বড় ভর। 
*...." না, না, আছি প্রান্ত হইনি। তুনি প্রতোক 
নু্র্ধে জানার এমন ক'রে আরাদ প্বাছন! ও হুব 
শান্তি দিযে আর অপরাধী করে তুলো না।7৮ 7 
না, শামি জার ওযু বাব লা। আর আমার একটুও 
ওধুধ খেতে ইচ্ছে করে না। শুধু কেবল একটাকে পেটে 
ধরেছি বলেই ওরই চক্ষে আমার ওরুয খাওয়া, ওরই জক 
ভাবনী। ভগবান যখন পাৰিরেছেনই, দেন অনম্ূর্ 
করে কেড়ে না লেন্‌, এই সর্দদা মনে €গ্র। নানা, 
কেন ভুমি মানার জগ্ত এত বাস্ত! স্বস্থ নাস হুমি,__কি 
করে অহোরায় এই রোগীর বন্ধ কারার ;স্বাচ্ছ্ন্্যবিহ্ীন সঙ্গ 
নিশ্ে আবদ্ধ রে আছ বল দেখি? একটু বাইরে বেড়িরে 
, এল লা ।-:উ$, সুকের হন্ত্রণাটা বে বার বাড়লো-_ 





এখন একটু ভাল' আছি। না, না, আর কক্ষণো 
বলবো। না। লগা তোনার চোখে জল আমি সইতে পারি 
না। ছিছি, রাঙ্ষুলী আনি, তোনার কেবল ব্যথা দেবার 


বন্ধে এসেছিলুদ *1......... * ও"লব কণা স্কুলবে! 1 আচ্ছা, 
কাছ নেই আর ও"পব কথার । রুখি একট) গান গাঁও 
না, সেই, সেই গানটা 


“জানি গো দিন যাবে এছিন হাবে 
একদা কোন্‌ বেলা শেষে 
মলিন রবি ৰক্ষণ হেসে 


শেষ বিদায়ের চাও! আমার 
সুখের পানে চা'বে।” 

৪১5৭৮২258১7 স্থা, বেছালাই ভাল, অর্গ্যানের 
আওয়াঙ বন্ড কাণে লাগে) * 

আর ॥ আমার সারা নেছের শিরওলোর ভেতরেও 
বেন বাজ_(5--“ ওগো দিন বাবে, এ" দিন বাবে ।” এ* বে 
দেখচি তুমি লতি) লতিই “নুরের আগুণ নানিত্রে দিলে 
মোর প্রাণে।” বুকটার ভেতর কেমন ক’র্চে। ওগো 
ছুদি উঠে এল নামার কাছে। না, না, জানাল! বন্ধ 
কোরো না, খোলা থাক্‌ অদ্নি। 

(হেহ'র কথা] 

না-বৌদি! তুল বুঝেচ । তুমি সিৎ'দিকে ন্গানতে না, 
তাই & কথা বল্ড। সরিংদি'র মত ছেয়ের স্বামী যিনি, 
তিনি আবার কখনও বিরে করতে পারেন লা। তার এই 
বিজ্ধে করা কেন জান এ’ও সেই সরিৎদিরই অন্তে। 
এ’ বিয়ে ভার নিজের দরে তো নন্থই, বরং তার নিদের 
দিক্‌ দিতে দেখতে গেলে, প্রকাঞ্ড যিড়ন্বন--শাত্ডি বলেই 
মনে হয়। তোমাকে আমি বোকাতে পারবে না৷ বৌদি, 
এছ মধো কতখানি ব্যখা লুকানো আছে }"- 
একটা নির্ঘ্দোষ বালিকার জীবন নষ্ট কর্বার জন্তে উপঘাচক 
হ'য়ে এ’ বির কেন করলেন, জিজ্ঞাসা ফণরছো 1 জীবন 
নই করা 1-_না, সার্থক করা, ধন্ক কর! বলো। একে কি 
জীবন নষ্ট করা বলে? 

বৌদি ! স্ত্রী মার) গেলে সাধারণতঃ পুরুষমা্ষের! 
কেউ বা অশৌচান্ধ ছ’লেই বিরে করে, কেউ ধা বড় জোর 
ছ’ নীচ বৎসর ব্দপেক্ষা করে। তাদের মধ্যেই আবার কেউ 
কেউ ব! প্রথমটা স্ত্রীর ছবি পুলে! করে, কিন্বা উন্মাদ 
পাগল লাজে ; কেউ ব) গেরুয়া পরে দিন কতকের 
জক সন্যাদীও হ’রে ঘা'প্র। তার পর বখালমরে নতুন 
কোনও আলতা-পরা পদগল্পব পুজো কর্তে আবার ব্যস্ত 
হরে পড়ে। তুমি ঞ্রেনো বৌদি ! স্ত্রী মার! গেলে খাদের 
স্বরে পউহ্ত্রাপ্ত প্রেম” ‘এধা’ প্রভৃতি োক-কাবা ও মৃতা৷ 
পীর সুশ-পূলিত ফটোপ্রাফ দেখবে, তাদের ঘরেই সী 
আবার দ্বিতীর পক্ষের শ্রিরার 'নান-তঞ্জন' চিত্রটাও দেখতে 
পাবে । তাদের দলে যেন একেও টেনে নিও নাও ইনি 


৯ 


চো ১০০২] 

তাদের চেঁয়ে অনেক উ'চুতে, সম্পূর্ণ বিপরীত । *- ম 
তুমি কি পাগল যৌদি? স্বানী্র প্রতি অল্প ভালবালান 
মুগ্ধ হ'য়ে আমি এ কথ! বলছি, এ তোলার দস্ত বড় সবল 
ধারণা । প্রথমতঃ আসার 'দ্বানী' কে. যে, তাকে 
ভাবাসব 1 ভালবালার পাঁত্রই বধন কমুপন্থিত, তখন 
অন্ধ কিএাচঙ্ুত্যাদ কোনও ভালবাপাই এপানে আস্তে 
পারে না। ৮:১৮ “সালে হাত দিয়ে অবাক হওয়াই 
তোমাদের পক্ষে সম্ভব বটে! কিন্ত ছি বৌদি, অদন করে 
একজন নির্দোষ দেবচহিতআ লোককে বিনা কারণে 
গালাগালি দিও না-_এর বাড়। পাপ আর নেই । 

সিটির "তুমি বলতে পার বটে, ঘদি এতই মতা 
স্ত্রীর উপর প্রেম, তবে স্ত্রী যাত। যাবার পরই এত সত্ব 
বিবাহই ব| করা কেন, আস, একটা নির্দোষ কুছারী- 
চীবন এমন কনে বার্ণ ক’রে দেওয়ারই ব। উদ্দে্ত কি? 
কিন্ত আমি তো তা’ হোটেই হলতে পারি না। বৌদি! 
পোকার কথা কি তোমরা একট বারও ভাবতে পারচ 
লা? বত ভাবনা কি এই বুড়ো মেয়ের দন্তে? পৃথিবীতে 
নবাগত এই অলহার শিশুটির এই মুহূর্তেই কি প্রয়োজন 
এখন? * তুমি নিজে “মা” ছয়ে কি ক'রে 
ও কথা উদ্ভা্রণ ক’রলে ভাই? “- - দাই 
রেগে মাহুষ করা? পৃণিবীতে এসে আল্গ কি ওর দাই॥ের 
অতাবটাই পৰ চেয়ে বড় বলে বোধ হবে? মাতৃস্স্তটাও 
হয় ত’ না হ'লে চলতে পারে, কারণ খাটী দুধের অভাব 
পৃথিবীতে নেই) কিন্তু খাঁটী প্েভের অভাব বড় বেশী। 
মাতৃদ্বেহ থেকেই যদি এ’ আলন্ম বঞ্চিত থাকে, তবে 
জীবনের গোড়াটাই ধে সব ক্কাকিতে ভরে’ যাবে ! 

০৭০০৮ * আমি বে ওকে মাতৃপ্রেহে বুকে তুলে নিতে 
পারব--সরিৎদি’র কাছে এই ভরস| পেয়েই উনি আমাকে 
নিয়ে গেছেন। উদিতেন্দ'র মা করেই আমার নিত্নে 
গেছেন--সরিৎদির’র সতীন করে নিরে যান নি। আমি 
সরিত্ঘি+ই বোন বসেই বোধ হুর আমার উপর এই বিশ্বাস 
উনি দ্বাপন করতে পেরেছেন ॥ 

বৌদি! আমি উপিতের না ছয়েচি_এটা বেশী 
গৌরবের, সুখের, না--ধদি মরিৎদি'র লতীন হরুম, নেটা 
বেশী গৌরবের হ’ত ? ভগবান রক্ষে করেছেন। সে হলে 
এটাও থে প্রমাণ ছ’ত__উনি পূর্কো সরিৎ-দি'কে থা” 


# ১১৫ 








দাবীছারা 


৯১৩ 
দিব্রেছিলেন, সেট! মিথ) ; এবং এপন আমি বা পেতুন 
সেটাও দিখা)-_কারণ, এ" একটা এমন জিনিস, বা অটুট 
অবস্থার কেবল একদ্দনকেই দে ওয়! বাদন, ছু'ননকে দেওয়া 
চলে না। 

2.০ *" হু, আমি চিরদিনই বিতীগন পক্ষের বিষে 
অন্তরের সহিত স্পা করি। তুৰি তেব লা__দাদি পবন্থ। 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মতেরও পরিবর্তন করব! 
সাধারণতঃ অনেকেই এ রকম করে থাকে বটে, তার 
দৃষঠাও আমাদের দেশে খুব দেখা বান্প। আমি বলি, 
স্বার্থ বা আবস্তকান্তরোধে বিপরীত-পরী হওয়াটা অন্তাদ্ 
নর । তবে মতটাও ধার৷ সঙ্গে সঙ্গে সমূলে দরিবর্ত্ন করেন, 
তারা ছর্ষল। তাদের মেরুদণ্ড নেই । কিস্ধ সালাদ 
তা ভেব’ ন|। ছ্বিতীপ্র পক্ষের বিবাহ ববি এবনও 
অন্তরের সহিত প্ুণ। করি এবং চিরদিনই কণ্রব । 

eu * উনি বদি জাব্দ আমাকে দ্বিতীয় পক্ষের 
স্ত্রী’ কারে নিয়ে দেতেন, তলে আজ আমার দুখে এই 
অল্লান হাসি--এই সুখের ও গর্বের হাসি দেখতে পেতে না। 
ভাই, ধে দ্বিতীয পক্ষে বিয়ে করে, সে ফেবল একটা জীবনই 





ব্যর্থ করে না--তিন-তিনটা জীৰন বার্থতার ও ফঁকিতে 


ভরে দেয়। তুনি তো দান, না এই বিরেতে সন্মতি 
দেবার আগে“গোপনে আমার গিদ্রাস। করেছিলেন, এতে 
আমার মত,মাছে কি না! আহি ছ্বিপাহীন চিত্তে মার কাছে 
সন্মতি জানিয়েছিলুম ; কারণ, সিংদি+ মার। ঘাবার জাগে 
হুবার আমার তার কাছে নিয়ে গেহলেন। দিদির কাছে 
আমি ওঁর সব কথা প্রেনেছিলুল। তার পর হখন সরিং" 
দি’ মারা গেলেন, মা তখন সেধানে উপস্থিত ছিলেন। 
মা উদিতকে বুকে করে দধন আমার কাছে নিযে এলেন, 
একরাশ শানা হলের মত ছোট্ট কচি ছেসেটী _-তধনও 
চৌখ যেল্তে শেখেনি,__করেক। ঘণ্টামাত্র পূর্ফে লে এই 
পৃৰিবীতে এলেচে ! উদিত যে আমারি কোলে চোখ 
মেল্তে শিধল, ছধ খেতে শিখল, হানতে শিখল | আমি 
তখনই স্থির করে ফেলনুম, ম্বাধীর দিক থেকে কীকি 
পাওয়াই বদি আদার অন্ষ্টে থাকে,উদিতকে বুকে 
নিয়ে লব বাধা ভ্বুলতে_লব কাফি লইতে পারবে! ? 
বৌদি? ব্দামার মত সৌভাগ)বতী কন আছে জানি 
না। এদন খাঁটী প্রেমিক, এমন সত্যপজ-প্রাণ 


[ ৯২শ বর্ঘ__হয় থঞ্ড --৬$ সংখ্যা 








মহৎন্ধুদন্ত দেবতার টি ক’ঞ্জন হ'তে পেরেছে জানি না। 


১. স্বামীর অহঙ্চার ? বৌদি! বার বার 
ত তুল কথাটা কেন কোল্ড? আমার বিয়ে হয়েচে. বটে, 
কিন্তু ‘স্বাধী’ তো ছনি। তা’ এর জঙ্তে কি বুক-ফেটে 
ময়ে যেতে ছৰে। কি করে তোমায় বোঝাবো বেশ 
এই যিবাছে আছ ঘদি আমি স্বামী পেতুম, তা" ছলে সত্যই 
শ্বাধী হারাহূম। আমি তাকে পাইনি বলেই আছ 
আমার এত গব্হ, এত গৌরব । বৌদি! আমি কোনও 
[দিনই আশা করিনি থে, আমার মতো একজন দীনা, 
নগণ্যার এত বড় সৌডাগ। হবে যে, আমি একটা! মহৎ 
কানের পাত্রী নিক্বাচিতা ₹*ব-ধিনি দেবতার চেঘ্েও 
নহান্‌, এমন একজনের সাঙ্গনী হ'ব, সেবিকা হ’ব, সবচেয়ে 
স্টার মং কর্ধের পছায় হ’ব! এ ঘে জামার নিতান্তই 
যাহা ছিল। 

eee! স্জামাক বিয়ে করে উনি থে মা'কে উপকৃতা ও 
আমার উদ্ধার করেছেন, এ' তো বাস্তবিক পতাই। তবে 





* শুধু এই উদ্দে্তে উনি বিয়ে করেন নি। 


বৌদি! তোর! বা" বুঝবে না, তা" বোধবার বৃথা 
চেষ্টা কারে আরও কতকগুলো ভুল ধারণা নাপায় চুকিয়ে 
মা। আমি আঙ্দী_কি করে দানলে, কি দেখে বুঝলে 
ভাই ? আমি লতি) পতি) বল্চি। এর মধ্যে এতটুকুও 
মিথ! নে, আমি দুখী, খুবই হুবী। আনার কথা'তে 
যনি বিশ্বান স্থাপন কণ্ততে না পার, কোর না; কিন্ত 
কতকগুলো! িধা, অমূলক, কাঁন্তুনিক ছুংপের স্বষ্টি করে, 


. পেলে দাদার মারের মনে একট! মিথ্যা কষ্ট ডেকে 


এলে দিও না। 7 
*" তোমরা চির প্রথামত থা” দেখতে না পেকে 
এত ছা-্তাশ ক্রচ, সেটা থাকলে যে আদি সত্যিই 
বড় কঃ পেডুন--নিঙেকে হৃ্তাপ্গিনী বলে মনে করতুম,*- 
এ’ কথা তো বায় বার বলচি ভাই! তবুও কি তুমি 

আমার কথা বিশ্বাস ক’রতে পারচো না? 
“......* মাফ, কোরে। ভাই, বমি এ'পব কথা বেনী 
আলোচল! করতে পারি না। তোমরা এ’ বিষয়ে ভালমন্দ 


কিছু না ভাবলেই সুদী হ’ব। কারণ, আমি গুছিয়ে 


সব কথা বলতে গেলে, আপনা আপনি ফি-ভানি- 
কেন আত্মহারা ছয়ে পড়ি। আমি থে “ভাব' নিরে 


একটা কথা বলি, ভাষার দোবে হগ্ তো নে বত 
অর্থ গীড়ার । 

--খোকনকে ছধ খা ওয়াবার লময় হ'ল, বাই তাই! 

[দিবে্ুর কথ। ] 

ঘর থেকে যেও না ছ্বেহ | তোমান্ধ আজ আমার কিছু 
বলবার আছে। ওঁ কৌচটার উপর বোলেো। থাক-- 
খাক্‌, এই ধে মি এই চেয়াটাতেই বদ্ছি। তুমি এত 
কুষ্টিত হ’দ্ধ কেন? বোধ হয একটু বেশীঙ্গণই তোমাকে 
আমার কথা শোনবার জক্ত অপেক্ষা! ফ'রতে ছবে। 

শোনে! শ্রেহ! আমি তোমার কাছে অত্যন্ত 
অপরাধী !...দামার তুমি ক্ষমা করতে পারবে কিলা 
জানি না"_কিন্ ক্ষনা আমি চাই না, কারণ, তার বোগ্য 
পার জানি নই। আমার স্থার্থলরতার বিঘর শুনলে হয় 


তো তোমার অন্তর স্বগাক্র তরে উঠবে,_ আর সেট! আমি " 


স্বাভাবিকই মনে করি। তবে একটা অন্নয়োধ,-- তুষি 
সামার দিক্‌ দিপ্রে একবার বিধ্ত্রট। তাল করে বুঝে দেখবার 
চে্। কোরে! । মামার মত অযোগা ব্যক্তির এ' ছাড়া 
বোধ ছঁর অন্ত পন্থা ছিল না। তবে পেটা শুধু আমার 
নিঙ্গেরই দিক দিয়ে। 

আমি বড় হত চাগ), গেছ! আনার নিজের এই ছুর- 
দৃষ্টের লঙগে_আজীবনব্যাপ্ট: দুঃখের সঙ্গে, আমান ফুলটিরই 
মতো আনন্দ-প্রতিসা তোলার কেন অড়িত করে, শুধু 
এই ছংখেরই অংশ দিতে লিয়ে এলুঘ, তাই ভাব চি। 
তবে ও আমি আনি এবং আমার চেয়েও আমার কথা 
বে আরও ভাল করে জান্ত, সেই সরিং৪ জেনেছিল। 
আদার মত লোকের ভার ধদি কেউ গ্রহণ করতে পারে 
ও আমায় ঠিক বুঝতে পারে, তবে লে কেবল মাত্র তুমিই । 
লরিৎ আমাকে তোমার কথ! বার বার ক'রে কেন বলে 
গিয়েছিল, ত! এখন বুঝতে পারচি। কিন্তু সে’ও তার 
স্বামীর জন্ট একটা মন্ত বড় স্বার্থপরতা করে গিয়েছে। 
কারণ, সে শুধু ভার স্বামীর দিকৃটাই চিন্তা করেছে, ও তার 
প্রয়োজনীত্রত! অনুভব করেছে)” ফিন্ত তোমার দিক্টা 
একেবারেই চেরে দেখেনি । 

*....প পরিতের লক্ষে তোমার এ" বিয়ে কথা 
হয়েছিল? সে তোমায় এ লক্বন্ধে কতকটা বলে গেছে? 
ওছহ.| সরিৎ তাগ্হলে :বৃত্যুর পূর্বক্ষণ পর্ধানা, তার বই 

৯ রর 


রা 
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অক্ষম অগ্রারগ স্বামীরই তবিষাৎ চিন্তা আকুল ছব়ে- 
ছিল। 1 ঘ্বহাকে দে শান্ধিতে বরণ করে নিতে পারে নি 
এই অচাগার দক্সে। শেষ মুনর্বে পর্যন্তও পে নিশ্চিন্ত 
হ'তে পারে লি! আমার মনে হর, মৃত্যুও তাকে এই 
চিন্ত। হতে অব্যাহতি দিতে পারেনি, বৈতয়নীর ওপারেও 
সর়িৎ, ঠিক তেদনিই আমার দন্ত চিাকুল উদ্বির্ প্রা 
নিবে দাড়িছে আছে । 

থাক | তুমি ঘদি কিছুমাত্র আভাস সরিতের 
কাছে পেন থাক, তবে আগাগোড়া! সমন্ত ব্যাপার বোধ 
হয় বলবার দরকার হবে ন।। তবে আদার নিলের ধা 
বলবার মাছে তোমাক, তাই বলছি শোনো । 

লরিথকে আমি ভালবাসতুগ খুবই, কিন্ত গে বে 
কতখানি, তার পরিনাণ আজ সরিৎকে ছারিত্ে বুঝতে 
পারচি। আমি চিরকালই নিঙ্গের সম্বন্ধে একটু অধিক 
পরিমাণেই উদাসীন, তা জানে| দৌগ হয়। তেরো 
বছরের মেরে সর্বিৎ এসে আমার সমপন্ত ভিতর বাইরের 
ভার এমনিই অবলীলাক্রমে লম্পুরণ ভাবে নিদের হাতে 
তুলে নিন্লেছিল সে, তাতে আনি নিজের সন্ধজ্ধে এতই 
বেশী অত হয়ে পড়েছিলুম, ঘা বোধ হয দচরাচর কোনও 
মাুবেই হয় না) আমার জীবনে ঘখনি থে জটিল সমস্তা 
ভোট পাকিয়ে উঠেছে, তার প্রতে)কটি গ্রন্থি সরিৎ 
নিজের হাতে খুলে না! দিলে, মামার নিদের খোলবার 
শক্তি ছিল না। 

সে চিন্-রুপ্রা ছিল। শেখের দ্রইএক বৎসর কি-আজানি- 
কেন সে আপনা আপনিই নিজের রুপ্রতার জন ক্ষুদ্ধ 
লক্দার বাখায় আমার উপর তার সেই অটুট অধিকার ও 
দাবী যেন হারিয়ে ফেলছিল। ব্ামি প্রাণপণ হরে” 
তার এই অমূলক লজ্জার ছঃখ দুধে নিতে চেষ্টা করেছি, 
কিন্তু পারি নি। সে নিজের অক্ষমতা ও রুপ্রতার জর, 
নিজের উপর ভক্লানক বিরক্ত হঝেছিল$ ও ইদানীং 
আদার উপর তার আগেকার দাবী নেই বা খাকতে পারে না 
এই জান্ত ধারণা হয়েছিল । কিন্ত আমার উপর তার অগাধ 
তালবালা এক দিনের অন্ভও রান হন্ছনি। তার এই কজিত 
দাবীছারালোর ব্যধা শেবকালে আমার বড়ই আঘাত - 
দিরেচে। নিজের অক্ষমতার অন্ুহাতে একট) কজ্িত 
অপরাধ জুরি করে, লরিত, শেষটা কেনই বে এত কর 





নিপ্রে পেন্সে গেল, নার আমাকেও দিতে গেগ, তা বুঝতে 
পাজি না। 

যা’ হয়ে গেছে তা” পরেছে। এখন এই যে একটা! 
জটিল সমস্তার পড়ে গেছি।-_লরিৎ তো নেই, কে আমার 
এই সমস্কার মীদাংলার লাহাবা কর্ষে? তোমার কাছে 
তাই এলুম হেছ ! সমন্তাট হচ্ছে, নিক্পেকে নিয়ে, তোমাকে 
নিয়ে ও উদ্নিত কে নিয়ে । প্রথম তোমার কথা বলি। 

আমি তোমাত বিবাহ করেছিলুম ঘন, তখন আমি 
স্থিরচিত্তে কিছু চিন্তা করতে ৰ! ভবিধ্/ৎ ঢাবতে পারিনি; 
কারণ, তপন উদ্বিতেন্দু'র চিন্তাই আমাকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিল। লরিতের চির-প্রন্থানের জন্তু আগে থেকেই 
তিল তিল করে প্রস্তুত হয়েই ছিলুঘ ; কিন্তু উদিতেন্দু'র 
জন্ তো মোটেই কোনও চিন্তা করি লি বা প্রস্তুত হুইনি। 
আনি কেবল বুঝেছিলাম তপন, উদিতেন্দু/গ্প একদন 
যা চাই। এমন একদন কারুর কোলে ওকে কঠুণে 
দিতে হবে, বে ওয় দত্যই ‘না’ হবে, ভিতরে বাটরে 
কোনও খানে এককণা ফাকি থাকবে ন! । মাগি তাকে 
ছালার স্রেহ-মদত। দিচ্ছে ঘিরে রাখলেও মায়” প্রাণের 
অভাব ঠিক ঠিক কি পূর্ণ কর্তে পারবো? নিঘের উপর 
তখন এফ বিন্দু বিশ্বাস নেই। আর আসর অন্তরের 
অন্মর-মহন্দের খবর যে জানত, সে তখন অনেক দুরে 
চলে গেছে। আমি পাগলের ছত ভাবতে লাগনুম। 
ধাত্ী আনবো কি1 কি ‘মারের দ্বেহ’ কি ভার। দিতে 
পারবে? কখনও নত্র। ভার পর বিমাতা। মাতৃহ।র। 
বালকের জীবনে সে তে! একট। অতিরিক্ত অভিসম্পাৎ 
স্বক্প । আছি থে চাই উদিতে'র ঘা,--বিমাত! ত’ লয়। 

লেই ভাবনার মখো তোমারই কথা মলে জেগে 
উঠল) সহিৎ আধার ভোদার কথাই বলে গিয়েছিল! 
আমি তোদার নিদের দিকের ইচ্ছা-নিচ্ছা, হুখ-ঘখ 
কিছুমাত্র চিন্তা না ক'রে. সরিতের উপদেশ ও উদিতেন্ম'র 
প্ররোজন স্বরণ করে অবিলম্বে তোমার নিয়ে এলুম॥ 
উদ্বিত, ছাড়া আরও একটা কথ। আছে। আমি দাংদারিক 
ব্যাপার, গৃহস্থালীর ভার ও নিছের শরীর-রক্ষা ব্যাপারে 
একান্ত পটু । উদ্িতে আন্ত মুখ্যতঃ স্ডোমাদ জানলেও, 
ওর মধ্যে গৃহস্থালী ও নিজের দুরবিধাও যোলজানা 
গৌশ ভাবে বর্তমান ছিল। তা'হলে বুঝতে! স্রেহ, ছি 
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ধে আনায় ইদাহচেত। বা মচৎ-প্রাণ বলে ভাবচো, 
মেট। একেবারে ভম : নহং তে' মোটেই নই,--উপরস্ক 
নস স্বার্থপর । ' 

4... তুমি কৃষ্টিত হ’য়ো না, আনান সব কথা 
ভাল করে বলতে দাও। শোনো হ্বে্ধ । তোমার কাছ 
থেকে মামার নেবার ভিনিদ তো এত, কিন্তু তোমার 
দেবার কিছু নেই। তোমার শী ক’রবো, এ" ভাবনা 


জামি একবারও ভাবি নি। তোমাকে বিবাছ ক’রবার 


আগে বে ঝথা ভাবতে পারি নি. এখন সেই ভাবনা! প্রবল 
ছকেছে | আহি খুঁজে-পেতে দেখলুম শ্বেহ, তোমার 
বেবার মত কিছুই পেলান না। তোমাকে বিবাহ করে 
ডোনার ডবল যে কতখানিই বার্তার হরে’ দিয়েচি, 
লেটা ৩ংন সমা রূপে বুঝতে পেরে অঙ্গতাপে মন 
উটে গেডে। 
সপ্বিং জবি চাবস্থাত্ন আনার উপর ধেনন দাবী ছারিরে- 
ছিল, নূরণের পরপারে গিরে সেটা খুবই পুহিরে নিরেচে ) 
দাদ দণ্রিংকে তারিরে বুকতে পারচি, জামার উপরে 
তার কতগানিই অধিকার ছিল। আনার নিঙ্গের উপর 
একটুকুও অধিঝাপ্ন কিছু নেই, যে অধিকারে আমি 
তোমাকে কিছু দিতে পারি ! কিন্তু সরিৎ মৃত্যুর ওপারে 
থেকেও তার দ্বাদীর উপর পূর্ণাধিকারে পানী হয়ে 
প্রতিষ্ঠিত থাকবে, আর তুমি সব হারিরে নিব ছয়ে 
নরিতেরট দ্বাধী-পুল্রের সেবিকা হয়ে থাকবে,_এ'ও 
+ কপনো হাতে দিতে পারি না। আছি তারই এফট। ব্যসন্থ। 
করতে চাট । 
জানি তোনায় বিবাহ করে এনেছি বটে, কিন্তু তুমি 


জানার প্বানীর চক্ষে ৰেখো ন!-_এই-ই আমার একবাত 


নিঠুর ও নির্্প্র অবরোধ । তুনি ধিবাহের পূর্বে আনার 
বে সম্পর্কে শ্রদ্ধ-ভক্রি করতে বা ভালবাসতে, নেই, 
। সম্পর্ক বলায় রেখে, তেননি চোখেই দেখতে চেষ্টা 
& করবে! আনি তোনার কাছে আগেও বেন ছিলাব, 
এখনও তেমনি সেই তোনার দিদিরই স্বামী থাকতে 
চাই। মন্রপা্ঠ ক'রে, দেহতা-ব্রাহ্ম:ৎ সাক্ষী করে, 
তোমাকে সব চেঁরে নিকটতন সম্পৰ্কে বেধে এনেছি বটে, 
কিন্ত ত৷ উদিতেন্দুর দন্ত! বদি এনন কোনও সত্র বা 
| নিন্নদ-পদ্ধতি থাকত, বার স্বারা দাতৃহারা শিশুর কেবল 


এমা করে আনা বেত, তাহলে সাত তোমার উদ্দিতেন্দুর 
মা ছ’বারই সন্ত্রণাঠ কারে লিয়ে আদতূন। কিন্তু তা” 
বন নেই, জগতের চোসে তোমায় উপিজেদ্দু'র মা 
করে দাড় করাতে গেলে, আনার যে এট হশ্রপাঠ_এই 
ক্রিয়া-পদ্ধতির শরণাগত হওছা ছাড়া উপাহ ছিল ন* 
ভাই বাধ্য হয়েই আমাস্গ করতে হচ্গেচে । 

উদিত, পৃথিবীতে এদেই মাছারা হয়েছে, এখন 
তুমিই ওর বা। সত্যিকারের মা, গর্ভধারিজী মা এই 
মাতৃত্বের মধ্যে কোথাও একটুও ফাক আমি রাখতে 
চাই না। সরিৎ তোমার দ্বামী দিলে না, আদি তোমায় 
তার সন্তান কেড়ে নিয়ে দিচ্ছি) ও তোমারি ছেলে। 
ও’ থাতে জানতে লা গারে, ওর গর্তদারিধী অন্ত কেউ 
ছিল,__তার ব্/বগ্বাও আনি করেছি। 

বাংলা দেশ ছেড়ে এই সুদুর প্রবাসে সাদার চলে 
আবার কারণই চক্ষে ই। আমার উচিত ছিল উদ্দিতের 
নে শৈশব খেকেই তার মাথের ছবি একে দেওয়া, তার 
মায়ের প্রতোকটি কান, প্রতোকট' কথ তার শিশু-চিত্তে 
দুত্রিত করে দেওয়!। আর সত্রিতেইই শেষ উপহার 
এফনাত্র জীববা-স্থতি ব’লে উদিত্‌কে সরিতের স্মৃতি 
মাখিক্সে বুকে করে নিপ্পে রাখ1-_এই আমার কর্তব্য দ্বিল। 
কিন্ত আমি তা’ ন। করে।_তার দেহের রক্রে৷ গড়া, 
তারই শরীর পাত কর। সন্তানকে তার দাবী থেকে, তার 
নান থেকে, তার স্থতি থেকে দন্মে দত ছিড়ে লিয়ে, 
তোদারই কোলে তুলে দিচ্চি। বনি বাচিয়ে রাখতে পারো, 
বার্থ বাহু ক'রে গড়ে তুলতে পারে, তবে শ্বামী-না- 
পাওয়ার কীকিটা অনায়াসেই পুর্ণ করে নিতে পারবে। খু 
বেনী ঠকবে ন---। নারী-দীবনে মক্তব আর মারত্ব_এর 
হবো কোনটার বেশী সার্থকতা বলতে পারে। 1 

কলকাতার ধাড়ীপানি আনার . কত প্রিত্ন ছিল, ভা” 
তোমার বেস বলতে হবে না বোধ হর) দেই বাড়ীতে 
আৰি তের বছরের কিশোরী সিংকে যখন নিম্নে আসি, 
তখন আমার মা বেচে ছিলেন। ব্যবা গেছেন, মা গেছেন 
খী বাড়ীতে । সরিৎকে পেরেছিলাদ বখানে, রেখেছিলাদ 


- রানে, আবার ছারিয়েছিও প্রধানেই। আশৈশবের 


কত পৃতি, কত আশা-বাসনা| মাবান আছে সেইখানে, 
শে শুধু আদিই জানি। সে বাড়ীর সর্ক্ষত্র চারিদিকে 
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এগনও বোধ হয় দযিতের পায়ের দাগ আঁক! আছে, 


মুছে বারনি। দে বাড়ীর বাতাদে বোধ হন্ত এখন ও তার 
চুলের গন্ধ, হাসির রেশ, দিশানে। আছে। পৃথিবীতে 
আমার মবচেয়ে কামা, সবচেয়ে প্রিন্ন, নব তীর্থের সের। দেই 
বাড়ী ধখন জন্মে মতল,-্্া জন্মের মতলই বৈ কি, 
ছেড়ে চলে এসেচি, আমার বুক তেওে গেছে--. 

“এমনি করে সরিতের চিঙ্ক, সরিতের স্বৃতি বাইরে 
থেকে ধুয়ে মুছে উঠিয়ে দিতে, আমার প্রাণে যে কতখানি 
ব্যথা বেলেছে, তা’ শুধু অন্তর্ধামীই দানেন। উদিত, থে 
তার লবচেরে শ্রেষ্ঠ গীবন্ত-স্বতি--তার মৃত্যুর দান । তাও 
আমি তার নাম থেকে মুছে দরিয়ে লিলুম। আমি নিলের 
অন্রে-অন্তরে "ভাবতে চেষ্টা ক’র্ছি, উদিত, তোমারই 
ছেলে। সরিতের একখানি ফ্ষটোগ্রা্ধ, কি একটি তার 
ব্যবন্ৃত গিনিপ পর্ধান্তও জানি এখানে আনি নি, পাছে 
ভবিষ্যতে ফোনও দিন উদিত কিছু জানতে পারে! 
স্বদেশ, বাসভূমি, পৈস্ভুক-ভিটা, আযত্বীগ্-স্বত্পন, কৰ্শ্মের 
উল্নতি_লব ছেড়ে এই দূত্দেশে এসেছি শস্বেহ, সরিতের 
ছেলেকে দণ্পূর্ণন্বণে তোমার করে দেব বলে। পুরানে। 
বি.চাফরের! আসতে চাইলেও তাদের এ দস্তই আনি নি। 


সশ্তঞ্রাম 


তিনিও রি 871 


পাছে কোনও দিন তারা কোনও কথা প্রকাশ করে 
দেক্স॥ তুমি বোধ হর ছঠাৎ আনার এই উত্রতির আশা" 


- হীন স্বদুর্ বিদেশে ‘প্রযাক্টদ্‌' করতে আসার, ও পুরানে। 


আনলের লোকননেরা আদতে চাওর্া সত্বেও তাদের লা 
নিয়ে -আলার। একটু আাশ্চর্যাই হরেছিলে। নগ্গ? এধন 
বোধ হর বুঝতে পার6। 

- তুমি এই যে ছানার সুনিত। ছয়ে প্রান কচ্ছ 
্গেহ, এচ্তে বুঝলুষ, তুমি জামার দার্জনা করে6, ও আমার 
প্রস্তাবেও সম্মভা হরেচ। এতে বে আখি কতটা শান্তি 
পেলুষ, সে আর তোমাদ কি বলবো । 

তোমাকে আশীর্বাদ ক'রবার ক্ষমতা আমার নেই। 
বিনি তোমান্ধ আাশীবাদ করতে পারেন, ভার কাছে 
আমিই বে সর্কণা আশীর্দাদ প্রাথন। করছি। আর, 
তোষান্র আশীর্বাদ করবার আব্যর তে] কোনও অধিকার 
নেই,_কারণ তোদার বা আনব? করবার, তার সঙ্গে 
আনারও বে দ্বার্থ সম্পূর্ণ জড়িত ব্রয্েচে। তবে তুমি 
আবার উদিতেন্দ'র মা,_তোমঘাত্ব যেন খোগা-সগ্জানে ' 
ফোগা-স্থানে চিরদিন হাখতে গারি,-্ার কাছে এই 
আখন। আবার চিরদিন যেন অব্যাহত থাকে। 





সপ্তগ্রাম 
ঞ্রকালিদাস রায় 


রাড বঙ্গের রাপধানী ভুমি প্রাচী-লক্ষীর সিংহদ্ধার_ 

বিজয়-ঘবলা বহে না ক আঙ্ম তব গৌরবনৃঙ্গ আর । 

দাগে অদা-রাতি, কোথা হেমবাতি, দীপচুড়া আজ ধ্বলে শেষ, 

ধরে না তরী কেলি-কুতুছলে তোমা লাগি রাজহংস-বেশণ। 
*নিংহল-চীন-রোম-কার্থেত্রে বহে না ক পোত পণাভার 

বিশাল শ্বর্ণভাওার আদি শূত্ত হয়েছে অন্লদার। 

লুপ্ত তোমার কার্তিগ্রিম। শ্মশান হয়েছে সপ্তপ্রাম, 

লক্ষ্মীরাণীর মিলন-তীর্থ আজি তুমি অভিশপ্ত ধাম। 

সাধু মন্ত আর মেখলার পরায় না মোতিচন্্রহার 

ধনপতি চাদ আসে ন বেচিতে এলা-লবঙ্গ-গন্ধসার। 

অত্রংলিহ কর্। তোমার পণ্রাবীথিক৷ লুপ্ত আজ_ 

মুক্তা কিনিতে মগধ বণিকে পাঠায় না আর ওপ্তরাজ । 

বসে না ক আর জিবেনীক্ষেত্রে চার-শিল্পের রত্বাট, 

অতলে ডুবেছে শৌধ্য তোমার পাভাণে নিহিত প্রদ্থপাট । 

জ্ঞান-বিজ্ঞান কলা-বাপিছে] পরমপূজ) সংগ্রাম 

বিশ্বৃতি আনি কাল-শিম্বতে তোমার বিশ্বব্া নাম। 


গল্গ। যমুনা সর ্বতীর সঙ্গন-ছুমি পুণামন্ত 

বঙ্গ-প্ররাগ, তোনার পরশে পাপী পাপ-তাপ-শুন্ক হয়। 
নিত্যানন্দ বৃত্যানন্দে বিলাল এখানে নিতাধন 

রদুনাথ হেখা নিল কুলি কীপ। তেগাগি হর্স বিত্ত সন। 
উদ্ধারণের উদ্ধার-পীঠ, লুটি তব পৃত মৃত্তিকার 

এখনো মাধবী-কুঞ্জ পরবে তাহার স্রতি কীর্তি পার । 
পূণুপ্নোকের জননী ধাত্রী বত্বপর্ত। সপ্তগ্রাম 

শৃক্তে'আজিকে, বিলীন হয়েছে তোমার পুণ! দীপ্তিদান । 
দিগ্বিজন্তিনী চতুম্পাঠীর নাহি এ শ্মশানে চিন্ত আর, 
সরস্বতীর বালুতে পু সরস্বতীর ছিননহার । 

আনি গঙ্গার তীরে তীরে আর হয় না নিখাত বন্ড ৰূপ 
শিবের বদলে শিবা রাজে নঠে, জলে না দেউলে অর্থ ধূপ । 
শোচনীয় ত্তৰ পরিণান ফল নিয়তির অনিবাধ)তার * 
লক্ষ্মী গেছেন গোলোকে ফিরি, পেচক নিয়েছে রাদ্াভার। 
মৰুৱা কোশল গৌড় গিয়াছে, তুমিও গিবেছ সপ্প্রাম_ 
যুগে যুগে লঙ্গী রুদ্র এমনি ধ্ৰংস প্র্থানে আতপ্রকাদ । 


অভিভাষণ ও 


ডাক্তার পঞ্চানন নিরোগী, এম-এ, 


এ বহদহ বঙ্গার সাহিত্য-দশ্মিলনের বিজ্ঞান-শাখার 
লভাপতিছণে আমাকে কার্ধ করিবার অবনর প্রধান 
করিরা আপনারা আবার যেক্তপ সম্মান বৃদ্ধি করিতাছেন, 
তাহার জন্তু আমার আন্তরিক বরবাদ ও কৃতজ্সতা গ্রহণ 
করুন। তামরা বৈজ্ঞানিক ; স্বল্প ভাষার কানের কথা 
হল৷ জনাদের শিক্ষানীক্ষাগত অন্যাল। লেইজন্ত 
প্রচলিত বিনয় প্রকাশ ও ধন্তবাদের পালাটা স্বত্ব হইল 
বলিয্ন৷ আপনাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । 

দ্মানার মনে হয়, সন্ষিলনের এই বিজ্ঞান-শাখার কার্ধ।টা, 
উংরাষ্টিতে ঘাৰাকে বে amal€ur॥i5।ঁ_ তাহাই ; ফারণ, 
বাঙ্গাল: ভাষার বৈজ্ঞানিক প্রস্থাদি খুব বিরল, এবং বাঙ্গালা 
হাহা এদন9 “হিত্ানের ভাধাকূপে পত্রিণত হজ নাই। 
এই ডে আনি বিজ্ঞান শাবার সহাপতি পে বা আমার 
ঘদুগণ প্রহন্ধপাঠক রূপে আপনাথের মনোরঞ্জন করিবার 
কর উপস্থিত হইএ।ছি ও হইরাছেন, দেই আমতা কালই 
শ্ব স্ব কলেণে ফ্ষিরিয়া পির! বিজ্ঞানের নানা গত ছাত্র- 
দিগকে ইংরাজি ভাষাতেই শিখাইতে থাকিব, বাঙ্গালা 
ভাঘার ধার ছিপ্লাও ঘাইব না। 

বরঞ্চ রাজদাহীতে খখন ছিলাম, তল আধা-বানাল! 
আধা-টংয়াজি। আনি দাছা.ক খিচুড়ি ভাষা বলিয়া খাফি, 
তাঁছাতেই বক্তৃতা দিতাম । এখন এপ্রিনিয়ারিং কলেজে 
দ্বালিপ্রা, এখানে অনেক সাহেব ছাত্র পাকাতে, তাছাও 
বাধা হইয়া ছাড়িয়া দিক্াছি। তাহার উপর বান্গালা দেশে 
ধাছার৷ বৈজ্ঞানিক প্রবেধণা করেন, তাহারা সকলেই 
ইংরাজি, ার্শ্মান বা ফরাসী ভাবাতে তাহাদের গবেষণার 
কল প্রকাশিত করিছ থাকেন । ইহার কারণ আর বিছুই 
নহে, কেধল এই মাত্র যে, এই সকল ভাষা প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইলে, ঈ্ই বৈজ্ঞানিক লমান্ে উ্ধাদের বহুল 
প্রচার হট) থাকে । ইছাতে আশ্চর্ারিত হইবার 
কিছুই নাই ।- ভারতবানীর সত অনেক জাপানী, চীনা, 
কী, পর্তগী। নরুইজিয়ান বৈজ্ঞানিক ভাহাদের 


পিএচ-ডি, পি-আর-এস্‌ ॥ আই-ই-এস, 


গবেষণার ফল জার্শ্বান বা ইংরাজী ভাষাতে প্রকাশিত 
করিয়া খাকেন। 

তাই বলিতেছিলাম তে, আমাদের মাতৃ-ভাষ। এখনও 
বিজ্ঞানের ভাবা হয় নাই। সেইগন বাঙ্গালা ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক পহিভাহা প্রশঙকনের থে লকল চেষ্টা হইতেছে, 
তাহা প্রশংসার্থ হইলেও আপাততঃ বিশেষ কার্ধাকরী 
হইতেছে না। সেইন্ট chlorine ০81৫৩ পগন্ককুল- 
হয়িন’ যা 'ক্রোরিণ অন্র্ধালহৌগিক+ বা অপর কিছু হইবে 
লেজ খুব বেশী মাখা ধামাইতে রানী নহি। কয়েক বৎলর 
পুর্বে আমি, বাঙ্গালা! ভাধাত বিজ্ঞানের নান! বিডাগে 
বতগুলি গ্রন্থ আছে, তাহার একটি তালিকা! 
“ভারতবহে” প্রকাশিত করিয়াছিলাগ। তাছাতে দেখা 
যার ৰে ডাকার, অন্ধপান্্। রান, পদার্ধবিস্ত) প্রভৃতি 
বিজ্ঞানের বিভাগগুলিতে করেকখালি প্রস্থ আছে বটে, 
কিন্ত ভাবার তুলনা তাহাদের সংখ্যা কিছুই হে । 
গ্রন্থ লিখিব কাহার দন্ত? পাঠকের দন্ড ত? পাঠক 
ভুটলে গ্রন্থ আপন হইতে আসিবে ও লিখিতে লিদিতে 
পরিভাষা ঠিক ছুইদ্সা যাইবে। আপনার! জানেন বে, 
ছাছদ্রাবাদ ষ্টেটের ওসমানিয়া বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষগণ 
উদ ভাষায় সকল বিধরেয শিক্ষা দিবার ধন্ধ ব্যবস্থা 
করিয্নাছেন। তাছার ফলে করেক বৎসরের মধে! বিজ্ঞান ও 
নানা বিষয়ের প্রস্থাদি ইংরাজি হইতে উর্ঘ, ভাবায় তর্জমা 
হইতেছে । হুদি কলিকাত! বিশ্ববিচ্ালহ কালই বাঙ্গালা 


ভাবার বিজ্ঞানপাঠের আদেশ দেন, তাহা হইলে আমি ' 


Roscoe, Schobeneur এর রলায়ন গ্রন্থের মত অত বড় 
প্রস্থ করেফ মালের মধ্যেই বাঙ্গাল! ভাবার, মার পরিভাষা 
সমেত, গ্রস্ত করিছ! দিতে পারি | আমার দৃঢ় বিস্বাস, 
গ্রন্থের অভাবে এক দিনও পড়াশুনা বন্ধ থাকিবে না। 
মোট কথা, বিশ্ববিষ্তালয় বত দিন বাজাল! ভাষায় দর্শন 
বিজ্ঞান প্রতৃতি শাস্ত্রের পঠন পাঠন সম্পন্ন করিধার আদেশ 


না দিতেছেন, তত দিন বাঙাল! ভাষা দৰ্শন বিভান গ্রত্থতির 





*  মুল্সটগঞ্ত দর পাহিত) সম্মিদমের বোড়শ অধিবেশনের বিজ্ঞান-শা শাখার লন্ধাপতিয় অভিভাহণ । 
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ভাঙা হইতে পারে না। প্রয়োজন হইলেই ইন্দিত অ্রবোর 
দরবয়াছ আপন! আপনিই হইয়া! থাকে । তাহার একটা 
দৃষ্টান্ত দেঘাইতেছি। বাঙ্গালা তাষান্ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থাদির 
মধে। সর্বাপেক্ষা অধিক দংখ্যক গ্রন্থ আছে ডাক্তারি 
সম্বন্ধে । তাহার কারণ ছুইটি। প্রথমতঃ পুর্বে মেডিক্যাল 
ক্কলদমূছে বাঙ্গাল! ভানাএ ডাক্তারি পড়ান হইত £ স্থতরাং 
এই সকল ছাত্রদের জন্তু বড় বড় ডাক্তারি বই বাঙ্গালা 
ভাবাতে রচিত হুইছাছিল। দ্বিতীক্প কারণ হইতেছে _ 
দেলে বাঙ্গালা-বহি-পড়া ছাতুড়ে ডাক্তারের আদিক) 
ঘদি বাঙ্গালা দেশে পাঁচ হাঞ্ার পাশ করা ডাক্তার থাকে, 
তাছা হইলে তাহার অন্ততঃ দশ গু অর্থাৎ পঞ্চাশ হানার 
হাতুড়ে ডাক্তার আছে। তাছাদের অনেকে দ্বীন ব/বসা 
চালাইবার জন্ত বাঙ্গাল! ডাক্তারি বহি ফিনিত্না খাকে। 
সেইনস্ত বলিতেছিলাম যে, ধরি মাতৃ চাবাকে দর্শন- 
বিজ্ঞানের ভাঘা করিতে হয, তাহা হইলে আনাদের 
সমবেত ভাবে বিশেষ চেষ্টা করিতে হুইবে_যেন 
ক্রমশঃ মাতৃভাষ। বিশ্ববিস্ছালরের ভাষা হত্র। বাঙ্গালার 
একদন মনীঘী পুকতব-সিংছের অনন্য দাহল ও অতিমীন্থধিক 
চেষ্টার ফলে অধুনা বিশ্ববি্কালয়ে মাতৃভাষার স্থান 
ছইয়াছে। কিন্তু গে স্বান কেবল বাঙ্গালার স্থকুমার 
লাহিতে। নিবন্ধ আছে। অদূর.ভবিষ্যতে বাঙ্গালায় মার 
একজন আগুতোষের গ্ঠাগ্স মনীষী আবির্ভাব আবগ্তক, 
যিনি স্বীর্ কর্তব।-বুদ্ধি ও ,লাহসেন্প উপর নির্ভর করিস্বা 
লিযশ্রেণী হইতে উচ্চতম প্রেত পৰ্যন্ত দর্শন বিজ্ঞানের 
পঠন-পাঠন মাতৃভাষার সাছাবে। লম্পন্ধ হইবার ব/বস্থা 
করিতে পারিবেন । বত দিন তাহা না হইতেছে, তত গ্রিন 
- এই সাছিত্য সম্থিললের বিজ্ঞান-শাখা একটা দীবন্ত বৃক্ষের 
সতেন সবল শাধারূপে পুষ্ট হইতে পারিভেছে না--উছ্া 
একটা 907275৩0181 কিৰ ছর্বল লতাগয্মের আকার 
ধারণ কারিক্লাই থাকিবে । 
ভবিষ্যতের কথা ছাড়ি! দিয়া, আপাততঃ আমরা কি 
করিতে পারি, তাহার আলোচন! করিব । আদার ছলে 
হয়, এ বিংরে তিন প্রকার কাজে আমরা এখনই হাত 
দিতে পারি। 
প্রথমতঃ -পূর্বেই বলিবাছি ঘে, বঙগীহ সাহিতা-পরিবৎ 
লারিত্য-সঙ্গিলন প্রকৃতি প্রতিষ্ঠানপ্ধলি, হাছাতে ক্রমশ: 


অভিভাষণ 


৯১৯ 


মাতৃভাষা বিশ্বনিস্ালরে দর্শন-বিজ্ঞানের পঠন-পাঠনের ভাষা 
ছয়, তাছার জন্ত অবিরত সচেষ্ট থাকিবেন | অনেকের স্যার 
আমিও Calcutta University Commissionaz 
নিকট মাতৃভাষার "পক্ষে সাক্ষা দিরাছিলাদ। ছঃখের 
বিধন্বএই বে, কমিশনের রি্োর্টে বিশ্ববি্বালয়ে মানতঘরাহার 
শিক্ষাণানের স্বপক্ষে কোনও স্থির মন্তব! সন্রিেশিত ছয় 
নাই ৷ তবে মাত্র কিছু দিন পূর্ত কলিকাতা বিশ্ববিস্বালয়ের 
সেনেট সভা স্থির করিগ্রাছেন যে, আপাততঃ ন্যাটি,কুলেশন 
পর্ীক্ষাত্র দকল বিধয্ের পরীক্ষা মাৃভাধার সাছাঘে) গৃহীত 
হইবে। এ মন্তব্য এখনও কার্ধে। পরিণত ছয় নাই । যাহাতে 
ইছা কাৰ্দ্যকরী হর, সে বিস্স্রে সকলে শেন সচেষ্ট হন। 

সামাদের দ্বিতীর করবা চইবে এই যে, সাধারণ 
পাঠকপণের উপযোগী করিঘা বিদ্ঞানের নান! পুস্তক 
বঙ্গনতাযাত্র রচনা করা। ওন্তুপ পুস্তকের পাঠক মাছে। 
ইংরাদি ভাল জানেন লা অর্থঠ বেশ বাঙ্গালা জানেন, 
এক্কপ বাক্তি দেশে অনেক আছেন। তাছাদদর মধো 
কেছ কেহ বিজ্ঞানের মোট! মোটা তখ)গুলি দীনিতে 
উৎসক । তাহাদের ছঙ্কু সহ ভাষার বাঙ্গালা বৈল্ঞানিক 
গ্রন্থ রচিত হইলে উহা বিকাইবে। ইহাদের মধ্যে অপর 
এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধাহারা ফলিত-বিভ্ঞানের 
(applied 39০০০) তথাগুলি পালিতে চাছেন। এই 
ভীষণ অল্পগ্তার দিনে অনেকের দৃষ্টিই শিল্প-বিদ্তানের দিকে 
পড়িয়াছে, অথচ হহারা ইংরাজি শাস্ত্রে পারদর্শী নহেন। 
ইছানের বোধগুদ্য ভাবে বাবছরিক বিজ্ঞানের, অনেক 
পুস্তক বাঙ্গাল! ভাহার রচিত হইতে পারে । 

আমাদের: তৃতীত্র কর্তঝ/ এই হইবে--দঙ্গে দঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক পরিভাবা ,দক্ধলন। উপরিউক প্রকারের 
বৈজ্ঞানিক স্রদ্থাদি রচনার ভন্ত পরিভাযার প্রয়োজন 
হইরে । বাভাতে একই পরিভাব। সর্বত্র বাবন্ধত হয়, লেন্স 
বিশেষজ্ঞর! মিলিত হইয়া পরি ভাবার স্থষ্টি করল। নাগরী. 
প্রচারিণী লভা। এরূপ একখানি পরিভাহার গ্রন্থ রচনা 
কাঁররাছেন। বঙ্গীছ সাহিত)-পরিবৎ একটি পরিভাষা- 
ফমিটি দ্বাপন করিযনাছেন। আশা। করি, এই কুছিটি 
একট নির্ধিই ( 502421৭ ) পরিভাষার পুস্তক প্রণয়ন 
করিছা বৈজ্ঞানিক প্রস্থ রচনার দছারত৷ করিবেন । 

এত গেল বৈজ্ঞানিক গ্রন্থাদির কথ! । অনেকে এই প্রশ্ন 
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চিনি 
করিছা থাকেন,_একদিন একজন ছাত্র আমাকে এই ' 
প্রশ্ন করিচাছিল,-_ঘে, ছাষাদের দেশে আছ পঞ্চাশ বংনর 
বিজ্ঞান গঠিত হইতেছে, তবু দেশ ধনবাগ্ছে পূৰ্ণ হইডেছে 
ন; কেল? দেশে এত ঘন ঘন ছুত্তিক্ষ কেন ? এত অকাল- 
মৃতু, এত মালেরিঘা কেন? কলকারদানার দেশ ছাই 
বাইতেছে লা ফেন? জুতা বুরুবের কালি ছইতে চন্ডী- 
পাঠের কাপ পর্য্যন্ত বিদেশ হইতে জানে কেন? 

এ প্রশ্নের উত্তর অতান্ত জটিল। নানা রারশে_ 
রাষনৈতিক, সামাজিক, নৈতিক, বৈজ্ঞানিক কারণ- 
পরস্পর সন্ত এক্সণ ঘটতেছে । আছি এখানে কেবল এ 
প্র্থের বৈচ্তালিক দিকটার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 

আমি হলি, এ প্রশ্নের সহদ উত্তর হইতেছে এই 
বিজ্ঞানের ভথাগুলি দন শুধু ইংলও, ফ্রান্ন, জাশ্মানি 
বা আানেহিকাতে সতা নহে, বধন এগুলি সনগ্র জগং 
} লভা, তখন ইহৌরোণ ও স্া:নরিকার ঘ।হা সম্ভব- 
হইয়াছে। হাহা হাহ্রতেও সম্ভবপর হইবে না কেন? 
এ বৈজ্ঞানিক উপায় অবলদ্ন করিন! আমেরিকার পানানা, 

স্থয়োহ্োপের ইটালী প্রভৃতি দেশ হইতে ছণলের্িা দুরীভূত 
তইগ্রাছে। টদ্োরোপ ও আনেরিকার দেশপ্তলি এত 
দে সমবৃদ্ধিাণা, দে ত বিভানেরই নহিঘা্। এই দেখুন 
_হিদ্ধালত্র সেযাহন্ধ জানের সচাহতার* এক আল্‌ 
কাতর হইতে লাল, লীল, সবুর, বেপ্ডনে প্রভৃতি শত 
শত প্রকারের রং প্রস্তুত করিরা দারা পৃথিখর তাবৎ 
দেশে রানি করি, বইপরে বংপরে কোটি কোটি টাক 
লও করিতেছে! কোট কোটি টাকার কাপড়, ভিনিৎ লব, 
লৌহ, বিবির ধাতু, কাচ, কাগজ, পোলির্লেন, সাবান, 
দেশলাই, প্রভৃতি দহ দহত্র ডন] প্রস্তুত করি৷! ইস্রোরোপ 
এ আমেরিকার তাবৎ দেশ সমৃদ্ধিশালী হইএ। উঠিয়াছে। 
তঙ্কাতের মধ্যে এই যে, আনরা এই সকল জিনিন কিভি, 
কিন্ত প্রস্তুত করিতে পারি না । ইহার কারণ আর কিছুই 
নছে-ওঁ লকল দ্রবা প্রস্তুত করিবার প্রণালী আমর! জানি 
না, আমাদিগকে কেহ শিগাল্প না। 

সত্য বটে, আমানের নেশে বিভ্ানের পঠন-পাঠন আজ 
পঞ্চার্শ বৎসর দরিয়া হইতেছে,_কিন্ধ মামি আল সতের- 
বৎসর বিজ্ঞানের অদ্যাপন! করির। বুবিতেছি বে, বিভ্ঞানের 
পঠন-পাঠন বামাদের দেশে ধেরূস ভাবে হইতেছে, তাছাতে 














হিচ্ঞান পাঠের প্রতাক্ষ ফল দেশ লাভ করিতে স্পারিতেছে 
না । প্রথদতঃ দেধুন--শ্কূলসমূহে বিভানের পঠন-পাঠন 
হান নাই। অন্তান্ত দেশে তাহা নহে) আুঙ্কাক্ত দেশে 
স্কুলের নিমশ্রেমীতে 13:9৩ 5:9১ ও উচ্চশ্রেমীতে বিজ্ঞান 
পাঠের বাবস্থা আছে। তাহাতে কল এই হয় বে, ছেতল- 
বেলা হইতে ছাঅ-বৃন্মের মনে একটা বৈজ্ঞানিক প্রবৃত্তি বা 
নেশা জন্ষি্া যাহ। দ্বিতীদত:, কলেজে বে বিজ্ঞানের 
পঠন-পাঠন ছর, তাহা কেবল শুদ্ধ বিজ্ঞান ( theoretical 
3067০০)। ফলিত বা ব্যবহারিক বিজ্ঞান পাঠের বাবস্থা 
পঞ্চাশ বৎসরে দেশে হইল না। তাহার ফল এই 
হইগ্রাছে__আনাদের বিশ্ববিস্তালয়নমুহের বিজ্ঞানের এম-এ, 
এন-এসসি'রা বিজ্ঞানের বড় বড় হুত্রের লঙ্ব। লগা ব্যাখ্যা 
করিতে সমর্থ, কিন্ত একখান! সাবান বা একট! দেশলাইরের 
কাঠি প্রস্তুত করিতে ছইলে তাহাদের গলদ্ধর্শ উপস্থিত 
ছয়। দোষ কিন্তু তাহাদের একটুও নহব । এই নকল করুতী 
ছাত্র বদি কোনও টেক্নলদ্িকযাল কলেগ্ে বা কোন 
ফ্যাক্টরীতে কাল করিবার স্বেোগ পান, তাহা হইলে 
তাহার? খুব উচ্চদরের ‘ব্যবহারিক বিরানে' বিশেষজ্ঞ হইয়া 
দেশে নানান্ধপ শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন। আমাদের 
দেশে টেফৃনলণিক্যাল কলেজের অভাবের দরুদ, খুব কন 
ছাই সে সুযোগ পাইপ থাকেন। দেইলন্ত গরফানি ও 
বেসরকারি এত অথ বাসে যে বৈত্রানিক শিক্ষ। এই সকল 
ছাত্রকে দেওয়া হইতেছে, তাহা নিতান্তই বৃথা হইতেছে; 
এবং এই সকল ক্কতী ছাত্র, ধাহার। সুযোগ ও পাঠের 
সুবিধ। পাইলে, দেশে প্রচুর ধনাগমের উপার করিতে 
পারিতেন, ভাহারাই অনক্টোপার ছইয়া এম-এলসি, বি-এল 
হইর্া, বা কেরাধপিরি করিয্া তাহাদের বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানের অবনাননা করিতে বাধ্য হইতেছেন। 

দেশের লোফমত কিন্তু বদলাইতেছে। লোকে এখন 
বুবিতেছে যে, শুধু বিজ্ঞানের তথ্যগুলি পাখীর মত আবৃত্তি 
করিতে পারিলেই বিজ্ঞানের সেখ কর! হুইল না। বিজ্ঞানের 
ক্রি ও উদ্দেও ঘ্বিবিৰ। প্রথম উদ্দে্ এই বে, এই 
চরাচর বিশব্দ্ধাণ্ডের স্য্-স্থিতি-ল্বের কার্ধ্য-কারণ 
পরম্পরার মধ্যে বে সকল গুড়ি সভা নিছিত আছে, তাহা 
আবিষ্কার করা। বিজ্ঞানের দ্বিতীয় কার্ধ্য হইতেছে এই থে, 
এই সকল আবিষ্কৃত তথ্যের সাহাবে। মানবের লভ/তা 
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ও সুগ-স্বাচ্ছন্দ্য-বর্ডক নানা ড্রব|-সপ্তার প্রস্তুত কলা - 


প্রত পঞ্চাশ বৎসর ধররিগ্রা আমরা ধিদ্ানের সৃত্রগুলির 
কেবল চর্ধিতচর্দণ করিয়াই আদিতেছি। নূতন বড়-একটা 
কিছু করি নাই, শিল্প বং প্রস্তুত করিবার প্রপানীও শিখি 
নাই 1 কিস্ব জাধুনিক ভারতী বৈজ্ঞানিকদের এই হাদুলি 
উচ্ছিষ্ট ভোলনের প্রবৃত্তি আর থাকিতেছে না। তাই 
আগ ভারতের নবীন বৈদ্তালিক সম্প্রদাছ বিজ্ঞানের 
শ্ররুত বদাম্বাদদ করিতে ক্রদশঃ তৎপর হইতেছেন । 
গত দশ বৎলরের মধ্যে ভারতের নান। প্রদেশের নবীন 
ৈজ্রানিকেরা অনেকে স্বী্ন মৌলিক গবেবণার দ্বারা 
জানের দীদা বৃদ্ধি কল্পে সাহাবা করিতেছেন। অপর 
দিকে আর এক দল নবীন বৈচ্তানিক, দেশে টেক্নলগ্গি- 
ক্যাল কলেজ না থাকার দক্ষ, জাপান, আমেরিকা, 
ইংলগ, নার্সাণিতে পি! সেখানকার কলেজে পড়ি! ও 
ফ্যা্টরীতে কাদ করিয়া কতবিস্ক হইতেছেন এবং দেশে 
ফিরিয়া আসিয়া নানাবিধ ডবা! প্রস্তুত করিবার গতি সচেষ্ট 
হুইতেছেন। এরূপ শত পত ছাত্র বিদেশ হইতে ফিরি 
আনিতেছেন। সকলেই বে নূতন শিল্পের প্রতিচা্স 
একেবারে কৃত কার্ধ। হইবেন, দেস্ধপ আশা করা যাহ না, 
তাহ! হইতেছেও না। কিন্ত এই প্রাথমিক অসাফল্র 
উপরেই তবিবাতের লাফলা নিশ্চই প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
এইরূপে বিদেশ-প্রআগত শিল্প-দক্ষ অনেক ছাত্র অর্থের 
অভাবে বা ধনীর সাহাবা না পাইন নিক্িয়্ ও 
নিশ্চেষ্টভাবে বসিছ! আছেন। আমি তাহাদের পক্ষ 
হইতে, শিল্প-দন্তার প্রস্তুত কয়ো দেশের ধলীবৃন্থকে 
সবিনয়ে আহ্বান করিতেছি থে, তাহারা তাহাদের 
ধনভাগার উন্মুক্ত করিয়া দিহা, এই দকল কণ্তী 
বৈজ্ঞানিকের শিক্ষার সন্ধ/বছার করিয়া, নিজেদের অর্থাগমের 
পথ উন্মুক্ত করুন, এবং দেশের মঙ্গল সাধন করুন । 

কিন্তু বিদেশে বৈজ্ঞানিক ভান আহরণ করিতে যাইবার 
সুবিধা বা সানর্থ। করজল ছাজ্জের ছইতে পারে? দেশে 
বাবন্ধাযরিক বিজ্ঞান" শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা রীতিমত করিতে 
হইবে । এ বিধরে দেখিতেছি যে লোকমত সম্পূর্ণ দাগ্রত 
হইয়াছে । কলেছে এখন আই-এ, বি-এ অপেক্ষা 
আই-এলসি, ও বি-এসসি ছাত্রের সংখা বেশী 
হইতেছে । সংবাদপত্রে, সাসত্বিক পত্রে, লে্বিদ্লেটিত 
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কাউন্সিলে হত তত এ বিষের নথ আলোচনা 
চলিতেছে। এই লকল মালোচন৷া একেবাদে নির্ঘপ ও হয় 
নাই। ভারতের নবীন লৌহ-শিল্পের কেবল দাবসেদ- 
পুরে metallurgical Institute স্থাপিত হইয়াছে 
কলিকাতা বিশ্ববিস্কালদেত্ব এন-এপলি পরীক্ষাদ্র .ফলিচ 
রপানের বিভাগ বোলা ছইরাছে । নূতন একটী এর্িনিরা রিং 
কলেগ্র স্থাপিত হইপ্রাছে । বানাণদাতে হিন্দু বিশ্ববিস্তালঙ্গ 
একটি প্রকাও ইলেক্টি.কগাল ও মেকালিকা।ল এন্রি- 
নিঙগারিং কলেছ স্থাপন করিঙ্গাছেন। কলিকাতাস্থ বেঙ্গল 
টেক্নিক্যাল কলের করুন বড় এক্সিলিগ্াত্রিং কলেজে পরিণত 
হইতে চলিঙ্গাছে। কানপুর্রে একটি টেক্নলঙ্গিক্যাল 
কলেজ স্থাপিত হইগ্াছে। উহাতে করেকটি রানের ফলিত 
শাখার বিষরে শিক্ষ। দিবার ব/বন্া হইয়াছে? উর্ধানে একটি 
রং করিবার প্রপালী শিখাইবাস্র গুলও (dying schoo) ) 
স্থাপিত হুইরাছে। বোস্বাপ্রের ভিহটোরিস্! ছুবিলী টিকুনি- 
ক্যাল ইনহিটিউউ বেশ চলিতেছে। দহীশৃর হালে দ্বনানধন্ত 
আমসেদি টাটার অপূর্ব কীষ্টি ব্যাঙ্গালোরের ইন্স্টটিউট 
অব সায়েন্স কলিত রসারন ও ইবেকৃটিক এজিনিরারিং শিক্ষা 
দিবার জর স্থাপিত হইয়াছে। প্রত্যেক প্রাদেশিক 
গভর্থমেন্ট একটি করি ইওডাস্‌ট,? ডিপাটমেন্ট খুলিস্বাছেন। 
ধাহার ইচ্ছা ,তিনি শিল্প.বিভ্ঞোনের ঘে কোন জ্ঞাতব্য 
বিষন্গে পর্রামর্শ ও উপদেশ এখানে পাইতে পারেন। 

কিন্ত ইহা প্রারস্তের হুচনা মাত্র। ইছা কর্তব্যের 
পরিসাপ্তি নহে। আমার মনে হয়, জামানের শিক্ষা- 
প্রণালীর আমুল সংস্কারের প্রয়ো্ন ছইঙ্গাছে। নিমতন 
শিক্ষা হইতে উচ্চতম শিক্ষা পত্যন্ত লর্বত্র স্কৃধি-বিজ্ঞান, 
বিশেষতঃ ব্যবহারিক বিদ্ঞানের স্থান থাক! আবশ্তুক । 
আধুনিক কলেছের শিক্ষার লোকের আর পেট ভরিতেছে 
না। বিস্বা জ্ঞানদারিনী ও অর্থকরী ছুইই । বিস্কা শিক্ষান্ 
ভানলা? ত হৎই, কিন্ত শুধু জানাতে কিছুই লাত দাই। 
জ্ঞানকে কার্ধে৷ পরিণত করিবার শক্তি থে বিন্ধা না দিতে 
পারে, সে বিস্া পূর্ণ নছে। বিস্তা উপান্ত, উদ্দেশ্ট নহে। 
দেইলস্ত যলিতেছি কে, যেমন এক দিকে কালিদাস, 
ডবভৃতি, দেক্সপিত্নার, নিণ্টনের পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা 
খাকিবে, সেইরূপ অপর দিকে জীধনের দৈনন্দিন ব)বহার্থা 
শত সহ প্রকার দ্রব্যের প্রন্ধত-প্রণালী শিক্ষা দিবার ও 


২২ 


শাক বাবস্থা কক্ষিতে হইবে । এখনকার শিক্ষাত প্রথমটি 
হইতেছে, দ্বিতীশট প্রা আদৌ হইতেছে লা । 

এ স্থলে আর একটা ব্রিরের প্রতি অবদান আকর্থ” 
করার প্রয়োজন মনে করি । সেটা হইতেছে কৃষি-কিজ্ঞান। 
সকলেই জানেন থে, ভারতবর্ধের সর্বপ্রধান অবশন্বন_ 
কছি। ভারতের শতকরা ৮: ডন লোকের জীবিকা অর্জ্জনের 
উপার কৃষি, বাল পঙীগ্রামে | ইংলণ্ডে ব্যাপারটা ব্রিক 
উণ্টা। ইংলও শিশ্পপ্রধান দেশ? ত্র দেশে শতকরা ৮৮ 
জনের জীবিকা শিল্প-নিষ্মীণ, বাল সহয়ে। অখচ ৮* বা 
১০৯ বদর পৃন্দে ইংলণ্ডের অবস্থা এপ ছিল না। তখন 
ইংলগ আমাদের দেশের মতই ভষি- প্রধান ছিল, অধিকাংশ 
বাক্তিই পদচীগ্রালে বাল করিত-এখনকার মত এত বড় 
বঢ় সহর ভথর তথল ছিল না। তার পর বধন 
হাতের পরিবর্তে কলের প্রন প্রচলন ভইল, 
তখনও উপজীবিকা লোপের ছত্ৰে নেক পল্লাবাদী 
ভাঙ্গি! চ্রনার করি দিয়াছিল। 
কিন্তু এখন ইংল:ণ্রের লে অবস্থা আর নাই। 
ও এধন শত দহত্র প্রকারের ত্রধা নির্দ্মাণের কলে 
ছাইয় গ্রিঘাছে | হ্বদেশজাত নালা পণা-সন্তবরে পুর্ণ 
হইয়া ইংরাির ভাহা আচ পৃথিবীর সর্কত এই সকল 
পণা বিজন করিয়া বহু অর্থ স্বদেশে লইয়া , যাইতেছে । 
আছি পলিতেছি না--চাততবাসী দাতেই কৃধিকাৰ্ধ্য ছাড়িয়া 
লিগ কলে কাছ ফরুফ। এ বিষয়ে আমার আনর্শ 
ইংল গু নছে_ন্দানেশ্িকার বুয়া । আমি বলি এই যে, 
ভারতবর্গ আনেরিকার বুক্তরাষরের স্বা্র এক দিকে কৃছি- 
প্রধান, অর দিকে ঘুগপৎ শিল্প প্রধান দেশ হউক । ভারতের 
জৰি উর্সীরা,-নেশ আমাকের সুক্গল৷ হুকলা, শস্তপ্ধামলা । 
দেশের এ মৃর্বির সারও বাছাতে প্রীতৃদ্ধি হয, তাহারই 
কানন। করিতেছি! বৈভ্ঞানিক কৃষির সাহাবো দেশে 
শঙ্ক উৎপাদন বাহাতে দন্ততঃ তিনগুণ বৃদ্ধি পার, তাহার 
ভন্ট দচেষ্ট হইতে সকলকে অনুরোধ করিতেছি । কিন্তু 
দেই দঙ্গে লাছাতে নানবিধ শিল্প শ্রস্বতের ব্বস্থ। হত, 
তাছার হর ও সঠেই হইতে হইবে । পুর্বেই বলিক্বাছি যে, 





ও চকল কল 





এ বিধন্র মানার আপর্শ ইংলগ্ড নাছ, আমেপ্রিকা। এই . 


আমেরিকার যুরুরা্া যেমন রুূবিজাত জ্রব/ উৎপাদনে 
পৃথিবীর মধ্যে প্রার নর্কাবরেঠ। লেইক্কপ শত সহত্র প্রকার 


ভারতবর্ষ 





-শবিশ্দ্রব/ প্রস্তুত করিঙ্াও পৃথিবীর বরেপ)। 


[ ৯২শ বধ__বয খও- ৯ সংখ্য! 





০ ঘুক্তয়ানয 
সপ্রদাশ করিয়াছে বে, ক্ঘি ও শিল্প পরস্পর বিরোধী নছে। 
একই সময়ে দেশ কৃষিপ্রধান ও শিল্পপ্রধান হইতে পারে। 
এই আৰৰ্শ_ মামি ছাত্রবৃন্দ ও বুবকগণের সন্মুখে পরিশ্কুট 
করিতে চাই । এ আদর্শ ধাহাতে কার্ধ্যে পরিণত হইতে 
পারে, তাঁহার জন তাহার) বেন লচেষ্ট হন। 

কিন্ত এখন হেক্তপ ডাবে দেশে স্কঘিকার্থা চলিতেছে, 
সেন্স ভাবে চলা আর এক দিনও উচিত নহে । মান্তাতার 
কাল ত বহুদিল গত হইয়াছে আমর। যেন মলে রাখি যে, 
বিধা প্রতি ‘হদলা. স্থ্ষলা, শশ্ুগ্রামলা’ তারতের মৃত্তিকা 
বত শশ্ক উৎপল হন,__উতক্ৃষ্ট বীদ, প্রচুর লার। উপযুক্ত 
পরিমাণ জল প্রয্নোগ ও বৈজ্ঞানিক বস্ত্রাবলীর সাছাৰে৷ 
পাশ্চাত্য দেশে অন্ততঃ তাহার তিনগুণ শন্ত উৎপন্ন হইরা 
থাকে। দৃষ্টান্ত শ্বন্ধশ দেধুন--বে বিটের চিনি আমর! বহুল 
পরিমাণে বাইর থাকি, তাহাতে আগে শতকরা পাঁচ ভাগ 
শর্করা ৰাকিত ৷ বৈজ্ঞানিক কুষিবিষ্ঠার ফলে দেই বিটে 
এখন পর্কারার পরিমাণ শতকরা পাঁচ ছুটতে বার ভাগে 
উদ্ঠিাছ্ে। আমাদের দেশে সরু লিকৃলিকে খাগড়ি ইন্ষ 
অনেকে দেৰিয়াছেন ; কিন্তু বৈজ্ঞানিক কৃষিদাত আতা, 
সরিসস, করবোডাদ প্রভৃতি '্বান হইতে আনীত 
“শালপ্রাংস্ত মহাতুদ্র" সদৃশ আধ ধিনি না দেখিয়াছেন, 
তিনি বুবিবেন না! বে, আখ কত প্রকাণ্ড হইতে পারে। 

পাশ্চাত্য দেশসমুহে কবির উন্লতিত্র পরিচয় ত কিছু 
পাইলেন! কিন্তু আদাদের মত রুষিগ্রধান দেশে 
বৈজ্ঞানিক উপারে কৃষির উন্নতি ও শিক্ষাদানের বাবস্থা 
কবে দেখিতে পাইব1 ক্ুষককুল নিরক্ষর ও দরিত্র । 
ভরলোক কৃবিকার্্য স্পা করেন। ভদ্রলোকের মধো 
ধাহাদের কিছু জমিন! আছে, তাহাদের মথেঃ 
অনেকেই কৃষককে ভাগে মি বিলি করি! দির। দহরে 
আসিঙ্গা বিশ-জিশ টাকা মাহিলার চাকুরি করিতে 
পাইলে নিজেকে ঘন্ত মনে করেন। তাহার উপর জমি 
অতি কষ ক্ষত্ৰ খণ্ডে বিভক্ত । ভাছা হইলে দেখা গেল 
দেশ আদ্র, জমি স্ত্র। বিজ্ঞান স্থান পা কিক্বপে ? সমন্ত 
বঙ্গদেশে একটি কৃষিবিদ শিক্ষা দিবার কলেন পর্ধযরা নাই। 
ছইটি স্থূল ছিল, তাছাও উঠিয়া বাটবার যত ছইরাছে। 
ভাগো একজন আমেরিকান "ভারতের কবির হদ্দশায় বাধিত 
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অভিভাষণ 











হইয়া উদ্ধার উন্নতি কলে কিছু টাকা দান করিত ছিল্নে,. 
তাহাই উপর ভিত্তি করিয। এখন পুহাতে কুবিবিস্থার 
মৌলিক গবেষণার অস্ত একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইন্ছাছে। 
সুখের বিঘত্র, প্রত্যেক প্রাদেশিক গভর্ণমেপ্ট একটি করিয়া 
ক্ধিবিভাগ সুলিয়াছেন। তাহাতে করেকছন বিশেবদ্তও 
নুতন বীনের বাবছার ও কৃধি-পদ্ভতি অবলঘনের উপাদ্র 
উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু স্যার হারা 
সিমে । পক্ষান্তরে দেশের লোক কিছুই না বুঝি! 
আত্রই তাহাদের গবেষণার ফল চাহি থাকে। তাহা 
থে লম্তবপর নহে, এ কণ। লোকে বুঝে না। যদিই বা 
কিছু নূতন ফল এই বিশেধভ্ঞরা বাহির করিলেন, তাহা 
আবার অন্ত কবকের রে পহু ছান বড়ই শক্ত কাব । হই 
একট গেলাম এক্‌সপেরিমেণ্টাল দ্বার মাছে, করেক ন্গন 
ডিমনট্রেটারও আছেন। এ লব লগুদ্রে পাস্তর্ঘ। নাত্র॥ 
হ₹ও%| উচিত--মহাধতের ব্যাপার । পূর্বে থে যুক্ত- 
রাজোর আদর্শের কথা আমি বলিথাছি, দেখানে ৩২ট 
স্কবি.কলেদ আছে এবং বহ বিশেষত ব্যক্তি কৃষির উন্নতির 
৬৪ গবেষণার ব্যাপৃত আছেন। রুষফেন্া অধিকাংশই 
প্রাথমিক শিক্ষার অভিজ্ঞ । তাহারা ককষিপযাঁচার পড়ে, 
কুক, কালে লাগার । দেখানে ভত্রচাধী অনেক আছেন। 
এক মঙ্গে অনেক দিও পা ওয়। সা --বড় বড় ফার্ম মাছে। 
খু সকল দ্বার্শে যন্ত্রচালিত বছ নূতন কবি-পদ্ধতির প্রয়োগ 
হইতেছে। নূতন ও বেনী ক্ষলদাননক বীর উৎপন্ন হইতেছে। 
র্বযকের! তা! বাধহার কয়িতেছে। বৈজ্ঞানিক সারের 
বাবছার দর্কত্র। ফলে বেষানে এক গাছি শস্ত উৎপন্ন হইত, 
দেখানে তিন চারি গাছি উৎপন্ন হওয়াতে, দেশে কৃদিস্াত 
অর্থ তিন-চার গুণ বাড়িঘ। যাইতেছে। কুষি-বিজ্ঞানের 
উত্ততির মঞ্চ বংণর বদর দুক্তরাণে) বহু লক্ষ টাকা বযয়িত 
হয়, কিন্তু ভাছার দশগুণ টাকা উৎপন্প কষিলাত শত মুলা 
রূপে লাভ হু 

আমাদের দেশে এরূপ পদ্ধতি যে কবে প্রচলিত হইবে, 
তাহা বলা বড় কঠিন আদৌ হুইবে ফি না, তাহাই দন্বে 
স্থল । প্রথমত; দেখিতে'পাই, অলেফের বিশ্বাস বে, আমাদের 
ককযকদিগকে শিখাইবার কিছুই নাই,_তাছারা রুষি-বি্ান্ 
সর্বজ্ঞ । দ্বিতীগ্গতঃ। এ দেশের ক্কধকেরা নিরক্ষর; নিলা! 
পড়িয়া গুনিযা কোনও নূতন পদ্ধতি তাহার! নিজে প্রয়োগ 





করিতে অলনর্ব। তৃতীহত:, দেশে বৈজ্ঞানিক সবি শির্ষাইবার 
আন্ত স্থল কলেগ্র নাই । চরুর্থত:, ৰাত্র দুঁ্টিমেত্র মতি 
সৈজ্ঞানিক ক্কষিবিহন্গক গবেষণার নিযুক্ত । পঞচৰতঃ। ই ছাদের 
পগবেবপার কল ক্কৃবকের ক্ষেত্রে প্রদর্শন করাইবার ব্যবস্থা 
অতীব নসন্তোহদনক ৷ পূর্ম্মেই বলিঘাছি বে, এ কাধ্য 
অন্তর আহ্বাসে বা অল্প পরিশ্রমে সাধিত হতে পারে 
না। প্রতে৷ঃক ক্ববককে প্রাদমিক বিক্ষ! দিতে ছইবে, 
ক্কবি শিক্ষা দিবার দক্ণ স্কুল-কলেজ স্থাপন করিতে হইবে । 
ক্বি-পবেষণাঙ্গ আরও অনেক বিশেবদ্ঞকে লাগাইতে 
হইবে । কৃবকগণকে হাতে কলনে এই নকল উন্নত প্রণালী 
তাহাদের ক্ষেত্রে সিরা শিখাইন্ দিতে ছইবে। নর্ব্বোপরি, 
ভদ্র-সন্তানকে চাষী হুইতে হইবে । শিক্ষিত ঘুবফেরা 
ধাহাকেই হাত দিবেন, বিদ্বাশিক্ষার এমনই গুণ, তাছাতেই 
তাহারা সোণা ফলাইতে পারিবেন। তীর! চেষ্টা করিলে 
খ'9 খণ্ড গদি একও করিতে পারিবেন, সর্কত্রেষ্ট বীজ 
ব্যবহার করিতে পারিবেন, বৈদ্ঞানিক সারের উপকারিতা 
কাছার। বুঝিবেন, বৈজ্ঞানিক কৃষির পরিচালনা করিতে 
তাহারাই পারিবেন। [ by 
রাছুদাহী কলেদে আমি একবার তদ্রসন্তানকে চা 
বানাইতে চেষ্টা করিয়াছিলান এবং ঝতকটা র্তকার্য্যও 
হইগাছিলান ৷ রাঞ্দাহীতে একট সরকারী কার্স্ম মাছে। 
আমি কৃ'বিধিভাগের কর্মকর্তাদের সহায়তার ফার্শের 
একটা গোড়ে৷ ঘরে কয়েকখান! বেঞ্চি ও চেঞার আনাইর! 
প্রতি রবিবার কলেজের ছান্খদিগকে লই গিট! ফার্টের 
হ্ুপারিন্টেনডেপ্টের ছারা বন্ৃতা করাইছ! শুনাই তাঘ। আমার 
আহবালে কলেলের ৮** ছাতের মধে) ২** ছাত্র প্রথম, 
প্রথম আমীর সঙ্গে প্রতোক রবিবার ফার্শ্দে সিরা 
বৈজ্ঞানিক কি সঙ্বক্ষে বকতা শুনিত ও খৈল্ঞানিফ মন্ত্রাদির 
ব্যবহার হাতে-কলমে শিখিত। থে দিন লাঙ্গল ধরিতে 
হইবে, লেদিনকার দৃণ্ত আমার বেশ মলে মাছে। 
বর্সাকাল, মাঠে খুব কাৰ(,_ছেলেরা লাম্মলের দিকে 
কেহ বড় পো লা। আমিও নাছোড়বান্দা । তাছা- 
দিগকে বলিলাদ, “বাপু হে! তোমানের চেয়ে আমি 


'চের বেনী পাশ করিগ্রাছি, আছি রাদচান-প্রেমচাদ- 


বৃত্বিধারী, পিএ5-ভি।_আমি ধদি আাগ্ল ধরিতে পারি, 
তোমরা পারিবে না কেন?” এই বলিয়া আমি কাপড়- 


i ৯৯৩ শী 


! 





চোপড় ওটাইহা যেনন লাঙ্গল লইহা কাদার মধ্যে নামিঙ্থা 
পড়িলাম, সেই সঙ্গে হই শত ছাত্রও আমার দেখাদেখি 


লাঙ্গল লইয়া নামিয়। পড়িল । সেই কাদার তাহার 
চবিদ্। যে আনন্দ লাভ করিয়াছিল, আনার বিশ্বাস .সেহপ 
আানন্ৰ তাছার! জীবনে কধনও লাভ করে নাই। প্রতি 
রবিবার ছাত্র! কার্ল্ছে বাইত, আমিও যাইতাঘ। রামসাহী 
হইতে জামি চলিয়া ছালিবার পর শুনিলাম, গে ক্লাপ 
উচি্না গিছাছে। কিন্তু এখনও মাঝে মাঝে সেট সকল 
ছাত্রদের নিকট হইতে পত্র পাই ষে, তাহার ফাদে বে 
কুবিবিজ্ঞানের জ্ঞান পাইচাছিল, ভবিষ্যৎ জীবনে তাহা 
কার্দে। লাগিতোছ। তাই বলিতেছিল(ন, কৃষির উন্ততি 
সাধন করিতে হইলে, ছদ্রণোককে আগে চাধা হইতে 
চরে । পারিবেন কি? 

কি, বিগ্তান, ফলিত রদার়ন” 
বিঝানের অন্কবিলনের একান্ত প্রয়োজন, অপর দিকে এ 
খৌধিক গরেতণাও তম্প প্রয়োগনীষ। 
নূতন তথা আবিকারের এই সতত চেষ্টা, 
£নিক অনুসন্ধিংস। পাশ্চাতা দেশলদুছ খুবই 
প্রবল। তাই তাঁহারা এত খড়। এক দিন জামানের 
দেশেও উহ; প্রংল ছিল। কলমুলাহাতী, সন্মব্বত্যগী 
বর বহ জাতীর ননীদী ভারতের ঢিবিধ জানের 
বেদ, ষড়দর্পন গৃহহুত্র, উপনিষদ, আছুর্কোদ 
করিগা গিরাছেন। নান! কারণে এ 
মগ্চপদ্ধান প্রবৃত্তি আনত্রা কারাইগ্রা বেলিগাছিলাৰ। 
এখন ছানাবিগকে আবার পাশ্চাড্য গ্লাতিদিগের নিকট 
হইতে উঠ। শিক্ষা করিতে ছইতেছে। পাশ্চাতা গাতি- 
হমুচের কি হিট অঠ্সন্ধিৎসা ! মাউন্ট এডার্দেষ্ট বা গৌরী- 
শৃঙ্গ আনাদেরই_একোন্‌ অদ্রি হিয়াত্রি দমান_দেই 
হিলালদের উচ্চতদ শিখর) ইহারই ছলুতেনী শিখে উঠিবার 
প্রপুত্ি ব) উদাহ আমাদের হইল না,_হটল কতিগদ্ 
ইসরা পুরুসিংচের। ইহাদের মধে। গত বংসর ছইদল 
ছার পড়িলেন, কিন্তু সে চেই। কি হারা ছাড়িক্াছেল? 
















ছাড়া ত দুর্গ কথা-_এই মৃত বীরপুরুষদের পদাঞ্চ অনুসরণ 


করিয়া ক্রতকার্ধা হইবার জন্য শুধু ইংলণ্ড কেন, দাশ্শ্বামী, 
স্বাদেরিকা, সুটর্পাও প্রস্ৃতি দেশ হইতে লোকে 


আগামী বংদর এভারেষ্ট বিয়ের লন্ত আসিতেছেন। 
অনুসন্ধিংল! ত ইঙাকেই বলে। ভার পর মনে রাখিবেন যে, 
এই দে এরোল্লেন আকাশদার্সে আজ ঘণ্টার ১৫, মাইল 
যাইছা প্রবান-বিশ্রত দশাননের পুস্পকরখকে হার 
মানাইহাছে, তাহার আবিঞাত্র ও উদ্ুতিকলে বছ 
ইহ্বোরোপীয় ও ছানেরিকাঠন আধিষ্কারককে সীবন বিপর্জধল 
দিতে চইবাছে ও প্রত)হই হইতেছে । এক বৎসর পরে 
যখন এই এরে|প্লেন সাহাগ্ে/ তিন বিনে (বিলাত বাইবেল, 
তখন বেন স্বরণ থাকে যে, এই বিংশ শতান্বীর অত/দুত 
বৈজ্ঞানিক আিকাবের সহিত ভারতের কোনও 
বৈজ্ঞানিকের সংশ্রব নাই। উত্তরমেক,। দক্ষিণমের 
অআবিফার কাধ) কত উৎসাহী, সাহদী ইয়োরোপীর জীবন 
দিচাছেন! বাঙ্গালীর বড়ই দৌভাগ্য ও গৌরবের কথা 
নে, বিংশ শতান্দীর অন্তত সর্যশ্রেট আবিকফার-_তার" 
বিহীন টেলিগ্রাকি-তাহার সহিত আধ) দ্গনীশচঞ্ডের 
লাম সংগ্লিট। তিনিই বৈভানিক দযাদে বাঙ্গলার,_ 
ভারতের নাম উচ্ছল করিছাছেন। তাহার পন|ক অনুসরণ 
করিয়া আনেক নবীন বৈজ্ঞানিক অগ্রপর হইয়াছেন, _ 
এই অনুলন্ধিংসার আব্বাদ তাহার পাইযা'ছন। আমরা 
বেন সর্বদা পণ রাখি নে, কংগ্বাদ এক ঘিন কবির 
ভাধাত্র পমহাদিস্ধর ওপার হ'তে কি সঙ্গীত খর ভেদে 
আদে’ --এইন্ধস কোনও সঙ্গীতের সুদূর মুছা 
শুনিতে পাইয়া, দপ্তর দাগরে তরধী চাদাইর| দি্ধাছিশেন। 
ফলে পৃথিবীর অশরার্ভ আমেরিফার আবির হ্্যাঁছে। 
ভাদকোডি গামাও লেইক্কূপ আ্ছুদন্ধিংসার প্রেরণা বকুল 
সদরে ৰে তক ভাগাইলেন, তাহ) আলির! ঠেকিল স্বপ্র্থ 
ভারতের উপকূলে । তুলে যান--দরুত্র পারে বাইলে মাত 
বাইবে ; ভুলে বান__পাশ্চাত্য জাতিদের নিকট শিক্ষা লাভ 
করিতে লক্ষ্মা আছে। এই গান-নি।নের অতিমাহবিক 
অনুপন্ধিৎদ। পাশ্চাত্য দাতিদিগকে এত বড় করিয়াছে, 
তাহাদের দেশকে ধনধান্কে,_ শে ধে। উর্ধে বড় করিয়াছে । 
বিজ্ঞান ররপ্রহ্থ 1 আমরাও ইহার প্রকৃত সেবা করিতে 
পারলে, আমাদের দেপেও বিজন" রর ছড়াইহ। দিবে, 
দেশ হইতে স্বস্ত অমঙ্গল দূর হইবে,-আ|বার ভারত 
ধনধান্তে পৃথিবীর অক্তান্ত শেশের লনকক্ষ হইবে। 








সি 


২ 


নিখিল-প্রবাহ 


গ্রসৌরেন্দরন্দ্র দেব বি-এস্‌-সি 
নৃতন প্যারাচুট কারবার সময় তিনি বে সব বিপদজ।ল অতিক্রম করেছেন, 
সপ্প্রতি দার্ছেন্ট ফোর্ড (5578557৫590) নাফ এক- তা" শুনলে দেহ রোনাক্িত হপ্সে ওঠে। এক আধবার নগ্ন, 
ঘন বৈ/নিক এক নূতন দণের প্যারাচুট (2৩15১৩) তিনি ক্রমাগত মাট দশবার পরীক্ষা করবার পর তবে তার 
নিশব।ণ ক’রেছেন। এই প্যার।চুটের কার্ধ।কারিতা পরীক্ষা প্যারাচুট [কে একেলাবে নির্দোন ক'রত্তে পেরেছেন। এখন 





পুশিবীতে ফোর্ড সাহৰ 
(কোচ লাক্কেৰ গু[শিসীতে বেলে আবার পারোচ়ুটকে ঠিক ক'রে রাখছেন) 





ক্ক্ষেত্রে ফোড স।ছেব 
(কেও সাহেৰ উল্ৰীচসান খিযানংপাত থেকে তার 
নৰনিৰ্মিত প্যাচ :ভ্ধ নিযে শূঞ্চে ঝপ্প প্রদান ক'রছেন ) 





কোড সাহেৰ 
(ৰ্ক্ক্ষেতে নান্বার আগে ফোর্ড সাংহৰ প্যারাচুট পরীক্ষা করে দেখছেন) 


শক্ত ফোড লাছেব তার এই নব নির্শিত প্যারাছুট্টাই বৈজ্ঞানিক সমানে 
(কর্ড সাবের প্যার।£ট সাহায্যে পৃথিবীর দিকে অঞ্রলর হ'চ্ছে) “একমাত্র ডীবন রক্ষক” বলে থ্যাতিলাড ক’রেছে। 





৯২ 


৯২৬ 5 তারতবর্ষ [>২শ বর্ঘ_২য খও--৬$ সংখা 





দৌধোদ্যান 


সম্পতি কোনও কোনও লৌখীন মাৰ্কিন নারী ও পৃকধ 
নিউ ইন লছরের গগনস্পণী সৃহচূড়ার উনার উচ্চান তৈতারী 


- ক'রে নিদেদের বিলাল বালন! চরিতার্থ করছেন । তারা 
ছাদের উপর বড় বড় বৃক্ষ রোপণ ক'রেই ক্ষান্ত হন নি, 
আবার ফিল ও পুঙ্করিণী সৃষ্টি ক'রে তা'র উপ লৌবছার 
ও সন্তরণ প্রস্তুতির দ্ব'র! গ্রীতিলাভ করছেন ।, 





হিডার লাছেনের সৌছোস্যাস । (মিডার লাছেন সোধো স্থান পরি 
ক'দ্ছেন আজ ঝর স্ত্রী একখানি পরের চোঁধ্কীর উপহ বলে কাগজ পড় ডেন 
উদ্ভান চলার ইপ্ল লাছেৰ (£২৪৫ দাছেৰ সৌদ স্য।নে 
বৃক্ষরোপণ ক্ষপরদায় পূর্বে কাল বাল ইাটিতেছছেন ) 





ক্যাটু সাহেবের দোঁধোস্যাৰ 
ত্রা্টৰিং লাংহবের সেবে ভান 
{ লোঁৰোদ্যানে বিলের উপরে ১5. Broaning 
ক'রন্বেৰ ) 


৮ 


জো্_-১০০২] 









জাহাজে বিমান 
আাহাদের উপর 
স্বানাভাববশত: দাহ1- 


জের উপর থেকে বিঘান- 
পোত আকাশে উঠিতে 
লারিত না। এই অসুবিধা 
দূর ক'ন্বার দন্ত এক দন 
বৈজ্ঞানিক সম্প্রাত একট 
নূতন উপার উদ্ধন 
করেছেন, ধন্বাধ্া বিলাল 
পোত লাছাদের উপর 
থেকে লৃঙে উৎস্ষিত হয়ে 
স্বচ্ছন্দে আকাশে; উঠতে 

















ভাজে (বিমান ( গাছের উপর খেকে বিানং পাত শৃক্ধে উর্থকুণ্ড হ'ছে ) 


ছলের স্তরে ডুবচ্|ছাৰ 


কারে তা'র উপরে বিমান পোডটকে 
রেখে দেওয়া! হত | পরে কামানের বারুদ 
সাছাধে। বিমানপোতকে “লাইনের” উপর 
দিয়ে তীব্রগতিতে ছণের উপরে শুন্তে উৎক্ষিণ্ত 
করা ছল 
ডুব জাহাজ 

শত্র প্ীঘ লাছাজ খবংদ ফ’রবায জগ 
ফরেকঞ্জন মার্কিন বৈজ্ঞানিক মিলিত হয়ে 
এক প্রকার “ডুব জাহান” তৈয়ারী করেছেন, 
ধার আকার অনেকটা বিঘান-পোতেয় মতো! ৷ 
তবে বিমানপোত বেরূপ নি থেকে ক্রমশ: 
উর্ধে উঠতে থাকে, ডুব জাহাজ সেইরূপ 
জলের উপর থেকে ক্রমশ: নীচে নেমে গিয়ে 
বিমান পোতের গতিয় মতে৷ তীত্র গতিতে 
জলের ভিতরে চন্তে থাকে । আবার ইচ্ছা 
মতে৷ জলেয় উপরেও উঠে আস্তে পারে। 

কর্কট চিকিৎসার যন্ত্র 

মানব শরীরের একেবারে অত্যন্তর 
প্রদেশে কর্কট (050657) বাধি ছলে 
রণজেন রশ্মির দারা তা'র চিকিৎসা 


পারে। দেই উপাছটি হচ্ছে এই যে প্রথমে ছাহাঞ্ের ক’রবার জক্স D1. ৮. D. ০০০148০ নামক একজন 
ছানের উপরে রেলের লাইনের মতো! “লাইন* তৈ্াহী বৈজ্ঞানিক একটা নূতন বন্ধ উন্ম।বন করেছেন । এ ধত্রের 


৯২৮ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ_২ল খও--৬ঠ সংখ্যা 





লাহাসে। রোগীর শরীরে দে কোনও স্থানে কর্ধউ ব্যাধি -€০1০এ 01247” নামক একটি নূতন বস্ত্র, উদ্বাবন 
হ’ক না কেন, বৈজ্ঞানিক কুলিভ রণলেন-রশ্টি ব্যবহার ক'রেছেন, হে নন্ত্রর সাহাঘে) তিনি হানবের ইচ্ছাশকিকে 
করে তাকে একেবারে নিরাদঘ ক'রে তোলেন। নিমের ইচ্ছা মতা পরিবর্তিত করে দিতে পারেন। 





চিতত-বিক্ষেপের বৈচিত্রা 
। চিত্তি নিংিখক যত্ৰ হইতে নিক্ষিপ্ত বর্ণদ্প।তে ছে 
প্রকার চিন্ত বিক্ষেণ উপস্থিত ত।'রই একখানি চিত) 


ওঁ ঘস্তের স্থারা আলোকের বর্ণ বিতি্ন প্রকারের করে? 
A তিনি মানৰ চিন্তকে কখনও বিমৰ্ধ কখনও ছুট করে 
& রাখতে পাযেন। এই বস্ত্রের আলোক লাহাধেো অনেক 


রি ৰথ যোগীকে' তিনি ছরারোগ। মানলিক ব্যাধির হাঁ থেকে 
ড গরম: পূ "কে 
ফল উচিজিৎগ হত (বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাপারে হস্ত পরীক্ষা ভাবে দেখ ছেন) রক্ষা করতে 


চিত্ত-বৃত্তি পরিবর্তক যন্ত্র 
নতি [07075 ১1105 নানক একজন বৈজ্ঞানিক সমুদ্রে প্রবেশের উপান 


জাহাজ সদর গর্ভে 
নিমন্দিত হলে সেই 
জাহাজের তৈলদপত্র ও 
ধন সম্পদ উদ্ধার করবার 
একটি উপায় Capt 
Charles Williamson 
নামক এফজন জাহানের 
কান্যেন উদ্ভাবন করে- 
ছেন। তিনি একপ্রকার 
বর্খ নিৰ্ব্বাণ করেছেন, 
যেটি পরিধান করে 
সমুদ্-গর্তে প্রবেশ 
কারে লোকে লিলের 
ইচ্ছ। মতো চলাফেরা 











চিন্তবৃত্তি নির্দেশক হত আলোক রেখা i 2 
([চিন্তৰৃত্ধি নিৰ্দ্দেশক দত্ত হ'তে নিক্ষিপ্ত একট আলোকরেখার চিত্র করতে পারে? এবং 





তা 





দোষ ১০৩২] নিখিল-প্রবাহ ৯২৯ } 
স্পশিশাশাশ ন Me ত মল. 

এককাগে'ছ্য মাল বা ততোদিক কাল সদুসগর্ভে ধাক্তে - by 

পারে; এত ভার কিছুমার দ্বান্যহানি বা অসুবিধা 

হয়না। , 








. সময়ের হলে 
(হুযুর গ্রহের তলে দিয়ে কাছ ক'হ্ছে ) 


ৰাধু ও খাগ্য লরধরাছ্ের খন । 
(এই বত্তের লাঙাখো ডুনৃরীর ফন্ট উপর খেকে বাপু এ 
লাহেক মত মান্য সরবয়ান্ করা হয়) 


ভারতবর্ষ {৯২শ বর্ঘ_২ খণ্ড --৬ সংখা! 


ৰথ রি ্রন্থতরবিদ্গণ সিদ্ধান্ত ক'রেছেন বে, স্তন্তগুলি মিশর দেশীয় 
প্রাচান স্তম্ভ 

এবং খুব সম্ভব যে প্রম্ে Moses 3. Aaron Pharaoh 

- বিশ্বিস্তাল্ছের ( Pennsylvania  Merenptahর বিরুদ্ধে 19156106055 দের বনী করার 

(৮) বাদক ছয় ওহ উহ২ প্রহর নিন্দিত দক্ষ বিদ্রোহ ঘোষণা করেন, সেই সয়ে বা তা'র কিছু 











3 প্রাচীন বুগের স্ব 
(দুরের কিতরে কারিগর! হয কারে প্তত্তশুলিকে ভুলে রাখে) 
প্রাচীন যুগের স্তন্ভ আনাত হযেছে ॥ এই স্বস্থ গুলির গাজর পূর্ন স্্তুলি নির্শিত হয়েছে বলে'ননে করেন। অনতগ্জলি 
ৰে চিত্রলিপি উৎকাীৰ্ব কর! দাছে, তাহা পরীক্ষা ক'রে দেখে প্রত্যেকে আট ফিট উচ্চ ও ওজনে প্রান্স পাচ টন। 


ত্র 


বলিভিয়া 


৮ নরেন্দ্র দেব 


দৃক্ষিণ আমেরিকার গণত্থমূলক আান্মাইন রাজ্যের মতে 
বলিভিক্গার বিশেষ বড় কম নগ্ন । বলিভিয়া ধদিও একটি 
বিশাল প্রদেশ, কিন্তু এর জনদখে)| আন্গভলের অনুপাতে 
নিতান্ত কম। মাত্র পঁচিশ লক্ষ লোকের বাস এখানে, 
তবুকিন্ধ তারা জগতের অক্কান্ত দেশব।লীর তুলনাত এখনও 
অতান্ত পিছিয়ে পড়ে মাছে। 








গত তিরিশ বংসরের মধ্যে বাব! বাণিদ) ও সামাজিক 
উন্নতির দিক দিয়ে দক্ষিণ আমেরিকা আশাতীত অগ্রদর 


ছ’রেছে বটে, কিন্তু তাদের এই উন্নতি লাডের সঙ্গে সঙ্গে 


বলিতিযা এক পদও অগ্রসর হ'তে পারেনি । অথচ 
বলিদ্ধি্ার ভবিষ্যৎ উন্নতির সন্তাঁবলা এত বেশী আছে বে, 


দক্ষিণ আমেরিকার পত্র কোনও প্রদেশের সেন্তপ নাই) 
বনলিচিত্বায় গনিজ সম্পদ এ পর্ণ "পরশ করা হয়নি, এবং 
এর অরণাগর্ভে যে রবার সঞ্চিত রয়েছে, বাবঙগাহীর শ্তেন- 
দৃষ্টি এখনও সেদিকে পড়েনি। সুতরাং আনা। কর। ধার যে, 
পেকছ বাণিগ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে অনুর ডবিধাতে এক- 





তরুণী ননী 


দিন বলিচিল্নাও বিশ্বের বণিকের লোলুপ দৃষ্টি এড়াতে 
পারবে ন৷। তীর। সবাই লেনিন ছুটে এলে, কেউ এর 
খনিজ লম্পান উদ্ধার করতে স্থকু করে, দেবে, কেউ এন 
রবারের অফুরন্ত ভার লুট করতে লেগে ঘাবে, ফেউ এসে 
এখানে কৃষি-শির্েছ নব নব অনুষ্ঠান আর্ত করে দেবে। 


৯৩১ 


ভারতবর্ষ [৯২শ বর্ষ_২ঘ বও--৬ট সংব্যা 






শ্বসভ্য দেশ বল! চলে ন! । অথচ এ কথা, কেউ'লেখানে 
ন অতস্ত চটে 





ন রাস্তাঘাট 





বিভ্তার হবে, বড় বড় বন্দর প্রকান্ত ভাবে ধরলে, শিক্ষিত বলি 








হোড় শোর হুল 
করুন বিটি জগতের অস্তান্ত হুদভায ঘা! কেবলধকদেক ছল মাত্র শিক্ষিত নরনারী তাদের 
ন আসনে উঠ মাসে পারবে । মধো মাছে বলেই, দেই দুষ্টিমেপ্ধ লোকগুলিকে1দেখিয়ে? 









পালকের হিচিত্র মুখী চুদি ধল 
বলিডিছার রালৰানী লা-প্রাদ, ধদিও বেশ একটি কোনও জাতিই বথার্থ লভাতার দাবী করতে পারেন না। 
আরানপ্রহ সহর ; তবু বণিন্রিয়াকে এখনও একটি সম্পূর্ণ - সভ্যতার পরিচয় পা! যাহ দেই দেশের অন্দাধারণের" 






বলিভিয়া 
আচার ব্যবহার, চিক্হুতির প্রপাব। জ্ঞান ও শিক্ষার 
উৎ্কর্ষতার ভিতর দি 
বঝলিভিষ্াফে ৰি আগ 


$ অপবা ত্রেছিল ও চিলির মতো তারা একটা 
এই কঠিএাঝছে কেগে মিশ্র ভাতিতেও পরিণত হয়নি! তারা এখনও স্পেনের 


গাই ক'রে দেখ হর, আলে ভূতপূর্ব অনা শাসনের দামী স্বর লকলের চেয়ে হীন ও 





ভয়ে পড়ে 











দুদ হন্ধ | কুন বনিকিচার একট শান আনো ) 
দেখা যাবে ছে, স্পোনর শিক ও ধর্মমহুষ্ট সাভ্রাঙ্ছোর 


শোচলীর শাদনের দলে, বলিহিয়! এখনও সভা সমাতে 
অচল হ'গ্রে পড়ে জা'ছ। 
৭ 





ৰণিভ্তিচান বুক 
__ বলিভিয়ার ছেড ইণ্ডিয়ান আনিম অধিবাদীর। দংখ্যাক্স 
ক্রমেই কমে এনে একেবারে সার্ণেণ্টাইনের মতো নগণা 





|| 





[৯২শ ব্খঁ২ক শক্ধ-_৬ঠ লখো। 





হেয় হারে পড়ে আছে! তথাপি তারাই হ’চ্ছে বলিত্তিচার 
অধিবালীদের নোট সংখ্যার বারো আনা অংশ। 
বলিতিরার প্রাচীন স্পেলীন্ন বংশধরেরা এবং চোলো 
বা রেড-ইণ্ডিয়ান ও শস্পেনযচলের সংহিশ্রণে টি দিশৰ 
জাতিরা নিতান্ত হ্মলংদাক হাত্র! 
রেভ_ইণ্ডিচানলের নং! -আয়মারা? ও ‘কুইচুযা” এই 
টি লশূর্ণ পৃথক জাতির অস্তিত্ব বেখ্তে পাওয়া ঘার। 








আতীন ইনু দেসি 
(লাঙ্গাের যাহুঘরে এই মুর্িত হক্ষিত আছে) ৭ 





এই ছুই আনিন জধিবাদীদেরর মধ্যে অনেক প্রতেদ। 
পূর্বোকেরা হিং ছশাস্ত, চর্ননীর এবং দারুণ নিঠুর । 


তবু এদের পল্ী-সীবনের মধে। একটা শৃঙ্খলা দেখ্তে পাঁওয়ঃ . 
ধার। "এদের হপো যে এক দিন একটা প্রাচীন লভাতা - 


ছিল, সে বিয়ে আতর ফোনও লন্দেহ নেই । তবে ‘ইঙ্কা” 
জ্রীনতা এক দিন শে ভাবে তাদের অদ্ভুত প্রণালী 
প্রচলনের দারা এদের গ্রাস করে ফেলেছিল, তাতে 





মেতে লে প্রাচীন উৎকর্ষতার আর চিঙ্কদাত্র খুজে 


লাওয়) ছার না। 

কুইচুয়ারা শাত্তশিট লোক। সহজেই শাসন মেনে 
চলে। স্বেতাঙ্গদের সঙ্গে তাদের বৈরীভাব নেই, তবে 
দেবতাদের প্রত্যাদেশ পেলে ব) কারুর প্ররোচনায় 
উত্তেগিত হ’লে, তারা ধরনী নিঃশ্বেত করবার অন্ত উদ্ভত 
হর। 'আয়নার!' ও ‘কুচুর” এই উভ্ধ দাতিই উপুক্ত 
শিক্ষণ পেলে, এবং আন্তরিক সহাসুহৃতির সঙ্গে স্থশালিত 
হ'লে, মাচ ভগতের কন্তান্ত আত্মপম্মানজ্ঞানী সভ/ছাতির 





চোলে! বালিকা 
নতোই ভারা বিশ্ব-সমাদের কলগণকর লীব হয়ে উঠতে 


পারতে । কিন্তু আদ পর্য্যন্ত কখনও তাদের নিয়ে লে 
ভে করা হয়নি । অধচ তারা বে নূতন কিছু শিখতে বা 
জানতে বিদুপ, এ কথা বলা চলে না ; কারণ তাদের মধো 
খৃষ্ট ধর্্প্রচারকের। গিরে যে ইন্থূল স্থাপিত ক'রেছে, তারা 
সেগুলিকে বরণ ক’রে নিচ্ছে। কিন্তু এই মিশনারী 
প্রন্থদের উদ্দেশ্ত নিছক ধর্ম্বপ্রচার নয় বলেই, শিক্ষ। তারা 


ই8--১৩৩২] বলিভিম্বা 






যা পাহ_*দে ত নি শ্ৰেণীত্ৰ। কাছে কালেই তাদের এরা, কথার গার করে না কিছুতেই। .'মরদকা ৰাত 


মে! মন্তপান এখনও প্রথল ভাবে চলেছে । তারা এসনও ছাতিক! দাত এট! যেন এর।! অক্ষরে অক্ষত্রে মেনে চলে | 
তেমন পরিষ্কার পারদ হরে থাকতে শেখেনি। নোংরা তবে এয়া বড় অমিতণ।টী সঞ্চয় দিকে এদের একটুও 








জাহার পাল ( তয়েছা্থী লোগশ উর বিশেষ ) 
মালাকে তারা স্পা করে না। স্থানীক্ক রাজকর্শ্বচাযরী. আগ্রহ দেখতে পাওয়া ধার না। "বর্তমানে স্বাধীন 
বার পাত্রী পূজবের। তাদের মাথায় হাত দুলিযে নিজেদের গণতন্ত্রের অন্তক হ'য়েও তাদের অবস্থা বে পুর্বে সেই - 
বেশ শুছিকে নেয়। তারা অধিকাংশ অশিক্ষিত হ’লেও স্পেনীহ শ!লন-জোকালের 'অধীনে থাকার চেয়ে বিশেষ 
কাজে কিন্তু কখনও কীঁকি দের না। কঠোর পরিশ্রমী কিছু ভাল হয়েছে, এমন মনে ছয় না 


৯ওড 


[ ৯২শ বর্ঘ--২য বঞ্ড-- সখ্য 











তালের অধিকাংশেরই 
আকুতি বেশ জিচদশন এ 





কেউই নিতান্ত লি-কাের, - 


হতো দেখতে নয়। তবে 
2 কারে খাতাটা তাদের 


দ্বাল-বাঘৃর বিহম লদুতার . 


জন ভাল হাতে গেছে! 
কারণ, হারা যেখানে থাকে, 
সে একট: পার) উপতাজটা 
কম শ্রা্ চোদ্দ হাজার 
ফিট উই । কালে-কাছেই 
"কর; মূর্তি দেখলে, 
থেকে তানের বোকা 
বাট) 

দর জাতীর শিল্প 
তাহা আপা কাঙার। 
হালের নিজের প্রাচীন 
অস চাল্যতেও তার 


fat fa 
হিংলাণ। তাদ্রে মতে 


' 
হ্ 



























| লাভ কঝেনি। এদের মঘো 


ধর্ম প্রচার ব! ধৰ্ম্ম চাব শিক্ষা 
দেয় এদের ধর্মধার্কের৷ । এই 
ধর্খ্যাজকদের সম্বন্ধে সেনর্‌ 
পারেদিদ্‌ নামক একজন 
বণিঙিগ্নান লেখক বলেছেন 
যে, তারা সকলেই অতান্ত 
অর্থুলাভী ও দ্র্নীতিপরাযণ। 
তাদের দেখলে তাদের প্রতি 
মোটেই সশ্মানের উদ্লেক 
চয় ন। প্রতোকেই নানা 
রকম,নীচ কুসংস্কারের ভাতার 
বললেই হয়। তাদের মধ্যে 
সকলেই প্রা খৃটধর্শ্ম গ্রহণ 





- শিকারী খুব কমই দেখতে পাওয্না যার। কিন্ু তার! করেছে ) কিন্ত, তবুও তার বে বিশেষ ফিছু উন্নত হ'তে 


ৰ ব্দপরিকার ও অপরিদ্ধহ অবস্থায় খাকে। তাদের 


পেরেছে তাও মনে হয় ন/॥ একজন ফরাসী লেখক এই 


যুদ্ধিবৃত্তি পরিমার্জিত হবার সুযোগ ভাবে উৎক্র্ষতা বণিভিষ্থান খৃষ্টানদের সহদ্ধে বলেছেন বে, ইষ্টার্‌ যা প্ৃষ্টের 





১৮-৯৩৯২] বলিভিয়া 5) ৯৩৭ 








দশ্মোতসব উপলক্ষে তারা দে ধর্ম্মানষ্ঠানের আঙ্গোছন করে 
তা নেখলে হনে হবে যেন একদল পৌত্তলিক সম্প্রনানস 
সুর্ধ্যোপাদনা ব। ওই ধরণের কোনও দেবদেবীর পুনা অর্চনা 
করনে এবং ঠিক তাদের লেই ভাতীর্র প্র।চীন পদ্ধতি 
অনুযায়ী ; কারণ দেই দর্শ্মোতসব উপলক্ষে তার! শেষটা যে 





লন 


_আমোদ-প্রনোদের 'মহুঠ্ঠান করে, সেটা ঠিক একেবারে 


প্রাচীন রোনের অধংপুতনের অব্যবহিত পুর্সে তারা দে 
হরকম উদ্দাদ ও উচ্চৃখল কানোৎপবের আহছোগন করতো, 
হবু সেই রকনের ॥ 

বলিন্তিয়ান গতর্নেন্ট ঘদিও রোমান ক্যাথলিক ধর্্মের 











দেলা ক্ষেত্র ( সিৰ্ঞ্জাব দুপা নান ধৃষ্টশর্ক্া উপজক্ষে নেল| বসেছে) 


* পক্ষপাতী, তবু ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে তাদের যথেষ্ট 








উদ্দাওতা দেখতে পা ওঘ! দাত । আমে" 
বিকার যিশলারী সম্প্রদায়কে তীর! 
সেখানে অবাধে কাক করবার অন্থমতি 
দিয়েছেন। এই আমেরিকান" মিশনারী 


নিক বিস্ালয় :তিষ্ঠা করে দরিজ্র 
বলিভিয্নানদের স্থশিক্ষার' বাবস্থা করে 
দিয়েছেন। 

গডর্দেন্টের কাঁজে মুরের অভাব 
হ’লে, ভোর ক'রে লোক ধরে এনে 
তাদের দিয়ে কাকত করিয়ে নেওগ হর! 
সাধারণের প্রঢচোস্সনীন্ত কাজ ছাড়া 


হুর্ধা-তোরণ { প্রবাম--এইটি নাকি পশ্চির জগতের প্রাচীনতয বশ্বির। তোরণ অনেক সমর বাক্তিগত প্রঢোদনেও 


সুৰে দৃাদূৰি খোষিত আচে । ইহার উদর যে শিলালিপি উৎকার্ণ রযেছবে ও আবপূর্ণ । 
ৰিশেহঞ্জের। অশুখান করেন বে, এট শির্্াণ-কারধ্য শেষ দ্বার আগেই কোনও কারণে 


পরিতাক্ হয়েছিল ) 
১১৮ 


এই ভোর করে মজুর সংগ্রছের ব্যবস্থা 
হত, এবং বলিভিদ্ান গত্তরধেন্ট সেটাকে 


লম্প্রনার বলিডিরার চারিদিকে জবৈত- * 


= 


vr ভারতবর্ষ [৯২শ বর্ষ ২ খড-- সংখ্যা 





বেজাইনী কাছ বলে মনে করেল লা। বলিতিত্বার রেড-- , হৃতরাং দেখা খাচ্ছে তে, বলিতিয়ার অর্ক আদিম 
ইত্ডিানরা * এখনও সেই প্রাচীন পদ্ধতি জন্থগামী কাঠের অধিবাদীরা এখনও বর্বর ঘুগে বাদ করছে) স্ষেতাঙ্গদেন্স 
লাঙল দিতেই ভযী চহে । জযীতে তারা কোনও রকম সার রে তাদের মদো আদকাল আর যুদ্ধ বিগ্রহ হয় লা। 
দেয় না। তাদের প্রত্যেকেরই প্রা পালে পালে ভেড়া আছে; আবার শ্বেতাঙ্গ ও অর্ঘৃশ্বেতোঙ্গরাও এদের এঠ বেশী তয় 
করে:যে, তারা দরবদা;এক 
উসলীতে দলবন্ধঃ ঘরে: বাদ 
করে। পাছে এই বর্ষায় 
রেড-ইওিআালরা . এদের 
একলা পেকে]! ক'রে 
ফেলে এই আশঙ্কার তার 
কেউ পৃণক ইয়ে থাকতে 
সাহস করে না। 
** রেডংইজিয়ান দল 
হয়ত শ্বেতাঙ্গদের কোনও 
দিনই তাদের দেশে 
থাকতে দিতে পারতো না 
_ধদি না তারা একটা 
নেশার এতো বনীয়ূত 
হতো । নেশাটা দন্ত 


























কিন্থ দে ভেড়ার পালের 
পুরা তে সান হিলাবে 
তালের আনেক কালে 
লাগতে পারে, এ কথা 
জেনেও ও হার। সেটা কাছে 
লাগায়? না। কাঠের 
ক্রেনের উপর মাটি লেপে 
তারা নেটে ধর তৈরি 
কারে বাল করে। ঘরে 
চারা একটিও জানালা 
সাধে না । কেবল হাতা” 
হ্রাতেত্র অন্ক এত ছোট 
ওকট মুখ পুলে রাখে দে, 
তার ভিতর দিযে যাওয়া 
আলা করুধার “মন তাঁদের 
সকলকেই ছেট ছয়ে 
মাখা নীচু করেঢুকৃতে হয 





জ্যৈষ্ঠ ১৩০২] বলিতিমা ৯৩১ 


কিছুই নর কেবল দিনরাত্রি “কোকো”গ্াছ্ের পাতা চিবুনো!' ইন্ডিযানরা সেইটেকেই নিজেনের বলবপ্ঠক ও কার্যে; * 
এই কোকো! গাছ থেকেই বিখ্যাত নেশা ‘কোকেন’ প্রস্তুত উৎসাহ সঞ্চারক এবং ক্লান্তি ও আলঙ্ক খা জড়তা নাশক 
হয়। অস্ত, চিক্তিৎদার সমন স্থান বিশেষ অলাড় ক'রে ব'লে দনে করে! দেই জকঙ্কু তারা এত অতিরিক্ত মাত্রান্র 
ক ফেলবার জন্তু চিকিৎসকেরা দে রব] বাবছাত্র ক'রে, এই কোকোর পাত! ব্যবহার করে বে, দেৰানকার 














ফাদ তলায় (প্রণব বত কোনও অপরাধীর ব:লী রেবসাৰ অন্ত লাগছে বিপুল জনতা ত) 


কলকারদান। ব| খনির মালি” 
কেরা তাদের শ্রমিকদের 
মজুরী দেখার দময়ে এক-এক 
দু: কারে এই কোকোর 
পাতাও দিতে বাঘা হন। 
নইলে তার। কালে আসবে 
না! তারা 8 নিন কিছু 
না খেকে বন্ধুর, পার্কতা-পথ 
অতিক্রম করে যাথায মোট 
লিঙ্গে চলে ঘেতে পাত্রে; 
যদি তানের সঙ্গে প্রচুর 
কোকো সঞ্চিত থাকে। 
তানের প্রতোকেরই সঙ্গে 
একটি করে .চানড়ার. থলে 
থাকে ; সেইটিতে দর্কদা 
কোকোর পাত৷ ঠালা থাকে। 








পলারিনী ((েচইত্ডিযান নেহা পথের ধারে বসে পীচৰকৰ চিনিলি বেচছে। 
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লেই থলেটি . কাধে কুলতরে তবে তারা পথে নিশ্রান্ত চেঁরে বেনীক্ষণ কাজ করতে পারে বটে, কিন্তু কোকো 
ছয়] এই রকুন অতিরিক্ত ছাত্রার ক্রনাগত কে;কে। সেবনে! বিষম ফলে তাদের বুদ্ধ বৃত্তির বিনাশ ঘটে এবং 
চিবিয়ে হাওচার ফলে তাদের হন ও সমস্থ হরাচংবিক তারা লীবন্ত স্তরে পরিণত হয়ে ঘার! 























কুইচ্ল বুক 
শক্তি এক্সবোশ্রে যুস্ড়ে পরেছে । কোকো না খেলে বলিউিয্লার শাসক সম্প্রনার প্রণানতঃ সকলেই প্রাচীন 
তার! বতক্ষণ বাটুতে পারে; কোকো থেলে অবশ্য তার ল্পেনীন্ন বংশধর। এর! অনেকেই বেশ হুশিক্ষিত ও সত) 5 
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"৯৪১ 
কিন্তু কোনও রকম শ্মাপীন উ. 











জীবিকার দিকে এগেরা পোক মন্দ নদ 1 অগা ও আঅনখ। অত্যাচার কারে এরা 
মোটেই কোক নেই । দরকাদী চ'কৃতীর উপরই দকশপের 


ক্ষমতার অপববহার কারে না। আলোর ও দেশের 
প্রবল এত কাছেই এ দ্িনিপট। তাৰ৷ একেবারে কল্যাশের সন্ত এবের একট আতুরিক চেষ্টা আছে ; এবং 

















একচেটে করে নিরেছে। অব একট।:হুবিধে এই বে, ভারই ফলে বলিতিকা বেশ জ্রুভ উন্নতির পথে অগ্রসয়- - 
শাপক সন্পরদার হিদাবে বা রালকর্রচাতী হিসাবে এর! হছে চলেছে। বলিভিঘা ধনীর সংখ্যা খুবই অন্র বটে, | 


৯৪২ ' ট ভারতবর্ষ [ ৯২শ বর্ঘ_২র খও-কঠ সংখ্য 





=== 
কিন্তু নিতান্ত, দীন দরিহও সেখানে কেউ নেই। 'করে তুলতে পারতো। এধন বিদেশী বদিকদের দৃষ্টি 
ইণ্ডিছানরা বদি এতটা উপাল ও নিকিকারচিক লা হ'তো, এই বিকে পড়েছে । বলিতিযনা তার ধনরত্র উদ্ধারের অস্ত সত্ব 
তা হলে বলিচছিছ়ার চারিদিকে যে ধনরত্র ছড়ানো। জাছে, তা ঘৰি নিজে না সচেই ছয়, তা হ’লে অবিলঙ্ে বিদ্যৌরা গিয়ে 
আহরণ করে এনে তারা দেশকে ও নিগ্রেদের সম্পদশালী তাদের সেই ওত ওশ্বরধ। লুঠন করে নিয়ে আসবে। 








চোলোরা অর্থাৎ 
শ্পেনী্র ও ইণ্ডিযানের 
সংমিশ্রণে উদ্ভৃত থে সগ্বর 
জাত, তারা বেশ বুদ্ধি- 
মান, ভদ্র, সঙ ও 
বিনয়ী এবং স্ব়লিক 
লোক। তাদের শরীরও 
বেশ বলিছ। স্পেনের রক্ত 
তানের ছেছে প্রবাহিত 
হচ্ছে বলে তাদের বেগ 
একটা গর্ব আছে । 
স্বাধীন উপদীবিক। ও 
বাবা বাণিতোর দিকে 
যেটুকু কোক, তা! কেবল 
§ ২. এই এদেরই মধ দেখতে 
নক বিজে বাট গো পাওয়া ৰাগ। ওয়াই, 
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বলিভিয়া 








ন্যৈষ্ঠ_-১৩৩২ ] 











৯৪৪ - . 


[ ১২শ বর্ষ -২য় পঞ্-- ওঠ সংখ্যা 





য’চ্ছেবিলিটংড়ার হবিল্যং আশ" হরসার স্থল । কেম . 


একট। মহ্তাণী সামাজিক বাধা ছাড়া শ্বেতাদের সঙ্গে 
এদের সমান ভ:বে চলবার আর কোনও বাধা নেই। 
ওরা ঘে-কানও বাবদা, হে’ কোনও পেশ!) এবং রাজ 


সরকারের যে-কোন ও উচ্চপন ইড্বা করলেই গ্রহণ করতে 
চেহারায় ইন্ডিছালপের সঙ্গে এদের 


পারে। যদিও 





৮ বালে গ.ল ধেং, তাহ.ল সেটাঢুক তারা 
নকলের চে:ষ্ বক মান বলে মনে কর এবং কিছুতেই 
সে- অপযানফারীকে ইমা করেলা। বলিডিচার সমস্ত 
পিক, ব। উপাপনা মন্দিরে তাদের অবাধ গতি । বরং 
শ্বেতাঙ্গনের ছেছগে গিক্ষেত ভোলোদেরই খাতির বেনী। 


জিলা বলিভিমার বর্তমান রাজ্বালী হ'লেও 














আকৃতির পাথুক] খুবই কম; এমন কি পোষাকের প্রভেদ ধা 
থাকলে হন ত নেক চোলোকে ইণ্ডিয়ান বলে মনে 
হাতে পারতে! ) বিন্ধ গুণে তারা শ্বেতাঙ্গদেরই সঙ্গে 


প্রতিবোগিতা কারে চলতে চার । ইত্তিছানদের এরাই . 


বেশী ববধা ও অবক্তার চক্ষে দেখে এবং তাচ্িল্যের সঙ্গে 
তাদের 'ই' |? ব’লে উল্লেখ করে! 'ইত্ডিয়ো” শঙ্ষটা 
পার! ্টপি৬ও অর্থে ব্যবহার করে। চোলোদের বদি 





হাসডন্ন (রেড ইণ্ডিচনির। এই ধ:গ:বশেষ প্রাচীন ইন্কাবাঙগুপিকে 
দ্ধ “দল” পক্ষের অপত্রংশ কি না, প্ররতাস্িকেত্রাই তা বলতে পায়েন ) 


{ বণিডিয়ার ঞ্রাটীন রাজধানী “মৃরে? 
[এখনও তার প্রাধাক্স হারার|নি। তবে 
গেল-ছ্রেশন থেকে 'হকৃতে' অনেক দূরে 
অবস্থিত বলে এবং একমাত্র ঘোড়াগ্র 
উড়ে ঘাওয়! ছাড়! ধাতায়াতের দক্ক 
অন্ত কোনও নানবাহছনের সুবিধা 
নেই বলে, শাসন পিঘদ ও বিচায়ালগ 
'ল-মানে স্থানান্তরিত হয়েছে । স্ুক্‌- 
রে'তে কেবল প্রধান ধর্স্মবাদক অর্থা . 
নমার্কবিশপের' আজ্ঞা ও বলিভিয়া 
সর্বোচ্চ আনালত অবস্থিত আছে। 
আদামী নিয়ে দাবার অন্গুবিধে ব'লে 
জেলধানাটা ‘লাপ্লাডেই' নূতন৷ক’নে 
তৈরী হয়েছে। বলিতিথ্থার যিনি প্রেসি- 
ডেণ্ট অর্থাৎ গণরান্রপতি এবং তীর 
স্বর্গ, আগে ছ'’মাপ স্ুক্রেতে ও 
ছ’মাদ লাল্লাদে থাকৃতেন) কিন্তু যাওয়! 
আগার অস্থবিতের দন্ত ডারাও আন" 
কাল লাপ্লাজেই। বরাবর অবস্থান 
করেন। “অজ্োযনগান্তা” থেকে রেল 
পথে বলিভিহ্বার মাত্র তিনটি সদরে 
ধাওয়া যার) উদইয়ূী, ওক্করো, আর 
লাগান । 'স্ুকুরে' সহরটি পোটোসি 
প্রদেশে অবস্থিত এবং সমস্ত দক্ষিণ আমেরিকার মধো 
এত উ'চুভে বোধ ছয় আর কোন লহরই নেই। স্বক্রে 
পান্থ ১ ফিট উচ্চে অবস্থিত! এইখানে পৃথিবীর 
সর্বাহে্ঠ রজত খনি ছিল। বলিভিয়া ও পেরু পুত্রান্জালে 





- তন তাদের অদীনে হিল, তখন তারা এই ব্ত-খনি 


আবিকার করেছিল, তার পর স্পেনের বিছয়-বাছিনী গিয়ে 
ধন ঝলিভিরা অধিকার করলে, তখন তার] এই রনত-খনি 


দোষ _১৩০২ ] 


বলিডিয্না 








লু$নগ করতে স্বর কছে। প্রার সাড়ে সাতশ’ কোটী 
টাকার ক্ধপ! এখান থেকে স্পেনে চালান হ'য়েছিল। 
এখন এই রজত খনিতে আর রূপা পাওয়া যাচ্ছেনা ; 
তবে খনি এখনও শুন্ত হঙ্গনি, এখান পেকে এখন প্রচুর 


* ‘টিন’ পাওছ। ধাচ্ছে। 


“হরে দীড়িরে আছে। এই 


লা'লাদ দহরাট পাহাড়ের উপর একট প্রকাণ্ড গৃহবরের 
মধো দ্বাপিত । বৃহৎ আগ্নের-গিরি সুখে যে রকন বিশাল 
গহ্বর দেখা! ঘায়, সেই রকম পাহাড়ের এক বিরাট খবোদলের 
মধ্যে লাপ্লাজ দহরটি নির্মিত হয়েছে। লাপ্লাজের চারি- 
দিকের সীমান্ত ঘিরে অন্রতেনী পর্ক্মত-চুড়া ছর্গ-প্রাকারের 
মতো বাড়া হয়ে আছে। 
এক দিকে তাঁর আন্দে 
গিরিশ্রেষীর গগনস্পশী 
চিরতুযায়াচ্ছর আশেক 
চূড়া ইলিমানী' শৃঙ্গ যেন 
এই লহরের পশ্চাতে এক- 
ভন দেহরক্ষী প্রহরীর 
মতো। দিবারাত্র লদাগ 


আধ্মেম-পিরিচুড়ার উপর 
থেকে দেখলে ননে হস 
'লাঙাঘ' যেন এক সম- 
তল ভুমির উপর স্থাপিত? 
কিন্ত প্রকৃত পক্ষে লামা 
জের খাড়া খাড়া প্রবেশ- 
পধগুলি এত চালু ও রম 
গড়ানে যে বর্ষাকালে কাদার সমর লে পথ দিয়ে লামা এক 
অলাধা-লাধন ব্যাপার ! 


চিলি থেকে খারা লাল্লাদে আনে তাদের বলিডিগ্নাচ., 


পা দিয়েই একটা বিষরকর মরুভূমি পার হ'তে হুগ্। 
এই বিস্তীর্ণ মক্ষপ্রদেশের কোথাও একটি সবুজ তূণ পত্র 
মাত্র দেখতে পাও দার না। পূর্ব ও পশ্চিমে কেবলই 
শ্চথে পড়ে সারি সারি পর্বাত-শ্রেণী। আকাশ বখন বেশ 
পরিক্ষার থাকে, তখন এই পর্বতমালার প্রত্যেকটি স্পষ্ট 
চথের উপর তেলে উঠে ? কিন্ত নেখল1 দিনে তারা! দলধর 
জলদের আড়ালে এমন বেনালুম আত্মগোপন করে 
১১৯ 





ফলিত্িচার মানচিত্র 












থাকে যে, তানের ছায়া পর্য্যন্ত আর কারুর দু! 
হুর না। 

বধাগ বপন চাববাস স্থক হর, তখনও অতি অল্পসং" 
লোককেই লাঙল কাধে ক্ষেতের কাছে লাগতে দেখা 
কারণ এ জাতটাই এনন অসাধারণ কুঁড়ে যে 
খা দিয়েও যেতে চায়না ॥ বলিভিগ্গার যাত্রীদের 
সদ্বন্ধে প্রথমটাতেই একটা বদ্ধায়ণা হ'দ্রে সাঘ। 
হর এ দেশটা বড় মলিন, বড় বিহাবোশ্ীপক, বড় নীরল ! 

৯৯০ সাল পর্য্যন্ত লাল্লাদে প্রবেশ কারতে 
ঘোড়ার গাড়ী চড়ে । চালু রান্তার নামবার পম 

i মর এমন জোরে চল্‌তো এবং 
পাহাড়ে৷ দ্রান্তা বলে 
গাড়ী এমন ঝাঁকালী 
ধেতো সে, 
আত হ’লে উঠতে৷। 
এখন এই ঢালু পথে রেল 
লাইন পেক্চে ইলেক্‌টু,ক 
ট্রেনে যাত্মীদের লিঙ্গে 
ঘাওছা ছয়। সামলে 
পেছনে ছানি ইঞ্জিন 
জুড়ে পূব আস্তে ট্রেন 
চলে) কাজেই আরোহী" 
দের আর কোনও কষ্টই 
হয়ন।। এই ঢালু পথ 
দিয়ে প্রায় ১৪০ কুট 
, নীচে নামলে তবে দহরে 
গিরে পৌঁছানো ঘায়। এ সহরাটিও প্রায় ১২০৮ ফুট 
উচ্চে অবস্থিত। স্ছরের ভিতর দিয়ে একটি স্বচ্ছ সিরি- 
নদী প্রবাহিত হয়ে ঘাচ্ছে। নদীর গুধারে লাল টালীর 
ছাদ ওয়ালা সাদ! লাদ। বাড়ীগুলি দেখতে ভারি স্ন্মর ' 
রেড-ইতিস্রান ও চোলোদের রঙভীন ও য়কনায়ী পোষাক 
সহরের সৌন্দর্ঘা অনেকখানি বাড়ছে তুলেছে 

পর্দত, অশ্বতর ও ল্লামার দল দিবারাত্র তাদের বোকা! 
নিয়ে সহরের একধার খেকে আর' একধাযে হাতাছাত' 
কা'রছে। মলামারাই হচ্ছে দক্ষিণ অদ্বীরিকার অনাদি: 
কালের স্বপ্রসিদ্ধ ভারবাহী লীব। - ' * | 








৯৪৬ _ ভারতবর্ [ ১২শ বধ--হত খন্ড--৮৯ সংখ্যা 
চোলেো| (ময়েদের পোধাক অনেক রঙ্গালয়ের -দারাই প্রথম লাপ্রাদে বেড়াতে উই দসেখানে 
নর্তকীদের মতে) । তগাদ নান৷ বর্ণের অনেকগুলো পেটি- পিরেই গোড়াছ অহস্থ হ’ত্রে পড়ে। মাথাধর!, জর, 


কোট চড়িত্সে তার উপর একুট। খাটো দ্বাগ্রা গরে। 
লাল কিছ। নীলরংঘ়ের জালি মোজা পায়ে বেন্স। গাছে 
একধানা শাল ছড়ানো পাকে । মাথার একটা বনাড়ের 
ছণী পরে। গ্রান্সকালে সবার হাতে এক একখানা ছাত- 
পাখা খাকে ৷ শীলাছিত ভঙ্গীতে লেই গাখাখানি নেড়ে 
ভারা বন বাতাল খায় তখন তাদের ভারি সুন্দর থ্বোয়। 
বলিভিরার মেপ্সের। সবাই সিগারেট খার বটে, কিন্তু তার! 
এমন দা, হবা, ভদ্র, বিনরী ও লক্ছানীলা তে বাইরে খেকে 
তাদের মোটেই এত ভালো মেয়ে বলে বুজতে পার! যার 
না। বলিভিষ্থার বাঞার়ে চালডাল শা কসত্থীর লঙ্গে আর 
একট। জিনিদ খুব থেলী বিক্রর হ'তে দেখা বার; সেট। হ'ছ্ছে 
বরঞ্চ-মঘ। আলু । এই বরফ-জমানো আলু খেতে সেখান" 
কার ছেলে বুড়ো সবাই ভ্ানক ভালবাসে | এই বরফ-জন! 
আপুষ একট। প্রধান মণ হচ্চে যে বঙ্ছরেপ্র পর বছর তুলে 
রেখে দিবেও কধনও বায়াগ হয়ে যাগ্রনা ৷ ই, রাধবার 
! গেম প্রধানত: এই বরফ-নমানো আলু ব্যস্ত হর । 
এক সমর সমগ্র ঘুরোপ, আমেরিকা হুকরাই, 
। আঙ্জিফা ও ভারতবর্দ সর্বত্র কুইনীন্‌ দরবরাছ করতো এই 
, বলিভিয়া এবং পেরু । কারণ তখন এই দক্ষিণ হাদেরিক। 
ভিন্ন অন্ত কোথাও আর কুইনীন্‌ উৎপন্ন ছ'তনা। 


নিজ্বাধীনতা, নাক দিযে রক্র পড়া, স্কুধানাশ, এইপব 
অহ্স্থতার লক্ষণ দেখতে পাওছা! বা। সেখানকার - 
আবহাওয়ার চাপের লঘুত্ব ও বাতাসের ভার-বিরলতার 
অন্ত এই সব পীড়া প্রথমটা অলস্তোষ উৎপাদন করে। 
বেশী দুরে বা বেনী ছেরে হাটিলেই একটা হস্বণাদায়ক 
অন্বন্তি বোধ ছবে | ঘোড়া ছুটিতে গেলে খোড়ারও এই 
অবস্থ। হর বেশী দূর আর পে ছুটতে পারে লা । 

বিদেশীদের মধ্যে জার্্মাণদের অধিপতা লাপ্লাজে 
লকলের চেখে বেশী দেখতে পাওনা ধান । ব্াবল। বাণিজা 
অধিকাংশই এই জা্স্মাপদের হাতে। বলিভিয়া দৈক- 
বাছিনী জাৰ্স্মাণ রণপন্ধতিতে শিক্ষিত হয়েছে। জনকতফ 
জার্শ্মাণ দৈরলাধাক্ষ এখনও বলিডভিয়ার সমর-বিভাগে 
নিত্বোছিত আছে। শাদনবিভাগেও কোনও কোনও 
উচ্চপদে জার্ন্ম।ণ কর্মচারীদের দেখতে পা ওযা ঘান । 

বলিভিয়া যে দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হ'য়ে চলেছে 
শে বিষয়ে সার কোনও সন্দেহ নেই ॥ স্বর্ণ, রৌপা, তার 
ও টিনের খনি সেদেশে অন্ধুরন্ত ভাণ্ডার নিয়ে তাকে 
খরশ্বর্থীশালী। করবার অন্ত অপেক্ষ! করছে। বলিভিরার 
লোকবলও যথেষ্ট, হ্থুতরাং তাদের সুদিন যে সমাগত রায়, 
এ তবিষ্ন্থাধী অনারাসে করা যেতে পারে! 


বাদাহবাদ 
আমার শেষ কথা 
প্রীয়াধারাণী দত 


ধৈবাগের হবার দেখিলাম আনার প্রবন্ধের আরও একট 


| শ্রতিবার পকাশিত ₹টচাছে, এবার প্রতিযাগক্যাহিদ একঙদ বিদ্ুবী = 
“নানী । উনি দেখিতেছি বিশিল খানবধর্পত দনোবরষ্টাকেই আচ’ 


। অস্বীকান্ত করিতে চান্িতছেন। 
মানবের মনো হর €খ দকলকারই সবে। একই খারাগ এবং একই 
কপোর বধ্য কিঃ! প্রকাশিত হইয়া বাকে, এখন কথা আসোর প্রবন্ধে 
কোথাও বতা হয় সাটু! আমি বলো দর্তের ব্বতাৰ--সৎ, হুন্মর ও 
আনন্দের শ্রতি আরৃষ্ট ব। অবনত হওচা, ইহাই মাত্র বলিযাডি। 
"আকল মানৰ থে একই বন্তব ববে_এই স্শ্মরর, বেৰ শখ জানক্ফের 
দন্ান পায়| খাকেন, উহা আদি বালি নাই । 


নো বলিতে আদি মহত্ব, দেখব, উচ্চ গুণতিশিষ্ট অসাহারণ 
চরিত এবং হুন্বর ও আনম্বের প্রতি আনযুদর হ্বাভাধিক আকর্ষণ 
নে হাহা লিবিয়াডি, তাহার প্রকৃত অর্থ প্রতিবাদক্গারিটু আদৌ 
বুৰেতে পান নাই । উহার মোটামুটি একটু! কমর অস্বদান 
করিরা, কোথান্ধ চিত্ত প্রতিবাদ লিখিয়। কেলিযাডরেন । প্রতিবাঘকারিণী 
শালতাস শিলার প্রতি অন্ধ বিশ্বাদ ও তে তিন দৃষ্টা দেখাইযা 
প্রবস্ধোক মনোবর্দ্ধকে ‘বাকি’ এবং 'বিকৃত-শিক্ষালক কলা খনন 
উড়াইয়। দিতে চাহিরাঙেন, অত প্রবন্ধ কথিত গ্ন্বরের প্রতি. 
শাতাবিক-আফর্ষণে তিমি ছদ্দিভা ইক পড়িছ্নাছেন। ও 
শাজআাথ শিলার যধ্যেই তিনি প্রবন্ধ কখিত "দেবতা “হস . 


কল্প, 


জো্ট--১০৩২ ] 


ই সেণানে অন্তত! 





এরং ‘অুনন্ৰে'র দস্ধান পাইণাদ্েন বলির 
হইরছ্েন। 


প্রতিৰাদকারিী “দৎ ও হন্বরের প্রতি সনের ৰবাতাবিক-আকে 


" অবনত ছয়” অৰ্থে কেবল মাত্র “পরখ বা “পর্থপুয্ৰ' বলিয়া 


'বুখিগাক্কেন এইরূপ মনে ছয়। কিন্তু ৰাস্তয-2গতে ডীৰ”ঃ-নানবের 
কেরে মানুহ বে বনেক সদ্যে কলার নানৰ য| দেবতা! দৃষ্টি করিয়া 
অবেক ৰেন সৌন্দর্য; নাধূষ। ও আনন্দ উপত্যেগ করে, ইছা তাহার 
লালএম-ক্ীতি হইতেই সহহাণ হও । ইহা ব্যতীত দগতে সর্কত্রকার 
পোঁতলিক দৰ্শ্ম বর্তনান থাকিতে এবং ভারতবর্ধে হিন্দু সন্বাজাতি 
বিস্যাঘান থাফিতে এ সতাটি এগানে কাহাকেণ্ড বুষ্বাইতে হইবে না৷ 
রাণযানী সীর্াবাই স্বামী, দংলার ও রাজাহৃগতে।গ ত্যাগ করিয়া পথের 
ভিখারি কহইফা বৃন্ম।বনের পানে ছু্টসাঞ্ছিলেন কাছার সন্ধানে ? 
[কিসের প্রেরণায় ? লেখ কি হশ্বৰেরট, আনন্যে্উ, লতেরই 
আকর্ষণে নে? 
নে।ঘর্দের সূলই হইতেছে আনন্দ ও দন্দরেৰ প্রতি আকৃষ্ট হওচ়। । 
ইছা জাতি সমাজ [বিক্ষা ও দেশকালামবদায়ী তাবে দাদসেৰ মৰে) 
তাহাদের T৫3i৷৷০৷৷ ব্দসুদারে বিস্িত্রতর রূপে ও বিতিহ্র হারা 
বিকশিত হৃইয়। খাকে। শালখ্রাম শিলার চরণে প্রবত। হইলে 
এমী হলীতি দেবীর আপ বব্দার ভাবে এব ভ্তি ও শান্তিরলে মত 
হয় কেন ? তাহার কারণ উই জীহার জানোস্মের হইতে শিক্ষা, 
স ক্কাব, ধারণা, পারিপাৰিক আৰোনে এবং জাতি ও রক্ূগত সংগ্বার । 
একএন হিন্দু নারীর মনোষিক।শে এংং তভীছার দনোধর্শবের 
আকর্ষণীয় বন্বতে, জার এফআল প্রষ্টান মহিলার অনোবিকাশে ও 
পাছার মবে।বর্ণ্মের আকর্ষণীয় বন্ধতে, এবং জার একজম 2130 
রদসীর যনোবিক্ষাশে ও স্ঠাার হনে ধর্টের-আকর্ধশক।রী বন্ধতে অনেক- 
খানি পার্থক। দেখিতে পাও] ঘা যদিও এই তিন সমস্ঘাতের মহিলাই 
ঈত্র-সগ& একই নারী এবং অনোৌধর্দের স্বতাষও ই।দের ছুলত: এক 
থাকিলেও, চিতত-মকর্ধপুকায়ী বন্য নির্বাচনে তীহারনর এই থে 
অনেকখানি প্রতেদ দৃষ্ট হই5। খ!কে, ছার কারণ ভাছানের পরস্পরের 
বিজিত শিক্ষা, ধারণ|, দংগ্কার এবং ছি ও ধর্মমত Tradition, 1 
লংঘম এবং বিবেক এই ছইট বি মাহুৰে মে] ৱাত্ৰত খাকিছা 
মানুষে এবং ইতর প্রামীতে পার্ক] বজাগ্র রাখিয়াছে। এই 
নোবর্কে বদি সম্পূৰ্ণ হত]! ফর! বা জয় কর! সত্তৰ হইত, তাৰা হইলে 
এত বেৱ-বেদ্বাস্থ উপনিবখ কৃতি স্তি গুণ কোর|4 বাইবেল 
থাটিযার ও তপশ্চধ্য, রুদ্ধ নাহ প্রস্তুতি কর।র প্রশ্ন হইত না 
ললোরে দাৰার- নারীর পক্ষে দম্পূর্ণ ষনোঙচ বা সনোনিৰৃত্তি 
হন ল্তবপর নহে, তখন নানোধর্্ষে অস্বীকার ৭! করি! ততাশীয় 
সুখেনিট উদ্সোচনপুরবাক + দহজ ও সৱলভাবে সত্য স্বীকার করা এবং 


সা সংততাবে বিবেকাসূযোকিত পথে পরিচালিত কই 





* কর্স্মেক্সিয়াশি লংহম) হ আমে মনসা করণ) 
স্বন্নিযার্খান্‌ বিম্ঢাব্বা সি্টাচার ল.উচাতে ॥ পীতা ওর অধ্যার । 


বাদানুবাদ 





কল্যাশকর এবং মু, সি আমার প্রবন্ধের বে পরি 
“ৰনোধৰ্মবকে জেয প্রধান করি লংহ্য বিবেক ছিতািত কর্তন) ভান 
সব জলাপ্রলি দি অনেরই অশুলরণ কর, অর্থ|ৎ ‘স্বেচ্ছাচারে গা? 
আগে দাও' এত বড় অত্যভকর ধাল কোনও লাহুয, কোনও নাহী. 
এবং বিশেহ করিত কোনও দিন ছা, পক্ষে প্রচার কর) যে লন্ত, 
ইহা ধাছার। কল্পনা করিতে পাহিঙ্গান্ধেন তাহাদের নোধশকির আমি 
প্রশংসা করিতে পারিতেছি না । এবং গাছ।রা ছে আম|র বক্তব্য বিঘয- 
চিকে নিত স্ব ভুল বৃষিগাছেন, তাছ়াতে আর কোনও সনন্দ নাট! 

পুরবের হতে ন্ারীরও পর্ব এখন পরিচত্র' ‘সাদুৰ' । বিশে 
পরিচঙ দিতে হইলে তাহাকে প্রথনেই বলিতে হইবে “আছি মাগুৰ, 
আহার পরে ‘নাহি নাবী" এবং তাছাত পৰে তাহাত নাতি ও হর্স 
পরিচন্র দিতে ছইবে । ইতরাং-পর্কাপছন বদি আদার 'নাশুছ" 
বলিয়াই আত্ম শরিচর দিট অর্থ।ৎ দর্কাত্রে হাদি মনুষ্ঠ-হরউ নামী করি, 
তাহা হইলে মনুক্ষবকেই সর্বাপেক্ষা উচ্চ এবং অধান বলি স্বীকার 
করিতে হইবে । তাহার পর 'নাতবী'-পরিচয়ে ‘কক্কার' “তীক' 
“পঢ্নীত্ব ও 'সাতৃর' এই রূপ-চডুটযের পূর্ণ বিকাশে নিজের লার্ঘকত! 
এবং পরিচয় জ্ঞাপন করিতে চইসে । তাহার পরে “হিন্দু 
পরিচয়ে আদাদের সমাম জাতি ও দেশাদুধায়ী সভীক-সংজ্ায় 
নিজেদের পরিচছ এবং সার্থকত। জানাইতে হইবে? 

অতএব যাঙুবের পক্ষে বন্ধ হইতেছে সর্কাভ্ এবং সর্ষে । 
লতীব কিছুতেই সন্মক্ষতের উর্ধে স্থান লাশ করিতে পারেন! । কারণ 
উহা পঁরিপূর্ণ মনুকত্বের একটা প্রধান অঙ্গ মাত! সমুদ্ধবশূক্ত 
সমীব্বও পৃথিবীতে আছে বটে, কিন্তু তাহ! কখনও নর্বোচ্চ স্বান লাক 
করিতে পারে' ন! । "দশুস্তংশূক্ষ সতীত্ব” কথাট। হলিলাম ঘলিয। কেহ 
হঠাৎ হুদ্ধ হইবেন ন, বীর ভাবে এ বিধ: চিও। করিয়া ফেশিবেন। 
যেহেতু সর্তীহের রহ: কোনও দুল গ্তা ৰ; নিদিষ্ট কপ নাই । 
যুগে বুগে “সতীৰ” বিভিন্ন রূপে এনং বিভিন্ন পথায় পরিবর্তিত ছুইছ 
আদিয়াছে এবং আনিতেছে, টছায় ভুরি ঝুরি দৃষ্টা্ত আদাংৰের অসংখো 
শাস্ত্র পুরাণ চাড়ির্া দিলেও শুধু দুল বছ! তারতথাৰি, খুলিলেই . 
দেখিতে পাও। হাত) যহাতয়েতের ছুগে ঘাছ। তীরের অন্র্গত ছিল, 
াধুনিক দুগে তাহা অসতীের চর দিষর্শন | বর্তমান দত) দগতে 
হৰিও সথাজের দুল-ভিতিই হইতে নারীর সতীৰ, কিন্তু তথাপি 
এই সমীর ভি তির দেশে ভিত ভিন্ন জাতিতে ও তিন তিশ্র লঘাজে 
বিহিত নিয়মে প্রবর্তিত বেধা মাছ! শীর্ববঙলীন তাৰে বা সমগ্র বিশ্বের 
আহুমোদিত-ইহার কোনও জপ নির্ধারিত হয় নাই এবং ছওগাও 
অন্তৰ । কারণ বৰ স্ব ললাধের প্রয়োজন আচ্লাংই দতীত্বের সা 
নির্ধারিত হইয়াছে । হাছা এক বেশে ও এক সঙংলে বগতীবেছ 


_ চরম নিবর্শন, দিয় দেশে তি আতিতে হয় ত তাহ তীর, আপের 


অন্তৰ্গত ই! শিক্ষিত বাকি যাত্রেই অবগত জাদেন : হুতিরাং লতীবের 
স্বয়স্দতঃ দূল লংজা হে কিছু নাই, ইছা বলিলে, আলো করি, অন্ততঃ 
শিক্ষিত লক্ছনেরা আমাকে গুক্ষতয় অশরাধিনী মনে করিবেন না । 






করিসাছি, [হচ্ছ পক্ষে তবপেক্ষা উচ্চতর ও শ্রো্টভর দনীতের 
জা আরও [কিনু আছে কি না. আমার জানা নাই । এই প্রবন্ধে 
“হী -লংজ্ঞ" নিষ্ধাতিত করা কইাঙ্ছে তাহ! কেবল মাত্র কিচ্ছু 


এবং বিন্দু লযাডে॥ই বৈশিষ্টা। অচিন জাতি ও সান, 
আজে উচ্চ। স্বীকৃত না'ও হইতে পারে। 
আছি পূৰণ ব[লযাছি এবং এখনও . বলিতেক্টি, বাছা দনুথ্যযের 
শনি করে, মনুত্যহকে খর্ব ও সন্ুচিত করিঃ| আবে, তাছ। কখনও 
| আপন লাজত কর্িযার যোগ! নহে । কারণ মানব-চীবনে আছি 
শববাত্বকেই পর্বধাত্রে এবং পা্বোচ্ে বয়লীয় হনে করি। সতীহকে 
নামি নারীর লেঃ লম্পদ, এবং বিশেষ ভাবে কিন্দু নারীর মেরুষও 
লিগা হ্ৰাস কৰি । সনুহাহ ও নারীকে আৰও উচ্ছলতং কপে 
ধক্ষশিত সরি ঠেলে আবীর সতী । স্বতয়াং তদ্ধ পহীৰ হে 
আুধাবের ল:ক'চক নাছ বাং প্রদারক, এই ধারণাই আমি আমার 
এাধান্ধ লিপিবন্ক করিতে চেষ্ট। কবি 
সদা লর্ধধাপেক্ষা দিকশিত ছা] সংঘহে, বিবেকের বানভারে ও 
দান প্রনারণে । ছে ল্ল সতী দনীকে ন্যেঘই প্রচ়ীক্‌ যা ঈদ্বরের 
রজার বিগ্রহ রূপে সরণ করিত! একনি প্রেষে স্বামীর পতি অনস্তাহু- 
মাকণ ছ'ঃ ১ ঠাহাধের ববে দংবৰ, [বেক ও প্রলারত। সমভাবে 
বন দাকে; কারণ ২ ওণগুলি ঝাতীত একনি& প্রেছ যা অনস্তাত- 
পপ আ্ন্ত্ব শিনি প্রকৃত সতী, স্বামীর প্রতি বোর 
রঙ র ট্রিক (দেন ও ঘচল। তয় বিবাদ রক তব সমগ্র 
সাৰ৷, মহ্ব্ব, দেঘত,--৷০৪৭ ও আনশৰর বন্ধুর আকর্ষণ লেট 












[ ১২শ বর্ধ- ২ খঞ্ড--৬ষ্ঠ লংখ্যা 


লতীকে তাহার ইষ্ট হইতে স্বলিত! বা বিচলিত! করিতে ক্ষ 
হন: 

হিন্দু দর্শনের কখ। তুলিয়া . প্রতিবা়কাছিলী লর্ফলেছে এই 
পরিষৃত্তমান জগৎকে “হঙ্গত)' “শিব ও ব্অহপ্ম' বলির! প্রতিপন্ন 
কি চাহিয়ান্ছেন। 

এ স্বত্ব বিশষ আলোচনা করিবার বিশেষ ইচ্ছ। থাকিলেও 
7 চপর্িত অন্ধের আচতন বৃদ্ধি ক্ষয়ে লামান্ক ছুই-এক| সকদ৷ ও সরল 
কথাচ আমার বক্তব/ শেষ করিতেছি । 

খিনি শাত্তের ধোহ।ই দিয় এই পরিদৃপ্তনান লীলাদন জগৎকে 
“সা ও ‘অহবন্দর' বলি) জাবাইছাছেন, ভাঙার এটাও জান। 
উচিত ছিল, ছে 'একদেবাজিতীয়স্‌' 'পর্্বং শবিদং বক্ষ, এুভৃতি 
ষ্থাবাকাগুলি তকতষট। বদ! খবিষের অনুরূতিজাত লর) বাকা 
ষলিত। স্বীকার করিয়৷ লইতে গেলে, জগতে ছে আর (বিছুই ‘বলিন' 
“আইশর" ও “ঘসঙ)' অবশিষ্ট থাকে লা] এবং ও-সধের লম্বাই যে 
তখন অসিত হই?! খা ! আনন্দদচ চিদ্দন পা/খজেপ ব্রক্ষই ছখন 
এই চর।চন বা।পিক্ক) বর্ুধান, অধ্বা তিনিই ছগৎ রপে প্রফ।শদান, 
তখন “আসহ): “অশিব' ও ‘অত্ন্ধৱ' কোথায় খাফিতে পারে 
এখানে মলা" শিব" “অহন্থর'কে ব্বীকার করিতে গেলে, অক্ষ 
ব্যতীত জা একটা কিছু স্বীকার করিতে হয় যা কা দ্বরপতঃ 
চিওা কাজল চ॥াঠরে কুত্রাপিই এই “জসত্যে'র অস্থিন্বের সন্ধান 
পাওয়া হাক না + 


* এ লন্বন্ে অপর আর কোন বলোচনা প্রকাশিত হইবে 


লাস্াজারততর্ দাদ দক) 


বসে আছি-তোমারি আশায় 
গীঞ্জিয়ম্বদ দেবী বি-এ 


ধসে আছি তোমারি আপার, 
ব্রুন তরুণ সুখে জাগাল উদধায়! 
এতটুকু আলোকের না পেতে ইদারা, . 
পাখা দিল সাড়া, 
পানে গানে ভরিল আকাল! 
কুম্ছম সুবাস, 
বাতাসে জানাল মনোব্যথা, 
জেগে থাক! নিশীখের ছিল যত কথা; 
তোমার সুদূর পরবাসে 
* বনে বনে কুল বাসে 
অমনি কি আগে নাই ব্যথা? 





পাতি শ্বাসে মনের জানাতে বারতা ! 
এমনি উদার ছালি গেখা দেত্র নাই আসি 
*অকুণ কিরণে আখি মেলে’ 
নিশখের বেদনার সব মুছে ফেলে! 
আমি যে তোমারি লাগি 
প্রতিদিন রাত জাগি ০” 

পথ চেরে, চেয়ে বসে থাকি, 

আর কতদিন বাকী ? 

বিহগী গাহিতে চার গান, 

তোমার আলোর পানে শেলিরা নয়ান। 


আশুতোষ 
শীপ্রদন্নময়ী দেবী 


"শ্থদেতরে পূজ্যতে রা বিদ্ধান্‌ দরবার পুজ)তে 1” 

১৮৬৭ খুঠাঙ্ছে পাবনা জিলার বাগ গ্রামে ১৩ই জুন 
৩*শে সৈৈষ্ঠ রবিবার মধ্যাঞ্চে মাতানহ-আলছে আশুতোষ 
চৌধুরীর ভন্ম হয়। তাচার মাতা মন্লমী দেবী হঙ্গদেশের 
স্বাদশ ভূমাধিকানী্র অন্ততম কানীচশ্র রা মহাশয়ের কন্ঠা ৷ 
রান মহাশয়ের পুল্রদন্তান ছিল লা । তাহার দুই কক্তা। 
জো।ঠা অ্ববমদী দেবী বালবিধব। ; নাটোরের নিকটবত্তী 
বক্তারপুর গ্রাদের ভবানী খা নহাশগ্রের সহিত 
তাছার বিবাত হইদাছিল। আঅয়োদশ বর্ম ধরনে বিধবা 
ছইগ্ডা তিনি চিত্রজীবন কঠোর ব্রহ্চর্য) অব্লন্বন করিয়া 
পরসেযার ও পুজ্ধা-ত্রত-নিয়মে জীবন অতিবাহিত করিরা 
গিল্নাছেন। কনিষ্ঠা পরমা স্বন্দরী :ও শৌভাগাবতী মগ্রমরী 
দেবী ৯/১* বৎসর বয়সে (পূর্বে হাজলাহী এক্ষণে ) পাবন। 
জেলার হব্রিপুর গ্রামের অতি পুরাতন চৌধুরী বংশের 
৬নর্গীদাস চৌধুরী মহাশত্রের সহিত পরিযীতা হন। বাগ- 


" কামনাধপুয়ের আল মহাশয়দিগের পূর্বধ মানসগ্রম, বিষ্য- 


সম্পদ অতুলনীয় ছিল। কালে সে সব ধ্বংদ হইয়া 
পিছাছে_কেবল নামমাত্র আছে। রার মহ!শঙ্দিগের 
পুরাতন দেবমন্দির, প্রাসাদের ধ্ংসাবপেহ ও পরিখ।-বেষ্িত 
হর্ঘ অস্কাপি ছাতকে দৃ্টিগোচর হই থাকে। 

আশুতোধের দম্মের সছিত পরিবারে অনেক দুর্ঘটনা 
ঘটিয়াছিল। প্রথমত: শ্রীখানের দস্মের পরই মায়ের এক 
অঙ্গ পক্ষাঘাতে অবশ হইয়া যাম এবং নাটোর রাজধানীতে 
মাতৃন্বদা-গৃহে পিতৃদেৰ কঠিন পীড়াগ্র মৃত্যুশব্যার শারিত, 
হন। এই সব বিপদের উপর আবার অল্প দিনের ভিতর* 
নবগাত শিশু অতান্ত পীড়িত হইয়া পড়ে ও তাহার জীবন 
সন্ধটাপদ হইয়া উঠে। 

দেশ-দেশান্তর ছইতে গণক, দ্রযোতিবী, এবং ঝাড়া 
ঘলপড়ার মন্ত দেকাল্রে সব গুন, ওকা মানা হইরাছিণ। 
ঘ্যোতিৰীগণ গণনা করিছ! বলিয়াছিলেন বে, শিশু 
আশুতোরের পিতামাতার সৌভাগ্য বশতঃ পুত্র যদি রক্ষা 
পাইয়া ধাস্স, তাহা হইলে সে ভারতবর্ষের মধ্যে একজন 
গুলিদ্ধ লোক হইবে ও পিতৃমাত্-বংশ উজ্জ্বল করিবে! 


শিতামাতার ভীবন রক্ষা হই! গেল) ক্রমে শিশুও 
আরোগ্য লাভ করিল । 

আমি পিতামাতার প্রথম সম্তান। আমার জন্মের পাচ 
বহসগর ৮ মাল পরে প্রথম পুক্রসন্তান আতন্ততোষের জস্মের 
উৎসবট! অনেক দিন ধরিদ্রা চলিছাছিল। যে লকল লোক 
এই শুভদংব1দ লইহ! কুটুম্ব গৃছে ও গ্রাদে-গ্রামে পিরাছিল, 
নিদর্শন দ্বরুপ তাহারা এমন লব পারিতোবিক পাইরাছিল 
যে, গাহার লাল-বনাত বহু বৎদয় তাহাদের গৃহে রক্ষিত 
ছিল। 

ছয় মাস বন্ধ স্থস্থ সবল ও স্ুন্মর লিগ গু লইরা 
মাতা মরমী দেবী হরিপুরে আসিছাছিলেন। সে যেন 
এক নব পুণ্যাহের দিন। কত গ্রাস-গ্রানান্তর হইতে 
পুরান প্রঙাবর্গ ও আত্মীন্র-দ্বজনে গৃহ পরিপূর্ণ হইয়া" 
ছিল। অনেক "দুখ-দেধানি”ও লাভ হইঘান্ছিল। 
আমাদিগের গৃছের পূর্ব নিত্নমানুদারে পুতরদন্তান ওস্যিলে 
একটা “ছোকরা ভাঙারী* বালফ ভৃত্য ও এফলন প্রাচীনা 
পরিচারিকার, উপর শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের ভার দেওয়া 
হইত। বাসের শরীর তখনও বড় দুর্বল ছিল বলিঙ্গ। শিশুকে 
তত দিবার ছগ্ত* একটা *মেটেলনী” রাধা হইন্রাছিল। 
শিশুকাল হইতে গু বড় বাধ্য ও স্বভাবগুণে সকলেরই 
অতীব শ্রিপ্ ছিল। বেলার সখ তাহার প্রধান খেলা ছিল 
-_ পুরাতন তৃত/ণের দিত একত্র বনিত! বাসন নালা ও 
গৃহের একদল রাদই।দকে পূদ্ধরিণীতে লইয়া গিয়া থৈ যৃড়কী 
প্রস্তৃতি খান আনিয়া খাওয়ান। সেই সমর কুলপুরোহিত 
চক্রবর্তী নহাশ্র নাম, শ্লোক শিখাইতেন ও ম্খে মুখে 
চাণকেঃর শ্লোক দুগস্থ করাইতেন। 

ম্যুশুর জশ্ম-বৎসরের কার্তিক মালে দোষ ভাত তাহার 
পুত্র ভসবকুমার চৌধুরী দাদ! মছাশগ্রের অতি সমারোহে 
বিবাহ ছেল ও সেই বিবাহে পিতাঠাকুর শারীরিক পরিশ্রম 
ও অকাতরে অর্থ ব্যঘ করেন। সেই সময় দোঠা মহাশয় 
নববধূর পাকম্পর্শের দিন আপুর অব্প্রাশন দিযার সমস্ত 
ঠিক করার, নিভৃদেবের মন বড় বিহ্রপ হইরা ধার । তাহার 
জো্ঠটপুত্রের অশ্নপ্রাশন তাহার দাদার বৌ ভাতের সঙ্গে দিতে 


৪৪৯ 


৯৫০ 


চুতেই রাজি হইলেন না। আপুর নর ঘাস. 
বন্ধসে তাহার পিসিমাতারা শিশুর অন্নপ্রাশনের ভন্ত বড় 
ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। ভাতৃগ্ণের নিকট পত্র লিখিয়া লোক 
পাঠাইরা দিলেন। কিন্তু পিতৃদেব সন্তানের অন্তপ্রাশনে জার 
কিছুতেই সম্মত হইলেন না। তিনি “আশুতোষ” নাম 
রাসিতে বলিগ্রা পাঠাইলেন ; রাশিনাম "প্রবোধংচন্ত্রশ 
কোষ্টতে উঠিল। নিরুপায় জআাত্মীরগণ নাটোর মহারাঘের 
ভবানীপুরেক ভবানী ঠাকুরাণীর প্রসাদ আনিয়া আশুতোবের 
অন্প্রাশন করাইলেন। " 
পিসীনার! এইকপ কল্গ প্রানে ননে মত্যন্ত বাথ! বোধ 
করিয়াছিলেন; না কিন্তু ক্ষু্ ছন লাই। তিনি হাক্তদুখে 
ধলিয়াছিলেন 7; “জাপনারা! কেন দুঃখ করিতেছেন। 
ভব্বি/তে আমার এই ক্ষুদ্র বালক মানুষ ইইছ। কত লোককে 
অন্ন বন্ধে প্রতিপালন করিবে) কত লোকের অশ্রপ্রাপন, 
উপনয়ন ও বিবাহ দিয়া দিবে । ভবানী মারের প্রদাদের 
দাছান্বো অগ্কার এই অক্পপ্রাশনে তাহার চীবন 
দার্থক,হইয়া বাইৰে।” 
বড় ভাইয়ের কল্পপ্রাশন কি উপনরন না হইলে ছোট 
ভাইয়ের শান্রপঙ্থত ভাবে কোন সংগ্বার হইতে পারে লা; 
এন আন্ু-যোগেশের একত্র অগ্রপ্রাশন খুব জাকের 
" সহিত আবার দেওয়৷ হইল। জাশুর বয়স তপন তিন বৎসর 
নক নাস ॥ বাড়ীতে সেই সময়ে অন্তান্ত আত্মীয় ছেলে- 
দের হাতেপড়ির খুদ পড়ি গেল। আসর" অন্পপ্রাশন 
বেমন হয় নাই, দেইক্সপ হাতেখভিও* হয় নাই। 
উপনয়নও হইবার হইয়াছিল । ব্দনয়ে মেঘ-গর্জন হইলে 
বজ্জোপবীত নষ্ট হইয়া ঘার। নেই কারণে দুইবার পৈতা 
দিতে ছয়। সেই বৎসরই আমার লে)ঠিষাতার সহ্য ও 
কৃতীর ভ্রাত। দেবেন্্রনাথের জন্ম ব্ইযাছিল। অক্ঠোদর 
যোগের নম পরিবারের অনেকের অক /লযৃহা হওয়াতে 
বড় পিদীমাতা রেগশব্যাত্ন শোকাডিভূত হইয়। পড়েন। 
গেঠা নছাশর়ের কলি পুত্র কালীপ্রদন্ন দাদা ও কন্তা 
হবর্মরী দেবী অসময়ে নারা যান। এই দন্ত শোকে 
পিকৃদেবও এক! প্রবাসে না থাকিতে পারিল্লা নববর্ষের 
প্রারত্তে বৈশাখ মাসে আমাদিগকে তাহার কর্স্মস্থান 
বনগ্রাদে লই! ধান। তিনি লেবানকার ভিপুটী মাজিট্রেট 
ছিলেন। আগ্চ তখন সাড়ে চারি বংসরের। তিন বৎসর 
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বসে আগুকে ছয়িগুরের গ্রাম্য পাঠশাল্ার তি করাই 
-ছেওয়া হইরাছিল । তাচার় পর বনগ্রামে ইংরাজী বিশ্বালতে 
ভর্তি করিন্না দেওযা হইল। বনগ্রাদে আসিবার পরেই 
বড় পিসীষাতার গঙ্গাপ্রাধির সংবাদ পাইয়া পিস্ুদের 
“একেবারে শোকাচ্ছন্র হই! পড়েন। শোক ছুঃখ্চরে, মধে। 
সংসাৱঘাত্র। যেমন সকলেরই চলিতে থাকে, সেইরূপই 
অ!মাদিগেরও চলিতে লাগিল । আশুও নির্মিত ভাবে স্কুলে 
যাতারাত করিতে লাগিল। সেই দমর় হঠাৎ এক দিন 
স্থসের ইনস্পে্টর আলির। বাঁলকদিগের পরীক্ষা ফরেন। 
হরিপুর ও বনগ্রামের স্কুলে না ২৩খান। পুস্তক শেষ করিয়া 
প্রমোশন প্রা্ত হয়; কিন্তু ইস্পেক্টর বাবু তাহার রচিত 
পকুলুমান্তসি” আশুকে উপহার দিয়! পিতৃদেবকে লিবিয়া 
পাঠান যে, “আগু একটী অক্ষরও চেনে ন!। অসাধারণ 
মেধ! ও শ্বরপ-শক্তিয় অন্ত চারিবানি পুস্তকের পাঠে সম্পূণ- 
কূপে উত্তীর্ণ হইন্থাছে ; অস্ত পৃস্তক পড়িতে দেওয়ার তাহার 
এক বর্ণ ও চিনিতে পারে নাই । বালককে হয় পূর্বক অক্ষর 
পরিচ্গ করাইগ্! আর এফ ক্লাসে প্রনোশন হেন দেওয়া 
হ্গ। , অসাধারণ প্রতিভাবান বালককে যথারীতি শিক্ষা 
দিলে, কালে দে দেশের একটা গৌরব স্বানীদ হইবে ।” 
বমগ্রাম তখনকার যশোহর দেলার একট! দাব- 
ডিন্ডিদন ৷ সেইখানেই কুদুদের অন্ম। সবডিভিলনাল 
অফিসারের দহিত পিড়দেবের অতিশগ আত্বীররত| ছিল। 
তাহার ববলীর আদেশ মাদিলে, তাহার গৃছদন্জা ও অস্তান্ত 
দ্রব। প্রকাশ্ে বিক্রত্ব হইতে লাগিল। তাঁহার অতি প্রি 
ary নারী খোটকী বিক্রবের নিমিত্ত লটারী খেলা হয়। 
এক এক টাকার টিকিট কিনিগ্রা অনেক লোক সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছিল। লহদা দৰ্শক-মওলীয মধে৷ একটা 
কোলাহল পড়িহ্া গেল। মৌলবী সাছেব সেখানে 
উপস্থিত হইয়। দেখিলেন, আগুর নামে ঘোড়া উঠিয়াছে। 
তিনি তৎক্ষণাৎ ঘোড়া স্থদজ্জিত করিরা, সেই প্রকাও 
ঘোড়া উপর আশুকে চড়াইলা, তারার অতি পুরাতন 
এক-চস্কু সহিসের হস্তে আশু:র সমর্পণ করির! গৃছে 
পাঠাইয়! দিলেন। বৃহৎ ঘোড়া, তাহার পৃষ্ঠোপঞ্ধি কষ 
বালক সোগার--এই অভিনব দৃক্ত দেখিবার জন্ত রাদপধ 
লোকে লোকারণ) হইয়া গেল। নেই হইতে আগুফে 
অশ্বচালনা শিখাইবার জন্য পিতাঠীকুর একটা ছোট টাই 
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কিনিঙ্গ দিলেন ।* প্রত্যহ প্রাতে সেই টাষউুতে আনু ও * 
৯৫নতে পিতৃদেব চড়িহ্া প্রাতঃহুদণ করিছ। আপিতেন। * 
তাহাতেই আও বেশ ঘোড়ার চড়া শিখিয়াছিল। 

দ্বিতীন্ন বদর আবার ইনল্‌্পেক্টর বাবু স্থল দেখিতে 
আনিকা আগুর পাঠের উন্নতি দর্শনে অবাক্‌ ইহা বান): 
এবং অনেকগুলি ভাল ভাল পুণ্তক তাছাকে উপহার স্বন্থপ 
দিত! পিতৃদেবের '্মাতিথ) গ্রহল করেন। জাগু দিবাতাগে 
ক্লে ও রাত্রে পিতাঠাকুরের নিকট অধ্যয়ন করিত, 
তাহার কোন গৃহ-শিক্ষক ছিল ন|। বনগ্রাদ পরীগ্রাম 
হইলেও তথাপ্জ দাবডিভিসন থাকার দুইজন হাকিম, স্থূল, 
হালপাতাল ও কয়েদি রাখিবার ক্ষুদ্র কারাগৃহ ও ছিল। সুন্দর 
মুক্ত স্থান ও স্বান্থা ভাল থাকা আমরা সকলেই সেখানে 
ভাল ছিলাম। 

দরফারী কর্শচারীনের এক দ্বানে স্থাস্নী তাবে থ|কিবার 
পৌভাগ। হয় না। পিতৃদেবও লেই কারণে ম্যালেরিঙজ।- 
প্রধান যশোহর সদরে বদলী হইয়া! বান। দেখানে ত্রাতৃ- 
গণকে জেল! দুলে ভক্তি করিয়া দেওয্া। হয়। পিস্হৃত 
ভরাহুপ্পুজ নগেক্রনাথ আপুর অপেক্ষা তিন বৎসরের বড় 
হইয়াও তাছারই সহিত এক শ্রেনীতে পড়িতেন। আও 
তখল পয়ীক্ষায় দর্কোচ্চ স্থান লাভ করিনা অতি প্রশংসার 
সহিত প্রাইদ ইত্যাদি পাইত। 

যশোরে থাকার কালে আগুতোবের তৃতীয় সহোদর 
প্রতিভাসল্পন্ন বালক দেবেন্রনাথের সংক্রামক রোগে 
হঠাৎ মৃত্যু হওয়ায়, বশোহর-বাদ দলের পক্ষে অপগহনীগ 
হইয়| উঠিলে, পিতৃনের কমিলনার লর্ড ইউলিক ত্রাউনকে 
বলিয়া কৃঞ্চনগৱে বদলী ধন দেবেন যদিও ছয় বৎসরের 
বালক, তথাপি তাহার অনামান্ত প্রতিভা দর্শনে সমস্ত কুলের 
শিক্ষকগণ ও হেড়দাষার ৬উমাচরণ দাস মছ।শছ্ তাহার 
অকাল-বিরোগে অত্যন্ত বাখিত হইরা পড়েন ও. প্র বর্ধন 
করিতে থাকেন। পিভৃঠাকুর সপরিবারে স্বফচনগরাভিসুখে 
রওনা হই! পথে বনঞ্জামে সমা-সংক্ষারক পিদৃব্ধ ০ শইশচচ্্ 
বিদ্ধার্থ মহাশয়ের গৃছে অতিপি হল। লেখানে আমর] সকলে 
২।৩ দিন্দ অবস্থান করি। আমর! দেশ হইতে প্রথম 
এই বনগ্রামে আসিয়াছিলাম। এইখানেই কুষুদনাথের 
জন্ম হদ়_এইখানকার স্কুল হইতে বাণ প্রথম প্রাইল 
গাই! বশোহরে পিরাছিল। সেই পুরাতন বনপ্রামে আসিয়া 
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্প ত 
সকলেই বড় আনন্দানুতব করিতে লাগিলেন। আগু তখন 
১২ বৎলনের বালক। 

প্রথনতঃ হফ্নগরে বাইয়া ক্াছারীর অতি সল্লিকটে 
একটা সুবিধালনক বাদা-বাটী পাওত্রা গিরাছিল। সঙ্গে 
পুরাতন, দাস-দাঁদী খাঁকাত্ত ফোন কষ্ট হন্ত নাই । তবে 
কষণনগরে আমাদিগকে প্রথন প্রথন লোকে খৃষ্টান মনে 
করিত বলি! দাস-দাপী, পাঁচক ব্রাহ্মণ ইত্যাদি পাওয়! 
বড় কঠিন ঘৃইছ। উঠিত্বাছিল। শ্রদ্ধেহ দীনবন্ধু মিত্র মহাশর 
এই দংবাদ পাইছা তদলুক হইতে বং আসিয়া আমাদিগের 
এই অহ্থবিধ] দুর করিছ। দিলা বান। 

পাঠে অসাধারণ ননোযোগ শ্বাহাবিক তীক্ষ বৃদ্ধি ও 
প্রধর মেধার দন্ত আশু শিক্ষকগণের অতীব প্রির্-পাত্র 
হুইহাছিল। সেই লমগ্ধ প্রবেশিকা পরীক্ষার বয়স ১৬ বৎসর 
খাকার, প্রথম শ্রেণীতে প্রমোশন পাইরনাও সে বঙ্গল অন্ন 
বলিদ্া পরীক্ষা দিতে পারিল ন)। তখন সু-পণ্ডিত লব 
সাহেব কালেলের প্রিল্সিপ্যাল। তিনি হ্ব-ইচ্ছা-প্রণোদিত 
হুইস্া ডিরেক্টারকে এ বিষয় আনাইয়া। একট! ব্যবস্থা 
করিতে অনুরোধ করিহাছিলেন ? কিন্তু পিতৃদের ইউনি- 
ভারসিটর নিক্ষঘ ভঙ্গ করিয্না পুত্রকে পরীক্ষা পাঠাইতে 
অনন্ত হইলেন । 

খুই সমর কর্তৃপক্ষ কালেদ লাইব্রেরীতে বিন! টাদা্গ 
আশুকে পুত্ৃক পড়িযার অনুমতি দিয্াছিলেন। স্থপঞ্ডিত 
৮উমেশচজ দত্ত মহাশঘ ও রো সাহেব অবকাশ সময়ে 
তাহাকে কতি ঘন্ছে সাছিতা, ইতিহাদ, ইংরাদী কবিতা, 
ক্ীবন-চর্িত পড়াইতেন। প্রথম শ্রেণীতে তাছার নান 
হি পেল । সে প্রত্যহ স্থলে উপস্থিত হই! নাম রেজেছী 
করাইর। পরে লাইব্রেরীতে ঘাইনা নান! গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে 
লাগিল৷ “অতি কঠিন কঠিন পুস্তক দকল পড়িয়! 
প্রিক্সিপ্যালের জাদেশাহুলারে তাছ! হইতে প্রধন্ধ রচনা 
করিত । কালেগের ছাত্রব্ন্দ ও আপুর বন্ধুরা আমাদিগের 
গে ঘাভাল্লাত করিতেন । আতুর় লহিত লকলেরই খুব 
ভাব ছিল। “উদার চরিতানান্ধ বস্তুধৈব কুটম্বকম্‌ 7” তাছার 
কেহ শত্ত ছিল না, আশৈশব সে অজ্গাতশক্র। কলেছের 
সভা-লহিতিতে ইংরাজী প্রবন্ধ রচনার ভার ভাহারই উপর 
পড়িত। আগু চতুর্দশ বৎসর বনে বে প্রবন্ধ লিখিয়াছিল, 
তাহা এখনও ইউনিভারসিটির ক্যালেওীরে সুস্রিত রদিয়াছে। 





পর কু 


৯৫২ 


১৬: বৎদর বসে আগ মুল পরী:ক্ষাত্তীর্ণ হইখ! 
১৯১ টাকা বৃত্তি পাছ। ইংরাজী সাহিতো অনাধারণ বৃংপত্তি 
থাকার যদিও এফ-এ শরীক্ষাশ্ব হই এক নহরের দক্ত সে 
একবায় ফেল হয়, দ্বিতীশ্ববারের পরীক্ষান্ন সধ্যাতির গৃহিত, 
পাস করিনা ১১২ টাকা “বক্কর” বৃত্তি পাইযাছিল। ভাছার 
বৃত্তি হইতে কলেছের যেতন কাটিয়া বিতে হয নাই। অতীব 
শ্ৰেহৰীল পিতার ইচ্ছাহল/য়ে কলেজের বেতন গৃহ চইতে 
দেওয়া হইত। ও ১১২ টাক! তাহার ইচ্ছামত লে বাগ 
করিত; তাহা হইতে প্রতি মাসে ছোট ভাই ভগিনী ও 
আমাকে অনেক হন সুন্দর ছোট-ধাট উপহার দিত। । 

পন কৃষ্চনগরে মধু নামে এক দুললমান শিকারী ছিল। 
দে জাগুকে বড় ভালবাসিত 7 এবং তাহার ভাল অবস্থার 
সময নানাপ্রকার খানম আনিঙ্গা আ শুকে ও অন্তাঙ্গ ভাই- 
দিগকে খাইতে দিত। দিবারাত্রির অধিকাংশ সময়ই 
লে আমাদিগের বাড়ী খাকিত। আতর পঠাগারে বসি সে 
অনেক হৃত-প্রেতের অদ্ৃত অদ্ভুত গঢ়া করিত | তাঁহার এই 
নূতন আরব্য উপস্কাপের কাহিনী শুনিবার জট কলেছের 
বনু ছাত্র জামাদের বাড়ীতে মিলিত হইত। নিঃসন্তান মধু 
বহুকাল রোগ-শঘাগত থাকাগ তাহার সংসারঘাত্রা নির্বাহ 
হা! কঠিন হইরা উঠিয়াছিল। আগ্ড বৃত্তির টাকা ও নিত্য 
ছার দিয়া তাহার জীবন রঙ্গা করে। আগু বখন 
ক্ষলিফা তার প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িতে রাহ, তখন মধুর 
রোদনে আমরা সবাই বড় বান্ত হইরা পড়িগাছিলম। ছুটীর 
নমর আশু বাড়ী আসিলে দর্ষাগ্রে মধু আাসিরা দেখা দিত। 
আশু তাছাকে কাপড় ও খাগ্ দিত এবং তাহার স্ত্রীর নাম 
ক্বরিদ্না ছুই একট! সৌহ্বীন জিনিলও দিড। বাসা-খরচের 
ট্যকা হইতে যাহা বাঁচি বাইত, তাহাও দিত। না 
তাই পরিহাস করিয়া তাচার নাম দিরাছিলেন পয) 

আটৈশব গরীব ছঃখীর প্রতি দা থাকার, অনেক 
লোক আপুর বড় ভক্ত ছিল। জীবনে আশুতোষ কখনও 
ধূমপান করে নাই, কিন্তু উ কৃষ্ণনগরেই একজন হিন্দুন্ানী 
তামাকওয়াল! তাহার অনুগত তৃতাবৎ হুইপ্রাছিল। 
প্রুতযহ সে পিভৃদেবের জর তামাক দিতে আনিয়া ছেলেনের 
ঘরে বাইন বসিয়া খাকিত। বিবার খড়ে নদীতে স্থানের 
সময় তেল গামছা! কাপড় ইত্যাদি বহুল করিয়। লইগ্রা 


ভারতবর্ষ 


( ১২শ বধ-_-বয় খঞ্ড--ক্ঠ লা) 


হাটত। লে টাকাকড়ি কিছুই প্রত্যাশ। করিত না। 


অবস্থাপদ্র লোক। অবকাশব-দিনে পে এমন লব অদ্ভুত 


হিচ্ুানী কাহিনী বলিত, তাহার সত্যাধত/ বিচার করিবার 
কাহারে ইচ্ছা হইত ন|। 
হইয়া বসি খাকিত। দে কধন কখন দুই চারি" আনার 
আতর আনিহা সবাইকে উপহার দি্। ঘাইত। লে পাঞ্জাবী; 


ধুতি, চাদর সুন্দর রূপে “চুন্ট” ও কখন বা সিল! করিয়া 


দিত। ছেলেদের পাঠাগারে লে সর্বদা বলির! খাকিত বটে, 
কিন্ত কথন বালকদিগের পড়ার কোন ক্ষতি করিত না। 
আহু কলিকাতা চলি! গেপে তাছার মনে অতিশয় 
কষ্ট হইত । সে যধন-তখন আসিরা তাছ্বার খবব-বার্তা 
জানিয়া যাইত ও আশুয় পত্রাদি পাইবার দন্ত ডাকের 
প্রতীক্ষাঙথ বপিষ্া থাকিত। আগু শিশুকাল হইতেই অতি 
ছেল, সরল-প্রককতি ও গ্রদুল্প-চিত্ত ছিল। 
দান-দাদীর ও আমাদিগের কুটুম্গগণের ছেলেদিগকে 
আশু নিলে পড়াইত! তাহাতে দাদ-দালীগদ তাঁহাকে 
বড় সমাপ্ত ও দ্বেধ করিত। আগ কলিকাতা চলিয়া 
গেলে, তাহার পাঠশালা উঠিয়া ঘায়। 
শিল্ুদেব আগুর প্রবেশিকা পরীক্ষার পরেই ৰ 

দিডিল সাভিল দিবার জগ বিলাতে পাঠাইবার আয়ো! 
করিছা। তাহাকে সঙ্গে লইয়া ৬নানন্মমোহন বহ 1 
৬মলনোমোহন ঘোষ মছাশয়দিগের সদিত পরামর্শ করিতে 
পিরাছিলেন। তখন সিভিল দাসের বয়ন ১৯ বদর 
থাকায়, বন্ধ ও ঘোধ সহাশর অত অয বলে আগুকে 
বিলাত পাঠাইবার বিধতে ঘোর মাঁপত্তি করিঘ/ছিলেন। 
5 অপরিণত-বরস্ক ছেলের! বিলাত-প্রবাসে কিরূপ কুপখগামী 
হইতে পারে, তাছার। তাহার আনেক উদাহরণ দেন। 
স্থতরাং তৎকালে আশুর বিলাত গমন বন্ধ ছয়। আগু 
প্রেনিডেক্দিতে বি-এ পড়িতে খাকে। মেলে কিনা 
ছাত্রাবাসে না খাকিত্সা আগু চাপাতলাত্ন একটী বাড়ীর 
অর্ডেক ভাড়া করিস সেখানেই থাকত । ছইছম গৃহ-ডৃতা 
তাহার দঙ্গে থাফে। ভআাতুম্পুত্র নগেক্রনাণ ম।শুর অপেক্ষা 
তিন বৎসরের বড় বলিগ্া তিনি সেই বাসার থাকিয়া 
আগ্তর তন্বাবধান ও এলবার্ট কলেজে অধাহন 
ক্করিতেন। 
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চর 


বার বৎসর" পূর্বে যিনি “ভারতবধ* প্রক্গাশের আপ্রোঙ্গন এই 'তিনটী সঙ্গেশীনেরই সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আমাদের দুর্ভাগাক্রমে হিনি ইহার করিতেছি । 
প্রথম সংখ্যার প্রচারও দেখিয়া যাইতে পারেন নাই) 





ওলা আবাড় ‘ভারতবর্ষ প্রথম প্রকাশিত হইবে, যিনি প্রথমেই বঙ্গীদ্র দাছিত।-সন্মেলনের কথা বলি। ঢাকা 
তাহার অন্ত প্রাপপণ জেলার মুন্সীগঞ্গের 
পরিশ্রম করিতেছেন, অনতিদৃপ্রেই ইতিহাস- 
আমন সমর ওর! লৈ বিখ্যাত, বঙ্গে শেষ 
তারিখে অকস্থাৎ হৃদ্‌- হিন্মু নয়পতির রাড- 


ধানী রামপাল । বিগত 
বৎসরে রাধানগরে 


স্পন্থন বন্ধ হই ধাছার 
দেছাবসান হইল, সেই 


এ 








মনীবী, সেই ধীমান্‌ বধন বঙ্গীয় সাচছিতা- 
কবি, দাহিতাক, শন্মেলনের অধিবেশন 
নাট্যকার (বদেম্র- হয়, তখন প্রথিতনামা 
লালের প্রতিক্নতি দ্বারা এতিচাসিক উহু 
এই মাসের “ভারত- K হাহ রমাপ্রদাদ চন্দ 
বর্ষের প্রচ্ণপট অল e বাচাচর রামপালে 
স্কত করিয়। আমরা সাহিত্য সম্মেলনকে 
লাশ্রনেজে তাহার জ্বাহ্বান করেন। কিন্ত 
স্বতিয় তৰ্পণ করিলাম। রামপাল এখন ভ্ঙলা- 
কীর্ণ স্বান, অতীত 

এবার গভক্ষাই- গৌরবের শ্মশানতুমি । 
ডেয় অবকাশে বাঙ্গালা লেখানে সঙ্গেলানের 
দেশে ফরেকটি বড় 'দধিবেশন সম্ভবপর না 
বড় লতা ও দঙ্গেণন হওহ্রার, রামপালের 
হইয়া গিয়াছে। তাহা- অনতিদুরে মুন্লীগঞ্জেই 
দের মহে ব্বিশেষ সন্মেলনের অধিবেশন 
উল্লেখবোগ্য-_-চ1 কা ২৫ ছইয়াছিল। অভার্থনা- 
মুন্সীগঞ্জের বঙ্গীয় প্রযুক্ত যহায।দ জগরিশ্রনাধ আহ বাহার সমিতির সভাপতি 


লাহিতা-লঙ্গেসন, কণিকাতার বিশু মহাসভা ও বর্ধমানের হইঙ্থাছিলেন: দেশবন্ধ প্রীতুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় 

আাঙ্গণ-ভা । এই তিনটা সন্মেলনেই বহু জন-সমাগৰ হইঙ্সা-. এবং সম্পাদক হইচাছিলেন রায় জীবুক রমাপ্রসাদ চন্দ 

ছিল। নান স্থান হইতে হুবিদৃক্দ এই তিনটা সস্মেলনে বাহাহুর ও শ্রীযুক্ত উনাচরণ সেন মাশরষ্জ। দেশবন্ধ 

যোগদান করিয়াছিলেন এবং নন্ধেলনেঞ্জ কার্ধ্যও অতি শারীপ্সিক অস্বস্বতা নিবন্ধন লক্ষেলনে উপস্থিত হইতে 

ঘৃজ্খলার লহিত পরিচালিত হইয়াছিল । আমরা নিয়ে পারেন নাই; গ্াহার কার্ষা স্থানীর প্রাধীশ 
কত 





৯৮৫৪ 
নি 


তারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ঘ-_২র বন্ড সংখ্যা 








উকিল অীযুক্ত.শৈলছনাথ বক্টোপাহযাহ মহাশর্ সম্পাদন 
করেন। 

এবারে সাহিতা-সশ্মেলনের সভাপতি নিব্বাচন অতি 
স্রন্সর হইয়াছিল; সবাংশে উপযুক্ত সাহিত্যিকগণই 
সভাপতি পদে বৃত হইয়াছিহলন । মূল সভাপতি হুইক্সা- 
ছিলেন প্রবীপ সাহিতি।ক, স্থুপপ্ডিত, প্রাতঃন্মরগীয়া রাণী 
কবানীর উদদুক্ত হংশংর লাটোরাফিপতি ভঁযুক্ত মহারাজ 
ভগদিন্জনাপ রার বাহার । সাহিতা-্শাখার লভাপতি 





ছ্রতক শরখ্চজ চট্টোপাধ্যায় 


হইয়াছিলেন বাঙ্গালার সর্কক্সনপরিচিত, গল্জ-সাহিত্যেহ 
ছাছুকর, দীনান ওদুক্ত শরৎচন্ত্র চট্টোপাঁধ্যার * মহাশয় ; 
ইতিছাস-শাগার সডাপতি চটকাছিলেন হুপ্রদিদ্ধ খুঁতি- 
ছাসিক, পরিদর্শন, সুদী উবুক্ত ডাক্তার রমেশ মন্ধুমদার 
নাশক ; দর্শন-শাবার সহাপতি হইয়াছিলেন বিশ্ব-তারিতীর 
প্যাতনানা অধ্যাপক, বিবিধ শান্ত, বিনয়ের অবতার, 
হুপে্জিত বুক বিষুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় ; আর বিজ্ঞান- 
শাখার সভাপতি হুইয়াছ্িলেন পাতলানা বৈজ্ঞানিক; 
জনপ্রির অধ্যাপক, কর্পরবীর শ্রীযুক্ত ডাক্তার পঞ্চানন নিয়ো 
মহাশঙ্ন। স্বতরাং, সকলেই একবাকে) বলিবেন ৰে, 


সতাপতি যথাশরগ্রণের নিবধাভন এবার সর্বাহ্‌ সুন্দর ছয়. 
ছিল; হিলি বে বিঘয্পে বিশেষজ্ঞ, তাছাকেই সেই বিভাগের 
কর্তৃত্বে বরণ করা হয়াছিল। তাই এবার সুন্লীগঞ্জের, 
সাহিত)-সঙ্গেলন দর্ব/ংশে শোভন হইয়াছিল এবং সতার 
কার্ধাও অতি শৃঙ্ঘল/র সহিত সম্পাদিত ছইরাডিল । 
অভার্থনা-লমিতির স্ন্তগণ ও স্বেচ্ছাসেবক বুন্দের অক্লান্ত 
পরিশ্রম, ঘর, চেষ্টা ও দর-মাপ্যাদ্ন পূর্ববঙ্গের চিরাচরিত 
আতিথেক্ছতার হুনাৰ অক্ষ রাখিয়াছিল। 
সম্মেলনের কাধ্য এতকাল ফে ভাবে পরিচালিত হাইর। 
আনিযান্ধে, মুল্লীগঞ্জেও তাছায় ব)তিক্রম হয় নাই। 
আমর কিন্তু বছ দিন হইতেই সংশ্মলনের কাধ। পরিচালনার 
সংস্কারের ফথা বলিরা আদিতেছি ; এবারও দেই 
কখাগুলির উল্লেখ করিব। আমানের প্রথম কথা, এই 
চারাট শাখার অধিবেশন লইয়া । ছুই দিলে লক্মেপনের 
কাজ শে করিতে হয় । প্রগন দিন ত অভ্র্থনা সমিতির 
সভাপতির অভিভাবণ ও মুল সভাপতির অভিভাধণেই 
কাতর) ধায় ; কোন কোন বৎদর ছুই একটা শাখার অভি" 
ভাঁষণও সেই দিন পঠিত হইয়া থাকে । তাহাতেই দিল 
কাটি সায়। দ্বিতীয় দিনে চারিটা শাখার অধিবেশন একই 
সমন্ধে বিভিন্ন স্থানে হর । তাহাতে বিশেষ অসুবিধা হয়! 
মনে করুম, যিনি লাহিতাশাখাল নিয্লাছেন, তিনি আর 
[ভিলটা শাখায় বে সমস্ত স্বন্দর প্রবন্ধ পঠিত হইল, বে 
সকল বিধত সম্বন্ধে আলোচন) হইল, তাহাতে যোগদান 
করিতে পারিলেন না, কিছু শুনিতেও পাইলেন না। 
অবস্থা, বিশেষক্জেরা দিন নিজ স্থানেই উপস্থিত থাকেন। 
কিন্তু, লকলেই ত আর বিশেষজ্ঞ নছেন। তাহারা লত) 
সতাই বিডি বিভাগে উপস্থিত হইবার ম্ষোগ না পাইয়া 
ক্ষ হইক্স। থাকেন । এইবার দুন্পীগঞ্জের কথা বলি। 
সেখানে স্বিতীঙ্ দিন পরাতে সম্মেলন-মণ্ডপেরই ছুই প্রান্তে 
লাহিত/ ও ইতিছান-লাখার অধিবেলুন হইল ? দর্শন অ 
বিশ্রান-সাখার অধিবেশন স্থানান্তরে হইল | আমরা বেশ 
দেখিতে পাইলাম বে, ধীহারা সম্মেলনে বোগমান করিতে 
ব্দাসিন্রাছিলেন, ভাছার। এক স্থানে স্থির হইয়া বসিতে 
পারিতেছিলেন না; একবার এখানে, একবার লেখানে 
ৰাইতেছিলেন। ইহাতে শাৰাওলির অধিবেশন বৃখ। 


৮১০০২] 
হইয়া থেল। - আমরাই ও দর্শন ও বিজ্ঞান শাবার বাইতেই 
পারিলাঘ লা) ইতিহাদ-শাবার স্থান সাহিতা-শ্াপার 
পার্খেই হইছিল; তাই ইতিছাস-শাধার একবার মাত্র 
দাইতে পার্িচাছিলাম ; অথচ শুনিলাম, অন্তান্ঠ শাখা 
জুনেকগুলি সবন্দর ও লারগর্ভ প্রবন্ধ পঠিত হইরাছিল।; 
কিন্তু ধাহারা শ্রোতা, তাহারা ছুই নৌকার নৰে, চারি 
নৌকার প। নিন৷ কোন দিকেরই রসাস্বাদন করিতে 
পারিলেন লা। এই কারণে আমরা বরাবর বলিত 
আলিতেছি বে, চারিটা শাখার অধিবেশন বদি বিচির 
সময়ে করা লন্ভবপর ন্য হয়, তাছা হইলে ওঁ শাখাগুলি 
ফাটি ফেলা হউক, এক সাধারণ লভাতেই বিভিন্ন 
বিভাগের কাধ। পরিচালিত হউক ; এমন করিয়া প্রচলনের 
অভিনক করা কিছুতেই লঙ্গত নছে। 





তাহার পর আমাদের দ্বিতীপ্প কণা প্রবন্ধ পাঠ সম্বন্ধে । 
যে বংদরই বেঙ্গানে সম্মেলন হুর, দেখানকার অভার্থনা 
লমিতি একেবারে দেপমহ নারদের নিমস্তরণ করিপ্লা বসেন, 
দেশে বত লেখক আছেন, তাহাদের সকলেরই নিকট 
দ্ঘবিন অনুরোধ’ করেন ঘে, তাহার! বেন লক্ষেলনে 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। সকলেই ঘদি এই অনুরোধ প্রতিপালন 
করেন, ভাছা হইলে, যেমন করিয়া! হউক, বিভিন্ধ বিবদ্ধের 
ছই তিন হাছার প্রবন্ধ থে লক্মেলনে উপস্থাপিত হইতে 
পারে, লে বিষয়ে নাদের বথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। 
কিন্ত, লৌভাগোর বিষয্প এই বে, সকলেই এই “সবিনর 
অনুরোধ” রক্ষা। করেন না। তাহ। হইলেও, প্রতি বৎস্রই 
তিন চারিশত প্রবন্ধ লক্গেলনে পাঠের ক্স উপস্থাপিত হুর । 
এই নফল প্রবন্ধের বে কি ছর্গতি হর, তাহা কুক্তভোগী 
আমরা বিশেষ জানি। শাখা-সভার অধিবেশনে তিন চারি 
ঘণ্টার অধিক সময় পাওয়া বার না। এই নস লমর়ের 
মধ্যে শাখ্য'সভালতি মহাশরগণ এতগুলি প্রবন্ধের গতি 
কেমন করিস! করিবেন? আমরা দানি, বিডি বিভাগে 
বে সমস্ত প্রবন্ধ উপস্থাপিত ছয়, তাহার অধিকাংশই 
সারগূর্ঠ এবং তথাপূর্ণ । কিন্তু, সেই দকল প্রবন্ধের তিনটী 
কি চারিটী যদি আগাগোড়া পড়িতে ছেওা হয, তাছা 
হইলেই শাখার লযত্ন কাটিয়া ধায়। এ অবস্থার সভাপতি 
মহাশরেরা কি করিবেন? তাহারা কোন প্রবন্ধ কবস্ধ করেন, 


লামস্থিকী 
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কোন প্রবন্ধ ‘পঠিত বলিত্। গৃহীত/ করেন, কোন প্রবন্ধ 
আমলেই ছসে লা) ইহাতে থে প্রবন্ধ লেবকগণ কি 
খনোকষ্ট অন্নৰ করেন, তথা নিজেদের আঅবনানিত মনে 
ফরেন, তাহা সকলেই অহ্ছলান করিতে পায়েন। আমরা 
ক্রমাগত বলিশ্া আলিতেছি সে, এমন নারদের নিনন্ত্রণ 
করির! প্রবন্ধ আনিহ। তাহাদের এনন চর্গতি করা ফোন 
প্রকারেই কর্তব্য নহে । প্রত্যেক বিহাগের দুই তিন জন 
বিশ্বেব্ঞকে বিশেষ ভাঁবে মহুক্রোধ করিছ প্রবন্ধ লিখাইলে, 
তাহাতে কাজও হর, অনর্থক মনোকটেরেও কারণ 





ডাক্।র-ই্যৃক্ত রদেশচতী নদূহদার 
হত না। আর, তাছা হইলে ‘দন্মেলল’ শব্মের যে অর্থ, 
তাহারও সার্থকতা সম্পাদিত হয় । সভা করিয়া আর প্রবন্ধ 
গুনির। সমর কাটা বং, পরস্পরের সহিত দিলন হইবার 


পমর ও সুবিধাই হর না। আমরা লঙ্মেলন-পরিচালন" 
সমিতিকে এ কথা কতবার বণিঙাছি ; কিন্তু কেছই সে 
সকল কথার কর্ণপাত করেন না। 


এইবার হিন্দু মহানডার অধিবেশনের কথা বলি। 
কলিকাতার ছ্যালিভে পার্কে ৩.কাও মণ্ডপে খই মহা- 
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লভার কাধিবেশন হয়। বআভ।থন-সমিতিরর সভাপতি 
হইযাছিলেন “আচাথ্া দার প্রদুলচন্র রায় এবং মূল 
সভাপতি ছইয়াছিলেন পঞ্জাব-কেশরী লাল) লঙ্গপত রা 
মহোদয় । এই সত্তার ভারতবখের বিচির প্রদেশ 'চইতে 
বহু প্রতিনিধি উপস্থিত ছইতাছ্ধিলেন। - দেশ-বিশ্যাত নেতা 
ও কী এীধূক মদনমোহন মালব। নহোৰত ও এই মছাসভার 
বোগদান করিয্াদ্ধিলেন। বাছাতে সমগ্র হিচ্দু-সঘাস্ের 
সৰ্ববিধ উন্নতি লাধিত হর, লে সম্বন্ধে এই ময্াদ =ার 
করেকটী মন্ভব) গৃহীত হইছগাছিল। অন্পৃঞ্তত। বর্জন 
প্রপ্থাব মাকামাকি ভাবে গৃহীত হইপ্াছে, অর্থাৎ আনেক 
স্বানের (দক্ষিপাঞ্চলে আরও বেণী) হিন্দুগণ অন্পৃশ্ 
জাতির ডল জা5রণ দুরে থাকুক, এক কৃপ হতে ঢল 
তুলিতেও দেন না) মনাদত। এ সম্বঞ্ে মাকামাকি কথা 
বলিচাছেন; ছারা নন্তব। করিষ্াছেন, এক কৃপের 
ডল ব)বছার না করিয়া অস্পৃ€ ঢাতির দন্ত পৃথক কুপের 
বাবস্থা করা হউক এবং তাহাপ্গের প্রতি যে প্রকার 
সবল প্রহুশিত হইয়া আসিতেছে, তাহ! কন করা হউক । 
“ এই হছাসভা তথাকথিত নির ভাতির বেন পাঠের মধিকার ও 
সমন কবেন নীই । . 

এই গেল হিন্দু হছাসভার কণ।। মান সহরে 
এই সমছই ক্রান্ধণ সন্ষেপনের অধিবেশন হইয়াছিল! 
সভাপতি হইরাছিলেন তাছিয়পুরের রা! ্রুকি শশি- 
শেরেশ্বর রান বাছাছর] এই সভা সর্কপ্রদরে ত্রাচ্মণগণের 
উন্নতি বিধানের গস্ অনেকগুলি প্রচাখ করিয়াছেন। 
বাছাতে বঙ্গদেশের ত্রাঙ্গণগণ প্রত তান্জণ-ঘপ্ট প্রতিপালন 
করেন, ব্রাক্মপোচিত কার্য করেন, তাহার দক্ এই 
লঙ্গেলন চে) করিবেন ) সর্বত্র প্রচারক প্রেরণ করিয়া 
ব্রাহ্মণ জাতিকে উদ্ধ দ্ধ করিবেন | এই কাধ্য লম্পাদনের 
অন্ত ধন-ভাওার স্থাপনের কথা হইতাছে । ্ 





বিগত ১৯শে বৈশ্যাখ দরিনপুরে বঙ্গীর প্রাদেশিক 
সন্গিলনের অধিবেশন হইয়াছিল | দেশবন্ধু ভয় 


চিত্তরঞ্জন দাশ“ নছাশত সভাপতির আসন গ্রহণ করিরা-. 


ছিলেন। দেশপৃদ্য সহাম্মা গান্ধী এই দন্মেণন-ক্ষে্রে, 
শারীরিক অন্বস্বতা সবেও, উপস্থিত হইয়াছিলেন । ছেশবন্ধ 


=== 
-কিত্রগ্রন যে অভি হাষণ পাঠ করিঘাঙিলেন, তাচো যেমন 


স্থক্চর, তেমনই সরল ॥ তাহার কথার মধে। কোন রাষ্্রনীতির 
চাল বা পলিসি ছিল না ; তিনি অতি সুন্পষ্ট ভাবে তাহার 
অভিনত প্রকাশ করিঃছেন। আমরা নিয়ে কাহার এই 
হন্দর অভিভাবণের কহেকটি স্থান উত্ধ,ত করিস দিতেছি। 





অভিডাহপের সারভেই দেশবন্ধু বলিধাছেন, “যুগে হৃগে 
ভারতবর্ষ এই একই প্রশ্ন ছিজ্ঞাপলা করিয়াছে, 'দুক্রি কোন্‌ 
পপে 1 ইহাই ভারতবধের আয্মপ্রশ্থ। বেদের অতি 
প্রাচীনতম ম্্র এই প্রশ্ন ধ্বনিত হইয়াছে, অষ্টাদশ 
শতান্ীর চৈতন্সচরিতাম্কৃতেও এই প্রশ্নের সমাধানের একটা 
চেষ্টা চলিচাছে। এই প্রপ্রের উপর তিত্তি করিত! কেবল 
দৰ্ম্ম নহে, কেবল দর্শন নছে» ফেবল কাব৷--যছাকাৰ্য বা 
সাহিত৷ও নহে, পরস্ত কত বড় বড় লাম্রা্/-কজ বড় 
রাদপ্রতাপ আমাদের জাতির ইতিছাল-পথে গড়িয়। 
উিশাে__আবার কালক্রমে ভাঙ্গিয়া পড়িরাছে। ইতি- 
হাসের পথ--গতিদুণ্তর পথ ॥ ভারতবর্ষের বে ইতিছাদ-_ 
তাছাও এক প্রচও গতি-পখে _বুগে ঘূগে গুকি পাওয়ার 
ইতিহাস, আঅগব) এক চিরন্তন দুক্ধি-পখে পুনঃ পুনঃ +আতি 
গম গতিবেগেহ ইতিচাল । ভারতবধের ইতিছান কেবল 
ধর্শ্মের ইতিত।ল লছে। শুধু দাঁপতের ইতিঘাদও নছে। 
বৃগ্ে॥ অবানে জবা ধূগের প্রারন্তে -্ডারতবর্ষ আবার 
আম সেই সনাতন প্রাচীন প্রন্নই_নুতন করিছ। দিজ্ঞালা 
করিতেছে -_?গুকি কোন্‌ পথে? এই প্রশ্নের সমাধানে 
আবার কোন্‌ সাগ্তার্য গড়িয়া উঠিবে,_এবং কোন্‌ 
দাত্রাছাই বা ভাঙ্গি পড়িবে_তাছ) ইতিছালের ভাগা- 
বিধাতাই জানেন। আমরা দানি না। নিশ্চর়য়পে 
বলিতে পারি ন৷। তবে ভাঙ্গ।-গড়া লই্বাই ঘদি ইতিছাস 
হয এবং ভবিধাৎ ভারতের বদি ইতিছাল থাকে--তবে 
কোন কিছু ভাঙগগিবেই, এবং কিছু না কিছু গিয়া উঠিবেই, 
ইহা নিশ্চিত । ইছা সৃষ্টির নিশ্রম। ভারতবর্ষ ছষটির 
বাছিয়ে লয়! অনিনমে ভারতবর্ষ চলিবে ন!। আলোক 
ও অন্ধকারে নেশাসিশি,__প্রাচীন ভাক্মতের যে অত 
অস্পষ্ট ঘূগ_-তাহার মধা হইতে জন্ম লাভ করিয়াছে 
সুস্পষ্ট বানী-__হুগের পর ঘূগে বে বাদী কপ গ্রহণ ৰচি 
ভূপ হইতে পারে আত্ম-প্রকাশ করিয়াছে-_সেই 


এক" 





জো ১০৩] 


সে বিগ্রহ দেই স্বর__সেই জাগার নো 
লহ্কে। ভারতব্ধ শ্রাগৈতিহানিক যুগ হইতেই এই ৬ 


. অগ্গতের পরিবর্তনসীল নাগা প্রপঞ্চ_ প্রকৃতির দাদ হইতে 


জীবের বা জীবাস্মার দুক্তি শৃতিব। আলিচছে। জন্ম ও 
মৃত আলো ও খ্াধারের নত বেশ্ালে অপিতেছে__ 
যাইতেছে ; বাছা নশ্বর, যাহা €দিনের, আাহাজে চিরদিনের 
বলিয়া আকড়ি। ধরতে ভারতবর্ধ কোনৰিন পরামর্শ 
নেক নাই। বাছা দেবার সত।-_অপচ নিদ্যা, তাহাকে 
ভারতবর্ষ মিথা।বলিয়াই জানিগাছে। প্রকৃতির দাসত্ব হইতে 











হ্রাজে বিদুশেষর শাস্ত্রী 
আত্মার সুক্রিয় পথ বে ছর্গন- স্ষারধার-শানিত-__তাহা 
আানিয়াও মুক্তিকামী ভারত দেই কণ্টকমর সঙ্কট-পথে 
বীরদত্তে চনিত্র পিয়াছে। ভগ পার নাই--থামে নাই 
পশ্চাতে তাকায় লাই । আল আবার বর্ত্তমান ভারত মর্শ্মে 
হইয়া তাহার সমন্টিতূত জাতীর চৈতহ্ককে 
পুনরায় ব্দাত্মপ্রশ্ণ করিতেছে ‘বৃক্তি কোন্‌ 
খে ইহা প্রাচীন ভারতের বাষ্টিসুক্তি নয়) ইহা 
খান ভারতের সমি-মুক্তি 
















প্রতিনিনিদ্বস্বপ আপনাদের সশুষ্ে ভাতের সেই দনাতন 1 
প্রত্নই উত্থাপন করিতেছি-_এ লঙ্কটে, এ ছুদ্দিনে “মুক্তি ! 
কোন পপে ৮ আমি অত্যন্ত সহক ও সুস্পই করিরা এই 
প্রশ্ন উত্থাপন করিলান ৷ ফেন লা অতি হুহ্প্ ও হৃনিশ্চিত- 
ক্পে.আমাদের গাঁনিতে হইবে যে কি আামর। চাই _ এবং 
তাহ! পাইবার ছন্ত কি জামাদের করিতে হইবে।* 

অন্যাস্ক মনেক কথার পর দেশবদ্ধ শ্বরাজ সম্বন্ধে দোচা 
কথার বণিশ্নাছেন--“আনরা ঘে ভাতীস্ব মুক্তি লাভ ফরিব, 
তাছা বৃটশ সাভ্রাকে।র মধ থাকিয়া, লা তাহার বাহিরে 
গিং!? কংগ্রেল ইহার উত্তর 'পষ্ট ফর্িয়া দিয়াছে। 
আমাদের জাতী প্রাধীনতার বে সমস্ত অধিকার তাছ। যদি 
বৃটিশ সাত্রাদ। স্বীকার করে, তবে আমাদের এই পাত্রান্োর 
বাচিরে ধাইবার প্রশ্থোজন নাট । আর বদি স্বীকার লা 
করে_তবে বাধা হুই সাত্াচোর বাহিরে আমাদের 
যাইতে হটবে। কেন ন৷ ঢাতীয় মুক্তি জামাদের লাভ 
করিতে হইবে_ইছা নিশ্চিত । আদর) সান্রাছে।র ভিতরে, 
থাকিব _কি সাভাচোর গণ্ডী কাটির। বাহির ছইয়। পড়িব 
-ইহায় উত্তর আমাদের অপেক্ষা! জাঁনাদের বর্তমান 
শাসনযন্রর ধাব। লিযামক তাহারাই বেশী করিস বলিতে, 
পারেন। কাকট। জাতি হিসাবে ছানাদের ছীবন-ধারণ 
করিতেই হইবে । ধু ডাতীয়-চীবন ধার নর-_দীবকে 
শ্রসারিত'করিতে হইবে, পরিপূর্ণ করিতে হবে, জাতীয় 
জীবনের এক্ট বিকাশে ভিটাশ সাহাজ) বদি আমাদিগকে 
ঘখোপবুক্ত সুধোগ দেয়_তবে সাত্রাছোর মধ্যে বাকিদ্াই 
আমরা হুক্তিলাড কাঁরব। আর বদি স্বঘোগ না দেয়_ ' 
সাহা) রিচক্র দি আঁঘাদেক নবদাগ্রত জাতীর 
জীবনকে’ পিযিছ। ফেলে তাহা হুইলে সাভ্রাজোর বাহিরে 
যাই আমাদের শ্বরা্লাড করিতে হইবে। অন্তধ৷ 
উপায় কি? কিন্তু ইহ! সত) বে, আমতা ধদি এই সাস্রাজোর 
অন্ততুক্র থাকি, তবে অনেক গ্িফে অনেক রকমের স্থবিধা 
ও স্থযোগ আমরা লাভ করিতে পারি । বরীষাজোযের অন্ত- 
ভুক্ত দেশগুলির সহিত এন "মার প্রদু ও ক্রীতবাসের 
“সন্বন্ধ নাই । খণ্ড দেশ ব! রাদ্যগুলি এখন স্বতন্ত্র স্বত্ত 
ভাবে লিঙ্গেদেক স্বাধীন ইচ্ছায় লাত্রাদ)র সহিত একদঙ্গে 
শ্রখিত থাকিবার অন্ত চুক্তিতে আবদ্ধ । বাহলস্পদ লাভের 








[ ৯২শ বধ-_২ছ খণ্ড ভট সংখা 





সুযোগ ও সুবিধার জন্য স্বেচ্ছা শুরা) লি, সাহার 
অন্তন্ধ ক্ৰ থাকিতে চার । হ্ৃতরাহ এই শ্যাথীন ও চুর্ভি- 
মূলক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইলে ইছাও স্থাকার করিতে হইবে 
বে, ইচ্ছামত খণ্ডরাড)গলি অস্থবিষা ুঝিলে, সাডাজের 
প্রপ্তীয় বাহিরে যখন খুসি চলিয়া ঘাটতে পারে। বিগত 
মহাযুদ্ধের পূৰ্বে, খণরালঃগুলির মধ সাস্রাজের সহিত 
সন্ন্ধ দিত করিবার একটা ভাব খুবই পণিপ্ুত হুইয়াছিল। 
কিন্ত যুদ্ধ বল শেষ হুইরা গেল তন কি সাত্রাচাবাদী, কি 
খও ও ম্বত্ত্র রা্গ/বাদীগণ বুঝিতে পারিলেন বে উভয়ের 
পক্ষেই স্বাদীনতা-মূলক চুককিপর্তে পরস্পর অঙ্গাঙ্গী ভাবে 
একপঙ্গে থাকাই শ্রেরস্ধর । এপন ইহা স্পট বুঝা যাইতেছে 
যে পৃথ্ধীর জাতিদকলের বর্ধমান অবস্থা, কোন এক 
দেশ বা জাতিট অন্তের নিরপেক্ষ ছা, পৃথক ড=াবে 
থাকিতে পারে না-বাচিতে পারে না! এবং এই 
আদর্শের জন্থণাতে ইটিশ সান্রাদোব অন্তত ক্র পওর়া9)গলি 
নিশ্চয়ই তাহাদের ব্বতগ্র অন্িত্ব ও বৈশিষ্ট) প্থাধীন ভাবে 
শ্রক্ষা করি৷ ও তাহার উন্নতি-কল্পে কোননরপ বাধা লা) 
পাটা, ঘদি অ্ুসর হইতে পারে, তবে সাত্রাজোর মধ্য 
ধাকিযাও স্বরাজ অর্থে আহি ঘাছা বুঝি, তাষ্চ। অবশ্রই 
*লাড করিতে পারে। আবি নিজে এই সাত্ৰাজোর মধে। 
থাকিবার জ্ত মার একটি বিশেষ কারণে উৎসাহ পছই। 
এই কারণটি রাজনৈতিক নহে--জাধ্যান্বিক্‌। আমি 
জগতের পরিণামে একটা! শান্তিতে বিশ্বাপ কুরি। সমগ্র 
বানবগ্রাতির একটা মহঃলিপলের বে দ্বপ্ব তাহাকে আছি 
, সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি। ব্রিটীশ সাস্রান্গা বদি তাছার 
অনুর বিডিপ্র পণ্ড-রাজাগুলিয বিশেষ বিশেষ স্থার্থ, 
শ্বাতন্ত্রা ও সভ্যতাকে বুক্ষা করি] এক জসণ্ড লগা প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারে_তবে এই ব্রিটাশ সাস্রাতে)র এ দ্বারা 
অনুপ্রাণিত ছইরা পৃথিবীতে সমগ্র মানবপ্রাতির বিক্স 
বিচিত্র শামা নঘো এক অৰণ শ্ববহান্‌ এক) প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিতে পারে। নানবঙ্গাতিয ইতিহাসে ইহা অপেক্ষা বড় 
কিছু কল্পনায় “বা! ধারপান্ আলে না। বদি প্রত্যেক 
ভাত্রি উদার-হৃদর ও আলাধারণ মনীাসম্পর বাক্তিগণ 
এই কার্ধে ব্রতী ছন --তবে স্বতন্ত্র রাম গুলিকে, সাম্রাজ্যের 
কোর অন্ত আপাতত: কোন কোন দিকে কিছু কিছ 
্বার্থত্যাগ করিতে ছইবে। অন্ত দিকে লাম্রাদ্যবাদীগণ 


আন্তহ্বক রাহ্ছঃগুলিকে দাসের প্রতি প্রনুর বি * লইয়া বে 
দেখা তাহা চিরকালের মত পরিত্যাগ করিবেন । আমি 
মনে কহ্রি--ভারতের মঙ্গলের জন্তু, ত্রিউিশ সাত্রাজোর- 
মঙ্গলের জন্ত, মানবঞ্জাতির মঙ্গলের ছন্ন, ভারতবর্ষ 
ব্রিটীশসাত্রাছে।র অন্তত ক্র থাকির্নাই স্বাধীনতা! লাচের আন্ত 
চেষ্টা করিবে । এই চেষ্টা সফল হইলে, প্রত্যেক স্বত্ত 
জাতি মানবজাতিকে বে ভাবে সাহাধা কয়িতে পারে_ 
ভ্তবালীও তাছ! করিবেই এবং সম্ভবতঃ তাহার অভি- 
রিক্ও কিছু করিবে । কেন না মানবজাতি ভহিঘাৎ মহা 
দিলনের একটা আদর্শ_ভারত বালীর নিকট হইতে পাইবে।” 








তাছার পর শরীক চিকন ছিংলা ও অহিংলা। সম্বন্ধে 
বে সারলগর্ভ কথা বলিরাছেন, তাহার দিকে সকলের দৃষ্টি 
আমর] আকর্ষন কহিতেছি। তিনি বলিযাছেন__“এখন 
উপায় দদি আদর্শের একটা অংশ হয়--তবে হিংসা কোন 
ঘুগেই আমাদের গাতীগ্ন জীবনের আনর্শ ছিল না--ব। 
এখনও নীট_ সৃতরাং হিংদানুগকফ কোন উপারর আমরা। 
অবণন্বর করিতে পারি ল!। কেন লা, তাছা আমাদের 
জাতীয় লভাতার আদর্শে নাই । আমি বলি না থে, ডারতের 
ইতিহাস যুক্ধবিগ্রহ নাই, অপব৷ ফোন কোন ক্ষেত্রে 
হিংসামূগক পন্ঠতি অবলম্বন করা ছয় নাই। 
আমাদের ইণ্তিহান কোন বালকে পাঠ করিলেও্ড আপনা- 
দিগকে বলির দিবে বে ইহ) মিথয৷। কিন্তু অনেক 
জিনিস জোর করিয়া আমাদের মথে) প্রবেশ করান 
হইয়াছে। ইতিহাস পাঠকদের মখো বিশেষজগণ বস্তু 
জাযাদের ছাতীয় স=যতার থে বন্ধার্থ শ্বকপ-- তাহা হইতে 
তারে উপর সজারোপিত যে মিথা। আবরণ_তাঁহা 
ববশ্তই পৃথক করিত দেখিতে পারিবেন । ছিংলা আমাদের 
প্রকৃতির মধ্যে তেমন ভাবে নাই বেমন ইরোরোপে 
আছে। এই হিংনামূলক অবাধ্যতা দুর করিবার জর 
ইঞ্সোরোপে যে জাইনের সানা! লও, হয--সে আইনের 
ভিত্তিও পাশবিক বলের উপুর প্রতিষ্ঠিত । আমরা 
ভারতবাদীরা স্বভাবতঃই প্রাচীন প্রাথ। ও আচার-বযুবছায় 
পালন করিত অ।সিতেছি। প্রাচীনতার প্রতি আমাদের 
স্বভাবের মধো একটা ঝৌক আছে। কতকটা এই 
পতাহুগতিক ভাবের, জন্তই হিংসার ভাব আমাদের 
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প্রকৃতির মেধ্যে কম। আমাদের গ্রামঃ প্রতিচানগুলি- 
অহিংম ভাবে “কাজ করিবার এক আশ্চর্য নিদর্শন 
আমাদের সর্কপ্রকার প্রতিষ্ঠানগুলিই-__দূল নে রকম 
আপনিই “চ্ুটে_সেই রকম আপন! হইতেই বিকশিত 
হাছে। পণ্ডিতের পাত্ডিত্য লইহা তর্ক করিগ্াছেন_ 
ভিন্ন ভি্র মতবাদের স্থইি করিয়াছেন ;-_মুনুক্ধু অ।ন্তা 

সংলারের বন্ধন হইতে নুক্তির অন্ত করুণ আর্তনাদ 
করিমাছে । কলহ ও বাদবিসন্বাদ__সালিশগণের সূপরাদর্শে 
নিষ্পত্তি হইরাছে। এইরূপ জাতীর প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
বিস্বোহ করিনা যে কোন 
উপায় এবন অবলস্বন করা 
যাইবে, তাহা যে শুধু নীতির 
বিরোধী ছটবে তাছ। লস, 
তাহা বাথ হইবে। কোন 
ক্ল এব করিবে না। 
আমি বলিতে দ্বিধা বোধ 
করি না-বে হিংসামুলক 
বিদ্রোহ দ্বার! আমতা কখনই 
জাতীয় যুক্তি লাভ করিতে 
পারিষ না। তার পর ভার- 
তীহ প্রকৃতির অফিংদাদূলক 
বৈশিষ্ট্যের কথ! ছাড়িয়া 
দিলেও--ইছা কিরূপে সম্ভব 
ৰে নিরস্ত্র একটা পরাধীন 
জাতি ছ্বিদোমূলক বিদ্রোহ 
ধার! অত্যন্ত সুনিযঞ্জিত 
গভর্পমেন্টের : আনিকার 
দিনের প্রচওছিংসামূলক _ প্রচুর আরোবন ও বাধার 
বিরুদ্ধে জয়ী হইবে? ফরাসী বা অন্তাক্ত দেশের 
বিদ্রোহের কথা তুলিয়া ফাল নাই । নেই সমন্ত বিদ্রোহের 
ফুগ মানুষেরা তীর ধনুক ও বর্ষ। হাতে দৃদ্ধ করিত! 
কখন বা জয়লাভও করিত। ইছা কি কমলা সম্ভব 
ৰে ও উপারে আমরা এই বিজ্ঞানের যুগে সামরিক ভিত্তির 
‘. উপর'দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত একটা রাদশাসনকে বিদ্বস্ত করিতে 
পারি? আমি সাঁহল করিয়া বলিতে পারি বে, ইংলণ্ডেও 
অই শ্রেণীর বিস্রোহ আর আজিকার দিনে সন্তব্পর নর ।* 
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ডাকার আজ পৰৰ নিয়োগ”, 


১৫৯ 
তৎপরে ভারত-শাদন-সং্কোর ববন্থ। ( Reférm Act) 
দ্ধ চিন এলিহাছেন--“তার পর প্রশ্ন, নেই চিরন্তন 
প্রহ্_জবে 'নুক্তি কোন্‌ পপ? কি উপার অবল্বন 
করিলে আনব! বরাক লাভ করিব ? খুব বিহার দিত 
অত্যন্ত গম্ভীর তারে আদাদিগকে বলা হইয়াছে যে, 
Reform ৯৫. অঙ্থহী গলরমেন্টের সহিত একত্র কার্থ। 
করিলেই শ্বরাক্র একেবারে আমানের হাতের দুঠার নধে]। 
ইহার উহবে জানার যাত! বলিবানু-_ছাহু। 'ধুব পরিষ্কার 
করি আবার আনি আপনাদিগকে বলিতেছি। এবং 
জামি ইচ্ছা করি না বে, 
কেহ এই প্রসঙ্গে আদার 
অভিপ্রারকে জম্পষ্টতা গোবে 
দোষী করেন। আমি বদি 
ঝুঝিতাদ এই Reform 
এ৫৷এ সতাকার কোন 
*ক্ষনত। ও দাঢ়িত্ব বখাথই 
আমাদিগকে ছাড়ি! দে দা , 
হইযাছে_বাহার বলে_ 
আমর ছাতার অভাব সফল 
পূর্ণ করিনা, দাতা উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতে পারি * 
তাহা হইলে আমি তৎক্ষণাৎ 
গভর্শনেন্টের সহিত একত্র 
কার্ধ্য করিতে স্বীকৃত হইয়া 
Council Chamber 
ভিতরে থাকিযাই জাতির 
গঠনমূলক কাধো প্রবৃত 
হইতাম /ও আমার. দেশবাসীদিগকে লেইরূপ করিতে 
পরুযুদ্শ দিতাম। কিন্তু গর পশ্চাতে 
ছুটি আছি জাসল বস্তুটি পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছুক 
নই। Reform 40 যে প্রকৃত প্রস্তাবে আনা- 
দিগকে কোন ক্ষমতা দের নাই, তাহা আবার আল 
আপনাদিগের নিকট বৃজাইতে পির! “অযথা সময়ের 
অপব্যবহার করিব না। আপনার! ইহা প্রত্যক্ষ মেখিয়া- 
ছেন। বাঙ্গালা দেশ ইহা আপনাদিগকে দেখাইন্গাছে। 
দেখাইতে পারিয্নাছে। ন্নাপনার! ঘি এ সম্বন্ধে Bd 
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+ _বিচার কন্টিতে চান_তবে আমি আমার আলেদাবাদ 
কংগ্রেসের বক্তা আবার আপনালিগড্নে অনুগ্রহ করি 
পাঠ করিতে বলিব মাত্র! যদি আরও নিঃদংশর হইতে 
চান, তাহা ছহলে-১luddiman Cummittecর সমহগ যে 
সমস্ত সানু "ওরা বইচাছে_ তাহা আর এক্বার পাঠ 
করিবেন” এবং এমন সমন্ড লোক এ সকল 'সহ 
দিয়াছেন ঘ, দ্বরং গভর্ণসেন্টও তাহাদের তীরতা। ও রক্ষণ- 
4 ঈনতা সম্বন্ধে কোন রূপ সংশক্প করিতে পারেন না। 
|  বর্তনাল ॥৮[০৮৷ 4২০এর আদল কথা৷ হইতেছে এই থে, 
গভর্ণনেন্ট নস্ত্রীদিগকে বিশ্বাস করে না। অবিশ্বাস করে। 
এবং ধোনে এইন্প অবিশ্বান বনের মধ্যে থাকে, সেখানে 

" লেট অবিঙ্গ্সের আবছা ওয়ার মধো সহহ্যেগিতা বা একত্র 
কান করিবার কথা খুধেও আনা বার না। তখাপি 
গ্তর্থমেন্টের সহিত একত্র কাজ করা সম্বন্ধে আমার বত 
আমি ম্থুম্প করিয়াই বলিতিছি ॥ আনি আশা করি, 
বাঙ্গালার প্রাদেশিক সন্মিলন আচার সহিত একমত হউয়া 

এ বিষয়ে হুম্পট মতই প্রকাশ করিবে । আমার কথা 

১ এট বে, গভর্পমেপ্টের সহিত একত্র কা করিতে আবাদের 
কোনই জাদতি নাই_কেবল যদি গতর্ণনেপ্ট বিশ্বাস 
করিয়া সুতিকার ক্ষমতা ও থারিত্ব মাহাদের উপর ছাড়িবা 
‘ৰেন এসং কাজ করিতে কোন বাধা নাদেন। তবে এই 
একত্র কাজ করাকে সার্থক করি৷ তুলিতে হইলে গইটি 
পিনিসের প্রয়োধন। প্রথনতঃ, আমাদের লাসনঞর্তাদের 
জআালদের প্রতি হলের ভাব বাথ রূপে পরিবর্তিত হওয়া 

{| ‘চাই,_দ্বিতী:তঃ লপূণহথয়াত নিকটবন্তী ভব্বঃতে আপনা 
) হইতেই বিনা বাধার যাহাতে জানরা পাইতে পারি, এখনই 
তাহার দুত্রপাত করা দরকার। গভর্দমেপ্ট ৮ বিবদ্ধে 
আবাদিপকে এমন ভাবে কথা দিবেন যে, ত্রাহার বেন 

" আর নড়চড় না হইতে পারে 1» 











দেশবন্ছ চিত্তপ্রঞুলের অভিচাহণের উপলংহাঁর উদ্ধৃত 
কাঁরিচাই আমরা এ শুঙ্গ শে করিতেছি ॥ তিনি 
বণি্গাছেল_প্লাতীরঙ্তা একটা উপাগ্_- ৰাহা অবলম্বন. 
করিত! মানবাস্া গতি-দুষে ক্রনে করনে উৎকাঁধতা লাভ 
করিত পাত্রে । জাতীযতার বিকাশ এই জন্য প্রহোছন 
যে ইগার মধ্য দিন৷ সমগ্র মানবজাতি উত্তরোত্তর উন্নতির 
পথে আরেছণ করিতে পারে। শাতীহতাই শেষ কথা 
নকু। এবং গাছ তোষাদিগকে বিল করিত খলিতেছি 
যে, যখন তোনরা মিলনের সর্তশুলিকে বিবেচনা করিবার 
জন্ত আহ্‌ হইবে--তখন ভ্রাতীদ্তার গৌরবে অন্ধ হইপ। 
সমগ্র নানবছাতির বে উকামূলক গণীয় স্বাথ তাহা ভূলিও 
মা। আনি নিন্দে কি চাই তাহার দধ্বক্ক আদায় একটা 
ম্পই ধারণা জাছে। আনি চাই__ভারতের প্রতোক 
প্রদেশ তাহার আপন সভ!তার, আপন ধর্মের-_আঃপন 
আচার-বাবহায়ের বৈশিষ্ঠ নংঘুশের উপযোগী ভাবে প্রক্ষা 
করিস! পরল্পরের সহিত এফ ভাতীগ্ততার মধ্যে মিলিত 
হইকে। প্রস্থে্ট শ-"শেই দলগ্র ভারতের অঙ্গ-প্রতযদের 
মত. ভারতের একতাকে রক্ষা রুরিরে --চঢাতের এই 
প্রাদেশিক স্বাকহ। ও মিলন, সান্াকোর এক নহামিলনেয় 
অঙগীত্ত 8 মধ্র ভারত সায্রাকোয় ভিতরে একটা বিরাট 
অঙ্গের মত অবস্থান করিল্লা নিঘের স্বাতন্্রা রক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে, জাহাজের বল, সমৃদ্ধি ও গৌরব বৃদ্ধি করিবে। 
প্রত্যেক, স্বতন্ত্র জাতির স্বাধীনতার সার্থকত) লমগ্র মানব- 





ছাতিযে উত্ৰতির পথে সাহাঘা করিবার উপর 
নির্ভর করিতেছে ।_জাতিতে দাতিতে মিলন_- 
পৃদ্িঠ-পৃঠে ব্যাকুল মানবাঝ্বার শান্তি আনয়ন 
করিবে। ... 
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